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– pisarka, 
której życie 
i twórczość 

były mocno związane z Polesiem. Ten 
region nie był dla niej jedynie tłem opo-
wieści, ale przestrzenią doświadczeń: 
ludzi, języka, rytmu przyrody i codzien-
ności.

Z tej okazji proponujemy Czytelnikom 
kilka poleskich cytatów z «Lata leśnych 
ludzi» – książki, w której Polesie słychać i 
widać niemal na każdej stronie: w wodach, 
topielach, mgłach i leśnej ciszy.

«Wody w bagnie było za mało na 
czółno, a o krok od lasu zaczy-

nała się topiel. Trawy i kępy tworzyły tylko 
cienką skorupę, która pod stopą się chybo-
tała i rozdzierała. Trzeba się było czołgać. 
Pantera naciął łozy, związał w pęki i umo-
cował pod pachami na piersi. W rękę wziął 
długi drąg, położył się i rozpoczął awantur-
niczą przeprawę. Czołgał się, nogami i łok-
ciami odpychał, zapadał w szlam, kaleczył 

się o szuwary, darł bieliznę, wypluwał wodę 
i błoto i po trudach nieludzkich dobrnął na 
miejsce. Był zlany potem, ociekający wodą, 
czarny od szlamu i już prawie bez odzie-
ży — ale zwycięzca. Zaraz się wdrapał na 
brzozę i siadł konno na gałęzi; dał się słońcu 
osuszyć, a wiatrowi ochłodzić...»

«W marcu jędza-zima bezczelna, 
wściekła wstała jeszcze raz do 

boju. Całe hufce zagnała, szare pułki chmur, 
watahy wichrów północnych i cisnęła tę ar-
mię na pęczniejące drzewa, na wyzierające 
źdźbła, na rzesze ptasie, co jej urągały we-
selną pieśnią. Na rozkwitające życie z chmur 
tych, przy rechotaniu wichru, poczęły się 
walić śniegowe zwały jak gzło śmiertel-
ne. Słońce, jak widmo, stało za tą czeredą 
chmur, cierpliwe w poczuciu swej siły i 
pewne triumfu. Jak mocarz wszechpotęż-
ny dawało wrogowi ulgę pozorną — niech 
wszystkie siły w bój wyprowadzi, napaścią 
się wyczerpie, by potem swą światło-wład-
czą potęgą błysnęło i zwyciężyło.»

2 lutego 1864 r. 
urodziła się Maria 
Rodziewiczówna
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200. ROCZNICA URODZIN ROMUALDA TRAUGUTTA

Drodzy Czytelnicy, w związku z 
200. rocznicą urodzin Romualda 
Traugutta, bohatera Powstania 
Styczniowego i jego ostatniego 
dyktatora, pragniemy 
Państwu zaprezentować krótki 
fotoreportaż związanych z nim 
miejsc pamięci na Polesiu, a 
także fragment wspomnień Elizy 
Orzeszkowej o postaci Romualda 
Traugutta, którego w liście do 
Mariana Dubieckiego określiła 
jako «wcielenie cnoty męskiej, 
rycerskiej i polskiej» – przejęcia 
przez Traugutta dowództwa 
nad oddziałem powstańczym 
w miejscowości Bożydar – 
momentu, od kiedy to zaczyna 
się jego «bohaterska epopea, 
zakończona heroiczną śmiercią.»

Romuald Traugutt urodził się 
16 stycznia 1826 roku w Szostako-
wie. Był synem Ludwika i Alojzy z 
Błockich. Obecnie miejsce dworu, 
nieco oddalone na północny zachód 
od wsi znajduje się w sąsiedztwie 
sztucznego jeziora, w zadrzewionej 
i zakrzaczonej dolinie. Upamiętnio-
ne jest przez duży głaz polny z ta-
blicą pamiątkową, ustawiony przez 
Radę Ochrony Pamięci Walk i Mę-
czeństwa w 2003 roku oraz wznie-
cionym obok w 150. rocznicę po-
wstania styczniowego metalowym 
krzyżem.

Szostakowo. Miejsce urodzenia 
Romualda Traugutta

Lokalizacja: okolice wsi 

«WCIELENIE CNOTY MĘSKIEJ, 
RYCERSKIEJ I POLSKIEJ»

W 200. rocznicę urodzin Romualda Traugutta

Portret Romualda Traugutta z 
1862 r., Biblioteka Publiczna Miasta 
Stołecznego Warszawy
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Szostakowo, rejon kamieniecki. GPS: 
52.377376, 23.548215.

Opis: w miejscu byłego dworu 
ustawiony duży głaz polny z wmu-
rowaną tablicą pamiątkową z napi-
sem w j. białoruskim i polskim: «W 
tym miejscu/Znajdował się dwór/W 
którym 16 stycznia 1826 r./Urodził 
się Romuald Traugutt/Jeden z przy-
wódców powstania 1863-1864 r./
Wdzięczni potomni/2003r.» Z prze-
ciwległej strony oczyszczonego z 
zadrzewienia i krzaków, częściowo 
wybrukowanego kamieniami polny-
mi placu umieszczona tablica infor-
macyjna z napisem w j. białoruskim 
i polskim; w części centralnej wznie-
siony wysoki krzyż metalowy. Tabli-
cę informacyjną i krzyż ustawiono 
podczas obchodów jubileuszu 150. 
rocznicy powstania w 2013 roku.

Osieroconego we wczesnym dzie-
ciństwie Romualda Traugutta (jego 
matka zmarła, kiedy miał dwa lata) 
wychowywała w swoim majątku 
Biała obok wsi Dziagilec w okolicach 
Berezy Kartuskiej jego babka, Justy-
na Błocka – i to właśnie ona wywarła 
największy wpływ na jego wychowa-
nie, wpajając Romualdowi wartości 
patriotyczne i religijne.

W 1836 roku Romuald Traugutt 
rozpoczął naukę w gimnazjum w 
Świsłoczy, którą ukończył w 1842 z 
dobrymi wynikami (srebrny medal za 
naukę i świadectwo dojrzałości dające 
prawo do 14. stopnia służbowego).

Po tragicznych wydarzeniach w 
życiu osobistym Romualda Trau-
gutta, kiedy w 1859 roku zmarła 
jego babcia Justyna i najmłodsza 
córka (także Justyna), a w kolej-
nym, 1860 roku – jego żona Anna 
i syn Konrad, R.Traugutt przeżyw-
szy załamanie nerwowe powrócił z 
Petersburga do zarządzanego przez 
jego siostrę majątku Biała, później 
przejął majątek pozostawiony mu 
przez zmarłego ojca chrzestnego 
w Ostrowiu. Tegoż samego roku 
ponownie ożenił się z Antoniną 
Kościuszkówną, wnuczką brata 
Tadeusza Kościuszki. W Ostrowiu 
prowadził życie ziemianina, zarzą-
dzając swoim majątkiem (w 1862 
roku w stopniu podpułkownika zo-
stał zwolniony z armii rosyjskiej), 
tam też zastał go wybuch Powstania 
Styczniowego.

Przysłonięty do drzewa krzyż na 
miejscu dworu w Białej

Ostrów. Głaz z tablicą 
pamiątkową i krzyżem w 
miejscu byłego dworu Romualda 
Traugutta

Lokalizacja: w. Ostrów (Ostro-
wie), rejon małorycki. GPS: 
52.020721, 24.239975.

Opis: przy drewnianym krzyżu 
na betonowej płycie ustawiony 
głaz polny z wmurowaną tabli-
cą pamiątkową z napisem w j. 

Budynek byłego gimnazjum w Swisłoczy
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białoruskim i polskim: «Tu/ w by-
łym folwarku/w Ostrowiu/W la-
tach 1862-1863 mieszkał/Romu-
ald Traugutt/Jeden/Z przywódców 
powstania/1863-1864».

Jako były wojskowy, Romuald 
Traugutt przez pewien czas odma-
wiał przystąpienia do powstania, 
dobrze zdając sobie sprawę, że szan-
sy na zwycięstwo są nikłe, lecz osta-
tecznie uległ namowom, i w kwiet-
niu 1863 roku w majątku Bożydar 
Jana Mitraszewskiego w pobliżu 
Kobrynia, przyjął dowództwo nad 
liczącym ok. 200 osób oddziałem, 
uznając za swoją powinność jako 
Polaka «nieoszczędzanie siebie tam, 
gdzie inni wszystko poświęcili».

Oto jak pisała o tym Eliza Orzez-
kowa w opowiadaniu «Oni», która 
też sama była naocznym świadkiem 
tego wydarzenia:

«Po wielkiej sali, w rzęsistym świe-
tle, wśród ciszy zupełnej i trzydziestu 
paru oczu w jednym punkcie utkwio-
nych, rozległo się imię i nazwisko – 
Romualda Traugutta.(...)

Miał lat trzydzieści sześć i na wiek 
ten wyglądał, wzrost średni, budowę 
ciała więcej sprężystą i szczupłą niż 
silną, a w ruchach łatwych, pewnych 
siebie, w postawie wyprostowanej coś, 
co przypominało typy wojskowe. Od 
pierwszego wejrzenia rzucała się w 
oczy głęboka czarność jego włosów 
tak obfitych, że dwie ich fale, jedna 
nad drugą, wznosiły się nad czołem 
śniadym, kształtnym, przerżniętym 
od brwi aż prawie po włosy piono-
wą linią głębokiej zmarszczki. Oczy 
niełatwo było dostrzec, bo okrywały 
je szkła okularów, lecz wśród owalu 
śniadej twarzy uwagę zwracały usta 
bez uśmiechu, spokojne i poważne. 
Może ta powaga ust i ta zmarszcz-
ka na czole przedwczesna sprawiały, 
że w powierzchowności tej uderzał 

przede wszystkim wyraz myśli su-
rowej, skupionej, małomównej. Nic 
miękkiego, giętkiego, ugrzecznionego, 
nic z łatwością wylewającego się na 
zewnątrz. Tylko myśl jakaś panująca, 
przeogromna, nieustannie w milcze-
niu, w skupieniu pracująca i pod jej 
pokładem jakiś tajemny upał uczuć, 
który na czole wypalił przedwczesną 
zmarszczkę i gorącym kolorytem po-
wlókł milczącą twarz.

Znać było, że daleko chętniej mil-
czał, aniżeli mówił. Do rozmowy o 
rzeczach potocznych, która toczyła się 
w czasie wieczerzy, mieszał się rzad-
ko i obojętnie, krótkimi słowami. W 
zamian niepodobna było nie dostrzec, 
że wzrokiem bada otaczające, świeżo 
poznawane twarze. Może w duchu, 
gotującym się do spełnienia jednego 
z najdramatyczniejszych aktów, jakie 
przez duch człowieczy spełnionymi 
byś mogą, zapytywał o wartość i siłę 
swoich w dramacie współaktorów.(...)

Cicho za odchodzącą służbą poza-
mykały się drzwi sali; wszyscy siedzie-
li w milczeniu dokoła długiego stołu, 
z którego zdjęte już były okrywające 
go wprzód naczynia.

Gospodarz domu w postawie sto-
jącej przemawiał.

Mówił o tym, że niedawno jeszcze 
przeciwny był rozpoczynającemu się 
w kraju ruchowi i powstrzymywać go 
usiłował, nie dlatego, aby mniej od ko-
gokolwiek pragnął wolności i szczęścia 
kraju, ale że pora nie zdawała mu się 
wybrana trafnie ani siły dość przygo-
towane, ani szanse zwycięstwa równe 
szansom klęski, która jeżeli nastąpi, 
przyniesie następstwa wagi nieobli-
czalnej, najpewniej bardzo ciężkiej. 
Mniemał, że cierpliwe oczekiwanie 
na moment sposobny, na zbieg okolicz-
ności dla walki pomyślny, na powięk-
szenie sił i zasobów do niej, nie mniej 
jest warte od rzucenia się w walkę ze 
szlachetnym i choćby bohaterskim 
zapałem w sercu, lecz bez należytej 

orientacji w głowie, bez wagi w ręku 
i arytmetycznej tablicy przed oczyma.

(...)W charakterze nowo mianowa-
nego naczelnika organizacji ziemi po-
leskiej, w imieniu jej i w obecności jej 
członków, zapytuję pana Romualda 
Traugutta, czy przyjmie dowództwo 
nad uformowanym przez organizację 
zbrojnym oddziałem tej ziemi?

Niewysoki, szczupły, wyprostowa-
ny i tylko z pochylonym nieco czołem, 
na którym upał wewnętrzny wypalił 
pod falami kruczych włosów przed-
wczesną zmarszczkę, wstał z krzesła 
Romuald Traugutt i odpowiedział:

– Z dalekich stron powróciłem tu z 
myślą, że usługi moje mogą być teraz 
potrzebne ojczyźnie. Zawód, któremu 
się oddawałem, przysposobił mnie 
do ofiarowanego mi zadania, więc je 
przyjmuję.

Krótkie to było, proste, skromne, 
wypowiedziane głosem mającym 
brzmienie czyste i metaliczne.

Dokoła stołu wszyscy powstali i 
pochylili się w milczącym ukłonie, 
po czym salę zaległa chwilowa cisza. 
Cisza serc, oblewających się potajem-
nymi łzami wzruszenia i cisza grozy, 
którą oddychają momenty wyroczne; 
i ta jeszcze cisza, z jaką nad tym bied-
nym światem kędyś wysoko ważą się 
na szalach przeznaczenia losy ludzi 
i narodów. Pierwszy ciszę przerwał 
Traugutt.

– Proszę organizację o zdanie spraw 
z działań dla uformowania oddziału 
przedsięwziętych i dokonanych, z li-
czebności tego oddziału, uzbrojenia i 
wszechstronnych zasobów jego oraz o 
mapy powiatu i powiatów sąsiednich, 
czyli topograficznego terenu, na któ-
rym rozwijać się będą przyszłe dzia-
łania wojskowe.»

Bożydar. Głaz upamiętniający 
przejęcie przez Traugutta 
dowództwa nad oddziałem 
powstańców styczniowych

200. ROCZNICA URODZIN ROMUALDA TRAUGUTTA
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Lokalizacja: okolice wsi Leskowo, 
rejon kobryński. GPS: 52.311142, 
24.346198.

Warto zaznaczyć, że duży wpływ 
na podjęcie ostatecznej decyzji 
przez R.Traugutta o przyjeciu do-
wództwa nad oddziałem Kobryń-
skim wywarł jego szkolny kolega i 
przyjaciel Jan Mitraszewski.

Kobryń. Grób weterana 
powstania styczniowego, 
właściciela majątku Bożydar, 
kolegi szkolnego i przyjaciela R. 

Traugutta, Jana Mitraszewskiego
Lokalizacja: cmentarz przy ul. Le-

nina w Kobryniu. GPS: 52.220615, 
24.372003.

Po kilku stoczonych bitwach w 
powiecie Kobryńskim, pod koniec 
maja 1863 roku ranny Romuald 
Traugutt chronił sie w majątku 
Orzeszków w Ludwinowo. Opieko-
wała się nim Eliza Orzeszkowa.

Ostatnia bitwa Kobryńskiego 
wykrwawionego i wycięczonego 
ciągłymi marszami oddziału dowo-
dzonego przez Romualda Traugutta 
z wojskami carskimi odbyła się 13 
lipca 1863 roku w okolicach wsi Ko-
łodne w powiecie Pińskim, po kórej 
ciężko chory dowódca, podzieliw-
szy swój oddział na 10-osobowe 
grupy, ich zwolnił, polecając samo-
dzielne przedostanie się do innych 
oddziałów powstańczych.

Kołodno. Zbiorowa mogiła 
powstańców styczniowych

Ludwinowo. Głaz polny z tablicą 
pamiątkową w języku białoruskim 
poświęconą E.Orzeszkowej

Lokalizacja: wieś Kołodno, re-
jon stoliński. GPS: 51.937731, 
26.497706.

Wycięczonym i cięzko chorym 
Romualdem Trauguttem ponownie 
zaopiekowała się Eliza Orzeszkowa, 
urządziwszy mu kryjówkę m.in. na 
chórach kaplicy rodowej Orzesz-
ków w Zakozielu.

FOTO: ECHAPOLESIA.PL

Grób Antoniny z Kościuszków, drugiej 
żony R.Traugutta na cmentarzu w 
Kobryniu
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200. ROCZNICA URODZIN ROMUALDA TRAUGUTTA

Od lewej: Kaplica 
rodowa Orzeszków w 
Zakozielu (w trakcie 
renowacji). Wrzesień 
2025 r.

Od prawej: Tablica 
pamiątkowa, 
poświęcona 
Romualdowi 
Trauguttowi w kościele 
pw. W.N.M.P. w Kobryniu

Powstanie styczniowe w Szereszewie
Całością dowodził dowódca oddziału brze-
skiego, generał-major hrabia Iwan Nosticz. 
Ciężka i krwawa walka zakończyła się dla 
powstańców tragicznie: zginęło 17, a 20 
insurgentów dostało się do niewoli. Resz-
cie oddziału wraz z R. Rogińskim udało 
się wyrwać i schronić w lesie. Później I. 
Nosticz w swoich wspomnieniach oceniał 
straty strony rosyjskiej na 13 rannych żoł-
nierzy niższych stopni. Późnym wieczorem 
31 stycznia oddział R. Rogińskiego połą-
czył się z niewielkim oddziałem byłego 
urzędnika akcyzowego powiatu bielskiego 
Stanisława Sangina. Oddział 200 uzbrojo-
nych powstańców wszedł do Szereszewa i 
zatrzymał się przy kościele.

Według wspomnień R. Rogińskiego, gdy 
oddział wkraczał, «całe miasteczko pocho-
wało się po domach, a i tak z trudem uda-
ło się zdobyć to, czego potrzebowaliśmy. 

Większość katolickich księży i 
zakonników z guberni białoruskich 
brała udział w powstaniu 1863 roku 
albo sympatyzowała insurgentom. 
Duchowni ukrywali broń, opatrywali 
rannych, przyjmowali od powstańców 
przysięgę, odczytywali manifesty, 
odezwy i inne pisma [8, s. 52–53]. 
Własną kartę tych wydarzeń ma 
również historia kościoła  
w Szereszewie.

Działania zbrojne w powiecie prużań-
skim rozpoczęły się 30 stycznia 1863 ro-
ku, kiedy w pobliżu majątku Królowy 
Most doszło do bitwy oddziału Romana 
Rogińskiego z wojskami rządowymi w 
składzie: trzech kompanii pułku rewel-
skiego, czterech kompanii pułku pskow-
skiego piechoty oraz 85 Kozaków z pułku 
dońskiego, wspieranych przez cztery działa. 

8 ECHA POLESIA 1(89)2026
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Kiedy oświadczyłem, że za wszystko płacę, 
dali nam to, czego najbardziej potrzebo-
waliśmy: proch, kule i mnóstwo płótna na 
opatrunki». Powstańcy aresztowali szere-
szowskiego komisarza policji (pristawa) 
i osadzili go w kwaterze warty. W kolej-
nych dniach w zarządzie gminnym skon-
fiskowano pieniądze (93 ruble), które były 
przeznaczone na zakupy (żywność, kaszę, 
odzież, bieliznę itp.). Rankiem następne-
go dnia, zabrawszy ze sobą 15 jedno – i 
dwulufowych strzelb, powstańcy ruszyli na 
Prużanę. Szereszewski pristaw próbował 
powiadomić władze miejskie w Prużanie 
o zbliżaniu się oddziału, jednak z niezna-
nych przyczyn nie podjęto żadnych działań 
obronnych i 1 lutego w Prużanie schwytano 
notariusza. Z Szereszewa oddział poruszał 
się bocznymi drogami pocztowymi przez 
majątek ziemianina Szemieta, który polecił, 
by dalej poprowadził oddział jego krewny 
Kiernożycki.

Powstańcom pomagał Alojzy Kiernożyc-
ki. Wraz z dziesiątkami innych osób jego 
nazwisko figuruje na liście policyjnego 
nadzoru w powiecie prużańskim guberni 
grodzieńskiej, sporządzonej po powsta-
niu 1830–1831 wobec osób uznanych za 
rzeczywistych lub domniemanych człon-
ków tajnych stowarzyszeń. W dokumen-
cie zapisano, że A. Kiernożycki, lat 31, jest 

członkiem towarzystwa naukowego przy 
gimnazjum w Świsłoczy, mieszka we wła-
snym domu w majątku Rubick, nie ma ro-
dziny i zajmuje się gospodarstwem.

Później A. Kiernożycki  został zwierzch-
nikiem powiatu prużańskiego. Przez długie 
i trudne dziesięciolecia między kolejnymi 
powstaniami wyzwoleńczymi zachował 
demokratyczne po-
glądy. Jego pamięć 
upamiętnia mar-
murowa, łacińska 
tablica pamiątkowa 
na prawej ścianie 
sali liturgicznej ko-
ścioła Świętej Trój-
cy, na którego bu-
dowę Kiernażyccy 
łożyli środki. Grób 
A. Kiernożyckie-
go znajduje się na 
starym cmentarzu 
katolickim w Sze-
reszewie; widnieją 
tam daty jego ży-
cia (22.06.1802–
5.12.1871).

Zródło: Walery Maroz, «Szereszewo w historii po-
mników sakralnych», Шарашова і прежанскі край: 
этнаграфічная, фальклорная, архітэктурная і 
мастацкая спадчынв рэгіона. 
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200. ROCZNICA URODZIN ROMUALDA TRAUGUTTA

W starym numerze Gazety Poleskiej z 
1938 r. znalazłam perełkę: rozmowę z 
powstańcem z 1863 r. Spisana dawno 
temu, a brzmi zaskakująco żywo. 
Co najważniejsze — ten człowiek, 
Antoni Kaliszek, jest pochowany 
w Szczytnikach na Polesiu, a jego 
pomnik kilka lat temu odzyskał godny 
wygląd. Zapraszamy do lektury!

«Na terenie woj. polesiego w kol. Planta, 
pow. brzeskiego, mieszka jeden z niewielu 
żyjących powstańców 1863 r. Antoni Kali-
szek. Powstańca w tych dniach odwiedzili-
śmy, by na podstawie osobistej z nim rozmo-
wy zebrać garść wiadomości o zmaganiach 
ludu poleskiego i nierównej walce, jaką pod-
jął z rządem zaborczym przed 75 laty.

U POWSTAŃCA Z 1863 ROKU 
– UNIKATOWY REPORTAŻ PRASOWY I ŚLAD NA POLESIU

Nasz zupełnie jeszcze krzepki weteran, 
chociaż słabo już słyszy, dokładnie, ze 
szczegółami opowiada o swoim udziale w 
powstaniu. Urodzony w roku 1842 dnia 15 
sierpnia we wsi Ledno Ruskie, w pow. łu-
kowskim. Ojciec, który był zupełnie bezrol-
nym, pracował w charakterze kowala we wsi 
Ledno Polskie, umarł w szóstym roku życia. 
Matka żyła z wyrobu, wychowując kilkoro 
dzieci. Od 16 lat Antoni Kaliszek rozpoczął 
samodzielne życie, pracując w charakterze 
parobka w dworach i u zamożniejszych go-
spodarzy. Powstanie styczniowe zastało go, 
gdy pracował u gospodarza Józefa Białec-
kiego we wsi Zagóźdź, w pow. łukowskim.

Pewnego dnia, gdy wracał z kościo-
ła, poraz pierwszy usłyszał rozmowę na 
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temat powstania: starsi chłopi namawiali 
młodych do udziału w powstaniu. W tamt. 
okolicy oddział powstańców organizował 
major Bardy, mówili, że to był Francuz. 
Oddział, w którym był Kaliszek, liczył 60 
ludzi przeważnie młodych chłopców. Byli 
bardzo słabo uzbrojeni. Kaliszek był uważa-
ny za dobrego strzelca. Pierwsza potyczka z 
moskalami miała miejsce pod wsią Żyżyn. 
W chwili, gdy przez dość głęboki wąwóz 
przechodziła kompania piechoty rosyj-
skiej z pułkownikiem na czele, napadli z 
znienacka i wszystkich wybili. Przy życiu 
pozostało tylko czterech szeregowców. Jak 
się okazało, kompania ta stanowiła eskortę 
dla pułkownika, wiozącego większą ilość 
pieniędzy z Dęblina. Ponieważ powstańcy 
nie znali papierowych pieniędzy rosyjskich, 
więc używali je do palenia tytoniu. Jak mó-
wi Kaliszek, w stówkach kręcili machorkę. 
Podczas tej potyczki padło czterech po-
wstańców. Wziętych do niewoli żołnierzy 
rosyjskich odprowadzili do dworu w Drzy-
gowie. Jeńca tam utopili, bowiem odgrażał 
się, że wiosną wszystkie wsie puści z dy-
mem, pozostałym dali po rublu i zwolnili. 
Ciężko odpokutował właściciel Drzygowa, 
gdyż moskale za kilka dni znaleźli w rzece 
zwłoki utopionego żołnierza rosyjskiego.

Następne spotkanie z wojskiem rosyj-
skim odbyło się obok wsi Trojanówka, 
gdzie moskale powstańców rozpędzili. Ka-
liszek wraz ze swym towarzyszem uciekł 
do oddziału krasińskiego. W czasie wal-
ki pod wsią Syrniki został ciężko ranny 
uderzeniem szabli w głowę i twarz przez 
kozaka. Leczącego rannego Kaliszka i in-
nych powstańców konie usiłowały dobić 
lancami, lecz oficer nie pozwolił i nakazał 
wszystkich odwieźć do sąsiedniego dworu, 
a stamtąd do Lubartowa, gdzie trzej lekarze 
opatrzyli rannych. Jeden z rannych uciekł, 
zaś pozostałych w liczbie 45 umieszczono 
w klasztorze. Po kilku dniach z klasztoru 
uciekli chowając się po lasach. Chłopi chęt-
nie dawali jeść i życzliwie przyjmowali.

Obok wsi Snopków, Kaliszek został za-
trzymany przez patrol rosyjski i odpro-
wadzony do Lubartowa, a następnie do 

więzienia w Lublinie, gdzie został umiesz-
czony w szpitalu i przebywał przez okres 
trzech miesięcy. Po wyleczeniu etapem 
został odprowadzony do miejsca zamiesz-
kania i przez rok czasu był pod nadzorem.

Następnie mówi Kaliszek, że najżyczli-
wiej przyjmowano powstańców na wsi i we 
dworach, Żydzi zaś — jak twierdzę — źle 
odnosili się. Przypomina sobie tylko jed-
nego żyda, niejakiego Judkę-krawca, który 
szył dla powstańców mundury i niejedno-
krotnie używano go jako łącznika pomię-
dzy oddziałami.

Weteran Kaliszek mimo tak podeszłego 
wieku i chociaż jest niepiśmienny, zdaje 
sobie sprawę, że żyje w okresie radia, in-
teresuje się także wiadomościami z kraju 
i ze świata, prosząc wnuka, by mu czytał 
gazetę. Posiada zupełnie zdrowy organizm 
i chętnie wypija kieliszek wódki, ale nie lubi 
natomiast wina. Wobec tego, że ma zapew-
nioną dobrą opiekę, jest nadzieja, że będzie 
żył jeszcze duży czas.»

L. P. Gazeta Poleska (Brześć),  
23 stycznia 1938 r. 

P.S. Po publikacji na stronie i na 
Facebooku artykułu o po-

wstańcu styczniowym Antonim Kalisz-
ku Redakcja otrzymała kilka materiałów, 
uzupełniających naszą wiedzę o weteranie 
powstania i jego potomkach. Niżej prezen-
tujemy fragment wywodu genealogicznego 
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Antoniego Kaliszka. Autorem 
wywodu genealogicznego jest 
Pan Leszek Kowalczyk – kieru-
jemy do niego wyrazy uznania i 
wdzięczności. Nasze podzięko-
wania kierujemy także do Pani 
Jolanty Fotygi, dzięki której 

mogliśmy wzbogacić temat o ważne uzupeł-
nienia. 

GENEALOGIA 
ANTONIEGO KALISZKA 
(FRAGMENT)

W dniu 21 stycznia 1919 roku, w 56 
rocznicę wybuchu Powstania Styczniowe-
go, Marszałek J.Piłsudski wydaje rozkaz 
nakazujący uznanie wszystkich żyjących 
weteranów powstania roku 1863 za żołnie-
rzy odrodzonego Wojska Polskiego, dając 
im przy tym prawo do noszenia munduru 
wojskowego. W tym samym roku nadaje 
się im stopnie oficerskie, a także prawo 
do dożywotniej pensji oraz do leczenia i 
opieki społecznej. Jednocześnie podjęto 
się zadania odnalezienia żyjących jeszcze 
bohaterów ostatniego zrywu niepodległo-
ściowego. Zgodnie z przeprowadzonym 
spisem, pod koniec 1919 r. żyło ich w Pol-
sce 3644, a dziesięć lat później 1350. W 70 
rocznicę powstania tj. w roku 1933 r. – 258, 

natomiast w 75 rocznicę już tylko 53 osoby 
(a wg niektórych źródeł 52).

Jednym z «odnalezionych» bohaterów 
okazał się Antoni Kaliszek, mieszkaniec 
Woli Blizockiej, który z uwagi na swój sę-
dziwy wiek oraz chłopskie pochodzenie stał 
się obiektem zainteresowania ówczesnej 
prasy. Jego sylwetkę, wraz z życiorysem i 
osobistymi wspomnieniami można było 
znaleźć w wielu przedwojennych czasopi-
smach i okolicznościowych publikacjach.

Krótki życiorys pochodzący z jednej z 
gazet w załączeniu, więcej można znaleźć 
samemu w necie. Poniżej natomiast kilka 
moich spostrzeżeń:

Po pierwsze, nazwiska Kaliszek na próż-
no szukać w bazie rejestrów naszej i oko-
licznych parafii. Natomiast to co się rzuca 
w oczy to nazwisko Kuliszek, popularne w 
miejscowościach pobliskich, w tym: Nowo-
dwór/Rycza, Lendo Wielki, Lendo Ruskie, 
czy Ferdynandów. Idąc tym tropem znaj-
dziemy już, że w roku 1873 w Łysobykach, 
że Antoni Kuliszek, lat 29, syn nieżyjącego 
już Stanisława, urodzony w Lendzie Wiel-
kim, żeni się z Maryanną Pasieka, wdo-
wą lat 35 z Woli Blizockiej, córką Józefa 
i Agnieszki z domu Kotlarczyk. Wszystko 
wskazuje, że to właśnie nasz bohater. Po-
za tym, 1873 – 29 lat daje 1844 co mieści 
się w granicach błędu zapisu, zwłaszcza że 
niektóre źródła wskazują na rok urodzenia 
1843, a nie 1842. Co do zapisu nazwiska, 
miałem z nim już własne doświadczenia, 
gdyż występuje ono w drzewie genealogicz-
nym moich przodów z Woli Blizockiej….
Kieliszki stawali się Kiliszkami i na od-
wrót. Co więcej, córki Antoniego: Zofia i 
Agnieszka, urodzone odpowiednio w 1874 
i 1877 stały się już Kiliszkami. No cóż, hi-
storia zna takie przypadki .

Po drugie, dotychczas dokładne miejsce 
urodzenia Antoniego pozostawało niezna-
ne, chociaż co ciekawe, w necie (patrz szcze-
gólnie «Zapomniani powstańcy – Antoni 
Kaliszek – Zastawie i Ziemia Łukowska») 
znajdziemy, że urodził się on 15 sierpnia 
1842 roku w Lendzie Ruskim. Wydaje się 

Pomnik Antoniego 
Kaliszka, uczestnika 
powstania 
styczniowego, 
na cmentarzu w 
Szczytnikach (rejon 
brzeski) odnowiono w 
2020 roku.
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to wysoce prawdopodobne, w odróżnie-
niu do tego co podaje ww. akt małżeństwa. 
Wskazuje na to brak Antoniego w aktach 
urodzin parafii Wola Gułowska dla Lenda 
Wielkiego oraz fakt, że akta parafii Drążgów 
dla sąsiedniego Lenda Ruskiego z lat 40 XIX 
w nie zachowały się…powstaje tylko pytanie 
skąd autor tej informacji ją posiadał, do tego 
dokładną, z dniem i miesiącem

KILKA DODATKOWYCH 
FAKTÓW:

Żona Antoniego, Kaliszka Marianna 
zmarła w Woli Blizockiej w roku 1894 w 
wieku 56 lat.

Antoni Kaliszek doczekał się dwóch córek:
Pierwsza, Zofia Kiliszek (bo tak widnieje 

w rejestrach) ur. 1874, w roku 1893 wzięła 
ślub ze Stanisławem Banachem, lat 21, sy-
nem Ignacego (?) z d. Wardak z Sobieszyna.

Druga, Agnieszka Kiliszek ur. 1877, w 
roku 1894 wyszła za mąż za Michała Koz-
droń, lat 21, s. Ignacego (?) i Katarzyny z d. 
Motyczka (?) z Przytoczna (najprawdopo-
dobniej chodzi o wdowę po Sikorze).

Agnieszka miała 7 dzieci:
1. Helena Kozdroń ur. 1894
2. Antonina Kozdroń ur. 1897
3. Józef Kozdroń ur. 1900
4. Waleria Kozdroń ur. 1902 (zm. 

05.03.1993 w Aleksandrowie Łódzkim)
5. Zofia Kozdroń ur. 1905
6. Stanisław Kozdroń ur. 1908
7. Julian Kozdroń ur. 1912
Helena wyszłą za mąż za Wojciecha Mi-

cha z Blizocina, i z tego zwiazku urodził się 
(właśnie w Blizocinie) słynny Stefan Mich 
(cichociemny). Po jakimś czasie Michowie 
przeprowadzili się do Woli Blizockiej, gdzie 
wychował się młody Stefan. Chwilowo brak 
danych, ale najprawdopodobniej z tej ro-
dziny pochodzi ppor. Pilot Ryszard MICH 
(być może to brat cioteczny Stefana), który 
służył w Siłach Zbrojnych na Zachodzie we 
Francji, przedyslokowany do Blidy w Al-
gierii, gdzie zginął w katastrofie lotniczej, 
tam też został pochowany (ale to wątek na 

osobny temat).
Z prasy przedwojennej wiemy, że pod 

koniec życia Antoni mieszkał z rodziną w 
kol. Planta koło Brześcia (obecnie po Bia-
łoruskiej stronie) lub też dokładniej kol. 
Planta w Łyszczycach (Białoruś). Poza tym 
wnuk czytał mu gazety, więc mógł to być 
Józef albo Stanisław… na pewno któryś z 
nich, bo prawnuki miały na nazwisko Koz-
droń (o tym później). W roku 1938 Antoni 
miał według jednych źródeł 95 a według 
drugich 96 lat. W tym też roku, będącym 
rokiem jubileuszowym, Antoni nie stawił się 
do Warszawy na uroczyste obchody 75-rocz-
nicy powstania. Na 53 (52) żyjących udział 
w nich wzięło tylko 16 weteranów… Anto-
niego nie widać na pamiątkowych zdjęciach 
z Piłsudskim. Wiemy także, że w tym czasie 
odwiedziła go prasa, to najprawdopodobniej 
wtedy zrobione zostało zdjęcie Antoniego 
siedzącego na podwórku. Antoni nie do-
żył kolejnej rocznicy i zmarł w roku 1938 
w miejscu ówczesnego zamieszkania. Po-
chowany został na cmentarzu w sąsiednich 
Szczytnikach Małych (Białoruś). Grób ist-
niej i jest pod opieką lokalnej Polonii.

Nie do końca wiemy jak potoczyły się dal-
sze losy rodziny. Córkę Agnieszkę z wnu-
kami Haliną (ur. 1933) i Jerzym (ur. 1937) 
możemy znaleźć na liście ewakuowanych 
z ZSRR przez armię Andersa. Jak widać 
sowieci wiedzieli kogo i gdzie szukać. Jak 
wielu innych, jako element wrogi ideowo, 
nie uniknęli oni zsyłki na Sybir. Na szczę-
ście przeżyli i przez Teheran wydostali się 
z łagrów i wylądowali w Afryce. Na chwi-
lę obecną nie wiadomo czy była to Kenia, 
Uganda, Tanganika (dzisiaj Tanzania), cz 
też RPA. Nie wiadomo czy tam zostali, czy 
powrócili do komunistycznej Polski, a może 
wyemigrowali dalej do USA, Kanady, Au-
stralii lub Europy Zachodniej. Rodzina Koz-
droniów wylądowała w Tengeru w Tanzanii, 
okazało się że ominąłem przy tym jedną pra-
wnuczkę Antoniego Leokadię, na wykazie 
była wymieniona jako urodzona w Zosinie 
a nie w Plantach. 

LESZEK KOWALCZYK
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Z NASZEGO ŻYCIA

Rzeczywiście, w województwie 
poleskim Brześć nad Bugiem był 
zdecydowanym liderem, jeśli chodzi 
o skalę i jakość przedsięwzięć 
budowlanych. Nie tylko dlatego, że 
mieściła się tam siedziba wojewody, 
ale także z racji strategicznego 
położenia miasta – na ważnych 
szlakach komunikacyjnych i węźle 
kolejowym. Nie bez powodu to 
właśnie tutaj umieszczono delegaturę 
Ministerstwa Robót Publicznych z 
inż. Aleksandrem Próchnickim na 
czele, który bezpośrednio kierował 
programem budowy kolonii 
urzędniczych. Także w Brześciu 
powstała jedna z największych kolonii, 
o starannie zaplanowanym układzie 
urbanistycznym i rozbudowanym 
zespole budynków mieszkalnych 
i towarzyszących – mówi w 
rozmowie z «Echami Polesia» prof. 
Michał Pszczółkowski autor książki 
«Czterdzieści miast-ogrodów. 
Dzieje budowy i architektura 
kolonii urzędniczych na ziemiach 
wschodnich II Rzeczypospolitej 1924-
1925», wydanej jesienią 2025 roku 
przez Narodowy Instytut Polskiego 
Dziedzictwa Kulturowego za Granicą 
«Polonika»

Prof. Michał Pszczółkowski urodził się 
w 1981 roku w Ostrołęce. W 2005 roku 
ukończył studia magisterskie na kierunku 
ochrona dóbr kultury (specjalność: kon-
serwatorstwo) na Wydziale Sztuk Pięknych 

100
LAT KOLONII 
URZĘDNICZYCH 
na Kresach 

Prof. Michał Pszczółkowski: 
Brześć był liderem na Polesiu, 

gdy mowa o koloniach urzędniczych

Un iwe rs y te tu 
Mikołaja Koper-
nika w Toruniu. 
Studiował także 
w Oldenbur-
gu i Bambergu. 
W 2010 roku 
ukończył studia 
d o kt or a n c k i e 
na macierzystej 
uczelni. W 2018 
roku uzyskał 

habilitację na Wydziale Architektury Poli-
techniki Gdańskiej. Obecnie jest pracowni-
kiem Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku 
i Uniwersytetu Zielonogórskiego. Spod jego 
pióra wyszły takie publikacje jak «Toruń-
ska architektura XX wieku» (Toruń 2012), 
«Architektura szkolna II Rzeczypospolitej» 
(Łódź 2017), «Lwów między wojnami. Opo-
wieść o życiu miasta 1918-1939» (Łódź 
2024). Szczególnie dużo uwagi poświęca 
architekturze miast regionu kujawsko-po-
morskiego, z którym jest związany. 

TOMASZ OTOCKI, 
«ECHA POLESIA»: 

«Czterdzieści miast-ogrodów» to Pa-
na kolejna książka, która dotyczy Ziem 
Wschodnich II RP. Wcześniej spod Pa-
na pióra wyszła choćby taka publikacja 
jak «Kresy nowoczesne. Architektura na 
ziemiach wschodnich II Rzeczypospoli-
tej 1921–1939» (Łódź 2016). Tymczasem 
mieszka Pan w Toruniu, pracuje w Gdań-
sku i dotychczas zajmował się Pan głów-
nie ziemiami zachodnimi – architekturą 
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Torunia, Bydgoszczy, Włocławka. Skąd 
decyzja, by z kujawsko-pomorskiego zaj-
rzeć bardziej w kierunku wschodnim?

PROF. MICHAŁ PSZCZÓŁKOWSKI: 
Jak Pan sam zauważył, jestem autorem 

m.in. książki «Kresy nowoczesne», więc 
tematyka ziem wschodnich nie jest mi ob-
ca. Choć mieszkam w Toruniu, pracuję w 
Gdańsku i z racji miejsca zamieszkania czę-
sto piszę o architekturze Pomorza, Kujaw 
czy ostatnio także Ziemi Lubuskiej, to jed-
nak Kresy Wschodnie stanowią od dawna 
jeden z głównych kierunków moich badań. 
To zainteresowanie zrodziło się kilkanaście 
lat temu, gdy przygotowywałem dużą mo-
nografię o architekturze użyteczności pu-
blicznej II Rzeczypospolitej. Zauważyłem 
wtedy, że w literaturze tematu bardzo rzad-
ko pojawiają się odniesienia do realizacji 
kresowych. Zadałem więc sobie pytanie: 
czy wynika to z braku znaczących przykła-
dów, czy może raczej z powojennego tabu i 
utrwalonego przekonania, że o «utraconych 
ziemiach» nie warto pisać? Założyłem, że 
to raczej to drugie — i wkrótce badania 
potwierdziły, że za wschodnią granicą po-
zostało wiele niezwykle interesujących, a 
przy tym ważnych dla historii polskiej ar-
chitektury realizacji. 

Zapytam Pana jako już specjalistę w 
tej dziedzinie: czy polska architektura na 
Kresach wyróżniała się czymś na tle archi-
tektury w Polsce centralnej, zachodniej i 
południowej, czy mieliśmy do czynienia 
z ogólnymi trendami, które łączyły takie 
ośrodki jak Poznań, Gdynia, Brześć czy 
Grodno?

Można powiedzieć, że i tak, i tak. Jedno 
nie wykluczało drugiego, raczej obie te oko-
liczności się wzajemnie uzupełniały. Oczy-
wiście w dwudziestoleciu międzywojennym 
funkcjonowały silne trendy ogólnopolskie, 
generowane przez największe ośrodki pro-
jektowe – Warszawę, Kraków, Poznań czy 
Lwów. Z tych centrów promieniowały 

rozwiązania formalne i funkcjonalne, które 
trafiały następnie do innych części kraju. Z 
tej perspektywy architektura Kresów miała 
wiele wspólnego z tym, co powstawało w 
Polsce Centralnej czy Zachodniej, zwłasz-
cza że część inwestycji realizowano według 
projektów tych samych biur lub instytucji 
– chociażby Banku Polskiego czy dyrekcji 
kolejowych.

Jednocześnie jednak Kresy Wschodnie 
miały swoją wyraźną specyfikę. Po ogrom-
nych zniszczeniach I wojny światowej i 
wojny polsko-bolszewickiej wymagały one 
rozległych inwestycji odbudowujących in-
frastrukturę państwa i tworzących zaplecze 
administracyjne. To właśnie tam podjęto 
działania, jakich nie obserwujemy w takiej 
skali na zachód od Bugu. Jednym z nich 
była bezprecedensowa akcja budowy osie-
dli dla urzędników państwowych – tzw. ko-
lonii – która stała się przedmiotem mojej 
książki «Czterdzieści miast-ogrodów». 

Książka ukazała się z okazji 100-lecia 
rozpoczęcia budowy kolonii urzędniczych 
na Kresach Wschodnich. Dlaczego w 1924 
roku ogóle zaistniała taka potrzeba, jakie 
były tutaj uwarunkowania? 

Po odzyskaniu niepodległości państwo 
polskie musiało organizować system ad-
ministracyjny, w tym również zaplecze 
dla instytucji i urzędów, a to oznaczało 
potrzebę budowy odpowiednich miesz-
kań. Na Kresach Wschodnich sytuacja 
była szczególnie trudna. Te ziemie zosta-
ły zniszczone w czasie I wojny światowej i 
wojny polsko-bolszewickiej, infrastruktu-
ra była w wielu miejscach zrujnowana, a 
kadra urzędnicza – nowa, często przyby-
ła z innych części kraju – nie miała gdzie 
mieszkać. Właśnie z tej potrzeby zrodził się 
program kolonii urzędniczych, rozpoczęty 
w połowie 1924 roku z inicjatywy Mini-
sterstwa Robót Publicznych. Był to element 
szerszej polityki państwa, które chciało nie 
tylko zapewnić swoim pracownikom god-
ne warunki życia, ale też trwale zakorzenić 
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polską administrację na terenach dopiero 
co scalonych z Rzecząpospolitą. Wcześniej 
nie było możliwości, żeby podjąć tak duży 
program ze względu na problemy gospo-
darcze, zwłaszcza inflację – dopiero usta-
bilizowanie waluty po reformie Grabskie-
go pozwoliło na podejmowanie większych 
inwestycji. 

Można więc powiedzieć, że była to in-
westycja o podwójnym znaczeniu – prak-
tycznym i symbolicznym. Z jednej strony 
chodziło o budowę mieszkań, z drugiej – o 
umocnienie polskiej obecności na Kresach 
i stworzenie tam przestrzeni nowocze-
snego, uporządkowanego życia. Kolonie 
urzędnicze stały się w tym sensie częścią 
wielkiego projektu cywilizacyjnego II Rze-
czypospolitej.

Patrząc na mapę kolonii urzędniczych 
w województwie poleskim, mamy tutaj 
przede wszystkim Brześć nad Bugiem, ale 
także inne ośrodki administracyjne – po-
wiatowe. Oczywiście Brześć był liderem w 
dziedzinie nowoczesnej architektury mię-
dzywojnia...

Rzeczywiście, w województwie poleskim 
Brześć nad Bugiem był zdecydowanym 

liderem, jeśli chodzi o skalę i jakość przed-
sięwzięć budowlanych. Nie tylko dlatego, 
że mieściła się tam siedziba wojewody, ale 
także z racji strategicznego położenia mia-
sta – na ważnych szlakach komunikacyj-
nych i węźle kolejowym. Nie bez powodu 
to właśnie tutaj umieszczono delegaturę 
Ministerstwa Robót Publicznych z inż. 
Aleksandrem Próchnickim na czele, który 
bezpośrednio kierował programem budo-
wy kolonii urzędniczych. 

Także w Brześciu powstała jedna z naj-
większych kolonii, o starannie zaplanowa-
nym układzie urbanistycznym i rozbudo-
wanym zespole budynków mieszkalnych i 
towarzyszących. 

Czy może opisać Pan kolonie urzędni-
cze w innych miastach powiatowych tego 
województwa? Czy na «kolejnym miejscu» 
był tutaj Pińsk, który w pierwotnych pla-
nach miał być tego województwa stolicą? 

W mniejszych ośrodkach wojewódz-
twa poleskiego – miastach powiatowych 
– realizacje miały znacznie skromniejszy 
charakter, były dostosowane do wielkości 
miasta i liczby urzędów. Także w Pińsku, 
który początkowo rzeczywiście rozważano 

Kolonia Narutowicza 
w Brześciu



17ECHA POLESIA 1(89)2026

jako stolicę województwa, zaplanowano 
kolonię w skali powiatowej, zresztą zreali-
zowaną ostatecznie w niewielkim zakresie. 
Planowano kolonię w rejonie nowego kom-
pleksu urzędowego, jednak przedsięwzięcie 
zrealizowano tylko częściowo. Budynki ko-
lonii powiatowych miały przeważnie formy 
bardziej uproszczone – często drewniane, 
parterowe, w duchu wpisującym się w 
małomiasteczkową zabudowę. Trzeba też 
pamiętać, że w województwie poleskim wa-
runki terenowe i gospodarcze były wyjątko-
wo trudne – podmokły grunt, słaba infra-
struktura techniczna, ograniczone środki. 
To sprawiało, że inwestycje musiały być ra-
cjonalne, tanie i łatwe w realizacji. Dlatego 
kolonie na Polesiu różniły się od tych na 
przykład w województwie wileńskim: były 
bardziej skromne, ale niosły ten sam prze-
kaz – wprowadzenie ładu, nowoczesności 
i obecności państwa w krajobrazie dotąd 
bardzo peryferyjnym.

Głównym architektem kolonii urzędni-
czej w Brześciu nad Bugiem był inż. arch. 
Julian Lisiecki, pochodzący z Kongresów-
ki, studiujący w Karlsruhe, do 1918 roku 
raczej nie związany z Polesiem. Czy może 
Pan przybliżyć czytelnikom «Ech Polesia» 
tę postać? Zaprojektował nie tylko kolonię 
urzędniczą, ale także kasyno miejskie. 

Zestawienie kosztów kolonii w Pińsku

Projekt kolonii w Baranowiczach
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Do projektowania kolonii zaangażowa-
no dużą grupę architektów, przeważnie 
warszawskich, choć czasem także z miast 
kresowych. Początkowo była to grupa 15 
architektów, w drugim sezonie prac doko-
optowano jeszcze 14. Lisiecki należał do 
najciekawszych postaci z tego grona. Dzi-
siaj jest niemal zapomniany, ale w latach 
20. należał do grona czołowych architektów 
pracujących dla administracji państwowej. 
Pochodził z Królestwa Polskiego, studio-
wał w Karlsruhe, a po powrocie do kraju 
związał się z warszawskim środowiskiem 
inżynierskim. W 1919 roku rozpoczął pra-
cę w Ministerstwie Robót Publicznych, a z 
czasem powierzano mu coraz bardziej od-
powiedzialne zadania projektowe. Finalnie 
to właśnie jemu powierzono projekt jednej 
z największych kolonii urzędniczych – w 
Brześciu nad Bugiem, gdzie zaprojektował 

zarówno koncepcję urbanistyczną, jak i 
wszystkie obiekty mieszkalne. Kolonia im. 
Gabriela Narutowicza w Brześciu była je-
go sztandarowym dziełem – zaprojektował 
ją jako symetryczny zespół z centralnym 
placem i budynkiem kasyna urzędniczego, 
który pełnił też funkcję reprezentacyjną. 

Oprócz tej realizacji Lisiecki opraco-
wał projekty dla dwóch innych kolonii w 
Brześciu («Schronisko», «Tartak»). Warto 
tutaj podkreślić, że choć nie pochodził z 
Polesia i wcześniej nie był z nim związany, 
potrafił bardzo dobrze odczytać lokalny 
kontekst. W Brześciu pozostawił po sobie 
dzieło o wyjątkowej skali i jakości – moż-
na powiedzieć, że to właśnie on stworzył 
architektoniczny wzorzec «miasta-ogrodu 
urzędniczego» na Kresach.

W koloniach urzędniczych na Polesiu 
warunki do życia nie były łatwe, często 
nie mieliśmy do czynienia z luksusami. 
W swojej książce cytuje Pan Bohdana 
Nielubowicza, mieszkańca kolonii brze-
skiej: «Nasz dom w Brześciu miał dopro-
wadzony jedynie prąd elektryczny. Wodę 
czerpało się ze studni kopanej, zaopatrzo-
nej w ręczną pompę żeliwną. Kanalizacji 
nie było również. Przy domu, od strony 
podwórza, był wybetonowany dół kloacz-
ny, opróżniany co pewien czas. Zajeżdżał 
wówczas beczkowóz i ludzie z czerpakami 
na długich drągach wybierali nieczystości 
i wlewali do beczki. Pomieszczenie łazien-
kowe było bardzo prymitywne, stała tam 
wanna z blachy cynkowej i umywalka z 
miednicą i dzbankiem. Ciepłą wodę do 
mycia i kąpieli trzeba było grzać na płycie 
kuchennej». Czy Brześć nad Bugiem był 
niechlubnych wyjątkiem na mapie Ziem 
Wschodnich? Czy to był standard przez 
całe dwudziestolecie, czy to się później 
zmieniało? 

Nie, Brześć w żadnym razie nie był wy-
jątkiem – raczej reprezentował realia ty-
powe dla Kresów Wschodnich w tamtym 
czasie. Trzeba pamiętać, że w połowie lat 

Kasyno urzędnicze 
w Brześciu
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20. cała infrastruktura techniczna w tym 
regionie była dopiero w fazie odbudowy. 
Wodociągi, kanalizacja, drogi czy sie-
ci energetyczne dopiero powstawały, a w 
wielu miastach wciąż korzystano ze stud-
ni i pomp ręcznych. To, co opisał Bohdan 
Nielubowicz, było po prostu codzienno-
ścią urzędniczej rzeczywistości na tych 
terenach. Dlatego to właśnie tutaj zreali-
zowano tak wielki projekt, bo tu potrzeby 
były największe.  Kolonie urzędnicze mia-
ły zapewniać przede wszystkim dach nad 
głową i elementarne warunki sanitarne. Ich 
celem nie było tworzenie luksusu, tylko 
umożliwienie sprawnego funkcjonowania 
administracji państwowej. Z biegiem lat sy-
tuacja oczywiście się poprawiała – stopnio-
wo doprowadzano wodociągi, budowano 
drogi, modernizowano instalacje. Ale przez 
większą część dwudziestolecia warunki 
pozostawały dość skromne. Warto jednak 
podkreślić, że przy całym tym niedostatku 
technicznym kolonie miały wysoki poziom 
organizacji przestrzennej – to były dobrze 
zaplanowane, zielone i spokojne zespoły 
mieszkaniowe, które zapewniały urzędni-
kom pewną stabilność i poczucie ładu. W 
tamtych realiach to był luksus.

Czy może Pan powiedzieć, jaki był los 
kolonii urzędniczych w latach trzydzie-
stych, gdy przynajmniej w Brześciu nad 
Bugiem królował już nowy styl, a więc 
modernizm? 

W latach trzydziestych kolonie urzędni-
cze wciąż pełniły swoją pierwotną funkcję, 
choć rzeczywiście pod względem architek-
tonicznym zaczęły się już nieco starzeć. W 
miastach kresowych – jak i w ogóle w całej 
Polsce – pojawiał się wówczas nowy język 
formalny – modernizm, który stopniowo 
wypierał wcześniejszą, tradycjonalną kon-
wencję w duchu polskiego dworku. Nie 
oznaczało to jednak radykalnego zerwa-
nia: kolonie pozostawały ważną częścią 
miejskiej tkanki, a ich planowa struktura i 

spokojna zabudowa dobrze wpisywały się 
w rozwijające się miasta. 

Co stało się z tymi koloniami po 17 
września 1939 roku i aneksji Polesia przez 
Związek Sowiecki? 

Budynki zajęły instytucje sowieckie, 
a część mieszkań została przejęta przez 
urzędników i funkcjonariuszy nowej wła-
dzy. Zabudowa kolonii uległa stopniowej 
degradacji, nie prowadzono tam bowiem 
żadnych systematycznych prac konserwa-
torskich, często zmieniano funkcje budyn-
ków, dobudowywano elementy obce pier-
wotnej kompozycji. 

Jaka część kolonii urzędniczych na Po-
lesiu ocalała do chwili obecnej? Jaka jest 
ich funkcja we współczesnej Białorusi i 
stan zakonserwowania? Czy wciąż istnieje 
ryzyko wyburzeń, skoro pewna część ko-
lonii nie dotrwała już do naszych czasów?

Zachowanie kolonii urzędniczych na 
Polesiu jest bardzo nieznaczne. Właściwie 
tylko w przypadku Brześcia możemy mó-
wić o dużym stopniu zachowania— mamy 
tu zachowane układy ulic, a także pojedyn-
cze domy lub całe ich szeregi. W innych 
miejscowościach zachowały się raczej po-
jedyncze domy lub ich relikty, bywa też, że 

Zdjęcie współczesne 
brzeskiej kolonii
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Stolinie – były to drewniane obiekty, które 
zapewne uległy zniszczeniu w latach II woj-
ny światowej albo po wojnie, natomiast w 
Kobryniu i Łunińcu prawdopodobnie nie 
zostały nawet zrealizowane, chociaż zacho-
wane są projekty – nie dotarłem natomiast 
do jakichkolwiek fotografii ani informacji 
o budowie.

Chcę natomiast zaznaczyć, że pomimo 
znikomego stanu zachowania można mó-
wić o pewnym pozytywnym zjawisku: w 
ostatnich latach coraz częściej pojawiają 
się lokalni badacze, pasjonaci i fotografo-
wie, którzy dokumentują kolonie, publiku-
ją materiały w internecie i zwracają uwagę 
na ich wartość. To nie jest jeszcze ochrona 
instytucjonalna, ale ważny krok w stronę 
zachowania pamięci i świadomości, że ta 
architektura jest częścią wspólnej historii 
regionu.

Dziękuję Panu za rozmowę. 

INFORMACJA OD «POLONIKI»:
Bogato ilustrowana monografia «Czter-

dzieści miast ogrodów. Dzieje budowy i 
architektura kolonii urzędniczych na zie-
miach wschodnich II Rzeczypospolitej 
1924–1925», została wydana przez Instytut 
Polonika w Warszawie w ramach serii «Stu-
dia i Materiały». Książka wypełnia istotną 
lukę w badaniach nad architekturą polskie-
go dwudziestolecia międzywojennego, uka-
zując zarówno wymiar urbanistyczny i ar-
chitektoniczny a także kontekst propagan-
dowy całego przedsięwzięcia. To opowieść 
o ambicjach odradzającego się państwa i o 
nieznanych szerzej fragmentach polskiego 
dziedzictwa, które dziś znajduje się na tere-
nie czterech krajów: Polski, Litwy, Ukrainy 
i Białorusi.

Data publikacji nie jest przypadkowa – w 
tym roku mija sto lat od publikacji przez 
Ministerstwo Robót Publicznych Rze-
czypospolitej Polskiej zeszytów «Budowa 
domów dla urzędników państwowych», 
opisujących rozpoczętą w połowie 1924 r. 
akcję budowy osiedli mieszkaniowych dla 

nie ma nic. W Pińsku zachowany jest jeden 
obiekt ze zrealizowanych prawdopodobnie 
trzech (planowano budowę sześciu). W 
Drohiczynie jedyną pozostałością po kolo-
nii jest dawny dom kawalerski, obecnie cał-
kowicie przebudowany (jedynie z trudem 
można w nim dostrzec pozostałości pier-
wotnej bryły). Nie zachowała się kolonia w 

Zdjęcia współczesne 
brzeskiej kolonii

Kolonia w Kobryniu
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pracowników administracji publicznej.
Akcja budowy osiedli mieszkaniowych 

dla pracowników administracji publicz-
nej jest dziś zakorzeniona w świadomości 
tylko nielicznych badaczy. Projekt kolonii 
urzędniczych – nazwanych przez autora 
«miastami-ogrodami» – jest świadectwem 
kompleksowej polityki publicznej oraz am-
bicji odradzającego się kraju. Niewątpliwie 
można mówić o dwuwymiarowym aspek-
cie budowy tych osiedli. Autor, precyzyjnie 
opisując zamysł urbanistyczny i architekto-
niczny, nie poprzestaje jedynie na analizie 
warstwy materialnej i funkcjonalnej oma-
wianych zabytków. W projekcie budow-
lanym dostrzega również ważny kontekst 
propagandowy.

Książka jest bogato ilustrowana, a 
wśród planów, rycin i zdjęć znajduje się 
szereg trudno dziś dostępnych materiałów 

źródłowych. Autor prezentuje kompleks za-
bytków architektoniczno-urbanistycznych, 
który do tej pory nie był odpowiednio za-
bezpieczany i poddawany pracom konser-
watorskim, ani nawet właściwie zinwenta-
ryzowany i opisany. Do 1989 r. przyczyny 
tego stanu rzeczy były oczywiste, a prezen-
tacja obecności polskiej na terenie dawnej 
Rzeczypospolitej niemożliwa do podjęcia. 
Niestety, dzisiaj z powodu obecnej sytuacji 
politycznej na Białorusi również trudno 
mówić o swobodzie prowadzenia badań na-
ukowych nad tą częścią polskiej spuścizny 
kulturowej doby międzywojnia. Jak przy-
znaje sam autor, archiwa wciąż skrywają 
wiele istotnych dokumentów.

Promocja książki odbyła się w Warsza-
wie w dniu 30 września, w Domu Spotkań 
z Historią przy ul. Karowej, z udziałem au-
tora prof. Michała Pszczółkowskiego. 

8 stycznia 2026 r. w siedzibie 
SARP w Warszawie, odbyło się 
spotkanie poświęcone koloniom 
urzędniczym na ziemiach 
wschodnich II Rzeczypospolitej 
– jednemu z najciekawszych, 
a wciąż zbyt mało znanych 
rozdziałów historii 
międzywojennej architektury. 
Gościem był prof. Michał 
Pszczółkowski, autor książki 
«Czterdzieści miast-ogrodów. 
Dzieje budowy i architektura 
kolonii urzędniczych na 
ziemiach wschodnich II 
Rzeczypospolitej. 1924–1925». 

Spotkanie poprowadził Maciej 
Kuryłowicz (wiceprezes SARP ds. 

Spotkanie z prof. Michałem 
Pszczółkowskim: kolonie urzędnicze 
na ziemiach wschodnich II RP i idea 
«miast-ogrodów»

analizując nie tylko ich układ urba-
nistyczny i architekturę, ale też ide-
owy i propagandowy sens całego 
przedsięwzięcia. 

Dla czytelników Ech Polesia temat 
ma wymiar szczególny: w rozmowie 
z naszym portalem prof. Pszczółkow-
ski podkreśla, że Brześć nad Bugiem 
był liderem na Polesiu pod wzglę-
dem skali i jakości realizacji, a w 
mieście powstała jedna z najwięk-
szych i najstaranniej zaplanowanych 
kolonii urzędniczych. 

FOTO: INSTYTUT POLONIKA, 
FACEBOOK

twórczości), a uczestników przywi-
tał Marek Chrobak, prezes SARP. 
Wydarzenie organizował Instytut 
Polonika, a partnerami są Krajowa 
Szkoła Administracji Publicznej oraz 
Oddział Warszawski SARP. 

Książka prof. Pszczółkowskiego 
ukazała się w serii «Studia i Materia-
ły» Instytutu Polonika i została przy-
gotowana w związku ze stuleciem 
publikacji zeszytów Ministerstwa 
Robót Publicznych II RP «Budowa 
domów dla urzędników państwo-
wych» – programu, który miał za-
pewnić zaplecze mieszkaniowe dla 
administracji oraz stał się symbolem 
modernizacyjnych ambicji młodego 
państwa. Autor pokazuje kolonie 
urzędnicze jako «miasta-ogrody», 
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25 października w Pińsku odbyły 
się uroczystości z okazji setnej 
rocznicy utworzenia diecezji pińskiej. 
Diecezja pińska została erygowana 
25 października 1925 roku przez 
papieża Piusa XI. Obecnie jest jedną 
z czterech katolickich diecezji na 
Białorusi i obejmuje terytorium 
obwodów brzeskiego i homelskiego. 
W jej skład wchodzą 9 dekanatów 
i 84 parafii, Koledż Katechetyczny 
im. Zygmunta Łozińskiego 
w Baranowiczach, Centrum 
Rehabilitacyjne dla dzieci-inwalidów 
w Homlu, Dom Miłosierdzia dla osób 
starszych i samotnych w Łahiszynie. 

OBCHODY 
100-lecia

DIECEZJI PIŃSKIEJ
Na terenie diecezji znajduje się 
także najstarszy na Białorusi kościół 
Trójcy Przenajświętszej w Iszkołdzi, 
głównymi opiekunami diecezji 
są Matka Boża Królowa Polesia z 
sanktuarium w Łahiszynie oraz św. 
Andrzej Bobola z sanktuarium w 
Janowie Poleskim. 

W jubileuszowych obchodach wziął 
udział specjalny wysłannik papieża — pre-
fekt Dykasterii ds. Kościołów Wschodnich, 
kardynał Claudio Gugerotti.

Claudio Gugerotti był nuncjuszem apo-
stolskim na Białorusi w latach 2011–2015. 
Dykasteria ds. Kościołów Wschodnich, 

Z NASZEGO ŻYCIA
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wcześniej znana jako Kongregacja ds. Ko-
ściołów Wschodnich, została powołana w 
1573 roku. Jest jedną z szesnastu dykasterii 
Kurii Rzymskiej i zajmuje się sprawami ka-
tolickich Kościołów wschodnich.

Przygotowania do jubileuszu diecezji piń-
skiej trwały trzy lata. – Istnieją trzy główne 
cnoty chrześcijańskie: wiara, nadzieja i mi-
łość. Każdy z tych trzech lat został poświę-
cony jednej z nich. Zastanawialiśmy się, 
czym jest wiara i jaką rolę odgrywa w życiu 
człowieka, następnie – czym jest nadzieja, a 
potem – miłość. Były to trzy lata intensyw-
nego przygotowania duchowego. Tematy 
te przewijały się w kazaniach, spotkaniach, 
konferencjach i modlitwach, aby ludzie mo-
gli na nowo odkryć znaczenie tych trzech 
cnót. Równocześnie trwały przygotowania 
w wymiarze materialnym – prowadzono 
prace związane z odnową naszych świątyń 
– opowiedział ks. Andrzej Ryłko, kanclerz 
diecezji pińskiej.

Uroczystości rozpoczęły się o godzinie 
11.00 od uroczystego wniesienia relikwii 
św. Andrzeja Boboli – niebiańskiego pa-
trona diecezji – do katedry w Pińsku oraz 
wspólnej modlitwy wiernych, którzy prosi-
li Boga o potrzebne łaski za wstawiennic-
twem tego wielkiego świętego ziemi bia-
łoruskiej. 

O godzinie 12.00 licznie zgromadzeni 
wierni powitali w bazylice specjalnego wy-
słannika papieża. Na progu świątyni kardy-
nała Claudio Gugerottiego przywitał biskup 
piński Antoni Dziemianko wraz z rodziną 
miejscowych parafian. Młode małżeństwo 
powitało wysłannika Ojca Świętego trady-
cyjnym białoruskim chlebem i solą, a dzieci 
skierowały do kardynała wierszowane sło-
wa powitania.

W katedrze pińskiej kardynał Gugerot-
ti przewodniczył uroczystej mszy świętej 
dziękczynnej, sprawowanej w intencji stu 
lat istnienia diecezji. Wraz z jego eminencją 
Eucharystię koncelebrowali nuncjusz apo-
stolski na Białorusi arcybiskup Ignazio Cef-
falia, wszyscy biskupi białoruscy oraz liczni 
kapłani. Na początku mszy świętej kanclerz 
kurii diecezji pińskiej, ks. Andrzej Rylko, 
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odczytał zgromadzonym specjalny list pa-
pieża Leona XIV skierowany do kardynała 
Claudio Gugerottiego. W liście tym Ojciec 
Święty podkreślił wielką rolę, jaką diecezja 
pińska odegrała w duchowym dziedzictwie 
Kościoła i w życiu religijnym Białorusi, a tak-
że wyjaśnił, że mianował kardynała swoim 
specjalnym wysłannikiem na obchody set-
nej rocznicy tej diecezji.

Sam specjalny wysłannik papieża, zwra-
cając się do wiernych, którzy wypełnili po 
brzegi katedrę i cały plac przed świątynią, 
zachęcił wszystkich do pielęgnowania i do-
ceniania skarbu wiary oraz chrześcijańskich 
wartości przekazanych przez przodków 
obecnemu pokoleniu. Kardynał przypo-
mniał przykłady niezłomnej wiary i wier-
ności Bogu wielkich postaci Kościoła na 
ziemi białoruskiej – św. Andrzeja Boboli, bł. 
Mieczysława Bohatkiewicza oraz kardynała 
Kazimierza Świątka.

Po wspólnej modlitwie na dziedzińcu ka-
tedry i w kompleksie kurii diecezji pińskiej 
odbył się koncert muzyczny oraz poczęstu-
nek dla wszystkich uczestników uroczystości. 

W samej bazylice można było wysłuchać 
pięknego koncertu muzyki organowej.

Główne uroczystości związane ze stule-
ciem diecezji pińskiej potrwają do 26 paź-
dziernika i odbywają się w dwóch miastach: 
Pińsku i Brześciu.

Następnego dnia uroczystości przeniosą 
się do Brześcia, gdzie w kościele pw. Pod-
wyższenia Świętego Krzyża odbędzie się 
spotkanie młodzieży z papieskim wysłan-
nikiem. Kardynał Gugerotti odprawi tam 
również mszę świętą.

– Takie wydarzenia mają ogromne zna-
czenie. To szczególne, symboliczne chwile, 
które podkreślają ważną rolę Kościoła i ży-
cia duchowego w naszym społeczeństwie, 
a także pokazują, jak bardzo ludzie tego 
potrzebują i jak głęboko to przeżywają – 
podkreślił ks. Andrzej Ryłko. Jak zauwa-
żył, – jubileusz diecezji można porównać do 
jubileuszu w życiu człowieka – to moment, 
by podziękować Bogu i ludziom, spojrzeć 
w przeszłość, odkrywać na nowo wartości 
Kościoła i z nadzieją patrzeć w przyszłość.

Z PIŃSKA – REDAKCJA

Z NASZEGO ŻYCIA
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W Zakozielu, w rejonie drohiczyńskim, 
zakończono prace konserwatorskie 
przy kaplicy-mauzoleum rodu 
Orzeszków. Uroczyste otwarcie 
odrestaurowanego obiektu odbyło się 
22 stycznia.

Otwarto odnowioną kaplicę grobową 
rodu Orzeszków w Zakozielu

Kaplica znajduje się na terenie dawne-
go parku dworskiego i została wzniesiona 
w połowie XIX wieku. Jej architektura łączy 
cechy późnego klasycyzmu i neogotyku, co 
czyni ją jednym z ciekawszych przykładów 
dziewiętnastowiecznej architektury sakral-
nej na Polesiu.

Pierwsze prace zabezpieczające rozpo-
częto w 2019 roku, a zasadnicza restauracja 
ruszyła rok później. W ich trakcie przywró-
cono historyczny wygląd dachu i wieżyczek, 
odtworzono żeliwne detale, witrażowe 
okna oraz elewację budynku. Odnowiono 
również brukowane ścieżki prowadzące 
wokół kaplicy, przywracając im pierwotny 
układ.

Szczególną uwagę poświęcono wnętrzu. 
Jego największą ozdobą jest misternie od-
tworzona sztukateria oraz dekoracja skle-
pienia, nad którą konserwatorzy pracowali 
z wyjątkową precyzją. Jak podkreślają spe-
cjaliści, obiekt przez długie lata pozostawał 
w bardzo złym stanie – praktycznie bez da-
chu, z widocznym przez sklepienia niebem. 
Prace rozpoczęto od usunięcia gruzu i pozo-
stałości starej konstrukcji, następnie odbu-
dowano sklepienia i zniszczone elementy, 
by w końcu przejść do wykończenia wnętrz.

Rekonstrukcja była możliwa dzięki zacho-
wanym fragmentom oryginalnej struktury 
oraz archiwalnym fotografiom, które po-
zwoliły wiernie odtworzyć brakujące detale. 
Warto dodać, że nad samą dekoracją skle-
pienia restauratorzy pracowali przez niemal 
cały rok.

Autorem projektu kaplicy-mauzoleum 
był Franciszek Jaszczołd, architekt znany 
również jako współtwórca projektu pałacu 
w Kosowie Poleskim. Odnowiona kaplica w 
Zakozielu jest dziś nie tylko zabytkiem oca-
lonym od zniszczenia, ale także ważnym 
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świadectwem kulturowego dziedzictwa 
Polesia i dawnych rodów ziemiańskich re-
gionu.

FOTO: FACEBOOK ARTYOM LASSKY, 
PAVEL RABAU; 

INSTAGRAM: WELCOME_BELARUS

Do zbiorów Muzeum 
Ziem Wschodnich Dawnej 
Rzeczypospolitej trafił 
wyjątkowy materiał 
dokumentujący Polesie sprzed 
lat. W 2022 roku instytucja 
pozyskała kolekcję 524 
negatywów autorstwa Józefa 
Szymańczyka – fotografa, 
który przez obiektyw utrwalał 
codzienność, ludzi i krajobrazy 
tej ziemi. To bezcenne archiwum 

«Fotograf z Polesia»  
– nowy album o Józefie 

Szymańczyku i ocalonych 
kadrach z regionu

stojącego po drugiej stronie aparatu.
Opracowanie merytoryczne 

zbioru przygotowała dr hab. Anna 
Engelking, badaczka, która zna-
ła Józefa Szymańczyka osobiście. 
Dzięki temu książka zyskuje wyjąt-
kowy, bliski ton: do publikacji włą-
czono fragmenty wspomnień oraz 

ma w przyszłości stać się częścią 
wystawy stałej powstającego 
muzeum, a już teraz doczekało 
się opracowania w formie 
albumu.

Nowa publikacja nosi tytuł «FO-
TOGRAF Z POLESIA. OPOWIEŚĆ 
JÓZEFA SZYMAŃCZYKA» i sta-
nowi nie tylko prezentację wybra-
nych fotografii, ale także próbę 
opowiedzenia historii człowieka 
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Z NASZEGO ŻYCIA



27ECHA POLESIA 1(89)2026

zarejestrowanych rozmów z artystą 
fotografem. Materiały te budują au-
tobiograficzną narrację, pozwalając 
czytelnikom spojrzeć na fotografie 
w szerszym kontekście – jako część 
żywej opowieści o losach autora i 
czasach, w których pracował.

Album przedstawia pełny życio-
rys Szymańczyka: zarówno drogę 
zawodową, jak i życie prywatne. 
W centrum tej opowieści jest także 
trudny proces zdobywania wiedzy i 
umiejętności, a dalej – lata wojen-
ne oraz czas przesiedlenia, które 
odcisnęły piętno na całym poko-
leniu mieszkańców dawnych ziem 
wschodnich. Dzięki tak szeroko 
zarysowanej biografii fotografie nie 
są jedynie obrazami «z przeszłości», 
lecz stają się zapisem doświadcze-
nia, pamięci i wrażliwości autora.

Publikacja to ponad czterystu-
stronicowe wydanie, wzbogacone 
obszernym zbiorem czarno-bia-
łych fotografii. Ten rozmach nie jest 
przypadkowy – album ma ambicję 
uporządkować, opisać i udostęp-
nić materiał, który już teraz można 
uznać za jedno z cenniejszych świa-
dectw wizualnych Polesia.

Dla nas – mieszkańców i mi-
łośników regionu – to szczególna 
wiadomość. Polesie wciąż bywa 
opowiadane «z zewnątrz», a tym-
czasem archiwum Szymańczyka, 

zebrane i opracowane w formie al-
bumu, przypomina, jak ogromną 
wartość mają lokalne historie i lo-
kalne spojrzenie. Każdy negatyw to 
ślad czasu, który odchodzi – i który 
można ocalić właśnie dzięki takim 
inicjatywom.

Album «FOTOGRAF Z POLE-
SIA. OPOWIEŚĆ JÓZEFA SZY-
MAŃCZYKA» to propozycja dla 
wszystkich, którzy chcą zobaczyć 
Polesie w kadrze i usłyszeć głos 
człowieka, który je fotografował.

27ECHA POLESIA 1(89)2026
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Do zbiorów muzeum w Janowie trafiła oryginalna 
litografia Napoleona Ordy. Historia jej pojawienia 
się w Rejonowym Kompleksie Muzealnym im. 
Napoleona Ordy jest naprawdę niecodzienna i 
pokazuje, że cenne pamiątki potrafią odnaleźć 
drogę do publicznych kolekcji zupełnie 
niespodziewanie.

Oryginalna litografia Napoleona Ordy  
trafiła do muzeum w Janowie.

Ponownie dostępny jest 3. tom 
cyklu «Kresowe rezydencje. 
Zamki, pałace i dwory na 
dawnych ziemiach wschodnich II 
RP» — długo wyczekiwany przez 
wielu czytelników, także przez 
nas. To publikacja szczególna, 
bo jej autor, Grzegorz Rąkowski, 
należy do najwybitniejszych 
znawców Polesia i od lat 
konsekwentnie dokumentuje 
jego dziedzictwo oraz historię.

Tom 3 obejmuje województwo 
poleskie oraz wschodnią część wo-
jewództwa białostockiego. Na kar-
tach albumu przedstawiono ponad 150 miejscowości 
z zespołami rezydencjonalnymi — zamkami, pałaca-
mi i dworami — czyli elementami, które przez stule-
cia współtworzyły krajobraz kulturowy Polesia. Autor 
podkreśla, że to zaledwie około 15% dawnych siedzib 

Album, na który czekaliśmy: 
	 Polesie w «Kresowych rezydencjach» (tom 3)

Jak opowiada dyrektorka placówki Olga Krawczuk, 
latem muzeum odwiedziło małżeństwo z Mińska. W 
rozmowie z pracownikiem kompleksu mężczyzna wspo-
mniał, że jest właścicielem autentycznego estampa — 
litografii zatytułowanej «Łohojsk» (gubernia mińska) 
— autorstwa Napoleona Ordy, wybitnego artysty, a 
zarazem kompozytora, muzyka i literata.

Pracownicy muzeum natychmiast zainteresowali 
się możliwością pozyskania tego obiektu. Przeprowa-
dzono więc ekspertyzę, która potwierdziła autorstwo 
słynnego twórcy. W grudniu litografia została przeka-
zana do muzeum i — co szczególnie ważne — stała się 
pierwszym oryginałem prezentowanym w ekspozycji 
placówki.

W najbliższym czasie, po wykonaniu niezbędnych 
prac i przygotowaniu odpowiedniej oprawy, litografię 
będzie można oglądać podczas zwiedzania muzeum w 
Janowie.

ziemiańskich istniejących na tym ob-
szarze do II wojny światowej, a skala 
strat jest ogromna: w tylko połowie 
opisywanych majątków zachowały 
się obiekty główne (dwory, pałace 
lub zamki).

Publikacja ukazała się w serii «Do-
palanie Kresów» i została wyróżnio-
na w kategorii «Wydawnictwa albu-
mowe» w pierwszej edycji konkursu 
na Najlepszą Książkę Roku «Sygnety 
Wydawnictwa IPN». Autor tomu, 
Grzegorz Rąkowski (ur. 1954), jest 
biologiem, doktorem, podróżnikiem 
i krajoznawcą, a także pracownikiem 
naukowym Instytutu Ochrony Środo-

wiska oraz twórcą licznych książek i przewodników. Dla 
wszystkich zainteresowanych Polesiem to album nie tylko 
piękny, ale i ważny — porządkujący wiedzę, przywracający 
pamięć o miejscach oraz pokazujący, jak wiele z dawnego 
świata rezydencji przetrwało jedynie w śladach.

Z NASZEGO ŻYCIA
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25 km od Baranowicz, pośród pól i 
łąk, stoi niewielkie gospodarstwo. 
Drewniany dworek z gankiem, 
naprzeciwko niego piętrowy spichlerz 
kryty strzechą, a obok obora i gumno. 
To jest właśnie Zaosie – miejsce, 
w którym 24 grudnia 1798 roku 
urodził się Adam Mickiewicz, a dziś 
znajduje się tu Muzeum poświęcone 
jego osobie. W latach 1996-1998 
odtworzono tu zespół zabudowań 
folwarku. Rekonstrukcji dokonano w 
oparciu o ryciny Edwarda Pawłowicza 
z 1843 r., a urządzony dworek został 
według opisów zawartych w «Panu 
Tadeuszu».

Zespół składa się z krytego strzechą dwor-
ku, obory, studni z żurawiem, piętrowego 
podcieniowego spichlerzyka oraz drewnia-
nego ogrodzenia z bramą. Muzeum posiada 
dziś ponad 600 eksponatów. Zwiedzającym 
muzeum przewodnik opowiada o historii 
dworku. W lecie 1799 roku Zaosie w spad-
ku po stryju Bazylim otrzymał ojciec Adama, 
Mikołaj Mickiewicz, i jego siostra Barbara. 
We wrześniu 1799 roku w Zaosiu zamieszkał 
Mikołaj ze swoją żoną i dziećmi. W 1806 r. 
ojciec Adama Mickiewicza przekazał swoje 

W ZIMOWYM ZAOSIU

prawa do Zaosia mężowi swojej siostry Bar-
bary, Wincentemu Stypułkowskiemu. Jednak 
młody Adam Mickiewicz razem z braćmi 
przyjeżdżał do Zaosia spędzić u cioci waka-
cje w latach 1801-1810. Także po śmierci 
ojca Adama w 1812 r. matka wysyłała całą 
czwórkę swoich dzieci na wakacje do Zaosia. 
«Adam z braćmi przyjeżdżał tu co lato. Ciot-
ka miała sześcioro dzieci, więc po podwórku 
latała ich dziesiątka». Zamieszkiwali wtedy 
na piętrze spichlerzyka. Adam Mickiewicz 
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przyjeżdżał do Zaosia także później, gdy był już nauczy-
cielem w Kownie. W latach 1841-1847 Zaosie dzierżawił 
doktor Ignacy Zan, i wtedy też, w 1841 roku, odwiedził 
Zaosie po powrocie z zesłania jego brat Tomasz Zan.

W 1853 roku Zaosie zostało skonfiskowane Stypułkow-
skim przez rząd Rosji. Do początku XX w. przetrwał tylko 
spichlerz. Resztki zabudowań dworskich zostały znisz-
czone podczas I wojny światowej, gdy przez trzy lata w 

okolicy Zaosia przebiegała linia frontu. Skorowidz miej-
scowości Rzeczypospolitej Polskiej z 1921 r. wymienia 
folwark Zaosie jako zniszczony i niezamieszkały. W 1927 
r. Wojsko Polskie z garnizonu Baranowicze wzniosło tu 
pomnik z brązu poświęcony Adamowi Mickiewiczowi. 
Został on rozebrany podczas odbudowy dworu. W la-
tach 1996-1998 otworzono zespół zabudowań dworku 
i muzeum Adama Mickiewicza.

Z NASZEGO ŻYCIA
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W zbiorach Instytutu Sztuki PAN 
znajduje się unikatowa kolekcja 
fotografii znana jako archiwum 
Roman Aftanazego. To jeden 
z najważniejszych zasobów 
dokumentujących dwory i pałace 
wschodnich terenów dawnej 
Rzeczypospolitej – w tym również 
obszarów Polesia.

Roman Aftanazy, wybitny znawca ar-
chitektury rezydencjonalnej, już w okresie 
międzywojennym rozpoczął systematyczne 
badania nad siedzibami ziemiańskimi na 
Kresach. Podczas licznych objazdów pro-
wadził dokumentację fotograficzną, opisy-
wał obiekty i gromadził informacje o ich 
historii oraz stanie zachowania.

Po II wojnie światowej kontynuował 
swoje prace w warunkach radykalnie zmie-
nionej rzeczywistości. W celach dokumen-
tacyjnych opracował specjalną ankietę, 
którą rozsyłał do środowisk ziemiańskich 
rozsianych po całym świecie. Dzięki temu 
jego archiwum wzbogaciło się o wiele nie-
zwykle cennych fotografii, często autorstwa 
wybitnych twórców, takich jak Jan Bułhak, 
Henryk Poddębski czy Adam Wisłocki.

W minionym roku, w ramach progra-
mu Kultura Cyfrowa 2025, stowarzyszenie 
Liber Pro Arte realizowało projekt «Archi-
wum fotograficzne Romana Aftanazego: 
rezydencje na Kresach dawnej Rzeczypo-
spolitej». Jego celem było udostępnienie 
online kolejnej części tego wyjątkowego 
zasobu – obejmującej około 1000 obiektów.

Cyfrowa prezentacja materiałów otwiera 
nowe możliwości badawcze i edukacyjne. 
Z archiwum mogą dziś korzystać badacze 
w Polsce, na Białorusi i Ukrainie, a także 
wszyscy zainteresowani historią rezydencji 

KRESOWE DWORY I PAŁACE
Cyfrowe archiwum 

Romana Aftanazego

ziemiańskich i dziedzictwem kulturowym 
dawnych Kresów.

Kolekcję «Rezydencje na Kresach dawnej 
Rzeczypospolitej» można oglądać w repo-
zytorium cyfrowym Instytutu Sztuki PAN:

https://repozytorium.ispan.pl/.../collec-
tiondescription/151

Foto: Czachec, Białoruś
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Swiatosław Janoczkin: 
Historia samorządu 
lokalnego rejonu 
łuninieckiego 1842–1939

Wśród najnowszych publikacji poświęconych dziejom 
Polesia szczególną uwagę zwraca książka Swiatosława 
Janoczkina Historia samorządu lokalnego rejonu 
łuninieckiego 1842–1939. Autor podejmuje się ambitnego 
zadania – na podstawie bogatego, w dużej mierze wcześniej 
niewykorzystywanego materiału archiwalnego rekonstruuje 
losy samorządu lokalnego na obszarze dzisiejszego rejonu 
łuninieckiego. To pierwszy tak szeroki i systematyczny opis 
rozwoju samorządności w jednym, stosunkowo zwartym 
regionie Białorusi.

Janoczkin pokazuje Łuni-
niec jako teren pogranicza, 
na którym krzyżowały się 
wpływy trzech państw: Ro-
sji, Austro-Węgier i Prus, a 
następnie władzy sowieckiej. 
To właśnie tu już pod koniec 
XIX i na początku XX wieku 
następowały głębokie zmia-
ny w kompetencjach władz 
lokalnych, odzwierciedlają-
ce kolejne reformy admini-
stracyjne i polityczne. Autor 
szczegółowo analizuje akty 
prawne regulujące funkcjo-
nowanie samorządu, śledzi 
rolę rosyjskiej i polskiej ad-
ministracji w kształtowaniu 
struktur lokalnych, a także pokazuje ciągłość i zmiany w ich funkcjo-
nowaniu w epoce wojen, rewolucji i przemian ustrojowych XX wieku.

Publikacja, wysoko oceniona przez recenzenta, historyka Wa-
lerego Wajca, stanowi cenne źródło dla badaczy historii Polesia, 
regionalistów, nauczycieli oraz wszystkich zainteresowanych dzie-
jami samorządu na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej. To ważny 
krok w stronę pełniejszego zrozumienia, jak wyglądało codzienne 
funkcjonowanie władzy lokalnej w poleskich miasteczkach i wsiach 
na przestrzeni ponad półtora wieku.

W samym sercu Pińska – 
dosłownie pod naszymi 
stopami – znajdują się 
podziemia, o których wie 
nie każdy. Choć w piwnicach 
dawnego kolegium jezuitów 
można zobaczyć niewielki, 
częściowo oczyszczony 
fragment podziemnych 
poziomów, cała sieć pozostaje 
słabo rozpoznana, a jej 
najważniejsze odcinki mają 
znajdować się właśnie w 
centrum miasta. Jeszcze w 
1939 roku do podziemnych 
korytarzy schodzili gimnazjaliści 
i miejscowi chłopcy, traktując 
to jak przygodę, dziś zaś temat 
wraca – tym razem w kontekście 
badań i ochrony dziedzictwa. 

Początki rozbudowanej sieci 
przejść mogą sięgać XIII wieku – 
czasu, gdy Pińsk miał być jednym 
z punktów schronienia dla litew-
skiego księcia Wojsiełka. W prze-
kazie pojawia się również obraz 
dawnego, drewnianego zamku z 
sześcioma basztami oraz informacja 
o wzniesieniu pierwszej murowanej 
budowli: prostokątnej wieży (ok. 12 
× 10 m), nazywanej «Władyka», w 
której miały znajdować się komnaty 
wielkiego księcia. Z wieżą wiąże się 
kluczowy wątek: rzekomy podziem-
ny korytarz wyprowadzony ku brze-
gowi rzeki, pozwalający dyskretnie 
dostać się do zamku i go opuścić. 

Podziemia w opowieści o Pińsku 
powracają także przy wydarzeniach 
późniejszych. Tekst przypomina, że 
miasto i zamek wielokrotnie odpie-
rały najazdy, a w 1527 roku odparto 
tu ostatni odnotowany tatarski na-
jazd na Wielkie Księstwo Litewskie. 
Dramatycznym punktem zwrotnym 
był rok 1655, kiedy – podczas woj-
ny nazywanej w źródle «Krwawym 
Potopem» – wojska moskiewskie 

32
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Podziemny Pińsk. 
Kilka faktów i legend  

o korytarzach  
pod centrum miasta

miały spalić Pińsk wraz z zamkiem, 
ratuszem i świątynią, a podziemny 
korytarz miał umożliwić ewaku-
ację skarbca, dokumentów i części 
mieszkańców. Autor dodaje, że po 
tych wydarzeniach marszałek piński 
Jan Karol Dolski miał zrezygnować 
z odbudowy starej twierdzy, decy-
dując się na budowę nowego, mu-
rowanego założenia – tzw. Zamku 
Karolińskiego. 

Szczególne miejsce w historii 
pińskich podziemi zajmują jezu-
ici. Według opisu, podczas budo-
wy kolegium odnaleźli oni dawny 
«zamkowy» korytarz i połączyli go 
z własnym systemem podziemnych 
komunikacji, z których zakon słynął 
w wielu miastach Europy. Wspomi-
na się nawet o planach poprowa-
dzenia przejść do najważniejszych 
punktów Pińska: ratusza, domu 
komendanta wojskowego, innych 
klasztorów, a także o dodatkowym 
wyjściu poza miasto. Tekst przywo-
łuje wspomnienia Karola Wyrwicza 
– późniejszego rektora – który jako 
młody człowiek miał penetrować 
korytarze, zauważając m.in. odnogi 
węższych przejść i fragment biegną-
cy pod rzeką, suchy i dobrze wenty-
lowany, aż do miejsca zamkniętego 
kratą. 

Z czasem podziemia popadły w 
zapomnienie. Po kasacie zakonu 

przejścia – z ich polecenia – zosta-
ły odcięte i zakazane. W 1830 roku 
rosyjskie władze wojskowe miały 

rozważać urządzenie w podzie-
miach więzienia dla zakonników 
«zamieszanych w antyrosyjskie po-
wstanie», ale – jak podaje tekst – w 
ciągu jednej nocy główne korytarze 
zamurowano, a plany ukryto. 

Wątek podziemi powrócił po I 
wojnie światowej: w 1919 roku je-
zuici mieli wrócić do Pińska i roz-
począć planowe odgruzowywanie 
przejść, a wycieczki gimnazjalne 
schodziły tam aż do 1939 roku. W 
czasie wojny w korytarzach ukry-
wano broń i mieli tam przebywać 
członkowie podziemia. Po wojnie – 
według relacji autora – NKWD wy-
sadziło znane wejścia do podziemi, 

jezuitów w 1773 roku w dawnym 
kolegium miała funkcjonować re-
zydencja biskupów unickich, a 

foto: https://media-polesye.com
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a symbolicznym i bolesnym finałem było zniszczenie 
największej świątyni miasta, kościoła św. Stanisława. 
Pod nim, jak wspominano w szkolnych relacjach, miał 
znajdować się podziemny «węzeł», gdzie krzyżowało 
się co najmniej siedem kierunków przejść. 

Dziś temat wraca w bardziej odpowiedzialny spo-
sób: w ostatnich latach pracownicy Muzeum Polesia 
w Pińsku oraz lokalni krajoznawcy szukają ocalałych, 
niezawaliszczonych odcinków. W planach pojawia się 
nawet pomysł uruchomienia trasy zwiedzania pod 
hasłem «Podziemny Pińsk». To perspektywa, która – 
jeśli zostanie zrealizowana z zachowaniem zasad bez-
pieczeństwa i ochrony zabytków – mogłaby stać się 
nie tylko atrakcją, ale też ważną lekcją historii miasta 
ukrytej pod warstwami czasu.

RED. 

Jedno z wejść do podziemi, odgruzowne przed 
1939 rokiem. Foto: welcome-belarus.ru

Polesie znów «oddycha» — tym razem w wersji 
cyfrowej. Bohaterowie zdjęć wykonanych w latach 
30. XX wieku przez amerykańską badaczkę Louise 
Arner Boyd oraz pochodzącą z Pińska fotografkę 
Zofię Chomętowską dzięki narzędziom sztucznej 
inteligencji dosłownie ożywają: pojawia się 
ruch, gest, spojrzenie, a dawne kadry zaczynają 
przemawiać do współczesnego odbiorcy z 
jeszcze większą siłą. «Media-Polesie» zachęca, by 
zobaczyć, jak żyli Poleszucy w tamtym czasie.

Louise Arner Boyd dotarła na Pińszczyznę jesienią 
1934 roku wraz z ekspedycją badawczą. Podczas wypra-
wy wykonała około 700 fotografii, które stały się bez-
cenną dokumentacją życia i krajobrazu Polesia sprzed 
niemal wieku. Na podstawie tych materiałów wydano 
później cztery albumy, a zdjęcia pokazywano na licz-
nych wystawach na całym świecie.

Badaczka zapisała też słowa, które do dziś robią wraże-
nie: spośród wielu targów i jarmarków oglądanych w róż-
nych krajach, nigdzie nie spotkała nic tak wyjątkowego 
jak to, co zobaczyła w Pińsku. Zwróciła uwagę, że miasto 
było prawdziwym «węzłem dróg» — miejscem spotkania 
ludzi przybywających z dalekich okolic, oddzielonych od 
siebie dziesiątkami kilometrów wód i mokradeł.

W okolicach Pińska mieszkała także inna, nie mniej 

Ożywione Polesie lat 30. na fotografiach dwóch 
utalentowanych kobiet — to trzeba zobaczyć

utalentowana fotografka — Zofia Chomętowska. To 
właśnie poleskie pejzaże i ludzie żyjący «na bagnach» 
stały się jednym z pierwszych, najważniejszych źródeł 
inspiracji dla jej twórczości. Utrwalała Poleszuków w co-
dziennych sytuacjach: w pracy, w drodze, w zwyczajnym 
życiu, które dziś — oglądane w ożywionych kadrach — 
zyskuje zaskakującą bliskość.

Ożywione ujęcia można zobaczyć na TikToku: 
@polenonews.

Zródło: https://media-polesye.com/news/ozhivshee-polese-1930-h-
godov-iz-fotografij-dvuh-talantlivyh-zhenshhin-eto-nado-uvidet/

Foto: Zofia Chomętowska
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Czasem wystarczy jeden detal, by przeszłość 
przestała być odległa. Egor Babiy sięgnął po 
narzędzia sztucznej inteligencji i pokolorował 
archiwalne zdjęcia Polesia autorstwa 
wybitnych fotografów: Louise Arner Boyd, 
Saula Hochmana, Zofii Chomętowskiej, Józefa 
Szymańczyka i Józefa Obrębskiego. Efekt 
jest zaskakujący — twarze, stroje i krajobrazy 
nabierają życia, a kadry wyglądają tak, jakby 
powstały niemal wczoraj.

Polesie «jak wczoraj» dzięki kolorowi i AI

To nie tylko zabieg estetyczny. Kolor sprawia, że 
łatwiej «wejść» w obraz: dostrzec codzienność ludzi, 
poczuć atmosferę miasteczek i wsi, zobaczyć Polesie 
bliższe, bardziej realne. Takie odświeżone fotografie są 
jak most między tym, co było, a tym, co wciąż w nas 
żyje — pamięcią o miejscu i jego mieszkańcach.

Zródło: https://www.facebook.com/egor.babiy  
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Gdyby jakiś przygodny wędrowiec 
przypadkiem napotkał go na swej 
drodze, zapewne niemało byłby 
zdziwiony: skąd się wziął w tej 
poleskiej głuszy, na skraju lasu, z 
dala od dróg i ludzkich osiedli, ten 
niewielki barokowy kościółek? Przy 
okazji zadałby sobie pytania – kto, 
kiedy i dla kogo go tu wybudował? 
Niestety, co prawda, obecnie to już 
tylko ruiny, a do naszych czasów 
przetrwały jedynie ściany, lecz mimo 
to da się wyobrazić dawne piękno 
tej świątyni, gdyż nawet w tym 
stanie zachwyca ona swoją formą i 
proporcjami, malowniczo prezentując 
się wśród już nieco pokolorowanych 
jesiennymi barwami sędziwych 
jesionów.

Perełka baroku w poleskiej głuszy – 
kościół pw. Świętego Ducha w Winczu 

Tą zapomnianą, ukrytą w głębi Polesia 
świątynią, jest kościół pw. Świętego Ducha. 
Jest położony w odległości ok. 20 km na 
południowy wschód od Drohiczyna Pole-
skiego, kilka kilometrów na zachód od wsi 
Leżytkowicze i na północ od wsi Jaźwiny. I 
faktycznie – brak tu w pobliżu ludzkich osie-
dli, katolickich – tym bardziej. O tym zapo-
mnianym kościele próżno szukać informacji 
nawet we wszechwiedzącym Internecie: w 
polskich źródłach wspomina o nim jedynie 
Grzegorz Rąkowski, nie wyjaśniając historii 
jego powstania, ale też białoruskie źródła 
dodają niewiele więcej. Natomiast wszyscy 
zgadzają się co do daty jego powstania – 
roku 1750.

Próbując jednak odnaleźć choć jakie 
odpowiedzi na pytania dotyczące genezy 

Ruiny kościoła pw. Św. Ducha w Jaźwinach (Winczu). Elewacja  frontowa. Stan obecny
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powstania tego kościółka, ze względu na 
brak innych źródeł, sięgamy po dostęp-
ne mapy owego terenu, – mianowicie do 
mapy Imperium Rosyjskiego z roku 1872. 
– I już pierwszy rzut oka na tą mapę wie-
le rzeczy wyjaśnia. Owszem, widzimy na 
mapie mało zaludniony teren i te same 
poleskie wsie: na wschód – Leżytkowicze, 
na południe – Jaźwiny, na północ – Pihasy, 
na zachód – Ludwinowo; ale też i okoliczne 
majątki szlacheckie: Stanisławowo, Szlach-
cice oraz w odległości nieco ponad 100 
metrów na północ od kościoła – Wincze! 
Wnioskujemy więc, że ten kościół pw. Św. 
Ducha został wzniesiony na potrzeby po-
bliskiego dworu (lub okolicznych dworów 
szlacheckich). Nastepnie, gdyż jak wiado-
mo, właścicielem majątku Wincze wów-
czas był nie kto inny, jak Ludwik Orzeszko 
(herbu Pobóg – podkomorzy piński w 1768 
roku, stolnik powiatu pińskiego w 1761 
roku, duktor powiatu pińskiego w 1764 
roku  – pl.wikipedia.org) – jak wygląda 

najprawdopodobniej, to właśnie Ludwik 
Orzeszko i ufundował ten kośćiół.

Pewną ciekawostką zapewne też jest, że 
w majątku Wincze gościł w swej podróży 

Kościół i folwark w Winczu zaznaczone także i na mapie WIG z 1931 r.

Ruiny kościoła pw. Św. Ducha w Jaźwinach (Winczu). 
Elewacja  boczna. Stan obecny

Wnętrze ruin kościoła
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Jakoż po zabawieniu się w Winczu godzin-
nym pojechaliśmy do rzeczonego Hutowa», 
– Adam Stanisław Naruszewicz, «Dyjaryusz 
podróży Jego Królewskiej Mości na Sejm 
Grodzieński».

Po rozbiorach Rzeczypospolitej i powsta-
niach narodowych, w środku XIX w. kościół 
pw. Św. Ducha odebrano katolikom i prze-
kazano cerkwi prawosławnej, – właśnie 
taki jego widok, już z dobudowaną charak-
terystyczną prawosławną kopuła na dachu 
uwiecznił niestrudzony w swoich podróżach 
Napoleon Orda, umieszczając pod rysun-
kiem datę: «8 czerwca 1861 r.».

W 1919 roku kościół zwrócono katoli-
kom. Po II WŚ kościół został zamkniety. Od 
roku 1960 budynek nie był użytkowany. W 
2002 roku został włączony do listy chronio-
nych zabytków, do Państwowego Rejestru 
Zabytków Historii i Kultury Republiki Biało-
ruś.

Głośno o nim stało się w ostatnie lata, 
kiedy to z powodu braku środków na re-
nowacje, ktoś z urzędników miejscowych 
próbował pozbawić kościół (właściwie jego 
ruinę) statusu objektu chronionego przez 
państwo. Na szczęście jednak, przeważyła 
decyzja Wydziału Kultury Brzeskiego Ob-
wodowego Komitetu Wykonawczego do-
tycząca przeprowadzenia w najbliższym 
czasie niezbędnych prac w celu konser-
wacji pozostałości kościoła pw. Św. Ducha 
w Jaźwinach (Winczu), także został otwar-
ty specjalny rachunek bankowy na zbiór-
kę społeczną w tym celu. – Więc miejmy 
nadzieję, że tak też się stanie i że kolejne 
pokolenia Poleszuków także będą mogli 
odwiedzać to miejsce nie tylko w podró-
żach wirtualnych; przynajmniej przy oka-
zji naszych odwiedzin stwierdzilismy, że 
tabliczka ochronna na frontowej elewacji 
kościoła do czegoś jednak zobowiązuje – 
okoliczny teren był wyraźnie dobrze za-
dbany i uporządkowany.

Z WINCZA – REDAKCJA

Krzyż obok kościoła 
zapewne jest starszy, 
niż otaczający go las na Sejm Grodzieński król polski Stanisław 

August Poniatowski, który raczył tam po-
silić się śniadaniem przed dalsza droga do 
Hutowa i Janowa przed Duboją i Pińskiem: 
« Chciał Naj{jaśniejszy} Pan udarować swo-
ją bytnością  podkom{orzego} pińskiego 
i zajechał do jego domu, gdzie go u pro-
gu spotkała cała familia utriusque sexus z 
przybyłymi na ten akt miły gośćmi dla wi-
dzenia swego monarchy. Pan Mił{ościw}y 
raczył tam zjeść śniadanie, a na okazanie 
gozpodarzowi, że był kontent ze swojego 
przyjęcia i ochoty z serca pochodzącej, wy-
pił kieliszek wina szampańskiego. Myśmy z 
apetytem zatrzymali, bo jeszcze za milę na 
obiad do Hutowa, st{arostw}a J{aśnie} P{a-
na} kasztelanica Bystrego, ściągać mieliśmy. 
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Niewielka wieś Żuków Borek, położona 
w rejonie stołpeckim leży niedaleko 
znanego miasteczka Mir. Do wsi 
kilka kilometrów dojeżdża się przez 
las drogą gruntową, choć w samej 
wsi już spotkaliśmy «kocie łby»z 
dwudziestolecia międzywojennego. 
Ciche miejsce otoczone bagnami ma 
bogatą i interesującą historię. To tutaj 
doszło do potyczek ze Szwedami, a 
później z wojskami moskiewskimi. W 
XVII wieku chwalebny syn Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, Samuł Kmiticz, 
rozgromił moskiewską armię, choć 
dowodził jedynie 300 szablami. 
Wojska przeciwnika liczyły około 2000 
żołnierzy.

Borek Żukowy był własnością  Ra-
dziwiłłów, później w posagu  Stefanii 

Żuków Borek 
	  		  – zapomniana perła literatury

Radziwiłł przeszedł do Wittgensteinów, a 
następnie do księcia Hohenlohe 

Jednak najbardziej znane fakty związane 
z Żukowem Borkiem pochodzą z dziedziny 
literatury. To właśnie tuta urodził się nie-
miecki filozof Salomon Maimon (1753–
1800), o czym przypomina dziś skromny 
kamienny pomnik. w Żukowym Borku. 
Przyszły filozof i uczony spędził tu dzie-
cięce lata. Pochodził z rodziny żydowskiej 
osiadłej w Nieświeżu. Wsławił się po od-
bytych studjach filozoficznych w Berlinie, 
jako krytyk dzieł Kanta. Poglądy Majmona 
cenili wysoko Fichte i Schilling, a począt-
kowo i sam Kant. Pisał po niemiecku; jego 
autobiograficzne pamiętniki zawierają wiele 
ciekawych szczegółów dotyczących życia i 
przekonań kresowych Żydów. 

  Do Żukowa Borka przyjeżdżał rów-
nież na letni wypoczynek Władysław 

Borek Żukowy w XIX w. na 
rysunku Napoleona Ordy
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Syrokomla – poeta, kronikarz, publicysta. 
Mieszkał tu przez kilka lat, pozostawiając 
potomnym szczegółowe opisy swoich po-
dróży po rodzinnych stronach.

Syrokomlę cechował niezwykle pla-
styczny i żywy język, bogaty w metafory 
i obrazy. Reagował z wielką wrażliwością 

na wydarzenia współczesne i historycz-
ne, starannie je opisywał i dokumentował 
wszystko, co napotykał po drodze. Dzięki 
temu powstały barwne opisy miasteczek 
w Polsce i na Litwie, a także tłumaczenia 
zagranicznych dzieł literackich.

Ludwik Władysław Kondratowicz, znany 
pod pseudonimem Władysław Syrokomla, 
był polskim poetą. Tworzyć zaczął już jako 
piętnastolatek. Do jego najbardziej znanych 
utworów należą: Jan Dęboróg, Kanonik 
Przemyski, Margier, Kromka chleba. To 
właśnie Żuków Borek zainspirował go do 
napisania jednego z najbardziej znanych 
utworów – Listonosz, znanego też pod ty-
tułem Kiedy byłem pocztowym furmanem. 
Powstał on w 1844 roku, a później doczekał 
się muzycznej aranżacji.

Według legendy, Syrokomla usłyszał tę 
historię w karczmie w Żukowie Borku. 
Opowiadała ona o furmanie, który w cza-
sie srogiej śnieżycy nie zatrzymał się, gdy 
usłyszał wołanie o pomoc. Później okazało 
się, że to jego ukochana znalazła się w nie-
bezpieczeństwie i zginęła w zamieci.

Właśnie w Żukowym Borku, w 1844 
roku, Syrokomla wydzierżawił majątek 

Borek Żukowy w 1883
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Załuccze, w którym mieszkał do 1852 
roku. Niestety, sama posiadłość się nie 
zachowała. W jej pobliżu znajduje się 
duży kamień z inskrypcją upamiętniają-
cą świetność Załuccza. Otacza go cichy 
lasek. Można jedynie wyobrazić sobie 
drewniany, jednopiętrowy lub dwupię-
trowy dworek o ciemnych barwach, małe 
budynki gospodarcze i werandę, na której 
Syrokomla mógł tworzyć swoje barwne i 
poruszające utwory.

Dzieciństwo i młode lata spędził w Żu-
kowym Borku, poeta Antoni Pietkiewicz, 
ps. Adam Pług (ur23.10.1823 ) gdzie jego 
rodzice byli nadleśniczymi w dobrach Ra-
dziwiłłów.

Był on przedstawicielem tradycjona-
listycznego nurtu romantyzmu. Tworzył 
powieści społeczno-obyczajowe, opowia-
dania i gawędy pisane wierszem. Adam 
Pług wydał kilka zbiorów poezji:  Zagon 
rodzinny  (1854, 3 tomy), poematów: 
(Sroczka  1867) i powieści: (główny jego 
utwór  Duch i krew  1859, 2 t., Oficjali-
sta 1866–1867), oraz Bakałarze (1875). Po-
nadto był autorem życiorysów Syrokom-
li  (1862),  Kraszewskiego  (1880),  Odyń-

ca (1885). Pochowany na Powązkach. W 
1923 jego pseudonimem nazwano ulicę w 
warszawskiej dzielnicy Ochota. Przyjaźń 
dwóch wybitnych Ziomków w Żukowym 
Borku w swojej pracy Powiat Oszmiański,  
cz.4 opisał Czesław Jankowski: 

Antoni Pietkiewicz
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Odjechawszy z wiorstę od Załucza, 
wspiąwszy się na faliste wzgórza, widzisz 
tam za sobą, w dolinie leżącą siedzibę pa-
miątkową, a przed sobą, nad Niemnem 
rozsypaną wieś niedużą, z cerkiewką na 
piasku. To Żukowy Borek, ów Żukowy Bo-
rek, w którym lata dziecięce a potem część 
najpiękniejszej młodości spędził Adam Plug 
(Antoni Pietkiewicz), właśnie o tym czasie, 
kiedy Syrokomla w Załuczu przebywał.

Sąsiadowali ze sobą: poeta już «głośny u 
świata» i młody autor dopiero zrywający się 
do lotu i nie zliczyć ile razy przewędrowali, 
odwiedzając siebie wzajem, drogę parowisto-
wą oddzielającą Załucze od Żukowego Bor-
ku. I zostały te dwie nazwy złączone z sobą 
na zawsze na pamiątkę twórcy «Dęboroga» 
i autora «Sroczki» i «Oficjalistów» *). Pług, 
przebywał w domu rodzicielskim (Ojciec jego 
w leśnictwie Radziwiłłowskiem miał służbę) 
i podobnie jak Syrokomla Załucza, tak opis 
skreślił nam ówczesnego Żukowego Borku.

Była to, podobnie jak dziś, wieś, a opodal 
dwór leżał sporej majętności i leśniczówka. 
Do Radziwiłłów należał przed laty i przez 
lat wiele ów kawał ziemi nad dopływem 
Niemna, nad rzeczką Jaczonką. Cerkiewkę 

tam w 1703 r. wzniesiono unicką pod we-
zwaniem Opieki Marji Panny i cerkiewka ta 
istnieje do dziś dnia jako parochialna.

Tam nad rzeczką paroch siedzi
W starym domku pochylonym,
Z żoną, z dziatwy licznym gronem,
Pełen wiary i prostoty,
I pokory wielkiej ducha.
A związany z dobrym ludem
Wspólną dolą i niedolą,
Wspólną wiarą, wspólnym trudem,
Z nim się dzieli chlebem, solą.
On i u nas gość ochoczy,
Rad gawędzi u komina,
I w warcaby wojnę toczy
I w ćwika się walnie zcina...
pisał Pług, zapatrzony we wspomnienia 

lat dziecięcych.
Szare zręby jedlinowe,
Chatka niska i maleńka,
Lecz ojcowska droga ręka
Plan kreśliła na budowę.
Ojciec pierwszym był tu cieślą;
Sam dał pierwsze podwaliny,
Polecając rzewną myślą
Bogu szczęście swej rodziny.
A w innym wierszu:
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Jak ten dąb przy naszej chacie
Duch i ciało wziął z tej roli,
Tak ja duszą, tak ja ciałem
Stąd wyrosłem. Bo ta gleba
Krew i kości dała moje,
Myśli moje, uczuć roje,
Bóg mój wielki z tego Nieba!
Oto sień. Z nich na prawo
Pierwszy pokój: to dziecinny —
Witam go żrącą łzawą!...
Tu mi przewał wiek niewinny,
Jak kadzidłe wonne dymy.
Tylem wspomnień tu zostawił!
Tum się uczył, tum się bawił,
Tu kleciłem pierwsze rymy.
Idźmy dalej, prosto drzwiami.
To bawialny: białe ściany,
Jasne okna z firankami
I jedliną wysypany.
Tu, gdy z gośćmi Pan Bóg zdarzy
Radość sercu gospodarzy,
Ile ruchu, wrzawy ile!
Gdyby przeczuł, że opuszczając te strony i 

progi owe, nie wróci nigdy już więcej do nich...
Gdybym przeczuł, tobym progi
Łzami memi zlał rzewnemi,
Tobym z Niemna nabrał wody,
Tobym garstkę wziął tej ziemi...

W Zukowym Borku przyjeżdżał także 
kilkakrotnie na letni wypoczynek Wincenty 

Wincenty Korotyński

Korotyński ur. 15 sierpnia 1831, we wsi Sie-
liszcze, w powiecie  nowogródzkim zm.  7 
lutego 1891 w Warszawie) – polski pisarz, 
poeta i dziennikarz. Był zaprzyjaźniony z 
Ludwikiem Kondratowiczem. Zachęcony 
przez Ludwika Kondratowicza poświęcał 
się początkowo wyłącznie poezji i studiom 
filologicznym o własnych siłach, następnie 
obrał zawód czasopiśmienniczy. Wincenty 
Korotyński brał czynny udział w redakcji 
«Teki Wileńskiej», wydawanej przez A.H. 
Kirkora. Był, członkiem redakcji «Wień-
ca», «Tygodnika Powszechnego», «Kroniki 
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Rodzinnej», «Tygodnika Ilustrowanego» i 
zamieszczał artykuły i poezje w innych cza-
sopismach. Wydał oddzielnie «Czem chata 
bogata, tem rada» (zbiór poezji, z przedmo-
wą Syrokomli. Zredagował 10-tomowe wy-
danie «Poezji» L. Kondratowicza i opatrzył 
je przedmową oraz objaśnieniami (War-
szawa,  1872); drukował w czasopismach 
wiele wspomnień o Syrokomli, szczególnie 
w «Obrazach z pobrzeży Niemna» w «Ty-
godniku Powszechnym», gdzie też znajdują 

Tablica ku pamięci mieszkańców wsi 
zamordowanych przez Niemców w 1944

się objaśnienia do «Pana Tadeusza». Wydał 
parę książeczek dla dzieci wierszem. Został 
pochowany w grobie rodzinnym na cmen-
tarzu Stare Powązki w Warszawie. 

W wiosce można i dziś zobaczyć przed-
wojenny polski młyn wodny, który stoi na 
skraju wsi nad rzeką Jaczonką, u ujścia Ja-
czonki  do  Niemna. Na młynie zamiesz-
czono tablicę ku pamięci mieszkańców wsi 
zamordowanych przez Niemców w 1944r.

Współcześnie w skład miejscowości 
wchodzą także dawne folwarki Byczkowsz-
czyzna i Pawlukowszczyzna. Przed wjaz-
dem do wsi zobaczyliśmy w lesie ledwo 
już rozpoznawalny stary cmantarz, gdzie 
wśród drzew i krzaków gdzie-nigdzie sto-
ją zarośnięte pomniki-głazy na których są 
także krzyże katolickie. Widać że już dawno 
nikt tu nie przychodzi, cmentarz zupełnie 
opuszczony, jeszcze z dziesięć lat – i wszyst-
kie pomniki pochłonie las. Na wsi miesz-
ka niewielu miejscowych mieszkańców, za 
to jest dużo przybyszy z miast, którzy w 
malowniczym miejscu w pobliżu Niemna 
budują swoje dacze. O wybitnych miesz-
kańcach, związanych z Żukowym Borkiem 
przypomina kamień pamiątkowy, który stoi 
za młynem po prawej stronie .

RED. 9 WRZEŚNIA 2025 R.

Na młynie   zamieszczono   tablicę ku pamięci mieszkańców wsi 
zamordowanych przez Niemców w 1944r.
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Zazwyczaj turyści przyjeżdżający 
do Nieświeża ograniczają się do 
zwiedzania zamku, tymczasem 
my skierowaliśmy się do 
Nieświeskiego Muzeum Historyczno-
Krajoznawczego, położonego 
niedaleko historycznego centrum 
miasta, przy ul. Lenina 96. Z zamku 
do muzeum można bez trudu dojść 
pieszo. Placówka mieści się w budynku 
z końca XIX wieku, który – według 
niepotwierdzonych przekazów – 
powstał jako szkoła rzemieślnicza. 
Później gmach został przystosowany 
do potrzeb wojskowych. W 1991 
roku rozpoczęto jego adaptację na 
muzeum, które otworzyło swoje 
podwoje dla zwiedzających 14 stycznia 
1995 roku. Ekspozycja powstała w 
oparciu o materiały historyczne i 
etnograficzne gromadzone od 1986 
roku, a także o bogatą kolekcję sztuki 
prezentowaną w salach wystawowych.

Nie tylko Zamek w Nieświeżu
Wydawałoby się, że młodemu muzeum 

o profilu krajoznawczym, położonemu poza 
ścisłym historycznym centrum, trudno kon-
kurować z zamkową ekspozycją poświęconą 
dziejom Radziwiłłów, nie mówiąc już o wy-
stawach w ratuszu – to zupełnie inna skala. 
A jednak ten nieduży muzeum znalazł swoją 
niszę i cieszy się sporą popularnością wśród 
mieszkańców. Zbiory muzeum są bardzo 
zróżnicowane i mieszczą się w pięciu dość 
przestronnych salach.

Etnograficzna ekspozycja «Chroniąc od-
rębność» przenosi zwiedzających do wnę-
trza chłopskiej chaty z przełomu XIX i XX 
wieku, składającej się z sieni i izby. Można 
tu zobaczyć dawne meble, stroje ludowe 
– m.in. kopylsko-klecki strój kobiecy – wy-
roby tkackie, kuchenne sprzęty i gliniane 
naczynia. Trudno wyobrazić sobie wiejską 
zagrodę bez budynków gospodarczych, w 
których przechowywano różne narzędzia: 
sochę, plecioną bronę, sieczkarnię, sprzęt 
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rolniczy i wiele innych przedmiotów. Na 
tablicach informacyjnych zaprezentowano 
fotografie i dokumenty ilustrujące trady-
cyjny wiejski tryb życia w okolicach Nie-
świeża.

Ekspozycja «Handel i rzemiosło Nieświe-
ża» przenosi gości z wiejskiego pejzażu na 
Rynek i pod ratusz Nieświeża z przełomu 
XIX i XX wieku. Wówczas miasteczko było 
niewielkim ośrodkiem ze swoimi prawami i 
władzami, a życie koncentrowało się wokół 
ratusza i rynku, gdzie mieszany charakter 
handlu pozwalał mieszkańcom zaspokoić 
różne potrzeby w jednym miejscu. Pokaza-
no tu rekonstrukcję warsztatu szewskiego 
– podobne warsztaty i sklepiki mieściły się 
niegdyś w przybudówkach przy ratuszu – a 
także eksponaty związane z tym rzemio-
słem. Odtworzono fragment targowych kra-
mów, składających się z trzech sklepików: 
«Sklep garncarza», «Sklep miedziorytnika» 
(metaloplastyka/miedziak) i «Sklep manu-
fakturowy». Na podstawie materiałów ar-
chiwalnych zrekonstruowano również tzw. 
budkę seltzerowską, w której sprzedawa-
no wodę sodową. W gablotach zobaczyć 
można szklane i użytkowe naczynia, jakimi 
posługiwali się mieszkańcy Nieświeża pod 
koniec XIX i w pierwszej ćwierci XX wieku, a 
także odpowiednie dokumenty archiwalne.
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W dziale «Nieśwież i Radziwiłłowie» 
zgromadzono kopie dokumentów archiwal-
nych, fotografie oraz eksponaty związane z 
jednym z najpotężniejszych rodów dawnej 
Rzeczypospolitej – książętami Radziwiłłami, 
którzy władali Nieświeżem przez ponad 
czterysta lat. Dumą muzeum jest srebrny 
kufel piwny Bogusława Radziwiłła, zdobio-
ny dwunastoma oryginalnymi monetami, 
wykonany w Królewcu (Królestwo Prus) w 
latach 1720–1757 przez niemieckiego mi-
strza Andreasa Jungego I. Pokrywkę zdobi 
pośmiertny medal ku czci Bogusława Ra-
dziwiłła. Nie mniej interesujący jest skarb 
znaleziony w 1988 roku podczas prac re-
montowych w piwnicy dawnego klasztoru 
benedyktynek. W dużym miedzianym na-
czyniu znajdowało się 141 przedmiotów za-
stawy stołowej ze szkła, porcelany i metalu 
z końca XIX i pierwszej ćwierci XX wieku, 
pochodzących z Polski i Niemiec. Wśród 
nich są m.in. karafka w kształcie gęsi, dwie 
łyżki z trzonkiem w formie szczypiec raka, 
dekoracyjny talerz ścienny, waza na trzech 
rzeźbionych nóżkach, kieliszki i szklanki z 
monogramami. W ciągu ostatnich 50–60 
lat jest to największy skarb tego typu od-
naleziony na terytorium Białorusi. W tym 
samym dziale można zobaczyć kopię słyn-
nego sztychu Tomasza Makowskiego z wi-
dokiem Nieświeża z początku XVII wieku, 
rekonstrukcję stroju magnackiego, kopie 
grafik i fotografii przedstawiających książąt 
Radziwiłłów, dokumenty i zdjęcia związane 
z dziejami miasta oraz przedmioty kultu re-
ligijnego.

Na uwagę zasługuje również kolekcja 

mebli z początku XX wieku. Uśmiech wy-
wołuje znajoma muzealna tabliczka «Nie 
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siadać». Jeszcze dziesięć lat temu wiele 
muzeów masowo rezygnowało z takich 
oznaczeń, zastępując je dyskretną linką 
czy «kolczastymi» dekoracjami z działu 
wnętrz w Ikei.

Dział «Oświata w Nieświeżu» opowiada 
o działalności nieświeskiego seminarium 
nauczycielskiego i innych placówek eduka-
cyjnych; prezentuje materiały dotyczące pi-
sarzy związanych z miastem – Władysława 
Syrokomli, Adama Januszkiewicza, Wacława 
Żyłki, Sergiusza Nowika-Piejuna – a także 

świadectwa różnych szkół, podręczniki i przy-
bory szkolne z różnych okresów. Kolejny dział, 
«Zapiski z nieświeskiego życia codziennego», 
przedstawia fragmenty mieszczańskiego wnę-
trza mieszkalnego oraz gabinet urzędnika 
miejskiego z przełomu XIX i XX wieku.

W sali zatytułowanej «Wojna. Tragedia. 
Bohaterstwo» przedstawiono działania 
wojenne XX wieku, które bezpośrednio 
dotknęły cały rejon nieświeski.

Jednym z ważnych obszarów pracy 

Rzeźba «Władysław Syrokomla w Nieświeżu». 
Autor: L. Gumilewski. 2011 r.
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muzeum jest badanie dawnych rzemiosł. 
Efektem tych działań było utworzenie w 
2006 roku osobnego obiektu muzealnego 
«Kuźnia», w którym odtworzono proces 
pracy kowala z końca XIX i pierwszej poło-
wy XX wieku. Najważniejszymi elementami 
są tu palenisko kowalskie z miechem, ko-
wadło, narzędzia, a także wykonane przez 
kowala przedmioty codziennego użytku. Dla 
pełniejszego odbioru sceny zrekonstruowa-
no także wiatę, żłób (miejscem do wiązania 
koni), studnię z żurawiem.

Od 2001 roku przy muzeum działa pra-
cownia garncarska, nastawiona przede 
wszystkim na tworzenie wyrobów pa-
miątkarskich. Od niedawna prowadzone 
są w niej również zajęcia muzealno-peda-
gogiczne dla uczniów nieświeskich szkół, 
mające przybliżyć podstawy garncarstwa. 
Zwiedzający mogą prześledzić całą dro-
gę – od kawałka gliny, przez pracę na kole 
garncarskim, aż po gotowy wyrób trafiają-
cy do sklepiku z pamiątkami – i samemu 
spróbować swoich sił w lepieniu naczyń. 
Pracownicy muzeum przygotowali stałą 
wystawę «Gliniany dźwięk z przeszłości», 
którą zwiedza się przed wejściem do pra-
cowni; pokazuje ona rozwój garncarstwa 
na ziemi nieświeskiej od średniowiecza po 
czasy współczesne.

Nieśwież to miejsce, w którym historia 
naprawdę ożywa, gdzie każdy zakątek prze-
sycony jest kulturą i pięknem przeszłości. To 
miasto, które warto odwiedzić i które pozo-
stawia niezapomniane wrażenia. Nieśwież 
to nie tylko historia i zabytki, ale również 
wyjątkowa atmosfera, którą trudno oddać 
słowami. Tu można poczuć ducha dawnych 
czasów, nacieszyć się pięknem miejsca, jego 
spokojem i niespiesznym rytmem życia.

Nieśwież był jednym z miast posiada-
jących prawo magdeburskie, a co więcej 
– działała tu własna ludwisarnia, czyli od-
lewnia armat, słynna daleko poza granicami 
dóbr Radziwiłłów.

«Ewa raj utraciła. Tyś go wskrzesiła. Adam 
Mickiewicz» – napis wyryty na kamieniu 
obok wejścia do Muzeum

Strażnica KOP i słupy graniczne w okresie 20-lecia międzywojennego
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W 2025 roku obchodziliśmy 
200. rocznicę urodzin Edwarda 
Pawłowicza, postaci wybitnej i dla 
Kresów zasłużonej. Edward Bonifacy 
Pawłowicz herbu Jasieńczyk – polski 
malarz, działacz społeczny, powstaniec 
styczniowy. Podczas obchodów 
odkryliśmy dla siebie unikalne, bardzo 
cenne treści jego pamiętników, 
których fragmenty pragniemy Drogim 
Czytelnikom zaprezentować.

Pamiętnik «Wspomnienia: Nowogródek, 
więzienie, wygnanie, Lwów 1887» Edwarda 
Pawłowicza przybliża nam historię i atmos-
ferę lat 50.–70. XIX wieku na ziemi nowo-
gródzkiej. Autor był świadkiem i uczest-
nikiem wielu wydarzeń; bywał w licznych 
polskich dworach, gdzie malował portrety 

Po stronach pamiętnika 
powstańca styczniowego 
Edwarda Pawłowicza

gospodarzy, okoliczne pejzaże czy szkice 
kościołów i pałaców, wykonywał też prace 
dla polskich świątyń. Tak pisał Pawłowicz 
o początkach swej pracy w Nowogródku: 
«Pierwszą moją pracą artystyczną, z tego 

Edward Pawłowicz, 
«Kościół w Iszkołdzi»
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czasu, był obraz Ś. Stanisława Kostki, patro-
na uczącej się młodzieży, ofiarowany przeze 
mnie dla ołtarza gimnazistów. Zrobiłem go 
podług kopii z Ribery (Espagoleto) malo-
wanej przeze mnie w Rzymie, w galeryi 
Borghese. Za tem poszło malowanie ob-
razu do ołtarza ś. Filomeny, zamówionego 
przez mieszkańców miasta (Nowogródka). 
W antraktach tej roboty, kierowałem odno-
wieniem kościoła; a gdy w malowaniu wiel-
kiego ołtarza, malarz do tej roboty użyty 
nie wywiązał się z zadania, i niełatwym się 
okazał do kierowania, sam własnoręcznie 
wymalowałem cały ołtarz naprzeciw am-
bony».

Edward Bonifacy Pawłowicz urodził się 
7 czerwca 1825 roku w Turgielach. Ukoń-
czył szkołę w Nowogródku, studiował w 
Akademii Duchownej i Medycznej w Wil-
nie oraz w Akademii Sztuk Pięknych w Pe-
tersburgu, kontynuował studia w Rzymie, 
Paryżu i Florencji. Od 1859 r. wykładał w 
nowogródzkim gimnazjum. O tym okresie 
nowogródzkim opowiada w swym pamięt-
niku. Założył tam teatr amatorski, szkółkę 
niedzielną dla biednych, bibliotekę i czytel-
nię. 7 marca 1863 r., podczas lekcji w nowo-
gródzkim gimnazjum, został aresztowany. 
Jego uczniowie zapamiętali słowa swojego 
nauczyciela z tej pamiętnej, ostatniej lek-
cji: «Porządek, ład, harmonia, były zawsze 
i pozostaną na zawsze podstawą wszelkiego 
dobra i piękna, i rękojmią ich trwałości, bo 
niczem nauka, niczem talenta, niczem naj-
wznioślejsze porywy… gdzie nie ma ładu, 
więc uczcie się go, ukochajcie i pomnijcie, 
że tylko ładem podźwignąć się zdoła, co 
nieładem padło..».. Edward Pawłowicz brał 
udział w powstaniu styczniowym, za co 
został wysłany do guberni ołonieckiej. Po 
powrocie z zesłania wrócił do Nowogród-
ka. Później w Warszawie, wraz z Juliuszem 
Kossakiem, kierował szkołą malarską dla 
kobiet. Przez 34 lata przepracował w Mu-
zeum im. Lubomirskich jako konserwator.

Zmarł 10 lutego 1909 r. Został pocho-
wany na Cmentarzu Łyczakowskim we 
Lwowie.

RED.

«Za późno do ludu, 
za wcześnie do broni»	

Po stronach pamiętnika powstańca styczniowego 
Edwarda Pawłowicza

Jakże mi pamiętny nieszczęsny ów ranek, w którym szanowny 
mój sąsiad co się każdą wieścią dzielił ze mną wszedłszy do mnie 
wcześniej niż zwykle, te fatalne rzekł słowa:

– Złe wieści, przynoszę: – Powstanie w Królestwie!…
Jakkolwiek przygotowany zdrętwiałem. Oba w milczeniu jed-

ną myślą przejęci spojrzeliśmy w ciemną, straszną dal….
–A więc, powiadam po chwili, wszystko przepadło (…) – na-

sze szkoły, czytelnie, nasze prace nad ludem, wszystko skończyło 
się…. Zacznie się robota wrogów, panowanie renegatów i popów 
a któż wie, może zacznie się robota z nożem i kieliszkiem w ręku. 
Wszak słyszałeś ich pogróżki! A więc sami dla siebie kopiemy 
grób!

Bóg wielki, odpowie mi ten zacny kapłan, w rzeczach takiej 
wagi, jak obecna nic się bez jego woli nie dzieje. Jeszcześmy nie-
godni widzieć owocu tej pracy a może nawet i niegodni stanąć 
do niej…. Zaufaliśmy sobie zanadto. Ot patrz, poczciwy nasz 
ks. Łaszkiewicz przekonany najmocniej, że 400 włościan z pod 
Wsielubia stanie na pierwsze jego hasło z kosami przeciw Mo-
skwie. I mówże mu teraz, że co długie lata, co mówię, wieki 
zrobiły nie odrobić tego w jednej chwili; i że to w czem on i jemu 
podobni widzą dziś zasługę wobec ojczyzny, stanie się dla niej 
klęską. Zapomnieliśmy, że co ma być trwałem, niemało czasu 
i pracy wymaga, aby się przyjęło i wzrosło i że zapał tworzy 
cuda tylko na przygotowanym gruncie a myśmy na to ni czasu 
ni chęci nie mieli. Jaka praca taki plon. Prawda mój ojcze, ale 
cóżeśmy temu winni – my? I my winniśmy. Nie mieliśmy odwagi 
mówienia prawdy, gdy był czas po temu, tym co byli możni a 
których przykład na innych oddziaływał, milczeliśmy gdy mówić 
należało wszyscyśmy winni!

– O tak, odrzekłem, za późno niestety wzięliśmy się do ludu, 
za wcześnie do broni…. Entuzyazm nami rządzi nie rozum…. 
umiemy ginąć za ojczyznę lecz nie umiemy pracowad dla niej!

Źródło: https://kresy.genealodzy.pl/zbior/WSPOMNIENIA_NOWOGRODEK_
WIEZIENIE_WYGNANIE_PRZEZ_EDWARDA_PAWLOWICZA.pdf
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W Nowogródku wszakże nie zasypiano. Ks. Łaszkiewicz 
(był organizatorem i kapelanem partyi Nowogródzkiej. Po 
jej rozbiciu umknął do Galicyi, skąd udał się do Francyi, 
gdzie przebył lat kilka. Wrócił do Galicyi i umarł z suchot w 
Czerwonogrodzie jako kapelan Sióstr miłosierdzia) między 
włościanami, Dr. B…. między szlachtą krzątali się czynnie. 
Co do obywatelstwa, te w owym czasie stało na uboczu. 
Majętniejsi o wiele już przed tem, w przewidywaniu wy-
padków, przenieśli się do większych miast w kraju lub za 
granicę. Ci co pozostali, po chybionym adresie, trzymali się 
zdała od ruchu. Rzadko kto wydalał się z domu bo i nie-
łatwem to było dla obostrzeń policyjnych i niebezpiecznie. 
Nadzór dworów i rogatek poruczono straży chłopów.

Zarządzono obławy: a przywodzili w tem zwykle popi, 
albo ludzie nieznani jakby z pod ziemi wyrośli. Nadszedł 
nareszcie dzień 19 Lutego, przeznaczony na odczytanie lu-
dowi carskiego manifestu, nadającego mu wolność.

Dzień ten bądź co bądź, pozostanie dniem pamiętnym 
w dziejach ludzkości. Litwa powitała go z jednej strony z 
radością negra, któremu zdjęto okowy, z drugiej trzeba to 
przyznać, na chlubę większości z zadowoleniem plantatora, 
któremu ohydne piętno ciemięzcy starto z czoła. Pan i chłop 
mogli odtąd podać sobie ręce.

Spędzono ludność wiejską do cerkwi. Byłem na tej uro-
czystości w Nowogródzkim Soborze, przerobionym z fran-
ciszkańskiego kościoła, i nie zapomnę wrażenia jakie na 
mnie zrobiła mowa osławionego renegata popa Czudow-
skiego, szwagra metropolity Siemaszki. Po nabożeństwie, 
które sam celebrował, wstąpił na podniesienie, stałem bli-
sko aby wszystko dobrze widzieć i słyszeć. Po skończeniu 

W Nowogródku 19 lutego 1863 r.
Po stronach pamiętnika powstańca styczniowego 

Edwarda Pawłowicza

czytania manifestu, zwracając mowę do włościan, w te 
przemówił słowa: «Długo łzy wasze lały się strumieniem 
przed tronem Najwyższego. Długo waszym potem, krwią 
waszą tuczyli się polscy panowie, długo was darli z ostat-
niej koszuli, aby żyć w rozkoszy, gdyście wy umierali pod 
batogiem w nędzy. Ale oto wybiła godzina, i car nasz naj-
miłościwszy ulitował się i jak niegdyś Mojżesz wyprowadził 
lud swój z niewoli egipskiej, tak on was dzisiaj, z niewoli 
pańskiej wyswobadza. Jemu więc, i tylko jemu, temu najmi-
łościwszemu naszemu ojcu, zawdzięczać macie to najwyż-
sze dobro człowieka wolność za Niego i Jego rodzinę wznosić 
modły ku niebu jego tylko czcić, jego kochać i ubóstwiać 
winniście».

«To też widzicie, jak przerażona buntownicza szlach-
ta i polskie pany, rzucili się z bronią na jego wojsko i je-
go sług wiernych, aby nie dopuścić dania wam swobody, 
aby was nadal w jarzmie swem ohydnem utrzymać. Nie 
słuchajcie więc ich poduszczań! Stójcie wiernie przy wa-
szym najukochaoszym carze-oswobodzicielu, pomagajcie 
jego urzędnikom, jego wiernemu wojsku, w tępieniu ich 
obrzydłych partyi, służcie wiarą i prawdą (?) jego rządowi, 
czuwajcie» itd. itd.

Gdy to mówił, lica jego zwykle od pijaństwa purpurowe 
zbladły, jakby na świadectwo, że każde słowo było fałszem 
(Przemówienie to do ludu – było nadesłane popom okól-
nikiem władzy).

Wychodząc z cerkwi słyszałem chłopów, mówiących tak:
— Pryhnali nas sa dzwie mili — i na szto ?
 — Sztoż my tut pasłyszali, szto jeszcze treba żdać dwa 

hody! Siedzieliby ja lepsz u chacie, jak oś tali ciachać sie 
hałodny i gałodny kab ich czort z ich manifestom!

Mowa ta wypowiedziana w różnych miejscowościach, 
nie pozostała bez skutku, dały się słyszeć wkrótce jej następ-
stwa w kilku parafiach. — Zaszły nawet tam i ówdzie sceny 
dość groźne, wywołane przez popów lub ich posługaczy. 
Odstawni żołnierze i diaki, włócząc się od wsi do wsi, przy 
kwaterce w szynkach, podburzali lud przeciw szlachcie. Tyl-
ko tam, gdzie wstrzemięźliwość była wprowadzoną — lub 
gdzie był stosunek wsi do dworu przyjazny, zachowała się 
ludność spokojnie.

Źródło: https://kresy.genealodzy.pl/zbior/WSPOMNIENIA_NOWOGRO-
DEK_WIEZIENIE_WYGNANIE_PRZEZ_EDWARDA_PAWLOWICZA.pdf

«Odczytanie carskiego manifestu», ru.wikipedia.org
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Areszt 
Po stronach pamiętnika powstańca styczniowego 

Edwarda Pawłowicza

Wróciwszy do siebie zastałem fatalną wiadomość, o 
wywiezieniu Leona Mierzejewskiego z Zadwiei, i Win-
centego Klimowicza z Połoneczki do Mińska.    Obu 
ich też przed kilku dniami widziałem. (…). Późno już 
było gdym się spać położył długo zasnąć nie mogłem: 
stukały okienice, wiatr wył po za węgłami i pudel mój, 
to warczał, to się zrywał do drzwi, jakby czując obce-
go. Przywołałem go parę razy i skarciłem, ale napróż-
no warczał nawet przez sen. Nareszcie nadedniem i ja 
usnąłem.

Nazajutrz, jak dziś pamiętam, było to we czwar-
tek 19/7 marca, po rannem śniadaniu i przechadzce, 
tym razem na zgliszczach świeżo spalonego Mickie-
wiczów domu, udałem się na lekcye do gimnazyum. 
Ranek był chmurny. Góra zamkowa ze swemi baszty 
utonęła we mgle, chłód nawskróś przejmował.   Wsze-
dłem do klasy, odmówiono modlitwę. Mówiono ją 
zwykle po polsku, wbrew nakazowi mówienia po 
rossyjsku. Powtórzę ją, aby dad poznać, jak była sto-
sowną dla uczącej się młodzi. Ułożono ją za czasów 
kuratoryi Czartoryskiego, dla szkół Litwy i Rusi — a 
bodaj że i dla szkół Królestwa.

Oto jej słowa: „Boże wszechmogący! zeszlij nam dar 
Ducha Twego Świętego dla oświecenia rozumu nasze-
go, i wzmocnienia sił duszy naszej, abyśmy korzystając 
z wykładanych nam nauk, wzrastali Tobie Twórco na 
cześć, rodzicom i całemu krajowi na pożytek. Amen„.

Zaczęła się lekcya. Pamiętam, że objaśniałem zna-
czenie porządków architektonicznych. To mi posłużyło 
do rozwinięcia myśli w zastowaniu jej od dziedziny 
piękna do szerszych poglądów. To też zakooczyłem 
temi słowy: — porządek, ład harmonia, były zawsze 
i pozostaną na zawsze podstawą wszelkiego dobra i 
piękna, i rękojmią ich trwałości bo niczem nauka, ni-
czem talenta, niczem najwznioślejsze porywy… gdzie 
nie ma ładu więc uczcie się go, ukochajcie i pomnij-
cie, że tylko ładem podźwignąć się zdoła co nieładem 
padło.…

Ledwiem tych słów domówił, zapukano do drzwi.
— Proszę wejść, zawołałem. Wchodzi Pedel Pszon-

kowski, nieco zmieszany, i mówi: — Jacyś oficerowie 
przyszli, i chcą widzieć pana… Zrozumiałem o co 
idzie więc, zwróciwszy się do uczniów, którzy już przez 

okno spostrzegli wojsko otaczające gimnazyum i za-
niepokoili się, przemówiłem słów kilka, by ich uspoko-
ić — dodając:

— Jeżeli mię kochacie zachowacie się spokojnie, ja o 
to was proszę żegnam was moi drodzy — polecam was 
Bogu — bądźcie zdrowi!

Wyszedłem. Na korytarzu otoczyło mię kilku 
oficerów, przeczytano rozkaz gubernatora, w którym 
poleca naczelnikowi wojennemu niezwłocznie mię 
aresztowac, zrobić rewizyę i zabrawszy papiery i książ-
ki, wysłać z tem pod konwojem kozaków do Mińska.

A więc nie minęło co mi groziło od dawna! O tak, 
nastał dla mnie nowy peryod życia, co się rozpoczynał 
uwięzieniem, a zakończyć miał najsroższym dla czło-
wieka wyrokiem: wygnaniem z rodzinnej ziemi!

Gdym przestąpił próg gimnazyalny, słowa „Dziej się 
wola Twoja Panie!” wyrwały mi się z duszy.

Do koła gimnazyum, na ulicy, rynku aż do klaszto-
ru gdzie miałem mieszkanie, stały rozciągnięte po obu 
stronach szpalery wojska.  (…) Idziemy tedy. Rynek, 
ulice, aż do murów podomikańskich, poza szpalerami 
wojska, zapełnia ciżba żydów i ciekawej gawiedzi. 
Pierwsze to bowiem było tego rodzaju widowisko w 
Nowogródku. Dziatwa szkolna wymknąwszy się z kla-
sy, zabiega drogę aby mię spojrzeniem pożegnać unosi 
czapki do góry. Kozacy rozpędzają tłum cisnący się by 
mię widzieć. Istny pochód tryumfalny!

Nareszcie wchodzimy do bramy. Przy drzwiach 
głównych, na korytarzach u drzwi mojego mieszkania, 
słowem wszędzie, rozstawione warty pod bronią.

— No, myślę dobrze znac jestem u nich położony.

Stanisław Masłowski «Aresztowanie powsańca», Muzeum 
Narodowe w Warszawie. https://cyfrowe.mnw.art.pl
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Przemknęła mi myśl, o wysłanej świeżo odezwie 
do popów, którą dałem do odpisania Skrzywankowi z 
Korelicz. Alem odtrącił od siebie podejrzenie, aby ten 
znany z prawości człowiek mógł mię narazić.

Otworzyłem więc drzwi mieszkania, i wzięto się do 
rewizyi. Przetrząśnięto wszystko, zabrano papiery i 
książki i oto gdym już był przy ukończeniu składania 
podróżnego tłómoka i już na wyjściu, nadszedł mój 
zacny sąsiad i gospodarz ks. Ejm….

— Przychodzisz ojcze w porę bo jak widzisz, odjeż-
dżam i musiałbym was najść dla pożegnania z całą 
świtą dość liczną mówię mu tonem niby swobodnym.

Odjeżdżam dokąd? nie wiem. Wiem tylko, że 
pierwszą stacyą ma być dla mnie Mińsk. Tu mu 
wręczyłem parę słów do mojej matki. Gdy zaś już 
wszystko było gotowe, rzuciłem okiem dokoła, by 
pożegnać moją przystań te miłe ściany, śród których 
nie bez korzyści kilka lat przeżyłem. Czułem, że je 
opuszczam na zawsze, i żal mi serce ścisnął. Śród tych 
bowiem ścian, wykonałem nie jedną pracę natchnioną 
miłością dobra lub piękna ztąd, leciała nieraz myśl 
moja w świat, powierzona prasie myśl której źródłem 
była zawsze miłość prawdy. Tutaj to, miałem pociechę 
widziec i przyjmować wszystko, co Ruś litewska miała 
zacnego i znakomitego w swych warstwach. Tu się 
zbliżali, poznawali — tu podawali sobie dłonie ludzie 
różnych stanów w imię jednej idei: pracy dla wspólne-
go dobra. Tu mię odwiedzali moi najbliżsi, tu przybie-
gała moja dziatwa szkolna po naukę, radę, dziatwa, 
dla której drzwi i serce, były zawsze otwarte. Tu też 
niejedne radość i niejedną boleść te ściany widziały-
….I oto jednym razem wszystko to trzeba rzucić! i dla 
czego? i za co?

Dziwne losy! To co w innych warunkach mogłoby 
być zasługą, tu siłą fatalnego położenia rzeczy stało się 
zbrodnią. Bo i czyż nie było zbrodnią służyć prawdzie, 
wobec władzy opartej na fałszu!… Serdeczne było mo-
je pożegnanie z ks. Ejm… żegnałem w nim najzacniej-
szego kapłana i przyjaciela. Gdym przestępował próg, 
zwróciłem się jeszcze raz po za siebie i ujrzałem jego 
rękę żegnającą mię krzyżem świętym. Poprowadzono 
mię do wojennego naczelnika. Postrzegłszy, że mię pies 
mój nie odstępuje, zatrzymałem się aby go poruczyć 
komuś z poleceniem oddania moim przyjaciołom. 
Poczciwe zwierzę, jakby czując rozstanie, tuliło mi się 
do nóg i nie dawało oderwać. Gdym go pogłaskał raz 
ostatni, żegnając w nim towarzysza moich samotnych 
przechadzek łza mi się stoczyła. Była to pierwsza łza 
wygnania!(…)

I oto o godzinie 2giej, przeprowadzony od oficerów, 
wsiadłem do bryczki jako więzień obok mnie zajął 
miejsce kozacki podoficer, naprzeciw drugi kozak, obaj 
uzbrojeni jusqu aux dents. Jęknął dzwonek pocztowy, 
ruszyliśmy. Spojrzałem na prawo, ku oficynie gdzie by-
ła moja pierwsza kwatera z balkonu żegnało mię kilka 
znajomych osób, powiewając chustkami, a z pośród 
nich mała rączka dobrej i miłej niegdyś wilnianki śp. 
Moniki Palczewskiej, błogosławiła mię na drogę. W 
taki to sposób opuściłem Nowogródek, po czteroletnim 
w nim pobycie i tak się zaczęła ta moja długa i daleka 
podróż, której końca i celu któżby mógł podówczas 
dojrzeć… Spuszczając się z góry, spojrzałem przed sie-
bie – ciemne chmury zalegały horyzont. Był to istotny 
obraz losów moich.
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Kiedy poznałam mojego stryjecznego 
dziadka Wojciecha, było upalne 
brytyjskie lato 1988 roku. Z szarej, 
komunistycznej Polski poleciałam 
po raz pierwszy w życiu do Londynu, 
gdzie Wojciech mieszkał od 
zakończenia wojny wraz z żoną Marią i 
synami.

Wiedziałam, że wujek zbliża się do 
osiemdziesiątki, dlatego spodziewałam się 
spotkać starszego, schorowanego człowie-
ka, z osłabioną pamięcią i powolnym kro-
kiem. Tym większe było moje zdumienie, 
gdy okazało się, że wujek Wojciech ma 
energię osiemnastolatka, porusza się szyb-
ko, jest wymagający, błyskotliwy, obdarzo-
ny fenomenalną pamięcią i imponującą 
wiedzą. Chciał, abym te kilka miesięcy w 
Londynie spędziła jak najlepiej: zwiedza-
jąc, chłonąc informacje, rozwijając umysł. 
Przygotował w tym celu szczegółowy plan. 
Wiedział absolutnie wszystko o wszystkim 
– to było naprawdę oszałamiające.

W czasie londyńskich wakacji usłysza-
łam kilka fascynujących opowieści z jego 
życia. Po powrocie do Polski przez kolej-
ne lata zbierałam dalsze informacje i do-
kumenty, nawet po jego śmierci – aby nie 
został zapomniany.

Wojciech był młodszym bratem moje-
go dziadka, Stanisława. Wychowywali się 
w małym wielkopolskim miasteczku, w 
Ostrzeszowie. Zaraz na początku Wielkiej 
Wojny, w 1915 roku, ich ojciec Roch zgi-
nął na froncie wschodnim jako szeregowy 
żołnierz pruskiego wojska. Trudno mi dziś 
wyobrazić sobie, jak wielkim ciężarem by-
ło dla ich matki, Franciszki, samodzielne 
utrzymanie domu i wychowanie całej gro-
madki dzieci – oprócz Wojciecha i Stanisła-
wa było jeszcze dwóch braci i siostra. Mimo 

POLSKIE LOSY 
– mój dziadek Wojciech Poziombko

że była prostą kobietą i ukończyła jedynie 
cztery klasy szkoły powszechnej, zadbała, 
by jej dzieci uczyły się na tyle, na ile to było 
możliwe.

Po szkole powszechnej Wojciech trafił do 
seminarium nauczycielskiego w Ostrzeszo-
wie. Trzyletnie seminaria powstawały po 
odzyskaniu przez Polskę niepodległości 
– brakowało polskich nauczycieli. Odna-
lazłam podpis Wojciecha jako ucznia tej 
szkoły w dokumencie podpisywanym w 
1926 roku przez obywateli polskich: De-
klaracji Podziwu i Przyjaźni dla Stanów 
Zjednoczonych.

Wreszcie nadszedł czas dorosłego życia 
i decyzji o wyborze miejsca pracy. W la-
tach dwudziestych młode państwo polskie 
pilnie potrzebowało nauczycieli, szczegól-
nie na kresach wschodnich, a perspektywa 
pracy tak daleko od domu przemówiła do 

Wojciech Poziombko w młodym wieku
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Wojciecha. W Dzienniku Urzędowym Ku-
ratorium Okręgu Poleskiego ukazała się in-
formacja, że z dniem 1.10.1928 roku Woj-
ciech Poziombka został nauczycielem 7. 
klasy szkoły podstawowej w Dawidgródku. 

Ostrzeszów a Dawidgródek – 
dwa światy

Ostrzeszów, w którym dorastał Wojciech, 
choć niewielki, był miastem nowoczesnym 
jak na początek XX wieku. Od ponad deka-
dy działała tu linia kolejowa, umożliwiająca 
szybkie połączenia z Kępnem, Oleśnicą i 
dalej – z Poznaniem, Wrocławiem czy Ber-
linem. Ulice w centrum były brukowane, 
funkcjonował szpital, sąd, poczta, a w urzę-
dach i niektórych instytucjach publicznych 
dostępny był już telefon. Szkolnictwo stało 
na przyzwoitym poziomie: działały szkoły 
powszechne, a seminarium nauczycielskie, 
do którego trafił Wojciech, należało do tych 
lepiej zorganizowanych w regionie.

Miasteczko miało charakter uporządko-
wany, wielkopolski – schludne kamienice 
wokół rynku, sklepy rzemieślników, nie-
wielkie fabryczki i warsztaty. Dyscyplina, 
porządek i systematyczność, typowe dla te-
go regionu, były codziennością. Dla chłop-
ca, który wychował się w takim otoczeniu, 
świat miał określony rytm i przewidywal-
ność.

Dawidgródek okazał się dla Wojciecha 

Wojciech Poziomko  
z bratem

Dawidgródek
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miejscem pełnym nowości. Położony nad 
odnogami Horynia żył w rytmie rzeki 
– łodzie, barki i niewielkie statki były tu 
codziennością, często jedynym sposobem 
dotarcia do pobliskich miejscowości. Ale 
największym zaskoczeniem, o którym 
wspominał mi po latach, była niezwykła 
wielokulturowość miasteczka. W Ostrze-
szowie niemal nie widywał Żydów, tym-
czasem na Polesiu stanowili oni znaczną 
część mieszkańców. Fascynowały go ich 
stroje, język i obrzędy, które obserwował z 
żywą ciekawością i szacunkiem. To właśnie 
tam, na Kresach, w pełni ujawniła się jego 
wyjątkowa otwartość na ludzi – niezależnie 
od pochodzenia, religii czy zwyczajów – ce-
cha, która towarzyszyła mu przez całe życie.

Największy kontrast widoczny był jed-
nak w szkole. W porównaniu z dobrze 
zorganizowanym ostrzeszowskim semina-
rium, szkolnictwo na Polesiu dopiero się 
kształtowało. Brakowało podręczników, 
pomocy naukowych, a niekiedy i odpo-
wiednich pomieszczeń. Poziom przygoto-
wania uczniów był zróżnicowany, a zjawi-
skiem powszechnym była analfabetyzacja, 
zwłaszcza na terenach wiejskich otaczają-
cych miasteczko. Dzieci mówiły mieszan-
ką języków i gwar – od polszczyzny, przez 
białoruski, po ukraińskie naleciałości – co 
dla młodego nauczyciela z Wielkopolski z 
pewnością było wyzwaniem.

Po dwóch latach pracy w Dawidgródku 
Wojciech został powołany do służby woj-
skowej. Na rok musiał opuścić szkolne mu-
ry, lecz po powrocie, w październiku 1932 
roku, ponownie skierowano go do pracy 
– tym razem w niewielkiej szkole w Czu-
dzinie. Miał już wówczas stopień podpo-
rucznika rezerwy. Bardzo zależało mu jed-
nak na powrocie do Dawidgródka, miejsca, 
które zdążył polubić i z którym wiązały go 
pierwsze przyjaźnie w dorosłym życiu. Jak 
wspominał później, wielokrotne pukanie 
do drzwi Kuratorium wreszcie przyniosło 
skutek. Wrócił do Dawidgródka prawdopo-
dobnie w roku 1935, a od kolejnego roku 
szkolnego rozpoczął studia w Instytucie Pe-
dagogiki Specjalnej w Warszawie. Zajęcia 

odbywały się w soboty i niedziele, dzięki 
czemu mógł dalej pracować w szkole w 
Dawidgródku w pełnym wymiarze godzin.

Rok 1936 był dla Wojciecha wyjątkowo 
ważny również z innego powodu – wziął 
ślub z Marią Ptaśnik, młodą nauczycielką 
pochodzącą z podkrakowskich Mikluszo-
wic. Być może to właśnie znajomość z nią 
wzmacniała jego determinację, by wrócić 
do Dawidgródka. Maria wspominała, że na 
swój ślub, prawdopodobnie w Urzędzie Sta-
nu Cywilnego w Stolinie, płynęli statkiem 
– okoliczność, którą pamiętała do końca 
życia.

Był to jednak także rok tragicznych wy-
darzeń. W centrum Dawidgródka, przy 
ulicy Kilińskiego, wybuchł pożar, który 
szybko wymknął się spod kontroli. Wkrót-
ce ogarnął ulicę Zamkową nad Horyniem, 
a następnie – przerzucony silnym wiatrem Pożar w Dawidgródku. 

Foto: sztetl.org.pl
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– dotarł na drugi brzeg rzeki. Spłonęła cer-
kiew i niemal dwieście domów, nie licząc 
zabudowań gospodarczych. Dach nad gło-
wą straciło ponad dziewięćset osób. Wśród 
poszkodowanych znalazły się rodziny 
uczniów zarówno Wojciecha, jak i Marii. 
W takich okolicznościach praca nauczycie-
li nabierała nowego znaczenia: trzeba było 
stworzyć dzieciom choć namiastkę normal-
ności, zapewnić warunki do nauki, posiłki i 
odrobinę otuchy. Późniejsze losy Wojciecha 
dowodzą, że nie potrafił pozostać wobec 
takich dramatów obojętny.

W lutym 1937 roku na świat przyszedł 
pierwszy syn Wojciecha i Marii – Jerzy.

Kilka miesięcy po narodzinach Jerzego 
Wojciech ponownie został wezwany do 
wojska. Tym razem na dwumiesięczne 
szkolenie w 84. Pułku Strzelców Poleskich, 
gdzie pełnił funkcję dowódcy plutonu. W 
ocenach przełożonych zapisano, że «am-
bicja pracy jest dostateczna, stosunek do 
służby wojskowej ideowy», a ppłk Szarejko 
wystawił mu opinię na tyle dobrą, że za-
rekomendował go na kurs dla przyszłych 
dowódców kompanii.

W 1938 roku, a najpóźniej na począt-
ku roku 1939, rodzina powiększyła się o 

kolejnego syna – Piotra.
Wojna przerwała względnie spokoj-

ne życie w Dawidgródku. Po mobilizacji 
Wojciech walczył we wrześniu 1939 roku, 
lecz wkrótce po jednej z potyczek dostał 
się do niewoli sowieckiej. Jak opowiadał 
po latach, jeńców zamknięto prowizorycz-
nie w cerkwi, gdzie mieli czekać na dalsze 
decyzje. Los uśmiechnął się do nich nie-
spodziewanie: nocą strażnicy upili się do 
nieprzytomności, a Polacy wykorzystali 
moment. Uciekli, ciesząc się, że strażni-
kom wcześniej nie chciało się zapisywać 
ich danych personalnych. Każdy wrócił 
do siebie – Wojciech również, do żony i 
dwóch synków w Dawidgródku. Spokój 
ten trwał jednak krótko. Już w marcu 1940 
roku został aresztowany przez NKWD.

Po kilku miesiącach przesłuchań i ocze-
kiwania w areszcie otrzymał typowe dla 
tamtych czasów sfabrykowane oskarżenia: 
że w latach 1933–1934 kierował antyra-
dziecką organizacją «Związek Strzelców», 
że jako oficer Wojska Polskiego był aktyw-
nym członkiem «Związku Rezerwistów», 
a nawet jego kierownikiem. Pseudosąd 
skazał go na osiem lat łagru. Trafił do Kar-
gopolskiego Obozu Pracy Poprawczej, w 
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obwodzie archangielskim – jednej z cięż-
szych jednostek Gułagu.

Wojciech nigdy nie chciał mówić o 
tym, co przeżył za drutami obozu. Jedy-
na wzmianka padła przypadkiem, pod-
czas rozmowy o potrawach z dzieciń-
stwa. Wspomniał, że choć w dzieciństwie 
zawsze uwielbiał śledzie w śmietanie, to 
wspomnienie transportu do łagru sprawi-
ło, że straciły dla niego smak. «Karmili nas 
wtedy przez kilka dni solonymi śledziami i 
nie dawali ani kropli wody» – powiedział, 
po czym zamilkł. Dodał też, że wieziono 
ich w wagonach towarowych z metalowy-
mi klatkami tak niskimi, iż nie dało się 
stanąć wyprostowanym.

Nie wiem, do jakiej pracy został tam 
przydzielony. Wiadomo jedynie, że spę-
dził w łagrze półtora roku – aż do ogło-
szonej amnestii dla obywateli polskich. 
28 sierpnia pozwolono mu opuścić obóz 
i skierowano do miejsca zamieszkania w 
mieście Jalutorowsk, w obwodzie omskim 
(dzisiejszy obwód tiumeński). 

Wojciech musiał stawić się w wyzna-
czonym przez władze miejscu, w dale-
kim Jalutorowsku. Dopiero tam, już poza 
drutami obozu, zaczęły do niego docie-
rać pierwsze, niepewne jeszcze wieści od 
innych amnestionowanych Polaków: że 
gdzieś daleko na południowym zachodzie, 
w Buzułuku i Tockoje, zaczyna się formo-
wać polska armia. Te informacje przeka-
zywano sobie półgłosem, z nadzieją, ale 
i ostrożnością – nikt nie wiedział, czy to 
prawda, ani czy nie grozi za nie kolejny 
zarzut.

Wojciech, doskonały z geografii od lat 
szkolnych, z łatwością wyobrażał sobie, 
jak ogromna droga czeka każdego, kto 
chciałby tam dotrzeć. Wrzesień dopiero 
się zaczynał, ale syberyjska jesień bywa-
ła bezlitosna, a dystans liczony był nie w 
kilometrach, lecz w tygodniach podróży. 
Mimo to wiedział, że musi spróbować. 

Tymczasem jego żona z dwójką małych 
synków od kwietnia 1940 roku nie miesz-
kała już w Dawidgródku. Wiosną odbyła 
się druga wielka deportacja, obejmująca 

ponad sześćdziesiąt tysięcy polskich 
urzędników, nauczycieli, kolejarzy, poli-
cjantów i działaczy społecznych – wszyst-
kich, których Sowieci uznawali za poten-
cjalne zagrożenie dla swojego systemu. 
Maria, pamiętając o pierwszej wywózce 
sprzed kilku miesięcy, od pewnego czasu 
po cichu przygotowywała się na najgor-
sze: pakowała najpotrzebniejsze rzeczy, a 
na przechowanie oddawała znajomym te 
najcenniejsze. To przezorność, która miała 
się okazać błogosławieństwem.

Niemal równocześnie w momencie kie-
dy Wojciech pokonywał drogę do Kargo-
polłagru, Maria wraz z dziećmi została 
upchnięta z innymi rodzinami w bydlę-
cych wagonach i wywieziona na wschód. 
Wspomnienia z nocy aresztowania na za-
wsze pozostały w niej żywe: krzyk i płacz 
chłopców, przenikliwe zimno, chaotyczne 
chwytanie ubrań, a potem głód i praca po-
nad siły.

Transport zawiózł ich do Krasnoarmej-
skoje w obwodzie kustanajskim, niemal 2 
500 kilometrów w linii prostej od Dawid-
gródka. Ciocia Maria opowiadała, że któ-
regoś dnia pociąg po prostu zatrzymał się 
w środku stepu. Ludzi krzykami wypędzo-
no z wagonów i kazano czekać na nagiej 
ziemi. Dopiero po wielu godzinach poja-
wiły się wozy, którymi rozwieziono ich do 
maleńkich wiosek – posiołków.

Maria, która swoje dzieciństwo i mło-
dość spędziła w Krakowie, w otoczeniu 
kultury i nauki (jej wuj był profesorem 
Uniwersytetu Jagiellońskiego), była prze-
rażona tym, co zobaczyła: prymitywnymi 
warunkami życia, powszechnym analfa-
betyzmem, brudem, głodem i porażającą 
biedą. Nawet Dawidgródek, który przecież 
nie był dużym miastem, wydawał się jej 
teraz jako centrum cywilizacji.

Wskazano im ziemianki – niskie, zawil-
gocone chaty zagłębione w ziemi, w któ-
rych po kilka rodzin dzieliło jedną izbę. 
Dorośli od razu usłyszeli, że jeśli chcą co-
kolwiek jeść, muszą pracować fizycznie. 
«Wypłatą» był czarny chleb, pełen trocin. 
Kilka drobnych przedmiotów zabranych 
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z domu Maria musiała szybko sprzedać, 
by zdobyć choć trochę jedzenia, przede 
wszystkim mleko dla dzieci. Tak szybko, 
jak to było możliwe, dała znać znajomym 
pozostałym w Dawidgródku, również 
właścicielowi domu, w którym mieszka-
ła. Okazał się wiernym przyjacielem: przez 
kolejne miesiące sprzedawał powierzone 
mu wcześniej rzeczy i przesyłał pieniądze 
do Kazachstanu.

Mimo tej pomocy warunki życia w po-
siołku były przerażające. Najsilniejszym z 
jej wspomnień był jednak głód – parali-
żujący, zabierający sen, obecny w każdym 
dniu. W takich warunkach najmłodszy sy-
nek, Piotruś, nie przeżył. Zmarł wkrótce 
po przybyciu do Krasnoarmejska.

Późnym latem 1941 roku przez posio-
łek zaczęły krążyć plotki o nadchodzącej 
amnestii, a zaraz po nich – o formowa-
niu polskiej armii. Na początku września 
Maria otrzymała telegram, który wędro-
wał przez Rosję wiele tygodni. Przysłał 
go Wojciech, już po dotarciu do Jaluto-
rowska: pisał, że żyje, że jest wolny i że 
spróbuje dotrzeć do Tockoje. Trzeba było 
bezzwłocznie odpowiedzieć. Ciocia Maria 
wspominała, jak nocą szła przez step do 
najbliższej miejscowości z telegrafem – 
musiała iść po ciemku, by o świcie wysłać 
odpowiedź i jak najszybciej wrócić na czas 
do pracy, inaczej groziło jej oskarżenie o 
sabotaż.

Tamtą drogę pamiętała do końca życia. 
Kiedy szła samotnie przez cichy step, z na-
przeciwka wyłonił się mężczyzna: wysoki, 
potężnie zbudowany, wyglądający na miej-
scowego. Kazał jej usiąść. W przerażeniu 
myślała, że chce ją skrzywdzić – nie miała 
szans się obronić, a w domu czekał mały 
Jurek. Usiadła. Mężczyzna wyjął tytoń, 
skręcił papierosa, zapalił, poczęstował ją, 
wypalił w milczeniu, po czym wstał i bez 
słowa odszedł w mrok.

Po powrocie do posiołka Maria, gdy 
tylko otrzymała oficjalny dokument po-
zwalający na wyjazd, ruszyła z Jurkiem 
do Tockoje. Podróż, biorąc pod uwagę 
wojenne warunki oraz bałagan panujący 

w tym czasie na kolei, trwała co najmniej 
kilka dni. 

Do Tockoje zjeżdżali mężczyźni z całe-
go rozległego Związku Sowieckiego – wy-
chudzeni, z dokumentami i z nadzieją. Dla 
żołnierzy zaczynała się tu wojskowa co-
dzienność: rejestracja, badania, przydziały 
i ciężkie ćwiczenia na poligonie. Wojciech, 
mający przedwojenne przeszkolenie woj-
skowe, szybko odnalazł się w tej surowej 
rutynie – dyscyplina i rytm dnia były dla 
niego wybawieniem, czymś, co pozwalało 
choć na chwilę uporządkować życie i zająć 
myśli, gdy wciąż czekał na jakiekolwiek 
wieści od Marii. Dla rodzin, próbujących 
dotrzeć lub zatrzymać się w pobliżu, Toc-
koje było miejscem prowizorycznych ba-
raków i namiotów, kolejek do żywności 
i wiecznego oczekiwania. Choroby i nie-
dożywienie stawały się codziennością, a 
organizacja – mimo wysiłków – nie zawsze 
nadążała za napływem ludzi

Wojciech nareszcie doczekał się swoich 
najbliższych, chociaż szokiem dla niego 
była wiadomość o śmierci najmłodszego 
synka. Teraz jednak Maria i Jurek byli przy 
nim, chociaż trzeba było znaleźć dla nich 
miejsce do zamieszkania. 

Po miesiącach oczekiwania w Tockoje 
lub w pobliżu, Maria i Jurek zostali praw-
dopodobnie wpisani na listę ewakuacji 
Armii Andersa w 1942 roku. Pierwsza 
fala transportów rozpoczęła się w marcu, 
a kolejne w sierpniu – Polacy jechali po-
ciągiem do Krasnowodzka nad Morzem 
Kaspijskim, a stamtąd statkami przepra-
wiano ich do Iranu. Maria i Jurek zostali 
odnotowani jako przebywający w Tehera-
nie w listopadzie 1942.

Po ewakuacji losy Wojciecha oraz Marii 
i Jurka znowu się rozdzieliły. On trafił na 
kolejne obozy szkoleniowe do Jerozoli-
my, Adenu, Mosulu….czekając wciąż na 
rozkazy włączające Polaków do prawdzi-
wych walk. Ostatecznie Wojciech trafił 
do 3. Karpackiego Pułku Artylerii Prze-
ciwpancernej, wchodzącego w skład 3. 
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Dywizji Strzelców Karpackich. Pułk ten 
był istotnym elementem obrony dywizji – 
jego zadaniem było zwalczanie zagrożenia 
pancernego, ochrona piechoty i utrzyma-
nie linii ogniowej. 

Tysiące jemu podobnych, zwykłych 
mężczyzn wykonujących wcześniej za-
wody nauczycieli, listonoszy czy piekarzy 
musiało w bardzo krótkim czasie stać się 
żołnierzami. Wymagało to setek godzin 
ćwiczeń, musztry, ale też wzmocnienia 
organizmów wycieńczonych pobytami w 
łagrach. Wreszcie w grudniu 1943 roku 
oddziały zostały przerzucone do Włoch. 
Zaczynało się!

Tymczasem Maria i Jurek niemal na-
tychmiast po ewakuacji do Persji ciężko 
zachorowali. Tyfus zbierał liczne i śmier-
telne żniwo wśród wymizerowanych, wy-
głodzonych uchodźców. Maria z synkiem 
trafili do szpitala w Teheranie i ciocia Ma-
ria do końca życia wspominała troskliwą 
opiekę irańskich pielęgniarek i lekarzy. Po 
długim leczeniu w teherańskim szpitalu 
Maria i kilkuletni Jurek zostali skierowa-
ni do obozu dla Polaków w Rechowocie, 
w Palestynie – miejscu, które dla tysięcy 
uchodźców stało się pierwszą przystanią 
względnego bezpieczeństwa po koszmarze 
zesłania. Rechowot, z rozległymi sadami 
pomarańczowymi i suchym, jasnym po-
wietrzem, wydawał się niemal nierealny w 
porównaniu z ponurym kazachskim ste-
pem. Dla Marii było to pierwsze miejsce 
od dawna, w którym mogła odetchnąć bez 
strachu o to, czy jutro będzie co zjeść, czy 
ktoś zapuka nocą do drzwi, czy jej dziecko 
przeżyje kolejny dzień. W obozie pano-
wała atmosfera intensywnej pracy i odbu-
dowywania normalności. Organizowano 
szkoły dla dzieci, kursy dla dorosłych, 
działały punkty sanitarne i świetlice. 

W Palestynie Maria i mały Jurek czekali 
na koniec wojny i na wieści od Wojciecha, 
który w tym czasie codziennie ryzykował 
życie na włoskim froncie. Monte Cassi-
no, Linia Hitlera, Ankona, Apeniny, Bolo-
nia… – szlak bojowy był długi, krwawy i 
bezlitosny. Z poleskiego nauczyciela, który 

jeszcze kilka lat wcześniej prowadził lekcje 
w drewnianej szkole nad Horyniem, Woj-
ciech stał się artylerzystą. Musiał nauczyć 
się chłodnej precyzji, szybkiej oceny sytu-
acji, słuchać komend i działać bez waha-
nia. Najwyraźniej robił to dobrze, bo jego 
odwaga została odnotowana – otrzymał 
Krzyż Walecznych.

Po bitwie o Monte Cassino Naczelny 
Wódz, gen. Sosnkowski, ustanowił odzna-
czenie dla wszystkich żołnierzy biorących 
udział w tych dramatycznych walkach. 
Wojciech otrzymał Krzyż nr 1708 – nu-
mer, który do końca życia przechowywał 
w pamięci.

W 1946 roku polscy żołnierze pełniący 
służbę w alianckich siłach okupacyjnych 
we Włoszech zostali zdemobilizowani. 
Wraz z tą decyzją spadło na nich naj-
trudniejsze pytanie: co dalej? Wracać do 
Polski? Już wtedy było jasne, kto przejął 
władzę i jaki los czeka tych, którzy walczy-
li u boku Anglików i Amerykanów. Wielu 
wiedziało, że powrót może oznaczać re-
presje lub szykany – jeśli nie wobec nich 
samych, to wobec rodzin.

Można było też wyjechać do Kanady al-
bo Australii. Kuszące na papierze, w rze-
czywistości oznaczało to jednak całkowi-
te przekreślenie dotychczasowego życia i 
rzucenie się w nieznany świat na drugim 
końcu globu.

Zostanie w Wielkiej Brytanii wydawa-
ło się najbliższe normalności – kraj był 
bliżej Polski, język bardziej dostępny, a 
wśród Polaków była już duża, zorganizo-
wana społeczność. Ale i ta decyzja nie była 
prosta. Po wojnie Anglia była zniszczona, 
biedna, a bezrobocie rosło. Żywność była 
nadal reglamentowana. A rzesze polskich 
żołnierzy oznaczały konieczność znale-
zienia miejsc pracy, mieszkań, szkół dla 
dzieci. Brytyjski rząd nie chciał konfliktu z 
ZSRR, a jednocześnie społeczeństwo zma-
gało się z ciężarem powojennej odbudowy. 
Nic dziwnego, że atmosfera była napięta, 
a wzajemna nieufność odczuwalna. Trud-
no kogokolwiek za nią winić – i Polacy, i 
Brytyjczycy nieśli swoje powojenne lęki i 
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własne doświadczenia.
Ostatecznie decyzja została podjęta – 

rodzina została w Anglii, w Londynie. 
Niestety nie wiem, czy Wojciech i Maria 
spotkali się jeszcze we Włoszech, czy już w 
Londynie. Przypuszczam, że dyskutowali 
o tym, co zrobić, w swoich listach i każdy 
dotarł do Londynu osobno. Niewiele wiem 
o ich pierwszych latach powojennych. 
Gdzie zamieszkali? Z czego się utrzymy-
wali? Wojciech intensywnie uczył się ję-
zyka angielskiego. Zawsze miał zdolności 
językowe i ogromną ciekawość ludzi, więc 
prawdopodobnie szybko zaczął swobodnie 
się komunikować. Maria poradziła sobie 
zdecydowanie gorzej – nawet po wielu 
latach mówiła po angielsku mozolnie, ze 
złym akcentem. 

Początkowo zamieszkali w wynajmo-
wanym pokoju, w jednym z tych londyń-
skich domów, które po wojnie wypełniły 
się zdemobilizowanymi Polakami – ludź-
mi tułającymi się po świecie z walizką 
pełną wspomnień, stopniowo próbujący-
mi budować nowe życie. Atmosfera była 
tam specyficzna: bliskość rodaków dawała 
oparcie, ale jednocześnie wszyscy odczu-
wali ciężar tymczasowości i niepewności. 
W takich warunkach Maria niedługo po-
tem zaszła w ciążę, a w 1948 roku urodził 
się Leszek. Dla niego Anglia stała się natu-
ralnym środowiskiem, jedyną ojczyzną, a 
angielski – pierwszym językiem, mimo że 
w domu dbano o polskie słowa, zwyczaje 
i święta.

Maria z konieczności szybko podjęła 
pracę – najpierw w fabryce, później udzie-
lała się również w polskiej szkółce nie-
dzielnej, bo kontakt z edukacją w jakiejś 
formie pozwalał jej zachować część daw-
nej siebie. Wojciech, z właściwym sobie 
pogodnym usposobieniem, otwartością 
i talentem do nawiązywania znajomości, 
stosunkowo szybko znalazł biurową po-
sadę w konsulacie jednego z krajów arab-
skich. Nie była to praca, o której marzył, 
ale dawała stabilność, a w tamtym czasie 
było to wyjątkowo cenne.

W latach 70., po długim okresie 

oszczędzania i rezygnacji z wielu codzien-
nych przyjemności, zdecydowali się na od-
ważny krok – kupno domu w dzielnicy, 
która uchodziła wówczas za «polską». Było 
to spełnienie marzenia o własnym miej-
scu, ale jednocześnie oznaczało kolejne 
wyrzeczenia. Aby sprostać finansowym 
zobowiązaniom, wynajmowali pokoje lo-
katorom. Maria zajmowała się domem, 
gotowaniem, sprzątaniem i wszystkimi 
codziennymi obowiązkami, które spada-
ły na nią z coraz większym ciężarem. Z 
czasem narastała w niej gorycz. Patrzyła 
na swoje obecne życie i widziała w nim 
cień dawnej siebie. Wspominała z no-
stalgią czasy w Dawidgródku – spokojne, 
ułożone, pełne poczucia sensu. Tam była 
szanowaną nauczycielką, nawet jeśli na-
uczycielska pensja nie była wysoka, a życie 
nie zawsze łatwe. Mogła jednak liczyć na 
pomoc służącej i niani. Czuła, że wtedy 
była kimś.

Wojciech natomiast całkowicie inaczej 
oswajał nowe miejsce. Gdy tylko mógł, 
wychodził na długie wędrówki po Lon-
dynie. Z czasem miasto stało się jego pa-
sją, niemal drugim domem. Fascynowały 
go jego warstwy – od średniowiecznych 
zaułków po współczesne place budowy, od 
wielkich muzeów po maleńkie, schowane 
między uliczkami antykwariaty. Nie było 
zakątka, którego by nie poznał. Wiedział, 
skąd płynie historia każdej dzielnicy, jak 
zmieniała się zabudowa, gdzie toczyły się 
losy ludzi przed setkami lat. 

Z biegiem lat ich życie powoli wraca-
ło do równowagi. Synowie dorośli, Jerzy 
z rodziną wyjechał do Stanów Zjedno-
czonych, a pokoje, które przez dekady 
wynajmowano lokatorom, w końcu opu-
stoszały. W domu zapanowała cisza, do 
której Maria musiała się przyzwyczaić, a 
dla Wojciecha okazała się ona niemal bło-
gosławieństwem. Kiedy przeszedł na eme-
ryturę, mógł bez pośpiechu oddawać się 
swojej największej pasji – wędrówkom po 
Londynie. Choć znał już to miasto lepiej 
niż niejeden rodowity londyńczyk, prze-
mierzał kolejne ulice, tropił historie, które 
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zapisały się w murach, i odkrywał zmiany, 
jakie przynosiła każda dekada.

Gdy tylko sytuacja polityczna i finan-
sowa na to pozwoliła, zaczął zapraszać do 
siebie rodzinę z Polski. Te wizyty były dla 
niego prawdziwym świętem. Z żołnierską 
precyzją planował każdy dzień pobytu go-
ści – nie było mowy o odwołaniu czego-
kolwiek z powodu deszczu czy zmęczenia. 
Kolejność muzeów, przejść, przystanków 
i przerw na herbatę miał rozpisaną nie-
mal co do minuty. Doceniłam dopiero 
po latach, jak wiele się nauczyłam z jego 
opowieści. 

Wieczory należały już jednak do Ma-
rii. Coraz bardziej ograniczona w ruchu, 
rzadko opuszczała dom. Swoich gości 
wprowadzała w świat, którego nie dało 
się odnaleźć w żadnym przewodniku – 
w świat wspomnień z Polesia, dawnego 
Dawidgródka, a potem z Kazachstanu. 
Opowiadała o ludziach, którzy już dawno 
odeszli, o miejscach nie do poznania, o 
życiu, które minęło bezpowrotnie, choć w 
jej pamięci wciąż było żywe i pełne barw. 
Dużo było w jej wspomnieniach goryczy 
i żalu, sporo pretensji do świata. 

Wojciech odszedł pierwszy – 3 grudnia 
1997 roku. Maria przeżyła go o pięć lat. 
Ich dom, niegdyś pełen głosów, kroków i 
zamieszania, znów opustoszał.

W 2001 roku postanowiłam wrócić do 
historii Wojciecha i spróbować odtworzyć 
jego losy wojenne. Wiedziałam tyle, ile za-
pamiętałam z urywanych opowieści – tro-
chę domysłów, kilka nazw miejscowości, 
żadnych dokumentów. Najpierw zwró-
ciłam się do Fundacji Ośrodka KARTA, 
której pracownicy przekazali mój list do 
Konsulatu Generalnego Republiki Biało-
ruś w Gdańsku. Stamtąd sprawa trafiła do 
Archiwum w Brześciu. Dopiero w kwiet-
niu 2002 roku nadeszła odpowiedź.

Odnaleziono dokumenty. Prawdziwe, 
z pieczęciami, datami, podpisami – do-
wody kolejnych etapów jego gehenny: 
aresztowania, pobytu w łagrze, amnestii. 
Po raz pierwszy mogłam prześledzić nie 
tylko drogę, którą przeszedł, ale także 

wydarzenia, o których nigdy nie opowia-
dał. Pod koniec widniała adnotacja, sucha 
i rzeczowa, a jednak na swój sposób po-
ruszająca:

«28 kwietnia 1989 r. Pozembko Woj-
ciech Rochowicz został zrehabilitowany 
przez prokuraturę obwodu brzeskiego.»

Jakby historia, po ponad pół wieku mil-
czenia, wreszcie odetchnęła i domknęła się 
w pełnym kręgu.

MAŁGORZATA MYSIUKIEWICZ



64 ECHA POLESIA 1(89)2026

HISTORIA

Anna Mikulska urodziła się w dworze 
pańskim w Czerniakowie, w rodzinie 
właściciela ziemskiego Ignacego 
Szemiota. Jej matka Emma była o 33 
lata młodsza od męża. Anna, nazwana 
na cześć swojej babki Anny Szemiot, 
mogła się urodzić na początku lat 50. 
XIX wieku. Wychowywana w dostatku 
i nieustannej trosce, nie z własnej woli 
przyjęła rolę czerniakowskiej Julii. O 
niej samej wiadomo bardzo niewiele. 
Jednak żydowski pisarz i pamiętnikarz 
Jechezkel Kotik, pochodzący z 
Kamieńca, dobrze znał jej matkę 
Emmę i być może korespondował z 
nią. To właśnie on w swojej książce 
opisał szczegółowo pełną romantyzmu 
i tragizmu historię miłości bardzo 
młodej panienki i doświadczonego 
egoisty i aferzysty. Przejdźmy więc do 
tej historii.

– Ta młoda kobieta [Emma Szemiot – 
przyp. aut.] miała bardzo śliczną córeczkę, 
którą łatwo można było wziąć za jej siostrę.

Jak to bywało z wieloma ówczesnymi 
ziemianami, koniec Szemiota był smutny. 
Początkiem końca była właśnie ta córka. 
Mimo młodego wieku miała już wielu ad-
oratorów. Do ich domu przyjeżdżał młody 
ziemianin ze słonimskiego powiatu. Bogaty 
nie był, ale był hulaką.

Córce Szemiota od dwunastego–trzyna-
stego roku życia przywoził z Petersburga 
drogie zabawki. Te niezwykłe podarki kosz-
towały niemało i stopniowo zdobyły serce 
młodej panny.

W wieku piętnastu lat, przy niezwykłej 
urodzie, o jej rękę ubiegali się poważni 

Niezwykła historia
Anny Mikulskiej 
z Czerniakowa

ziemianie. Ale młody ziemianin, który 
według Kotika nosił nazwisko Lizanski [w 
rzeczywistości Mikulski – przyp. aut.], od 
dzieciństwa kupował jej serce wspaniałymi 
i kosztownymi zabawkami z Petersburga. 
Gdy była starsza, podarował jej nowy pre-
zent – cztery małe koniki warte sześć ty-
sięcy rubli oraz małą karocę z uprzężą ze 
srebra i złota. Młoda panna bardzo kochała 
konie, a prezent ten zupełnie ją oczarował.

Stary Szemiot nie chciał takiego zięcia. 
Dla niego liczyło się pochodzenie, majątek i 
pozycja, ale młoda córka tak zachwyciła się 
prezentem, że wspólnie z Lizanskim [Mi-
kulskim – przyp. aut.] zaplanowali uciecz-
kę. Gdy to się już stanie, nikt nie zdoła ich 
rozdzielić...

W piątek wieczorem zjawił się u Szemio-
ta, został do późna i porozumiał się ze służ-
bą – każdemu dał po sto rubli, by milczeli 
i udawali, że nic nie wiedzą, gdy w nocy 
uprowadzi pannę. Tak też się stało.

O drugiej w nocy, gdy wszyscy spali, ka-
reta czekała po drugiej stronie bramy. Wy-
mknęli się razem i odjechali do Słonimia. 
Zostawiła rodzicom list z zaproszeniem na 
ślub – nazajutrz o dziesiątej rano w Słoni-
miu...

Stary wstał jak zwykle bardzo wcześnie, 
wypił herbatę. O dziesiątej wstała pani Sze-
miot. Ale gdy córka długo nie wychodziła 
ze swojej sypialni, wydało im się to dziwne. 
Zorientowali się. Znaleźli list na stole. Pani 
Szemiot zemdlała i płakała. Lizanski [Mi-
kulski – przyp. aut.] nie był odpowiednim 
zięciem. Poza wszystkim miał – jak wielu 
młodych ziemian – mnóstwo długów. To 
był dla nich straszliwy cios.

Stary Szemiot, prostolinijny ziemianin 
starej szkoły, opowiadał kiedyś, jak «doro-
bił się majątku»: wysyłał swoich chłopów 
na zarobki do Warszawy i innych miejsc za 
osiem rubli miesięcznie, a pieniądze odkła-
dał do kasy. Na przykład wysyłając chłopów 
do pracy w warszawskiej cytadeli, jednemu 
dawał bat – by bił leniwych.

«I dla kogo ja się starałem, gromadzi-
łem pieniądze?» – żalił się. – «Wszystko dla 
dziecka, dla dziecka...»
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Zgodnie ze zwyczajem wysłał Lizan-
skiemu [Mikulskiemu – przyp. aut.] list, w 
którym informował, że wydziedzicza córkę, 
a cały majątek przekazuje dzieciom swego 
brata – ani grosza dla córki.

Lizanskiemu [Mikulskiemu – przyp. 
aut.] to się nie spodobało. Pieniędzy nie 
miał. Od miejscowych Żydów pożyczył 
dużo i właśnie szykował się do ślubu z je-
dyną córką bardzo starego i bardzo boga-
tego Szemiota, licząc, że pieniądze trafią w 
jej ręce.

Naturalnie, Żydzi pożyczali mu szczo-
drze, ale gdy dowiedzieli się o liście, prze-
stali – i Lizanski [Mikulski – przyp. aut.] 
został bez grosza.

– W końcu córka napisała do ojca list, 
w którym błagalnym tonem prosiła o prze-
baczenie. Do matki napisała oddzielnie, li-
cząc, że matka – czytając list – na pewno się 
rozpłacze, nie posłucha starego, surowego 
ojca i przyjedzie się z nią pogodzić: w koń-
cu matki są zawsze bardziej uległe...

Jednak jedyna córka bardzo się pomyli-
ła. Ojciec nie chciał o niej słyszeć, a matka 
wcale nie była łagodniejsza.

Matkę w gruncie rzeczy nie martwiło 
to, że córka wyszła za biedaka, tylko to, 
że sama straciła przyjemności. Żal jej było 
blichtru, przepychu – bo gdyby jej córka 
wyszła za jakiegoś hrabiego, mogłaby poka-
zać się światu! Marzyła, by z córką odwie-
dzać wielkie europejskie miasta: Warsza-
wę, Berlin, Paryż, Londyn, Wiedeń; uszyć 
jej garderobę, i tak przez rok podróżować 
po Europie. Przy okazji sama też mogła-
by uszyć sobie drogie suknie i kokietować 
młodych panów u boku córki.

Można nie zgadzać się z ironią autora, 
Jechezkaela Kotika, ale znał on młodą mat-
kę Anny, więc o jej ambicjach mógł mó-
wić ze znajomością rzeczy. I która piękność 
nie marzyłaby o takim życiu? Ale tu coś 
od początku poszło inaczej – choć bardzo 
romantycznie.

– A więc list córki nie odniósł żadne-
go skutku. Nikt nie wziął go pod uwagę. 
Znajdując się w coraz większej biedzie i po 
prostu nie mając za co żyć, córka wysłała 

drugi list, w którym pisała, że przyjedzie do 
domu, na czworakach od bramy do drzwi 
będzie błagać o wybaczenie, całować sto-
py ojca i matki – by wybaczyli jej wielki 
grzech.

Po otrzymaniu listu Szemiot surowo na-
kazał służbie, by nikt nie śmiał otworzyć 
bramy, jeśli córka przyjedzie. Jej zaś odpi-
sał, że nie chce jej znać i nie wpuści jej do 
domu.

Młoda córka, która nigdy nie zaznała 
niedostatku, nie mogła znieść biedy i mimo 
wszystko przyjechała do rodzinnego domu 
– była przekonana, że ojciec jej wybaczy.

John William 
Waterhouse-Juliet
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Gdy przyjechała na miejsce, służba od-
mówiła otwarcia bramy. Prosiła ich ze łza-
mi, by się zlitowali i wpuścili ją do posia-
dłości. Błagała starego służącego, który ją 
wychował, nosił na rękach jako niemowlę i 
zawsze ją szanował. Ale on, sam zapłakany, 
powiedział twardo: «Nie!»

Mimo to przekazał Szemiotowi, że cór-
ka zalewa się łzami i błaga, by ją wpuścić. 
Szemiot odrzekł, że jeśli służący ją wpuści, 
rozwali mu głowę kijem.

W desperacji, nie widząc innego wyjścia, 
dziewczyna postanowiła przeskoczyć przez 
płot.

Wspięła się w długiej sukni, kilka razy 
spadła, ale z jeszcze większą rozpaczą i de-
terminacją ponownie się wspinała, rozdzie-
rając ubranie i raniąc ręce i nogi na gwoź-
dziach, aż wdrapała się na szczyt.

Ale to było dopiero pół sukcesu. Nie 
miała już sił, by zeskoczyć z wysokiego 
płotu. To była przerażająca scena, którą 
tylko zatwardziały i bezduszny ziemianin 
mógł znieść.

Nie mogąc się utrzymać, rzuciła się z 
góry na ziemię…

I gdyby nie chłopi, którzy przyszli zoba-
czyć, jak panienka schodzi zakrwawiona z 
płotu, i odruchowo wyciągnęli ręce, by ją 
złapać – roztrzaskałaby się o ziemię.

Nawet tak jednak mocno się potłukła i z 
przerażenia straciła przytomność. Wszczął 
się rwetes, natychmiast zjawiła się matka. 
Córkę ocucili, wnieśli do domu i położyli 
do łóżka – razem z matką, która dostała 
załamania nerwowego.

Szemiot zaś siedział z papierosem w 
ustach i nie ruszył się z miejsca. Oświad-
czył, że nawet jeśli córka umrze – nie 
pójdzie na jej pogrzeb. I że chciałby, żeby 
umarła.

Kiedy córce i matce nieco się polepszyło, 
postanowiły iść do ojca prosić o przebacze-
nie. Przyszły, a córka z wielkim szlochem 
rzuciła się ojcu do nóg. Matka też zapłakała 
i powiedziała, że jeśli Szemiot nie wybaczy 
córce – to ona go również opuści. Nie chce 
żyć z bandytą. Długo się z nim kłóciła, aż 
w końcu się zgodził. Podnieśli się z podłogi 

– i nastąpiło pojednanie...
Wkrótce matka pojechała z córką do 

Warszawy i przede wszystkim kupiła jej 
garderobę za dziesięć tysięcy rubli. Męża 
córki jednak do posiadłości nie wpuszczo-
no. Na to Szemiot nie zgadzał się w żadnym 
wypadku, i córka co jakiś czas jeździła do 
Słonimia.

Po dwóch latach Szemiot zmarł. Matka 
oszalała i również szybko umarła. Córka 
odziedziczyła ogromny, wyjątkowy majątek 
Szemiota, który jej mąż – jak to często bywa 
– szybko roztrwonił, rozrzucił, przepił. Za-
kończyli oboje marnie, chociaż jak – tego 
nie wiem, choć mogę się domyślić. I pewnie 
się nie pomylę.

Jechezkel Kotik mylił się w kilku szcze-
gółach. Choć tragizm niestety nie opuścił 
tej rodziny. Pierwsza zmarła matka Anny, 
Emma Szemiot – 21 lipca 1881 roku – nie 
wytrzymała ciosów, które spadły na jej 
głowę. Miała zaledwie 48 lat. Stary Ignacy 
Szemiot przeżył ją o niewiele ponad rok – 
zmarł 26 października 1882 roku, w wieku 
82 lat. Oboje zostali pochowani przez Annę 
przy północnej ścianie kościoła w Szydło-
wiczach, a na granitowej steli napisała po 
polsku: «Córka drogim rodzicom ten po-
mnik wystawiła».

Po śmierci rodziców rzeczywiście przy-
padł Annie w udziale ogromny mają-
tek, który wymagał stałej uwagi i troski. 
Ale pojawiło się nowe nieszczęście. An-
na miała dwóch synów. Starszy był – jak 
mówili miejscowi – hermafrodytą, znany 
jako «Sasza-Masza», choć miał inne imię. 
Opowiadano, że w Warszawie wpadł w złe 
towarzystwo, które namówiło go, by otruł 
rodziców – wtedy cały majątek przeszedłby 
na niego i na tych ludzi.

Podczas obiadu w domu – nie wiado-
mo gdzie dokładnie – dosypał truciznę do 
jedzenia. Jego młodszy brat jako pierwszy 
sięgnął po posiłek, zatruł się i umarł. Sasza-
-Masza, widząc że został zdemaskowany, 
uciekł z domu i zniknął na zawsze.

Młodszy brat zmarł. Prawdopodobnie 
wkrótce zmarł też mąż Anny, który był od 
niej znacznie starszy.
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Czy tak było naprawdę – nie można po-
wiedzieć z całą pewnością. Ale na podsta-
wie krążących wówczas w Czerniakowie 
pogłosek, tak to mogło wyglądać. Wiado-
mo natomiast, że w 1896 roku Anna Mikul-
ska sprzedała część swoich czerńakowskich 
włości Adamowi Sobotkowskiemu, czerńa-
kowskiemu proboszczowi, który założył 
folwark Czerniaków II.

Tego samego roku, 27 maja 1896 r. w 
Grodnie, Anna Ignatiewna Mikulska udzie-
liła notarialnego pełnomocnictwa (NGAB 
Grodno, f. 10, op. 2, d. 66, l. 663, 663a) swo-
jemu kuzynowi Kazimierzowi Brunonowi-
czowi Szemiotowi, upoważniając go do nie-
ograniczonego zarządzania jej majątkiem 
Czerniaków oraz folwarkami: Czerniaków, 
Koszelewo, Teofilówka i Gorsk. Kazimierz 
był jej kuzynem i nosił imię po ich wspól-
nym dziadku, podobnie jak Anna swoje po 
babce.

Kazimierz miał prawo «wyżej wspo-
mniany majątek wraz z folwarkami, w 
całości lub w częściach, a także wszystkie 
pożytki, dzierżawy i inne przynależności 
sprzedawać lub oddawać w dzierżawę...»

Krótko mówiąc, Anna oddała pełne za-
rządzanie swoim majątkiem Kazimierzowi, 
który pozostał zapewne jedynym bliskim 
jej człowiekiem, któremu w pełni ufała. 
Sama natomiast wycofała się do majątku 
męża, Walentego, w Starych Żyrowiczach 
w powiecie słonimskim – jak się okazało, 
na zawsze.

W 1896 roku Anna Mikulska mogła 
mieć około pięćdziesięciu lat. Więcej, nie-
stety, o niej nic nie wiadomo.

ŹRÓDŁO: 
ANATOLIJ GŁADYSZCZUK, BRZEŚĆ

https://brama.brestregion.com/
TŁUM. I OPR. RED.

Pomimo tak szlachetnego wizerunku polesiego ludu 
z moralno-religijnego punktu widzenia, uważny 
obserwator nie może nie dostrzec w nim poważnych 
braków w sferze umysłowej, które zakłócają 
harmonijne wrażenie.

Nie chcąc być biernym świadkiem zjawisk świata moralne-
go i fizycznego, pragnąc – wedle swego pojmowania – dociec 
ich ukrytych przyczyn, a napotykając przy tym nieprzezwycię-
żone przeszkody wynikające z braku wiedzy, a mówiąc wprost 
– z niewiedzy, Poleszuk szuka wyjaśnienia swoich przemyśleń 
w cudowności, często po prostu w absurdzie.

Praca myślowa staje się jeszcze bardziej nieudana, po-
nieważ kieruje nią nieokiełznana wyobraźnia – być może 
najaktywniejsza cecha duchowa Poleszuka. To właśnie ona 
nieustannie buduje cudowność na cudowności, skłaniając 
go do jawnych marzeń – czasem jasnych i pociesznych, bu-
dzących wzruszenie i wdzięczną modlitwę do Stwórcy, ale 
częściej – pełnych trwogi i lęku, prowadzących do zabobonu 
i nieokreślonego przerażenia.

Rzecz jasna, im niższy poziom rozwoju umysłowego, tym 
bardziej osobliwe i potworne są wytwory wyobraźni – ob-
razy stają się bardziej fantastyczne i mroczne. Dlatego do-
minującym charakterem poleskich opowieści i wierzeń jest 
magia i przesąd.

Dzika przyroda otaczająca prostego Poleszuka – mrok i ta-
jemniczość jego lasów, ogromne bagna znikające w błękitnej 
dali, rozmaite dźwięki dwunożnych i czworonożnych miesz-
kańców lasów i wód, obfitość zjawisk fizycznych, zwłaszcza 
meteorologicznych, których nawet nauka nie zawsze potrafi 
wytłumaczyć – wszystko to dostarcza jego naiwnym marze-
niom i przesądom bogatego pożywienia.

Wierzenia i zabobony 
na Polesiu

ETNOGRAFIA

67



68 ECHA POLESIA 1(89)2026

Wyobraźnia Poleszuka napełnia lasy i 
wody, bagna i domostwa mitami o leszych 
(leśnych duchach), rusałkach, stworzeniach 
magicznych. Nie potrafiąc wyjaśnić sobie 
otaczających go tajemnic na podstawie 
praw przyrody, Poleszuk w krzyku sowy sły-
szy to wycie leszego, to chichot rusałki, to 
płacz upiora. Gdy widzi płonący na cmen-
tarzu lub bagnie gaz błotny – uważa to za 
palenie lub wysuszanie zaklętego skarbu. 
Spadająca gwiazda to dla niego śmierć ko-
goś znajomego, albo upadek demona strą-
conego z nieba przez anioła.

W nocnych meteorytach widzi prze-
noszenie skarbu przez ognistego węża do 
jakiegoś bogacza, który zawarł pakt z nie-
czystą siłą. Wszelki hałas nocą, każda poraż-
ka, szkoda, choroba – to figle domowego 
ducha.

Gdy grzmot toczy się po niebie – to pro-
rok Eliasz, a nawet sam Bóg przejeżdża po 
niebie w ognistej rydwanie, a błyskawica to 
iskry sypiące się z kopyt ognistych koni. Każ-
da taka iskra, która spada na ziemię, zabija 
diabła.

 Przeklęty (diabeł) chciał się ukryć przed 
nią pod czarnym psem, czasem nawet się 
w niego przemieniał, sądząc zapewne, że 
Boży ogień nie zhańbi się dotknięciem tak 
nieczystego stworzenia – ale czyż on zdoła 
oszukać Wszechwiedzącego lub uciec przed 
gniewem Wszechmogącego?

Zdaniem Poleszuka, nie wolno gasić bu-
dynku podpalonego piorunem – gaszenie 
byłoby bluźnierstwem wobec Boga. Taka 
zuchwałość sprowadziłaby zgubę na całe 
sioło: płomienie, w postaci ognistych kul, 
spadłyby na każdą chatę, a żadna siła ludzka 
nie mogłaby ich powstrzymać.

Mówią, że jeden pan ugasił taki pożar 
mlekiem – ale skąd wziąć tyle mleka, by 
ugasić ogień?

Jeśli zerwie się wir powietrzny, to nie 
wiatr niesie tumany kurzu, lecz nieczysta 
siła. Trzeba się przeżegnać, a także wbić nóż 
w ziemię w miejscu, gdzie wir kręci kurz – 
wtedy z ziemi popłynie krew.

Szczególnie należy uważać, by wir nie tra-
fił pod człowieka – bo wówczas nieczysty go 
zabije lub okaleczy.

Gdy przez las przetacza się huragan, ła-
miąc drzewa niczym zapałki – to, według 
Poleszuków, przelatuje nad lasem «czarcze 
wesele».

Ich wyobraźnia widzi cały orszak ślubny 
– nowożeńców, gości, muzykantów – a pie-
kielną muzykę słyszą w świstaniach i wyciu 
wichury.

Zawyje pies pod oknem, wykopie dół pod 
bramą – będzie trup. Zawoła puszczyk na 
dachu – to pewny znak śmierci.

Jeśli z grobu jęknie niedawno pochowa-
ny – to nie zmarły, lecz upiór, który wysysa 
krew śpiącego człowieka. Może to też być 
wielki czarownik, który wstaje o północy z 
grobu, by szkodzić sąsiadom lub przekazać 
tajemne zaklęcia, które zabrał ze sobą w 
nagłej śmierci.

Trzeba odkopać grób takiego nikczemni-
ka i przebić mu serce osinowym kołkiem 
– wtedy już nie powstanie.

Gdy przez wieś przebiegnie wilk – to nie 
zwierzę, a wilkołak, czyli człowiek przemie-
niony przez czarownika.

Niedźwiedź również może być wilkoła-
kiem. Gdy Bóg chodził po ziemi, pewien 
człowiek wywrócił kożuch na lewą stronę i 
chciał Go nastraszyć. Za karę Bóg zamienił 
go w niedźwiedzia: «taki już zostaniesz na 
zawsze».

Gdy Poleszucy masowo umierają na zara-
zę, niektórzy przysięgają, że widzieli dziewi-
cę śmierci – wysoką, z wieńcem na głowie 
i krwawą chustką w dłoni. Tam, gdzie sta-
nie, ziemia pokrywa się grobami; tam, gdzie 
machnie chustą – pustoszeją wsie i miasta; 
gdzie włoży rękę przez uchylone okno – nie 
zostaje żadna żywa dusza.

Jeśli dzieciaki zwiną kilka kłosów w wę-
zeł, plecionkę, lub jeśli uszkodzi je jakieś 
zwierzę – to powstaje tzw. «zawitek» albo 
«złam», dzieło czarownika lub – częściej 
– wiedźmy, którą ktoś widział nagą i z roz-
puszczonymi włosami podczas jej diabel-
skich czynności.

Trzeba wezwać albo księdza (panotca), 
albo szeptuna (czarownika), by wyrwał 
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zawitek – wówczas nieszczęście, które mia-
ło spaść na gospodarzy pola, powróci do 
winowajcy.

Jeśli tego nie zrobią, zawitek zostanie 
zżęty osobno, i będzie straszyć przechodzą-
cych aż do późnej jesieni, dopóki ptaki albo 
inne mniej lękliwe od ludzi zwierzęta nie 
zniszczą tej wystawy ludowego zabobonu.

A jeśli niedoświadczony lub nieostrożny 
żniwiarz zbierze zawitek i dołączy go do 
snopa, niech ma się na baczności – jeśli do 
jego organizmu trafi choćby drobina mąki 
z przeklętych i trujących ziaren, czeka go 
bolesna choroba albo śmierć, albo jedno i 
drugie po kolei.

Jeśli Poleszuk zachoruje – to znaczy, że 
ktoś mu «nawrócił», czyli rzucił urok, albo 
wiedźma podłożyła mu pod dom zaczaro-
wane ziele, kurze jajo, zaschniętą żabę lub 
inną truciznę, albo wykradła jego ślad i go 
zaczarowała.

Zdarza się też, że ktoś poda mu wieczo-
rem kieliszek zaklętej wódki – szczególnie 
tej, w której wcześniej były węże. W dzień 
czarownik tego nie zrobi, bo zaklęta wódka 
w świetle dnia zaczyna «kipieć jak woda na 
ogniu» i zdradzi czarownika.

Jeśli kogoś ukąsi żmija, ktoś zacznie nik-
nąć w oczach lub w domu panuje niezgo-
da – to robota wiedźmy. Trzeba wezwać 
silniejszego czarownika (szeptuna), który za 
pomocą różnych mikstur – wewnętrznych 
i zewnętrznych, a przede wszystkim przez 
talizmany, szeptania, ścierania, zlewania, 
zlizywania i spluwania – odwróci nieszczę-
ście lub śmierć.

Jeśli krowa daje mało mleka albo mle-
ko jest złej jakości – to znaczy, że przyszła 
wiedźma podczas Nocy Kupały (z 23 na 24 
czerwca) z cebrzykiem i mleko zabrała lub 
je zepsuła.

Trzeba wezwać silniejszą wiedźmę, by 
naprawiła szkody, a by się przed nią zabez-
pieczyć na przyszłość, należy w Noc Kupały 
zawiesić nad drzwiami obory paschalną 
świecę – żadna wiedźma nie przejdzie przez 
tę przeszkodę, choć zgrzyta potem zębami 
z bezsilności.

Aby poznać wszystkie wiedźmy we wsi, 
należy zostawić za policzkiem suchy kawa-
łek sera z zapustów i nosić go w ustach (lub, 
według innych wersji, za pazuchą) przez cały 
Wielki Post, a następnie zabrać go ze sobą 
do cerkwi na jutrznę Wielkanocną. Wtedy 
wszystkie wiedźmy ukażą się temu, kto to 
zrobił – nagie lub w potwornym kształcie.

Jeśli Poleszuk usłyszy w lesie swoje imię, 
przeżegna się, wypowie modlitwę i uciek-
nie w przeciwną stronę – ale nigdy się nie 
odezwie, myśląc, że to rusałka woła go z 
wierzchołków drzew, by przywabić i zagła-
skać na śmierć.

Rusałka – demon w postaci pięknej ko-
biety z zielonymi włosami – celowo wyma-
wia popularne imiona męskie, by trafić na 
kogoś, kto sam został w lesie. Dopóki nie 
odpowie – nic mu nie zrobi.

Na Polesiu cały tydzień po Zesłaniu Du-
cha Świętego nazywano «tygodniem rusa-
łek». W tym czasie Poleszuk nie poszedłby 
sam do lasu – za żadne skarby.

Dla Poleszuka wszystko było ożywione: 
zmarli żyją na ziemi, matka wychodzi z 
grobu, by nakarmić i ukołysać osierocone 
niemowlę; z głębi jeziora słychać dzwon z 
zatopionej wsi, która zapadła się za grzechy.

Ziemia płacze i wzdycha, drzewa sze-
leszcząc liśćmi rozmawiają ze sobą, widzą 
skarby ukryte przed ludzkim wzrokiem, a 
nawet przewidują przyszłość – zwłaszcza 
nieszczęścia.

Każdy kwiat, każda trawa ma swój duch 
i swoją mowę. Zwierzęta, zwłaszcza ptaki, 
są pełne mądrości.

Trzeba tylko być w lesie nocą w Noc Ku-
pały i złapać moment, gdy zakwitnie paproć 
– wtedy zdobywa się okruszek jej magiczne-
go kwiatu. Kto go znajdzie, zrozumie mowę 
całej natury, uniknie nieszczęść, odkryje 
skarby i będzie szczęśliwy na zawsze.

FRAGMENT KSIĄŻKI IWANA JEREMI-
CZA «SZKICE BIAŁORUSKIEGO 

POLESIA», 1864 R. 
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Wieś Komarowicze leży w północno-
wschodniej części powiatu 
mozyrskiego, w samym sercu Polesia, 
wśród puszcz, piasków i moczarów. 
Osada ta, zapewne zamieszkana 
niegdyś przez zaludniających te 
okolice Dregowiczan, sięga czasów 
bardzo odległych, o czym świadczyć 
może starożytny cmentarz, badany 
przed rokiem przez profesora 
Zawitniewicza z Kijowa. Według jego 
orzeczenia pochodzi on mniej więcej z 
VIII–IX wieku.

Emma 
Jeleńśka-Dmochowska

Wieś Komarowicze  
w powiecie mozyrskim 
(fragmenty)

Później, w XVI wieku, Komarowicze 
wchodziły w skład dóbr książąt Olelkowi-
czów Słuckich, a dopiero po rozpadzie tych 
majątków na drobne części przechodziły 
przez kilka rąk, aż na początku XVIII wie-
ku trafiły do polskiej rodziny szlacheckiej, 
w której posiadaniu pozostają do dziś

Poród na Polesiu
Kobiety w szczególności są zdrowe i 

dobrze zbudowane, czego dowodem nad-
zwyczajna łatwość, jaką mają w noszeniu 
i rodzeniu dzieci. Wszystkie bez wyjątku 
pracują w polu, żną, pielą, piorą, dźwigają 
nawet ciężkie rzeczy do ostatniej chwili. 
Zdarza się nawet dość często, iż wśród po-
la porwą ją bóle i nim dojdzie do domu, 
dziecko się urodzi. Zwykle zaś bóle trwają 

(opublikowana w czasopiśmie 
«Wisła» w 1891 roku, t. 5, nr 1 i 2),
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krótko i wszystko odbywa się szczęśliwie. 
Słyszałam jednak od bardzo doświadczonej 
w tych sprawach i oddawna praktykującej 
kobiety, że największa ilość nieszczęśliwych 
połogów przypada na jesień; przypisywała 
to robotom w polu podczas ciąży, powiada-
jąc, że długie nachylanie się matki wpływa 
niekorzystnie na poród. Częściej też w je-
sieni dzieci rodzą się nieżywe.

Ma się rozumieć, że przy każdej rodzącej 
znajduje się zwykle tzw. «babka». We wsi są 
niektóre specjalnie cenione dla swej umie-
jętności i doświadczenia, lecz babką może 
być każda zamężna kobieta, byleby tylko 
nie rodzona matka. Tej «babie» nie wolno 
być przy córce. Często jednak się zdarza, 
że, wskutek zbytniej gorliwości, dziecko a 
czasem i matkę o śmierć przyprawiają.

Przy rodzeniu trzymają się pewnych 
przepisów: kobieta nie powinna się kłaść 
do łóżka, lecz stojąc rodzić. W chwilach 
wielkich bólów oprowadzają ją po trzy-
kroć naokoło stołu; rozkładają też na ziemi 
spodnie męża, przez które chora musi kilka 
razy przestąpić. A jeśli choroba się prze-
ciąga i cierpienia są bardzo gwałtowne, to 
proszą duchownego o otworzenie w cerkwi 
drzwi, carskiemi wrotami zwanych; dopie-
ro po przyjściu na świat dziecka, zamykają 
je. Czasem też okrywają chorą tą dalmaty-
ką, którą ksiądz w czasie nabożeństwa ma 
na sobie.

Gdy wreszcie dziecko się urodzi, kąpią 
je i spowijają. Pieluszki robią się zawsze 
ze starych koszul; nie można dziecku da-
wać przez cały pierwszy rok życia nowego 
płótna, bo potem, w przyszłości nie będzie 
bogatem. Najlepiej jest nawet, gdy materiał, 
w który dziecię ubierają, jest wyproszona i 
darowana. Czepeczka nie dają niemowlę-
ciu, tylko chusteczką główkę mu owijają.

Przez dwa pierwsze dni dziecko pojone 
jest tylko ciepłym rumiankiem, co wpły-
wa na oczyszczenie wnętrzności; dopiero 
trzeciego dnia matka daje mu pierś do 

ssania. Przez ten czas matka najczęściej leży 
jeszcze w łóżku, chociaż zdarza się, że gdy 
czuje się na siłach, wstaje na drugi dzień 
po porodzie. Babka nad nią czuwa; smaży 
jajecznicę, kaszę lub oładki i przynosi przez 
parę pierwszych dni; podając pierwszy raz 
jedzenie, mówi: «Na tablie mają unieczko, 
sztob te mięścieczko, gdzie było puńnieńko, 
znów napońniłoś.» Dają też chorej wódkę 
i namawiają do jedzenia w tym przekona-
niu, że trzeba pozostałą po dziecku próżnię 
zapełnić. Sąsiadki też przybywają, a każda 
musi przynieść coś ze sobą: to jajecznicę, 
to czarne jagody, gotowane z gruszkami, to 
twaróg z mlekiem itp. rzeczy. Chorą nama-
wiają, mówiąc do niej: «Zjesz, a tak mała 
ka przybędzie.»

Jeśli dziecko słabowite i jest obawa, że 
zaraz umrzeć może, jak najprędzej niosą 
je do księdza; jeśli zdrowe, oczekują nie-
dzieli. Wtedy przychodzą uproszeni przez 
rodziców kumowie i zabierają z sobą dzie-
cię, spowite w czyste pieluszki i owinięte 
czerwonym paskiem. Dla księdza niosą na-
miotkę, bułkę chleba i kwartę wódki. Imion 
kilka daje ksiądz do wyboru rodzicom 
chrzestnym, zwykle z pomiędzy świętych, 
przypadających na ten tydzień.

Po powrocie do domu, kuma podchodzi 
do matki i, oddając jej dziecko, całuje ją 
i mówi: «Niechajże Boh haduje hresnika.» 
Piją wszyscy wódkę i życzą sobie wzajemnie 
rozmaitych pomyślności. Matka ofiarowuje 
kumowi i kumie po namiotce domowej ro-
boty, a ci składają dla chrześniaka po parę 
złotych. Podają obiad, na którym figuru-
ją przeważnie dary sąsiadek. Pod koniec 
obiadu babka przynosi swoją kaszę; jest to 
tzw. «babczyzna kasza», prosta kasza jagla-
na, gotowana z miodem. Kum bierze od 
babki garnek i rzuca go na środek stołu; 
garnek się tłucze; wtedy babka zdejmuje 
wierzchnią warstwę, kładzie w nią złotówkę 
lub czterdziestówkę, i owinąwszy chustką, 
po kolei wszystkim obecnym ją podaje, 
ci zaś sypią na wierzch pieniądze, ile kto 
chce i może. Tak uzbierane od obecnych 
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pieniądze babka chowa dla siebie, złotów-
ka zaś od babki należy do dziecka. Potem 
wszyscy jedzą kaszę i uroczystość chrzcin 
skończona.

Pierwszy rok życia 
dziecka
Dziecko hoduje się mniej więcej, jak Pan 

Bóg dał, bez nadzwyczajnych zachodów i 
starań. Zimą leży ono w kołysce lubianej, 
mającej kształt kwadratowego, podłużnego 
pudełka, zawieszonego na sznurach u belki 
w pułapie i zasłoniętego płócienną płach-
tą. Kołyska jest wysłana miękkim sianem, 
poduszeczka z pierza najczęściej oszyta 
czerwonym perkalu; dziecię leży na tzw. 
«prasitce». Mocno jest okręcone pieluszką 
i obwiązane paskiem po kilka razy. Gdy 
zakrzyczy, matka daje mu zaraz pierś, aby 
się uspokoiło; jeśli zaś musi na czas dłuż-
szy chatę opuścić, zawija w gałganek ka-
wałek chleba i kładzie mu do buzi. Starszy 
braciszek lub siostrzyczka huśtają kołyskę 
i śpiewają na monotonną nutę: «O ty, kocik, 
nie chadzi itd.»

Używanie maku, jako środka usypiają-
cego, jest bardzo rozpowszechnione; gotują 
w mleku lupiny główek makowych i dają 
dziecku na noc dwie małe łyżeczki tego 

wywaru. Po większej części nie przypusz-
czają, aby to szkodzić mogło i powiadają: 
«Kali pohane dzieci, tak szuż jemu zrobić.» 
Niektóre jednak bardziej oświecone kobie-
ty powiadają, że tego robić nie trzeba, bo 
potem dziecko będzie głupie. Kąpią je parę 
razy na tydzień, a jeśli matka dba o zdrowie 
swego maleństwa, to do zagrzanej wody 
kładzie pęki ziół suszonych: przybłotnik, 
mokrzycę, miętę, polne bratki i paproć; 
to ma podobno wszelkie zarodki chorób 
wypędzać. Dziecko kładą do niecki z cie-
płą wodą, w której się owe zioła gotowały, 
okrywają pieluszką i ciągle polewają wodą; 
potem główkę mu myją i wycierają. Wresz-
cie, po kwadransie może takiej kąpieli, owi-
nąwszy je w ogrzaną przed ogniem płachtę, 
dają mu pierś, potem dopiero wkładają ko-
szulkę i spać kładą.

Latem matka, wychodząc w pole, zabiera 
z sobą dziecię. Zawiesza sobie na plecach 
«króbkę» z dziecięciem i okrywa ją całą 
płócienną zasłoną. Ruch od chodzenia usy-
pia dziecię doskonale, a jeśli ono zaczyna 
płakać, matka potrząsa ramionami i tym 
sposobem ukołysze je do snu. Potem, gdy 
dojdzie na miejsce, trzy kije, postawione 
w kozły, podtrzymują kołyskę, a matka od 
czasu do czasu zagląda do dzieciny i kołysze 
je trochę. Czasem jednak smutne zdarzają 
się wypadki z biednymi, bezbronnymi ma-
leństwami; nieraz zostają pokąsane przez 
bąki, komary i meszki, czasem nawet przez 
żmije, które z łatwością wślizgnąć się mogą 
do kołyski; słyszałam nawet o następującym 
fakcie: malutkie spowite dzieciątko leżało w 
kołysce na polu, matka zaś gdzieś dalej ode-
szła; wrony, przyciągnięte łatwym łupem, 
zleciały się do kołyski i poczęły dziobać 
maleństwo, matka nie usłyszała krzyków i, 
gdy po robocie wróciła po dziecko, znalazła 
już tylko nieżywą i krwawą masę, nad którą 
się unosiły okrutne ptaki.

Gdy dziecię zaczyna już prosto główkę 
trzymać i można je na ręku nosić, powie-
rzane bywa najczęściej starszemu bracisz-
kowi lub siostrzyczce i razem ze swym 
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opiekunem przesiaduje długie godziny w 
piasku przed chatą, w towarzystwie rówie-
śników, psów i świń. Przechodząc przez 
wieś, można widzieć takie gromady dzieci, 
z których najstarsze liczy zaledwie lat sześć. 
Latem, gdy rodzice są w polu, dzieci zosta-
wione same sobie, przebywają tak większą 
część dnia. Rzecz prosta, że wypadki naj-
rozmaitsze często muszą się zdarzać. Dzieci 
bawią się piaskiem, patykami lub drażnią 
domowe zwierzęta.

W ogóle matki bardzo długo karmią 
dzieci piersią, w części przez słabość, w 
części dlatego, aby nie zajść w ciążę. Cza-
sami do dwóch lat i dłużej nie odłączają, 
co jednak nie przeszkadza dziecku używać 
innych pokarmów i jeść wszystko, co mu w 
rękę wpadnie. Wreszcie, gdy matka posta-
nowi dziecię odłączyć, czeka zwykle pierw-
szej niedzieli po nowiu; wtedy ugotuje mu 
kaszkę, jajko, dostanie u żyda kawałek bułki 
lub obwarzanka, ostatni raz piersią je na-
karmi, a potem daje inny pokarm, mówiąc: 
«Na tablie chleb i sól, aż hodzi matczynoj 
łaski potrzebować.» Przy tym wróżą sobie 
czasem o przyszłości dziecka, podając mu 
w jednym ręku jajko, w drugim kawałek 
chleba; jeśli dziecko weźmie chleb, bę-
dzie przez całe życie bogate, jeśli zaś jajko, 
biedne będzie i gołe do śmierci. Prócz tego, 
karmiąc po raz ostatni, matka sadza je na 
kożuchu, odwróconym wełną do góry, aby 
było bogate.

Czy w ogólności dzieci są starannie pie-
lęgnowane? Jest to pytanie, na które odpo-
wiedzieć bardzo trudno, bo pojęcie o sta-
ranności w wychowaniu niezmiernie jest 
luźne, a z pewnością sposób obchodzenia 
się i hodowania dzieci wiejskich na Polesiu 
nie zadowoliłby nawet dość umiarkowa-
nych w tym względzie wymagań. Bezwa-
runkowo dzieci w poleskiej chacie są wita-
ne radośnie przez całą rodzinę. Kobieta, nie 
mająca dzieci (zjawisko nadzwyczaj rzad-
kie), używa rozmaitych środków, aby zajść 
w ciążę. Najmłodsze dziecko bywa zwykle 
pieszczochem i pociechą całej rodziny, 

często i despotycznym jej panem. Psucie 
małych dzieci i dogadzanie wszystkim ich 
zachciankom i kaprysom jest pospolitym 
objawem. Póty odmawia się dziecku jakiej 
zabawki lub łakoci, aż głośno się rozpłacze; 
wtedy jak najprędzej dają mu to, czego się 
domaga. Słabość ta do tego stopnia jest po-
sunięta, że już i do wierzeń przeszła: matka, 
która w ciągu roku straciła dziecię, przez 
całe lato, aż do Spasa (dnia 6 sierpnia) nie 
pokosztuje żadnego owocu, bo by na tam-
tym świecie dziecinie jej ani gruszki, ani 
jabłka nie dano. Każdemu dziecku w niebie 
dają jabłuszko do zabawy, ale jeśli matka na 
ziemi je owoce, to dziecku jej powiadają...

Każde ratunku najpierw szukają u bab, 
potem u felczera lub we dworze. Naturalnie 
ratunek bywa już najczęściej niemożliwy, 
co też wpływa na zachwianie zaufania do 
lekarzy, a na podtrzymanie powagi bab i 
znachorów. Zwykle nagłe niedomaganie 
dziecka przypisują przelęknieniu – «ulak-
nułsa», powiadają, a wtedy dwa są sposo-
by leczenia. Trzeba wziąć w jakieś naczynie 
wody i przez rzeszoto siać na nią popiół 
na krzyż, potem dziecko w tej wodzie wy-
kąpać i wodę wylać w odległym miejscu, 
gdzie nikt nie chodzi. Jeśli to nie pomoże, 
to drugi sposób jest taki: upiec sześć malut-
kich bułeczek chleba, choremu dziecku na 
brzuszku je położyć i tacać dopóty, aż się 
pokażą na chlebie jakieś włosy; to «złak» 
wychodzi w ten sposób; wtedy chleb dają 
psu do zjedzenia, dziecko zaś odzyskuje 
zdrowie.

Zdarza się też czasem, że dziecko, cho-
ciaż zdrowe i dobrze wygląda, w nocy 
płacze bezustanku, kaprysi, nie przyjmu-
je piersi. To są tzw. «noczniki» – złe du-
chy, które dziecku dokuczają, szczypią je, 
drapią, kołują i nie dają mu zasnąć. Na 
to jedyna rada jest taka: pod kołyską po-
stawić miskę i włożyć do niej wrzeciono, 
nóż i trzy igły lub szpilki; z garnka wlać do 
miski kipiącej wody, potem z tejże miski 
napowrót zlać wodę do garnka i przykryć 
garnek miską; zrobić tak raz pod wieczór, 
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drugi raz nazajutrz rano i jeszcze na drugi 
dzień wieczorem; wodę wylać pod płot, a 
noczniki przepadną i dziecko będzie spało 
wybornie. Ogólnie przestrzegają, aby pustej 
kołyski nie huśtać, bo od tego dziecko sen 
traci.

Włosy ucinają bardzo rzadko i wtedy pil-
nują, aby uciętych nie rzucać byle gdzie, 
bo gdyby przypadkiem ptak je porwał i do 
gniazda zaniósł, kołtun zwinąłby się nieza-
wodnie. To samo jest z wyrwanymi zębami: 
gdyby je mysz do swej nory zaciągnęła, to 
by się potem nowe kruszyły.

«Saroka, warona, saroka, warona!» A po-
tem, gdy ręce rozlatują się na wszystkie 
strony, wołają: «Szuhit, szuhit!» Albo trzy-
mając rączkę małego, wodzą mu palcem po 
dłoni i mówią: «Saroka, warona, po śmiet-
niku skakała, dzieciom kaszkę zbierała, na 
przypiecku warzyła, pod przypieckiem stu-
dziła, na ławeczce karmiła i hetomu dała;» 
tu biorą pierwszy palec, «i hetomu dała;» i 
tak robią po kolei ze wszystkimi palcami aż 
do najmniejszego, mówiąc: «a hetomu nie 
dała,» wtedy łaskoczą dziecko pod pachą, 
mówiąc: «Szto wady nie nasit, szto dziecię 
nie miasit, szto krup nie drań, daj z chaty 
uciekań.»

Widziałam też raz, jak kilku chłopców 
sześcio – i siedmioletnich bawiło się na uli-
cy w taki sposób. Każdy z osobna kręcił się, 
rozstawiając ręce i krzycząc ciągle głośno: 
«Dziedu, daj miedu, dziedu, daj miedu, 
dziedu, miedu» itd., aż wreszcie potknął 
się o towarzysza i wtedy, już z zawrotem 
w głowie, padali obaj na ziemię. Ogromny 
wybuch śmiechu towarzyszył zawsze każ-
demu, kto się przewrócił; po chwili zabawę 
rozpoczynano na nowo.

Dzieci bardzo wcześnie bywają używane 
do rozmaitych posług domowych; kołyszą i 
doglądają młodszego rodzeństwa, zamiata-
ją izbę, myją miski i łyżki, potem pasą świ-
nie lub ptactwo, wreszcie do polnych robót 
wdrażają się zawczasu. Chłopiec ośmioletni 
jedzie z ojcem na dalekie nieraz polanki i 
tam pomaga mu, o ile może, przez dzień 
cały. Dziewczynka w dziesiątym roku umie 
już prząść całkiem dobrze i kądziel zaczyna, 
i nieraz widać, jak dwunastoletnie dziew-
czynki najmują się do kopania kartofli 
i przez dzień cały na równi ze starszymi 
pracują.

W ogóle dla kobiety opinia dobrej ro-
botnicy jest największym skarbem i prędzej 
wpłynąć może na los świetny niż bogac-
two nawet. W pieśniach słyszymy często 
to zdanie, że lepsza pracowita niż bogata 
żona, gdyż bogata «puszno chodzić,» a 
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z Polesia Mozyrskiego, była pisarką, publicystką i folklorystką 
– postacią niezwykle interesującą, choć niemal zapomnianą 
zarówno w Polsce, jak i na Białorusi. W 1951 roku jej twór-
czość została objęta cenzurą, a wszystkie jej książki wycofano 
z polskich bibliotek. Do dziś pozostaje niesłusznie zapomnia-
na, nawet wśród polonistów. Dzięki zasobom Polony udało 
się odnaleźć jej książki oraz artykuły publicystyczne. Była au-
torką popularnych w swoim czasie powieści, takich jak Mat-
ka, Kobieto, puchu marny, Z miłości, Obrączka, opowiadań i 
nowel (Bociany, Jubileusz), dramatów (Krzywda, Chwila), a 
także powieści dla dziewcząt (Panienka – 1897, Dwór w Hali-
niszkach – 1903. Emma Jeleńska-Dmochowska interesowała 
się także codziennym życiem i kulturą duchową Polesia. Jej 
główna praca etnograficzna, Wieś Komarowicze w powiecie 
mozyrskim (opublikowana w czasopiśmie «Wisła» w 1891 
roku, t. 5, nr 1 i 2), zawiera szczegółowy opis stylu życia, pra-
cy i estetycznych poglądów poleskich chłopów. Zebrała 11 
zeszytów pieśni ludowych, opracowała dwa rękopiśmienne 
zbiory bajek (łącznie 62 utwory) pochodzących z powiatów 
mozyrskiego i nowogródzkiego. Zostały one wydane w 1975 
roku pod tytułem Białoruski epos bajkowy. Sporządziła rów-
nież zbiór Pieśni, przysłowia i zagadki ze wsi Komarowicze.

Zabawy dzieci nie są zbyt urozmaicone. 
Małe bawią się czasem w ten sposób: parę 
osób kładzie ręce jedne na drugą, trzyma-
jąc się lekko za skórę; wtedy podnoszą je 
zwolna razem, udając lot ptaków i mówiąc: 
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pracowita «dzielo robić.» W życiu ta teoria 
także panuje; żeniąc się, młodzi ludzie szu-
kają przede wszystkim dobrej gospodyni, 
«achoczej i raboczej.» Dziewczęta ubiegają 
się o sławę dobrej prządki lub «żiniczji,» a 
nawet małe dziewczynki rwą się do przę-
śnicy i sierpa i lubią się popisywać ze swą 
umiejętnością.

Rodzice też innych celów w wychowa-
niu dzieci nie zakreślają sobie. Nauczyć te-
go wszystkiego, co sami umieją, to dosyć. 
Nowych dróg nie pragną im torować: niech 
żyją dostatnio i spokojnie w tejże zagrodzie 
wiejskiej – oto wszystko, o czym dla swych 
dzieci marzą, oto jedyne i najwyższe dla 
nich pragnienie. Mało się też troszczą o ich 
przyszłość. Nic nowego się nie dzieje w tym 
zamkniętym światku; jak żyli praojcowie, 

Berek (lub berik) to dziecięca zabawa, 
w którą na Zachodniej Białorusi grano 60 
lat temu, 30 lat temu – i w którą z przy-
jemnością gra się do dziś, przynajmniej w 
rejonie beriozowskim. Gra w berika znana 
jest w Europie już od średniowiecza, a jej 
korzenie prawdopodobnie sięgają jeszcze 
wcześniejszych czasów. Swoją długowiecz-
ność zawdzięcza przede wszystkim prostym 
zasadom.

Istota gry polega na tym, że jedna osoba 
(nazywana berikiem) musi dotknąć dowol-
nego innego uczestnika zabawy. Ten, kogo 
dotknął, sam staje się berikiem, a poprzed-
ni berik wraca do roli zwykłego gracza. W 
zabawie może brać udział dowolna liczba 
osób. Gra nie jest ograniczona czasowo, ale 
zazwyczaj kończy się, gdy większość graczy 
poczuje zmęczenie.

Никола Ланкре. Дети, играющие на 
открытом воздухе.

Co do pochodzenia nazwy – nie ma jed-
nej, ostatecznej wersji. W języku polskim 

GRA W BERKA

tak i wnukowie żyć potrafią. Byleby dziecko 
wychować, to samo się wszystkiego wyuczy, 
czego potrzeba, a potem pójdzie dalej wy-
tyczoną od wieków drogą. «I po cóż się fra-
sować? Kali Boh dadź, to i dobre budzie.»

Poleszuk jest konserwatywny, że nie 
można przypuścić, aby wpływy szerokie-
go świata prędko na nich podziałały. Po-
leszuk spokojnie słucha opowiadania, rad, 
przedstawień, kiwa głową, powtarza na-
przemian: «ale! nieużże!» i zdawałoby się, 
że jest przekonany. Tymczasem wcale tak 
nie jest; w chwilę potem robi dalej swoje, 
jak gdyby nawet uwagi nie zwrócił na to, 
co mu mówiono.

Tak samo rzecz się ma z leczeniem. 
CDN.

istnieje dialektalne słowo berek, oznaczają-
ce niskiego, krępego i wytrzymałego konia.

Adam Fałowski, profesor Uniwersytetu 
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Jagiellońskiego w Krakowie, jako jedną z teorii podaje 
pochodzenie od żydowskiego imienia Berek, będącego 
zdrobnieniem od imienia Baruch. Trudno jednak prze-
konująco wyjaśnić, dlaczego nazwa gry miałaby pocho-
dzić od imienia żydowskiego chłopca.

Bardziej prawdopodobna wydaje się inna, również 
żydowska wersja: w języku jidysz berik oznacza «kola-
no». Zabawa żydowskich dzieci polegała na gonieniu 
się i dotykaniu kolana – kto dotknął, wołał: «Berik!». 
Stąd mogła wziąć się nazwa gry.

Jeszcze inna przekonująca wersja mówi, że berik to 
«ten, który bierze». Adam Fałowski uważa też, że źró-
dłosłów może być zupełnie polski, a nawet ogólnosło-
wiański. Na tę możliwość wskazuje cytat z pamiętnika:

«czego się mamy między sobą kłócić, lepiej i ty ber, 
i ja ber, a zgodzimy się ze sobą […]. Ja na to odpowie-
działem, że tego czynić nie mogę, i takowym berkiem 
być nie chcę.»

 (Marcin Matuszewicz, Diariusz z życia mego, 
1754–1765)

W tym fragmencie ber(ek) pochodzi od czasownika 
brać, czyli brać łapówki, «brać coś dla siebie».

NIKOŁAJ SINKIEWICZ
Źródło: journals.pan.pl/Content/125798/PDF/2022-RSLW-09.pdf

OD REDAKCJI: 
«Gra w berka» to coś więcej niż dziecięca rozrywka. 

To przykład tego, jak dawna kultura ludowa potrafi 
przetrwać epoki, zmiany granic, języków i ideologii. 
Berek — pod tą czy inną nazwą — obecny jest w wielu 
krajach Europy, ale na Białorusi, zwłaszcza na Polesiu, 
zachował się w swojej lokalnej, wielokulturowej formie.

Zabawa ta nie tylko dostarczała dzieciom ruchu i 
śmiechu. Była naturalną lekcją zręczności, szybkie-
go reagowania, ale także negocjowania przestrzeni, 
rozpoznawania liderów i wspólnego śmiechu z porażki. 
Berik nie miał reguł zapisanych w podręcznikach – był 
przekazywany z pokolenia na pokolenie, z podwórka na 
podwórko, z dzieciństwa do dzieciństwa.

To, że w jego nazwie przeplatają się wpływy polskie, 
jidysz, słowiańskie, jest symbolicznym potwierdzeniem 
rzeczywistości, jaką było wieloetniczne Polesie – prze-
strzeń spotkań, współistnienia i czasem napięć, ale też 
wzajemnego przenikania się kultur.

Dziś, kiedy coraz częściej mówi się o utracie pamięci 
kulturowej i «cyfrowym dzieciństwie», może warto 
wrócić do gier takich jak berik. W nich jest pamięć 
miejsca, języka, gestu i imienia. Jest także radość bycia 
razem – bez ekranu, bez aplikacji, bez hałasu. Po pro-
stu: dotknij – i biegnij dalej.

https://brama.brestregion.com/

ETNOGRAFIA

Położona na pograniczu 
pomiędzy Polesiem a 
Podlasiem, Puszcza 
Białowieska obecnie jest 
jedną z najbardziej znanych 
na świecie «wizytówek» i 
Białorusi, i Polski. Owiana 
legendami łowów królewskich 
i carskich polowań, związano 
z nią wiele ważnych wydażeń 
historycznych, poświęcono jej 
wiele utworów artystycznych 
i literackich, badań i prac 
naukowych, szczególnie w 
ostatnie dziesięciolecia stała 
się także ważnym ośrodkiem 
turystycznym, corocznie 
odwiedzanym przez tłumy 
turystów.

Carski las
Wystarczyło mnie jednego roku 

pracy w Puszczy Białowieskiej, by 
jej zrozumieć, poznać jej historię i 
współczesność. Po ukończeniu stu-
diów na wydziale biologii Białoru-
skiego uniwersytetu państwowego 
mnie razem z żoną skierowano do 
pracy do oddziału naukowego pusz-
czy, jak potocznie wówczas żarto-
wano: «żubrom ogony nakręcać». 
Ale z tą pracą naukową bywało róż-
nie, gdyż wówczas, w 1968 roku na 
pierwszym miejscu były «carskie» 
polowania. I kiedy zaczynała się 
rzeź żubrów, jeleni, dzików, było nie 
do nauki wcale. Drogi i teren obsta-
wiano patrolami straży granicznej, 
ogłaszano kwarantannę i wejście do 
Puszczy było dla wszystkich wzbro-
nione.

Jednak swój ślad w moim życiu 
Puszcza pozostawiła. Tam urodził 
się syn. I pierwsze doświadczenia 
obcowania z naturą odbywały się u 
niego pod szum wiatru w konarach PU
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wiekowych sosen puszczanskich. 
Zostawimy jego spać w wózku, a 
sami zbieramy borówki. Pewnego 
razu usłyszeliśmy przerażony głos 
jakiejś turystki. Podchodzimy więc 
i pytamy, co się stało? A ona: «Od-
nalazłam dziecko w wózku, a jego 
przecież mogą zjeść wilki!» Uspo-
koiliśmy ją, że to jest nasze dziec-
ko i nic mu tutaj nie grozi. Teraz 
to dziecko jest stałym męszczyzną, 
który lubi las i nie boi się wilków.

Największy szacunek i zamiło-
wanie do Puszczy mam ze względu 
na jej historię, szczególnie przez jej 
nieco niedocenioną pomoc w zwy-
cięstwie w bitwie pod Grunwaldem. 
Dobrze się stało, że obecnie ma ona 
całkowicie pokojowe przeznaczenie: 
bawić ludzi, wspierać edukację eko-
logiczną, badania naukowe, jednak 
w średniowieczu natura odegrała 
bardzo ważną rolę w zabezpiecze-
niu żywnościowym, a najbardziej 
w okresach sytuacji nadzwyczaj-
nych. W zimię 1409-1410 rr. król 
Jagiełło razem z Wielkim Księciem 
WKŁ Witoldem ze swoim wojskiem 
dokonywali gromadzenia zapasów 
mięsa w Puszczy, szykując się do 
decydującej walki z Krzyżakami. 
(Jak podaje wikipedia, pierwszą 
pisaną wzmianką o Puszczy Biało-
wieskiej jest właśnie opis polowania 
Władysława Jagiełły z 1409 roku). 
Wygląda na to, że wówczas zima 
była lekką, dlatego że mięso pozy-
skanej zwierzyny składano w beczki 
i następnie przez Narew transpor-
towano do Płocka nad Wisłą, gdzie 
rozlokowana była baza zaopatrzenia 
żywnościowego połączonych sił Po-
laków, Litwinów i Tatarów.

Historia Puszczy sięga bardzo 
odległych czasów, zgodnie z oceną 
naukowców – środku epoki mezo-
litu, a to 7-6 tys. lat p.n.e. Odkryte 

Leśna ochrona Puszczy .Białowieskiej na ganku urzędu leśnictwa Królów Most, 1934 r.

Carskie polowanie w  Białowieskiej Puszczy w 1894 r.



78 ECHA POLESIA 1(89)2026

PRZYRODA

nad brzegami Jasiołdy i Narwi sta-
nowiska archeologiczne i odnale-
zione na nich relikty świadczą o 
tym, że przez te rzeki niegdyś leżał 
jeden ze szlaków handlowych «od 
Waregów do Greków». W miej-
scu obecnych bagien Dzikie, Dzi-
ki Nikor, Hłuboniec były jeziora i 
przeprawa z Jasiołdy do Narwi nie 
sprawiała większych trudności. Na-
turalną rzeczą jest, że miejsce dzia-
łu wodnego odwiedzane było przez 

różne plemiona: Jaćwingów, Rusi-
nów, Mazowszan, Bałtów, Prusów, 
Wołynian i puszcza była miejscem 
spotkań daleko nie zawsze pokojo-
wych. 

Natomiast miejscem łowów 
królewskich Puszcza Białowieska 
stała się na początku XV wieku, 
za czasów polskiego króla Wła-
dysława Jagiełły, który tam często 
polował i już wówczas istniał w 

puszczy królewski dwór myśliwski. 
Król Zygmunt Stary wybudował w 
puszczy nowy dwór myśliwski, a 
w roku 1538 wydał specjalne pra-
wo dotyczące organizacji polowań 
królewskich i zabraniające wszel-
kich innych łowów w Puszczy Bia-
łowieskiej. Wchodząc do puszczy 
nie wolno było mieć ze sobą psa ani 
broni, a za zabicie grubej zwierzyny 
groziła kara śmierci. 

Od tamtego czasu w ciągu wie-
ków zmieniło się wiele gospodarzy 
Puszczy. Książąt litewskich i królów 
polskich zmienili rosyjscy carowie, 
których z kolei zastąpili komuni-
styczni wodzowie, ale po stronie 
białoruskiej status Puszczy (po-
dzielonej na dwie części pomiędzy 
Polską a ZSRR w 1944 roku) jako 
chronionego terenu łowieckiego dla 
sanownych osób przetrwał prak-
tycznie do naszych dni. Ale także 
do dziś, mimo spustoszenia, które-
go doznała Puszcza w czasie wojen 
światowych XX wieku, wciąż po-
zostaje ona jednym z największych 
zwartych kompleksów leśnych w 
Europie, gdzie zachowały się ostat-
nie fragmenty lasów o charakterze 
pierwotnym, zadziwiająca swą nie-
zwykle bogatą bioróżnorodnością. 
I także do dziś przetrwały nazwy 
osad i wsi, tajemniczych uroczysk i 
ostępów puszczańskich, co pamię-
tają niektóre nawet wojowniczych 
Jaćwingów i czasy pogańskie: Ja-
twiesk, Jasień, Ososzniki, Głębo-
ki Kąt, Popielewo, Jaźwa, Świńska 
Wola, Moliczyszcze, Świetliszcze, 
Osowy hrud, Jaźwiny i in.

A.DUBROUSKI

Deptak turystyczny
Pod kątem naukowym Puszcza 

Białowieska jest zbadana chyba 

Pałac Białowieski.1894 r

Wjazd do puszczy w 1947 r.
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najbardziej wszechstronnie i do-
kładnie w porównaniu do innych 
tego typu rezerwatów przyrodni-
czych. Wydano wiele popularnych 
książek naukowych, w tym ostatnio 
np. «Białowieska Puszcza na prze-
łomie trzeciego tysiąclecia», zreali-
zowano wspólny z Polską projekt 
«Kulturowe dziedzictwo regionu 
Puszczy Białowieskiej», wybudowa-
no piękne Muzeum historii i natu-
ry, a w 1992 roku Narodowy Park 
«Puszcza Białowieska» włączono 
na Listę Światowego Dziedzictwa 
UNESKO. W 1993 r. park otrzymał 
międzynarodowy status Rezerwatu 
Biosfery.

To właśnie po rozpadzie ZSRR, 
który przypieczętowano pod koniec 
1991 roku na terenie Puszczy, na 
dawnej t.zw. «Daczy Chruszczow-
skiej» w Wiskulach i ogłoszeniem 
niepodległości Republiki Białoruś, 
rozpoczął się nowy okres historii 
Puszczy Białowieskiej, t.zn. jej czę-
ści białoruskiej. 16 września 1991 
roku Uchwałą Rady Ministrów 
Białorusi na terenie Puszczy został 
utworzony pierwszy w kraju Park 
Narodowy «Puszcza Białowieska» z 
centrum administracyjnym w Ka-
mieniukach. W celu zapewnienia 
lepszej ochrony oraz racjonalne-
go zagospodarowania teren parku 
narodowego podzielono na cztery 
strefy:

– strefa ścisłej ochrony, obejmu-
jąca 38,8% teritorium parku;

– strefa regulowanego wykorzy-
stania (25,3%);

– strefa rekreacyjna (5,3%);
– strefa gospodarcza (30,6%).
Ponadto, po włączeniu do Parku 

Narodowego nowych terytoriów na 
początku lat 2000-ch, utworzono 
dookoła Puszczy t.zw. strefe bufo-
rową. Łączna powierzchnia Parku 
Narodowego «Puszcza Białowieska» 

obecnie zajmuje nieco ponad 150 
tys. ha, rozciągając się z północy 
na południe na odległość na 65 km 
oraz ze wschodu na zachód – od 20 
do 52 km w rejonach Kamienieckim 
i Prużańskim obwodu Brzeskiego, 
i rejonie Swisłockim obwodu Gro-
dzieńskiego. Park Narodowy podle-
ga Zarządowi Spraw Administracji 
Prezydenta RB.

Jak wynika już z podziału na róż-
ne strefy Puszczy Białowieskiej, od 
początku utworzenia na jej terenach 
Parku Narodowego, pomimo celów 
ochronnych i naukowych, zakłada-
no także kompleksowe zarądzanie 
oraz wykorzystanie zasobów natu-
ralnych Puszczy, m.in. prowadzenie 
gospodarki leśnej i łowieckiej, roz-
wój turystyki i rekreacji.

Od wieków objęta ochroną, 
niedostępna i tajemnicza Puszcza 
Białowieska od zawsze także jak 
magnes przyciągała do siebie cieka-
wość ludzi, więc włądzę białoruskie 
zdecydowały w pełni wykorzystać 
jej potencjał turystyczny, mając na 
celu pomimo względów ekono-
micznych także budowanie lepszego 
wizerunku kraju. Warto zaznaczyć, 
że i w czasach Związku Radzieckie-
go Puszcza była odwiedzana przez 
turystów, lecz jej zwiedzanie było 
ograniczone okolicami centrum ad-
ministracyjnego w Kamieniukach, 
zwiedzaniem muzeum i woljerów 
ze zwierzętami. I dopiero od czasu 
utworzenia Parku Narodowego w 
tyrystyce puszczańskiej odbyła się 
prawdziwa rewolucja – przed tury-
stami otworzono puszczańskie lasy!

Na początku lat 2000-ch prze-
prowadzono remont i moderni-
zacje istniejącej od czasów ZSRR 
infrastruktury turystycznej: hoteli, 
restauracji, domków dla gości, a 

także wybudowano wiele nowych 
objektów, m.in. Rezydencję Dziad-
ka Mroza w 2003 r., Muzeum Bytu 
Ludowego w 2014 r., dookoła Pusz-
czy, od Kamieniuk do Swisłoczy dla 
turystów zmotoryzowanych zbudo-
wano nową drogę (P-98) – obwod-
nicę puszczańską łączną długością 
ok. 100 km, otwarto przejście gra-
niczne dla pieszych i rowerzystów z 
Polską Białowieża-Pererow, w skład 
Parku Narodowego włączono nowe 
okoliczne tereny.

Obecnie skierowana do odwie-
dzających Puszcze Białowieską 
gości oferta usług turystycznych 
wygląda bardzo imponująco i 
uwzgędnia różne zapotrzebowa-
nia i zainteresowania oraz długość 
przebywania i zasobność portfelu. 
Dla zwolenników aktywnego wy-
poczynku przygotowano liczne 
ścieżki turystyczne: dla pieszych – 
«Dokudowo», «Północna ścieżka», 
«Jeziorny pierścień», dla rowerzy-
stów – «Carska polana», «Leśne 
tajemnicy», «Zwierzeńca ścieżka», 
«Wielka podróż», «Kamieniuki-
-Biały Lasek», «Wójtów most», 
dla zmotoryzowanych – «Pogań-
ska Dąbrowa», «Zielony korytarz», 
«Zapowietna Dąbrowa», «Śladami 
Napoleona», «Foto-safari», wy-
cieczki autokarowe – «Muzeum 
przyrody», «Rezydencja Dziadka 
Mroza», «Muzeum archeologicz-
ne», «Woliery», «Wyganowskie» 
oraz wycieżkę powitalna, podczas 
której z miejsca pasażera przez 
okno autobusu obserwować moż-
na widok ścisłego rezerwatu Pusz-
czy. Jak by ktoś nie miał ze sobą 
niezbędnego wyposażenia tury-
stycznego – otwarte są trzy wypo-
życzalnie sprzętu. Do usług gości 
także kort tenisowy, sauny i łaźnie. 
Dla rozrywkowiczów dla zorgani-
zowania pikników jest placówka 
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turystyczna nad jeziorem Planta, 
miejsce na grila na Carskiej Pola-
nie, dom wędkarza na jeziorze Ła-
wy. A jak by ktoś chciał spędzić w 
Puszcze Białowieskiej dłuższy czas 
– do usług hotele: trzygwiazdkowy 
kompleks hotelowy «Kamieniuki» 
(69 lokali) oraz hotel Nr.2 (53 lo-
kali), swoje usługi w tym zakresie 
ofiarują nie liczne, jak na razie, 
gospodarstwa agroturystyczne; dla 
zorganizowania konferencji, spo-
tkań biznesowych są 5 sal konfe-
rencyjnych (od 146 do 15 miejsc), 
restauracja (250 miejsc) oraz 6 
kawiarni (ogółem na 315 miejsc). 
A jak by komuś z gości zabrakło 
kolorów i wrażeń – poprawić hu-
mor i zaspokoić swoje pragnie-
nia można przy czynnej legalnie 
bimbrowni! Nie zapomniano w 
Parku Narodowym i o amatorach 
relaksu nad wodą przy medytacji 
spławika, a nawet – o myśliwych. 
Jak się okazuje bowiem, zapolować 
w Puszczy na zwierzynę łowną 
teorytycznie może każdy chętny 

(także obcokrajowiec) posiadają-
cy uprawnienia myśliwskie, nie-
zbędne wyposażenie, broń i amu-
nicję – oczywiście że po opłacie 
stosownych usług, i przy tym nie 
koniecznie być królem, by upolo-
wać żubra, – wystarczy bardzo (ale 
bardzo!) zasobny portfel. Cennik 
tych (także innych usług) jest w 
otwartym dostępie na oficjalnej 
stronie internetowej Parku Naro-
dowego Białowieska Puszcza pod 
adresem: https://npbp.by/about/
hunting.php.

Popularność Puszczy Białowie-
skiej, jej sława jako unikatowego w 
skali Europy i bogatego w rzadkie 
gatunki flory i fauny lasu relikto-
wego, zakrojona na szeroką skalę 
reklama Puszczy jako centrum 
turystycznego oraz dogodne po-
łożenie (odległość centrum admi-
nistracyjnego parku w Kamieniu-
kach do Brześcia stanowi ok. 60 
km) sprawiły, że w ostatnie czasy 
Puszcza Białowieska jest tłumnie 

odwiedzana przez turystów, nie 
tylko krajowych, lecz także szcze-
gólnie z Rosji, a poprzednio rów-
nież z Polski. Na przykład, tylko w 
ciągu 2013 roku Puszczę odwiedzi-
ło ok. pół-miliona turystów. I być 
może nie jeden z gości w tym tłu-
mie, szukający w Puszczy odosob-
nienia, relaksu i wypoczynku na 
łonie dziewiczej natury, lub obser-
wujący przez okno samochodu na 
obwodnicy puszczańskiej chudor-
lawe młode sosniaki jej strefy bufo-
rowej zadawał sobie pytanie: «Czy 
to jeszcze ta Puszcza?» Być może, 
taki napływ turystów i nadmierna 
koncentracja objektów infrastruk-
tury turystycznej w środku Puszczy 
niepokoją także naukowców oraz 
pracowników administracji parku 
i miejmy nadzieję, że w przyszło-
ści zostaną wdrożone odpowiednie 
regulację, które pozwolą przynaj-
mniej zminimalizować skutki pres-
singu turystycznego dla przyrody 
Puszczy Białowieskiej.

RED.

https://brest-region.gov.by
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SPOROWSKI  
REZERWAT  
BIOLOGICZNY

zawdzięcza położonemu w jego 
środku jezioru Sporowskiemu, 
przez które przepływa rzeka Jasioł-
da i tak samo jak rezerwat «Błoto 
Dzikie», o którym opowiadaliśmy 
wcześniej – jest ściśle związany z tą 
rzeką poleską z jej charakterystycz-
nym powolnym nurtem. Jasiołdę w 
jej górnym biegu, na odcinku gdzie 
ona wypływa z bagna Dzikiego koło 
Truchanowicz i aż do Berezy Kar-
tuskiej całkowicie skanalizowano, 
także zmeliorowano i osuszono 
położone w jej dolinie tam bagna 
Chorewskie i Nojekowskie. Dopie-
ro poniżej, na południe od Berezy 
Kartuskiej płynie Jasiołda już swo-
im naturalnym korytem. Szerokość 
jej doliny w tym miejscu wynosi 
przeciętnie około 2 km, zwężając 
się koło Żaber do 200 m, a w mia-
rę zbliżania się do jezora Sporow-
skiego dolina jej staje się znowu 
tak szeroka, jak była kiedyś przy 
bagnach Chorewskich. Poniżej je-
ziora Sporowskiego do Motola pły-
nie Jasiołda jednym korytem wśród 
rozległych bagnistych łąk, skręcając 

Opowiadając o przyrodniczych 
rezerwatach Polesia, zapewne 
słuszne jest zdanie, że wszystkie 
te rezerwaty stanowią jedynie 
resztki dawnego majestatu 
poleskiej przyrody, błót 
poleskich. Tak samo dotyczy 
to Sporowskiego rezerwatu 
biologicznego, który mimo to 
jednak, wciąż stanowi jeden z 
największych zespołów bagien 
nizinnych na Polesiu oraz w 
Europie.

Sporowski Rezerwat Biologicz-
ny utworzono uchwałą Rady Mini-
strów Białoruskiej SRR z 15 sierp-
nia 1991. Początkowo powierzchnia 
rezerwatu wynosiła 11 288 ha. 23 
lutego 1999 rozporządzeniem Rady 

Tablica informacyjna na granicy rezerwatu

Przybrzeżną część jeziora porostają olbrzymie połacie kaczeńców i lilii wodnych

Ministrów Republiki Białoruś po-
większono obszar rezerwatu do 19 
384 ha. 22 listopada 1999 rezerwat 
ten otrzymał status obszaru mokra-
deł o znaczeniu międzynarodowym, 
chronionego przez konwencję ram-
sarską (pl.wikipedia.org).

Swoją nazwę rezerwat Sporowski 
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bardziej w kierunku południowo-
-wschodnim.

Rezerwat utworzono więc w środ-
kowym biegu Jasiołdy, który położo-
ny jest po obu jej brzegach w rejo-
nach bereskim, drohiczyńskim, iwa-
cewickim i janowskim. Ma kształt 
półksiężyca, którego zachodnie ra-
mę zaczyna się nieco na południe 
od Berezy, a wschodnie, większe 
ramię obejmuje duże, w większości 
niezamieszkane obszary bagienne 
oraz jezioro Sporowskie. Większość 
obszaru rezerwatu zajmują bagna 
nizinne, około 43% z których nawet 
obecnie pozostają otwarte. A jak to 
wyglądało dawniej? 

– «...Gdy weszło się na wydmę 
piaszczystą koło Staromlinja pod 
Chomskiem, wzrok biegł światami, 
aż ginął w zamglonej oddali. Nie by-
ło granicy między niebem a ziemią, 
wyczuwało się, że to jeszcze nie ko-
niec, lecz że wzrok już nie sięga. Da-
lej goniły tylko myśl i wyobraźnia.

Z wydmy nie było widać jezio-
ra, było ono ukryte za przesłoną 
gąszczu trzcin i szuwarów, które 
falowały gnane podmuchem wiatru 

idącym zawsze od wielkiej wody. 
Wzroku nic nie zatrzymywało, nie 
było na całej przestrzeni drzew ani 
nawet krzaków łoziny. Ale pustka 
ta żyła blaskami i barwami nieba i 
przebiegających chmur; rozfalowa-
na od podmuchów, pozłacana po-
światą była ciągłym ruchem, barwą 
i życiem. Groźne było to jezioro, 
fala szła wysoka i spiczasta, rozga-
dana łoskotem i bryzgająca pianą», 
– Franciszek Wysłouch (Sporowskie 
Jezioro. «Opowiadania Poleskie»). 

Zawdzięczając utworzeniu Spo-
rowskiego Rezerwatu Biologicz-
nego można nie tylko podziwiać 
krajobrazy bagienne i nieco lepiej 
uświadomić sobie, jak poleska kraina 

wyglądała w epoce przed melioracją, 
– poprzez zachowanie większego 
obszaru dziewiczej natury, rezerwat 
do dziś pozostaje domem dla wielu 
gatunków ptaków, zwierząt i roślin, 
których gdzie indziej już nie moż-
na napotkać. Stwierdzono tu wy-
stępowanie 123 gatunków ptaków 
lęgowych, 25 gatunków ssaków, 6 
gatunków gadów, 8 gatunków pła-
zów, 245 gatunków owadów oraz 34 
gatunki ryb, – w tym 32 gatunki pta-
ków i 1 ssaków są wpisane do Czer-
wonej Księgi Białorusi. Na terenie 
rezerwatu florę reprezentuje ponad 
600 gatunków roślin naczyniowych, 
w tym 20 wpisanych do Czerwonej 
Księgi Białorusi. Występują tu m.in. 
buławnik czerwony, żywiec cebul-
kowy, wroniec widlasty, podkolan 
zielonawy, fiołek bagienny, obuwik 
pospolity, dzwonek brzoskwiniolist-
ny i kruszczyk rdzawoczerwony. 

Przy tak bogatej i imponującej 
bioróżnorodności, wizytówką re-
zerwatu niewątpliwie jest wodnicz-
ka – zagrożony wyginięciem mały i 
niepozorny ptaszek, ktorego popu-
lacja tutaj szacuje się na ok. 9% jego 
zasobów światowych.

Tak o bogactwach Sporowa pisał 
piewca Polesia Franciszek Wysło-
uch: «Jeżeli Polesie jest sławne z 
kaczek, to Jezioro Sporowskie jest 
chyba ich stolicą. O ilości kaczek 
trudno pisać, bo tego nie może 
objąć żadna rachuba, ale były tam 
gatunki ptaków nigdzie nie spo-
tykane i o których się nie słyszało. 
Niektóre egzemplarze udało mi się 
dostarczyć ludziom kompetentnym; 
wielu gatunków nie rozpoznano, in-
ne zaliczono do rzadkich w Polsce, 
kaczki japońskie o kolorach tęczy i 
czerwonych oczach, morskie – du-
że, biało-czarne, skandynawskie – 
strzeliste i wysmukłe, różne odmia-
ny cyraneczek i podgorzałek. Raz 
nawet strzeliłem kaczkę-szydłowca 

Ścieżka ekologiczna «W krainie wodniczki». Foto: wikimapia.org

Wodniczka
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o ogonie podobnym do bażanta».
Błotom Sporowskim nadano sta-

tus rezerwatu przyrodniczego o zna-
czeniu republikańskim, dozwolone 
są jednak na jego terenie polowania i 
wędkarstwo, także około 30% obsza-
ru są wykorzystywane jako sianoko-
sy, a na około 10% wypasa się bydło. 
Prawdopodobnie powyższe regula-
cje podyktowane zostały m.in. ze 
względu na sąsiedztwo okolicznych 
wsi dookoła rezerwatu – Sporowa, 
Kokorycy, Zdzitowa, gdyż mieszkań-
cy tych wsi są mocno zakorzenieni 
w tradycji swoich przodków, któ-
rzy od pokoleń przetrwali na tych 
błotach zawdzięczając tylko bogac-
twu natury. (Kilka lat temu szeroki 
rozgłos społeczny wywołał konflikt 
mieszkańców położonej na brzegu 
jeziora wsi Sporowo z władzami 
rejonu bereskiego z powodu nada-
nia przez władzę prawa dzierżawy 
jeziora pewnemu biznesmenowi. 
Konflikt zażegnano dopiero po cof-
nięciu tego pozwolenia. Wynika więc 
z tego przykładu, że jak i dawniej na 
Polesiu, jego mieszkańcy wciąż kie-
rują się zasadą: «Ziemia Pańska – las 
Boży»). Jezioro Sporowskie i obecnie 
słynie z bogactwa swoich zasobów 
rybnych, i szczególnie w dni świą-
teczne lub wolne od pracy jadą tutaj 
wędkarze nawet z oddalonych miej-
scowości. 

Sprzyja to rozwojowi turystyki, 
o którą dba utworzona w czerwcu 
2009 roku administracja rezerwa-
tu, robiąc akcent na ekologicznym 
wychowaniu oraz starając się zwró-
cić opinię społeczną na zagadnie-
nia związane z ochroną przyrody. 
Centrum ekologiczne znajduje się 
we wsi Wysoka, gdzie w uroczej 
miejscowości, w odległości 500 m 
od Jasiołdy umiejscowiono przy-
stań kajakarską, wieżę widokową, 
altany oraz miejsca na biwaki. Dla 
zwiedzających zorganizowano także 

kilkakilometrową ścieżkę ekologicz-
ną «W krainie wodniczki», atrakcją 
której jest m.in. przeprawa promo-
wa przez Jasiołdę. 

Powszechnym problemem, który 
dotyczy nie tylko rezerwatu Sporow-
skiego, lecz wszystkich chronionych 
obszarów bagiennych na Polesiu, jest 
zarastanie błót łozą i innymi krzaka-
mi – jako jeden ze skutków totalnej 
melioracji i zakłócenia naturalnego 
reżimu hydrologicznego. Zjawisko to 
spotęgowane jest dodatkowo tym, że 
w ostatnie dziesiąciolecia drastycz-
nie skurczyły się obszary sianokosów 
na błotach. By w miarę możliwości 

temu zapobiec, w 2015 roku Sporow-
ski rezerwat włączono do unijnego 
projektu «Clima East», w ramach 
realizacji którego już w nastepnym 
roku zakupiono sprzęt i wyposaże-
nie do oczyszczania błót z krzaków 
i zadrzewienia. A już jako oddanie 
hołdu tradycji ludowej, jak co roku 
na błotach Sporowskich odbywa się 
fest pod nazwą «Sporowskie siano-
kosy», głównym punktem którego są 
zawody w ręcznym koszeniu traw na 
błocie – by zmierzyć się w tej wpra-
wie, do Sporowa przybywa nieraz 
nawet kilkadziesiąt drużyn. 

RED.

Widok na jezioro ze strony wsi Sporowo




