
ISSN 1897-1083

№ 1(77)2023

LOSY 
POWSTAŃCÓW 
SKOCZYŃSKICH

PIŃSK JANINY 
SZESTAKOWSKIEJ

«PIŃCZUKI» 
DMITRIJA 
BUŁHAKOWSKIEGO



Kresy nie są krajem turystów, ani krajem z «okna 
wagonu». Jest to bowiem kraj zamknięty w sobie 
coś na kształt starej, pełnej treści księgi, oprawnej w 
wypłowiały nieco pergamin. Kto by chciał wydać sąd 
o tej zamkniętej księdze jedynie z oprawy, nie zgłę-
biwszy jej treści, popełniłby mimowolnie krzywdzącą 
lekkomyślność w ocenie dalekiej od prawdy. Należy się 
głęboko wżyć w ten kraj, trzeba mieć w sobie pewne 
atawizmy przekazane przez ubiegłe pokolenia, gdzieś z 
zamierzchłej pono przeszłości, aby wyczuć duszę i bicie 
serca tego dziwnego kraju, pachnącego borem, żywicą, 
dymkiem smolnego łuczywa, trzeba być może trochę 
poetą, artystą i... myśliwym.

M. JAŁOWIECKI
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MISTYKA POLESIA 

Często nie pamiętamy, że nasze umysły, 
serca i nasze dusze kształtuje także 
w pewien sposób ziemia, na której 
urodziliśmy się lub na której żyjemy. Bóg 
zrodził nas z ziemi i idziemy do Niego, 
wracamy, tylko przez ziemię, bez której 
nie mielibyśmy życia. Z niej to Stwórca 
nas ulepił, jak z gliny, i ciągle lepi, 
dopóki żyjemy.

Polesie kształtuje dusze, życie i prace na 
swój właściwy sobie sposób. Zewnętrznie 
może tego nie widać, ale trzeba się w to 
wczuć głęboko. Ziemia równinna jest jak-
by znakiem równości między ludźmi. Ten 
krajobraz bezkresny  – jakby człowiek wi-
dział nieskończoność swego życia. Łagod-
ność, spokój, cisza głęboka i jakby wigilijna 
tęsknota i zaduma. Wody odbijają w sobie 
jak lustra aniołów niebo błękitne i wyższą 
krainę marzeń. Wszędzie odczuwa się rękę 
Stwórcy i Jego tęskniącą za nami Miłość.

O darach Bożych mówią wody, jeziora, 
rzeki i tajemnicze bagna, jakby ukrywające 
coś przed człowiekiem. Woda to moc Boża: 
«Bóg rzekł: Niech zbiorą się wody spod nie-
ba...» (Rdz 1,9). Bóg jakby też chrzci ziemię 

MISTYKA POLESIA

i człowieka wodą życia. I woda, rzekomo, 
zwykła, ma w sobie jakąś tajemnicę z inne-
go świata. Rodzi ona życie, rośliny, wszelkie 
zwierzęta, ludzi. Daje ona te żywe i śpiewają-
ce czasem lasy, które z kolei dały nazwę «Po-
lesie». Nazwa ta oznacza ziemię czy krainę, 
pokrytą wielkimi lasami, «pod lasami». Pa-
mięć czasów polodowcowych daje pokorna 
i prosta wierzba lapońska. A brzoza karłowa-
ta jest jak kobieta uboga, zwykła, marząca o 
lepszym życiu, ale żyjąca z szarej pracy, uczci-
wa, pokorna, sumienna. Wydmy morenowe 
i obniżenia terenu to jakby religijne pokłony 
ziemi przed Ojcem niebieskim, Chrystusem 
i Matką Bożą. «Potem Bóg rzekł: Niechaj się 
zaroją wody od roju istot żywych, a ptactwo 
niech lata nad ziemią» (Rdz 1,20).

Każda kropla rosy, każdy liść, każdy ka-
mień, każde ziarnko piasku, każda grudka 
ziemi, każdy motyl i każdy owad, no i każdy 
wschód i zachód słońca – są fragmentami 
darów Bożych, którymi aniołowie stroją 
nam życie, jak na wieczne Swięta i są sło-
wami Bożej miłości ku nam. Życie nasze jest 
wiecznym cudem przed obliczem Bożym. 

 KS. CZESŁAW BARTNIK
PROFESOR KUL, LUBLIN
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W 160. ROCZNICĘ POWSTANIA STYCZNIOWEGO

W w roku ubiegłym obchodzimy już 
160. rocznicę wybuchu Powstania 
Styczniowego. Doniosłe to wydarzenie, 
przegrana walka na polach bitew 
kosztowała jego uczestnikom i 
sympatykom wieloletnich zsyłek 
lub katorgi, i jeżeli nie życia, to 
nieobliczalnych strat i cierpień, a 
ogólnie narodowi polskiemu (jak i 
białoruskiemu również) – totalnej 
rusyfikacji i dziesięcioleci ciężkich 
represji. W związku z czym obecnie 
wielu «pragmatyków» w Polsce 
podważa sens Powstania – zresztą, jak 
i wielu innych, przegranych zrywów 
niepodległościowych Polaków. 

– Ale czy bez tych zrywów, bez tej «bez-
sensownej» walki, bez tych przegranych 
bitew żylibyśmy dzisiaj w Polsce wolnej i 
niepodległej? Odpowiedź wydaje się być 
oczywistą i jednoznaczną, – szczególnie 
jaskrawię cenę wolności widać na tle wy-
darzeń ostatnich lat w naszej części Europy. 
Jak słuszne bowiem jest twierdzenie – hi-
storia się powtarza. Pamiętać o tym, «ku 
pokrzepieniu serc», należy także tym na-
szym sąsiadom, kogo Polacy wyprzedziły 
w drodze do wolności i bytu niepodległego 
państwa. Powtarzamy więc za Elizą Orzesz-
kową – «GLORIA VICTIS»!

W Polsce okresu XX-lecia międzywo-
jennego jeszcze żyli weterani Powstania 
Styczniowego. Byli otoczeni szczególnym 
szacunkiem i honorami. W 1919 roku 
Józef Piłsudski zdecydował, że wetera-
ni będą mieli te same uprawnienia, jakie 
przysługują żołnierzom Wojska Polskiego. 
Powstańcy otrzymali dożywotnią pensję, 
prawo noszenia mundurów i przywileje 
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wojskowe. Powołana w 1919 roku komisja 
przyznała prawa weteranów 3644 osobom. 
Tradycyjnie salut jako pierwsi oddawali im 
nawet generałowie Wojska Polskiego. – My 
natomiast, współcześnie żyjące, możemy je-
dynie oddawać hołd p

Powstańcom styczniowym przy ich nie 
zbyt licznie przetrwałych do naszych cza-
sów grobach. 

Powstanie styczniowe znalazło ogromny 
oddźwięk w twórczości polskich artystów, 
poetów i pisarzy. Mimo to jednak, wydają 
się być bardzo ciekawe i ważne wspomnie-
nia jego naocznych świadków, a szczególnie 
– kiedy wspomnienia te dotyczą naszych 
małych ojczyzn.

Jednym z tych weteranów, którzy po-
zostawili po sobie spisane wspomnienia z 
dziejów powstańczych, był Feliks Skoczyń-
ski. Nasza Redakcja dowiedziała się o tym 
przy okazji, podczas przygotowania w 2011 
roku reprintu książki Mikołaja Rozanowa 
«Powiat prużański – szkic historyczny», 
wydanej w Prużanie w 1935 r. Autor tej 
książki, która po wydaniu reprintu otrzy-
mała «drugie życie», i stała się szczególnie 
poszukiwaną i cenioną w kręgu białoru-
skich historyków i krajoznawców, w biblio-
grafii zaznacza m.in. wśród źródeł ręko-pi-
semnych pozycję: «SKOCZYŃSKI FELIKS 
– wspomnienia powstańca z Pużańszczyzny 
o 1863 roku.» Niestety, wieloletnie poszu-
kiwania tych «wspomnień» przez naszą 
Redakcję przewidywalnie okazały się bez-
skuteczne, nie pomogła w tym nawet do 
niedawna jeszcze żyjąca w Częstochowie 
córka M. Rozanowa pani Zofia Rozanow, 
historyk sztuki P.A.N. Jedyną nagrodą za 
ten trud okazała się zdobyta wiedza, przy-
bliżająca nieco postacie powstańców Sko-
czyńskich.
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Zaangażowanie prużańskich zie-
mian Skoczyńskich w powstaniu stycznio-
wym sięga jego początków. Już ze wspo-
mnień o brawurowym rajdzie Rogińskiego 
po Polesiu, który miał miejsce w styczniu 
1863 roku, jeszcze przed wybuchem Po-
wstania na Litwie wiadomo, że «...na samą 
wieść o zbliżającym się do Prużan oddziale 
Rogińskiego, podczas zebrania u marszał-
ka szlachty powiatu W. Szwykowskiego w 
mieście utworzono organizację powstań-
czą na czele z M. Żukowskim z miasteczka 
Łukomier i pomocnikiem M. Skoczyńskim 
z Halen.» Fakt tego zebrania ziemian po-
twierdza m.in. służbowa notatka Grodzień-
skiego gubernatora z dn. 3 kwietnia 1863r. 
(M.Rozanow, Powiat prużański, s.22).

Haleny (wł. ich część) – to rodowa po-
siadłość Skoczyńskich, gdzie mieli własny 
majątek. Na mapie Imperium Rosyjskiego 
z 1872 roku na tej części obszaru jeszcze 
widnieje napis: «Скочинъ. Мал.Галены» 
(Skoczyn. Małe Haleny). Rzecz jasna, – 
obecnie po tym majątku nie ma już śladu, 
wieś Haleny (Duże) jednak wciąż na mapie 
istnieje: jest oddalona kilkadziesiąt kilome-
trów na północny zachód od Prużan. 

Na miejsce zbiórki powstańców w oko-
licach Sielca 8(20) kwietnia 1863 roku Me-
dard Skoczyński przybył razem z obydwo-
ma synami Feliksem (lat 16) i Aleksandrem 
(lat 18) – «w pełni wyposażonymi». Poło-
żony na zachodnich obrzeżach Puszczy Ró-
żańskiej nad rzeką Jasiołdą Sielec stanowił 

dogodny punkt do koncentracji oddziałów 
powstańczych. Wkrótce też doszło do jed-
nej z większych potyczek powstańców w 
okolicach Michalina w Puszczy Różańskiej:

«14. 5. 63. Michalin, Gr., p. słonimski, 18 
km. płn.-z. od Berezy Kartuskiej. Miejscem 
zbornem wołkowyskiej wojennej organiza-
cyi był las pod Hutą Bychowca, gdzie 5. 5. 
zebrało się 150 powstańców pod dowódz-
twem [psi]68870|Gustawa Strawińskiego[/
psi] «Młotka». Stamtąd oddział przeszedł 
do ustępu Wielki Uhoł w lesie Hundyusów 
pod Łyskowem. W trzech dniach liczba 
ochotników wzrosła do 200, podzielonych 
na 2 kompanie strzelców, 1 kosynierów i 12 
konnych. Przyłączywszy do swego oddzia-
łu 70 ochotników, zebranych w Olchowem 
Błocie przez Samulskiego, pozostających bez 
dowódcy, ruszył Strawiński pod Hutę Mi-
chalina, mając razem 292 ludzi pod swoimi 
rozkazami. Od Michalina trop w trop szedł 
Strawiński za moskalami, którzy w lesie Alby 
wymknęli się znowu do Michalina, ścigani 
przez Strawińskiego. Moskale, których ścigał, 
poprzedniej nocy starłszy się z Włodkiem, 
stali obozem koło karczem wsi Michalina. 
Strawiński zbliżywszy się o godzinie 1-szej 
po południu do stanowiska nieprzyjaciel-
skiego, zajął brzeg lasu pod polaną: na lewo 
od drogi 1-szą kompanią, a w prawo 2-gą 
kompanią strzelecką Okińczyca, załamując 
ją od drogi wiodącej do Szczytna, rezerwę za 
rzeczułką stanowili Sasulicz z 3-cią kompa-
nią strzelecką i Jelski z kosynierami. Walkę 

Fragment mapy 
WIG z 1922r. 
Lokalizacja folwarku 
Skoczyńskich Haleny.

W 160. ROCZNICĘ POWSTANIA STYCZNIOWEGO
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rozpoczęli kozacy, a równocześnie prawie 
piechota moskiewska sypnęła ogniem z lasu 
i rzuciła się na bagnety. Powstańcy cofnęli 
się w gęstwinę, tam odważyli się moskale 
atakować ich, ale przyjęci wszędzie celnym 
ogniem, zmuszeni zostali do ucieczki ku Siel-
cowi, zostawiając na placu swoich zabitych, 
rannych, 30 sztucerów i t. d. Tymczasem 
świeże roty uderzyły z tyłu na powstańców, 
a zmęczony ochotnik nie mógł już wydołać 
i oddział rozerwał się na dwie części, jednę 
z Okińczycem, 80 ludzi, która ruszyła ku 
Ściercieżowi, drugą ze Strawińskim, która 
poszła ku Brzozowemu Błotu. Straty tego 
dnia wynosiły 5 zabitych: Hryniewicz, Hle-
bowicz i Strawiński i 4 rannych, między ty-
mi Antoni Władyczański. Moskale zabrali 
oddziałowi 2 furgony i 6 koni. Rozdzielone 
oddziały t. j. Okińczyca i Strawińskiego po-
łączyły się znowu w ustępie Wielki Uhoł.» 
(S.Zieliński, Bitwy i potyczki 1863-1864). 
W bitwie pod Michalinem został też ran-
ny i odesłany do domu Feliks Skoczyński, 
w późniejszym okresie pomagając ojcu w 
zaopatrzeniu powstańczych oddziałów.

Latem 1863 roku jeszcze trwały potycz-
ki powstańców z wojskiem rosyjskim, a w 
Prużanie już pracowała specjalna wojsko-
wa komisja śledcza i wypełniało się wię-
zienie pojmanymi powstańcami, których 
w późniejszym okresie odsyłano do Grod-
na. Jedna z ostatnich walk powstańców 
na prużańszczyźnie, którymi dowodził 
W.Wrublewski, odbyła się 30 sierpnia w 
okolicach wioski Głęboki Kąt. Rannemu 
w potyczce dowódcy oddziału udzielają 
pomocy mieszkańcy okolicznych wsi oraz 
właściciel miejscowego majątku. 

– Przy okazji więc nasuwają się pytania: 
«Kto to był, ten «właściciel miejscowego 
majątku», które to byli sympatyzujące po-
wstańcom wsie, dlaczego za miejsce postoju 
oddziału W.Wrublewski obrał mianowicie 
Głęboki Kąt?» – Odpowiedź na te pytania i 
logika dowódcy oddziału resztek ściganych 
powstańczych sił daje mapa tamtego terenu: 
ustronność miejsca i trudna dostępność – 
otaczające ze wszystkich stron Głęboki Kąt 
bagna i lasy stanowiły doskonałą naturalną 

kryjówkę, i co też bardzo istotne – w nieda-
lekiej odległości znajdował się majątek Me-
darda Skoczyńskiego. A jak wiadomo z licz-
nych, zachowanych w archiwach protokołów 
przesłuchań aresztowanych powstańców i 
świadków – właśnie M.Skoczyński był od-
powiedzialny i zajmował się zaopatrzeniem 
powstańczych oddziałów. Bliskość więc, 
«bazy» z zaopatrzeniem, znacząco ułatwiała 
powstańcom przetrwanie okresu jesienno-
-zimowego. Na mapie tego terenu widnieje 
także wieś Pieniążki, którą to wojsko carskie 
w operacji karnej za pomoc powstańcom 
doszczętnie spaliło, a jej mieszkańcy zostali 
zesłane na Syberię.

Wkrótce jednak, we wrześniu i ca-
ła rodzina Skoczyńskich: ojciec Medard 
(ps.»Mucha») oraz jego synowie Feliks 
(1847) i Aleksander (1845) zostają aresz-
towani, pozbawieni wszystkich praw oby-
watelskich i majątku, i osądzeni. Medard 
pierwotnie zostaje skazany na karę śmierci, 
którą później zamieniono na 12 lat katorgi, 
którą odbywał w pobliżu Ikrucka. Synów 
Feliksa i Aleksandra etapami zesłano do 
guberni Tomskiej. 

Z zesłania na Syberii powrócił (praw-
dopodobnie po 1882 roku) tylko Feliks 
Skoczyński. Jak wynika z materiałów 
Państwowego Archiwum Obwodu Brze-
skiego – osiadł w Kobryniu. Po odzyska-
niu przez Polskę niepodległości dostał 
od państwa dom i ziemię, mieszkał 

Grób Adolfa Hlebowicza 
na cmentarzu przy 
ul.Gorka w Pruzanie
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przy ul. Traugutta, był odznaczony Krzy-
żem Niepodległości, zmarł w latach 30-ch 
i został pochowany również w Kobryniu. 
Po otrzymaniu tych materiałów z Archi-
wum, w ciągu kilku lat podejmowaliśmy 
próby odszukania grobu pana Feliksa na 
cmentarzu w Kobryniu – jak do tej pory, 

niestety, bezskutecznie. Jedyną ciekawost-
ką, którą przy tym udało się ustalić, to – że 
Soczyńscy byli spokrewnieni także z rodem 
Mitraszewskich (Jan Mitraszewski był wła-
ścicielem majątku Bożydar, gdzie Romuald 
Traugutt – jego przyjaciel i szkolny kolega 
złożył przysięgę i objął dowództwo nad od-
działem Kobryńskim). 

Ojciec Medard i starszy brat Feliksa 
Aleksander, tak jak i tysiące innych zesłań-
ców, którzy nie uzyskali pozwolenia na po-
wrót do ojczyzny, lub nie mieli na to środ-
ków czy też po prostu nie mieli już dokąd 
wracać, pozostali na Syberii. W 1873 roku 
Aleksander Skoczyński dostał pozwolenie 
na wyjazd do okręgu olekmińskiego na Ja-
kucji, gdzie pracował agentem handlowym 
w kopalni złota. Tam też ożenił się z Lu-
dwiką Kostiukiewicz, pochodzącej także z 
rodziny polskich zesłańców. Z małżeństwa 
mieli dwie córki i czterech synów. 

Niewątpliwie na osobną uwagę zasługu-
je życiorys ich starszego syna Aleksandra, 
ur. 1(13)1874r., który osiągnął błyskotliwą 
karierę zawodową: «W 1893 ukończył ze 

Płyta nagrobna Teresy Skoczyńskiej na terenie grobowca Mitraszewskich na 
cmentarzu przy ul.Pierwomajskaja w Kobryniu (stan grobowca przed renowacją).

Inskrypcja na bocznej 
powierzchni pomnika 
Jana Mitraszewskiego 
na cmentarzu w 
Kobryniu: «TERESA/Z 
MITRASZEWSKICH/
SKOCZYŃSKA/ZMARŁA 
14/24 MAJA 1894R/W 
WIEKU L.44»

W 160. ROCZNICĘ POWSTANIA STYCZNIOWEGO
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złotym medalem gimnazjum w Krasnojar-
sku, później studiował na Wydziale Fizycz-
no-Matematycznym Uniwersytetu Peters-
burskiego, a od 1895 w Petersburskim Insty-
tucie Górniczym, który w 1900 ukończył z 
wyróżnieniem. Był inżynierem w Instytucie 
Górniczym, 1902-1906 asystentem, później 
wykładowcą tego instytutu, delegowano go 
do Niemiec, Belgii, Francji i Austro-Węgier, w 
1904 pracował w Zagłębiu Dąbrowskim (Pol-
ska), gdzie badał 14 kopalń. Od 1906 do 1917 
był profesorem Uniwersytetu Górniczego, w 
1908 został profesorem nadzwyczajnym, a w 
1915 zwyczajnym. W 1917 pracował w Don-
basie, później został profesorem Dońskiego 
Instytutu Politechnicznego w Nowoczerkasku, 
w 1921 wszedł w skład Kolegium Rady Górni-
czej Najwyższej Rady Gospodarki Narodowej, 
od 1921 do 1930 stał na czele Rady Nauko-
wo-Technicznej Głównego Zarządu Przemy-
słu Górniczego Najwyższej Rady Gospodar-
ki Narodowej. W 1922 został delegowany 
do Niemiec, a 1924-1925 do USA i Anglii, 
później 1927-1928 do Niemiec i USA. Od 
1930 do 1960 był profesorem Moskiewskiego 
Instytutu Górniczego i kierownikiem labo-
ratorium wentylacji kopalnianej, 1 czerwca 
1935 został członkiem rzeczywistym  Aka-
demii Nauk ZSSR. Od 1943 do 1951 pra-
cował w Nowosybirsku, gdzie zorganizował 
Zachodniosyberyjską Filię Akademii Nauk 
ZSRR. Został pochowany na  Cmentarzu 
Nowodziewiczym.» (https://pl.wikipedia.org/
wiki/Aleksandr_Skoczyński). 

Za swoją pracę Aleksander Skoczyń-
ski został odznaczony Medalem Sierpa 
i Młota Bohatera Pracy Socjalistycznej 
(1954r.), pięciokrotnie (!) Orderem Leni-
na (1943,1944,1948,1949r.), dwukrotnie 
Orderem Czerwonego Sztandaru Pracy 
(1939 i 1954r.) oraz dwukrotnie Nagrodą 
Stalinowską (1950 i 1951r.). 

– « Opis życia Aleksandra Skoczyńskie-
go, obok historii sukcesu zawodowego, jest 
też świadectwem zmiany mentalności i na-
rodowości – syn polskiego zesłańca stał się 
Rosjaninem i pracował dla carskiej, a potem 
sowieckiej Rosji...» (Mikołaj Lipiński, «Sybe-
ria – ziemia Polaków», www.kresy.pl).

Obecnie w okresie dobrobytu i kon-
sumpcji w Polsce, obok tych «pragma-
tycznych» ocen, negujących w ogóle sens 
powstania styczniowego, napotkać można 
także opinię diametralnie inne. W 2010 ro-
ku, podczas jubileuszu 150. rocznicy po-
wstania na portalu www.forsal.pl ukazał 
się artykuł Michała Potockiego pt. «Wielki 
sukces powstania styczniowego: jak Pola-
cy cywilizowali Syberię», w którym autor 
m.in. przywołuje cały szereg Polaków-ze-
słańców, którzy wnieśli znaczący wkład w 
rozwój rosyjskiej nauki i kultury. – I jeżeli 
można warunkowo się zgodzić co do dru-
giej części nagłówka, to – «wielki sukces» 
zapewne «dostrzec» można by było tylko 
przez pryzmat politycznej poprawności, na 
tle zacieśnienia współpracy gospodarczej i 
więzi z «bratnią» Rosją w owym okresie w 
Polsce dekadę temu. Warto zatem być może 
niewątpliwie wielki wkład Polaków-zesłań-
ców w rozwój gospodarki, nauki i kultury 
rosyjskiej określić jako – «skutek uboczny» 
styczniowego powstania. 

EUGENIUSZ LICKIEWICZ

Prof.Aleksander 
Skoczyński (Foto: 

wikipedia.pl)
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Od urodzenia naszego słynnego ziomka 
z Polesia Napoleona Ordy (11.02.1807 – 
26.04.1883) minęło już 216 lat, a wciąż 
jeszcze czas od czasu dowiadujemy się 
coś nowego o Jego niezwykłej, i nieco 
tajemniczej postaci.

W Narodowym Archiwum Historycznym 
Białorusi niedawno odnaleziono i opubliko-
wano dokumenty z 1880-go roku, z których 
wynika, że nawet 73-letni N. Orda, który po 
carskiej amnestii 1856 roku dla powstańców 
listopadowych powrócił w rodzinne strony 
z wymuszonej emigracji – wciąż budził nie-
ufność i podejrzenia carskiej administracji. 
Więcej nawet, przez swoją pasję rysownika, 
której – do słowa – tak wiele zawdzięczają 
jego potomni, naraził się carskim władzom 

ODKRYTO NOWE DOKUMENTY 
DOTYCZĄCE NAPOLEONA ORDY

na rewizje i przesłuchania. – Całe szczęście, 
że wówczas zwyciężył jednak zdrowy rozsą-
dek tych że urzędników.

W zasobach archiwalnych «Kancelarii 
Mińskiego gubernatora cywilnego» znaj-
duje się sprawa, dotycząca rzekomego 
szpiegostwa N. Ordy, który «zajmuje się 
rysowaniem planów fortec i miast oraz wy-
syłaniem rysunków za granicę», składająca 
się z trzech dokumentów na pięciu kartkach 
papieru.

Publikacja tych dokumentów opowiada 
o ostatnich latach życia Napoleona Ordy, 
którego pamięć żyje nie tylko na Białorusi 
czy w Polsce, ale i na całym świecie.  

DOKUMENT NR 1 
«Meldunek naczelnika wydziału żan-

darmerii guberni Mińskiej do gubernatora 
mińskiego. 4 marca 1880 r. Nr 228»

Poufne

Do pełniącego obowiązki naczelnika No-
wogródzkiego i Pińskiego wydziałów żan-
darmerii dotarła informacja, że przebywa-
jący w Pińsku mieszczanin Napoleon Orda, 
który był pozbawiony tytułów szlacheckich 
za udział w ostatnim polskim powstaniu, 
zajmuje się rysowaniem jakichś planów, 
wg przypuszczeń – naszych twierdz, które 
wysyła za granicę.

Podczas sprawdzania tej informacji oka-
zało się:

Napoleon Orda przybył do Pińska w mie-
siącu listopadzie, lato spędził za

granicą, następnie podróżował po za-
chodnim guberniom, jego rodzina, w skła-
dzie żony i dwójki dzieci, mieszka za granicą. 
– Orda w Pińsku prowadzi tryb życia całko-
wicie zamknięty; cały swój czas poświęca 
na rysowanie jakichś planów, ze słów słu-
żących rysuje plany tych miast, które po-
przednio odwiedzał. – Gotowe plany wysyła 
do Anglii i Niemiec, za co otrzymuje wielkie 
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pieniędzy; kilka razy dostawał po 100 i 180 
r. – 

W związku z powyższym, zgodnie z za-
rządzeniem okólnym Ministra Spraw We-
wnętrznych ze stycznia br., mam zaszczyt 
zgłosić Waszej Ekscelencji z najpokorniej-
szą prośbą o nieodmawianie meldowania 
o tym, co się stało, jeżeli wydacie nakaz 
rewizji. 

Podpułkownik (podpis)

DOKUMENT NR 2 
«Nakaz (projekt) mińskiego guberna-

tora cywilnego dla naczelnika policji w 
Pińsku w sprawie przekazania szczegó-
łowych informacji o życiu i działalności 
Napoleona Ordy oraz przeszukaniu jego 
mieszkania. 29 marca 1880 nr 93»

Poufne

Dostarczono mnie informacje, że prze-
bywający w Pińsku mieszczanin Napoleon 
Orda, pozbawiony tytułów szlacheckich za 
udział w powstaniu 1931 roku, zajmuje się 
rysowaniem jakichś planów, (wg przypusz-
czeń, twierdz), które wysyła za granicę.

Podczas sprawdzania tej informacji 
okazało się: Napoleon Orda przyjechał do 
Pińska w miesiącu listopadzie, lato spędził 
za granicą, a następnie podróżował po Za-
chodnich Guberniach; jego rodzina, w skła-
dzie żony i dwójki dzieci mieszka za granicą. 
Orda w Pińsku prowadzi odosobniony tryb 
życia; cały swój czas poświęca rysowaniu 
planów, i jak mówią jego służące, rysuje 
plany miast, które przed tym odwiedzał. Po 
sporządzeniu planów wysyła ich do Anglii 
i Niemiec, za co dostawał duże pieniędzy, 
kilka razy po 100 i 180 rubli.

Zawiadamiając o tym Waszą Ekscelen-
cję, nakazuję udać się do Napoleona Ordy 
i podczas rozmowy z nim dowiedzieć 
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się, czy rzeczywiście zajmuje się on 
sporządzeniem planów różnych miast, i je-
żeli on to potwierdzi, to koniecznym jest 
dowiedzieć się, w jakim celu sporządza 
on te plany i dokąd wysyła. W przypadku 
niezadowalających okoliczności i braku fak-
tycznych dowodów na to, że sporządzone 
rysunki nie zawierają niczego niezgodnego 
z prawem w kontekście politycznym, pro-
ponuję Waszej Ekscelencji przeprowadzić 
w jego mieszkaniu szczegółową rewizję, 
przesłuchać wszystkie osoby, mające sto-
sunki z Orda o jego zajęciach, i co się okaże, 
zameldować mnie o tym z uwzględnieniem 
wyników rewizji, ponadto wobec Napole-
ona Ordy należy zastosować najściślejszy 
dozór policyjny.

DOKUMENT NR 3 
«Raport naczelnika policji w Pińsku do 

gubernatora mińskiego z dnia 7 kwietnia 
1880 r. nr 3»

Wykonując rozkaz Waszej Ekscelen-
cji z dnia 29 marca nr 93, udałem się do 
mieszkania mieszczanina Napoleona Ordy, 
zajmowanego w mieście Pińsku w domu 
właścicielki ziemskiej Skirmuntowej (jego 
krewnej), i z rozmów z nim mogłem dowie-
dzieć się, że w czasie powstania w 1831 r. 
wyemigrował z Rosji do Francji, gdzie był 
w szeregach miejscowych wojsk, w wyniku 
darowanego w 1856 r. Najwyższego miło-
sierdzia wrócił do Rosji, pozostawiając ro-
dzinę we Francji, która obecnie przebywa 
za granicą, po powrocie do Rosji, z powodu 
braku świadectw praw szlacheckich, zali-
czony był do mieszczan Grodna, a ponieważ 
na starość nie miał żadnych konkretnych 
zajęć, wybrał dla siebie sposób pozyskania 
środków do życia poprzez sporządzenie ry-
sunków niektórych godnych uwagi różnego 
rodzaju zamków, miast i majątków ziem-
skich w guberniach: Mińskiej, Kowieńskiej, 
Wołyńskiej i Grodzieńskiej oraz części Króle-
stwa Polskiego, wykonane rysunki przesyła 
do litografii Fajansowa w Warszawie w celu 

uzyskania odbitek, a otrzymane w postaci 
gotowej albumy sprzedaje w Charkowie, 
Warszawie i za granicą przez znajomych 
za naprawdę znaczne wynagrodzenie pra-
cy, ale takich planów, które wskazywałyby 
trasy komunikacyjne czy plany fortec, jak 
wynika z rozmów z nim i rysunków leżących 
w mieszkaniu, nie robi zdjęć, Orda twierdzi, 
że  takie zdjęcia mogą nie zostać przyjęte 
do druku.

Ale aby dać Waszej Ekscelencji możliwość 
upewnienia się co do zajęć Ordy rysowa-
niem, uznałem za konieczne przedstawie-
nie Panu dwóch rysunków ujezdu pińskiego 
b. kościóła w majątku Horodyszcze, obecnie 
należącego do G. De Lagardie, oraz mająt-
ku Duboja właściciela ziemskiego Kurże-
nieckiego, odległego 20 wiorst od miasta 
Pińska wzdłuż traktu do Brześcia, i sądząc 
po tych rysunkach, zdecydowałem jak na 
razie nie robić przeszukania, dopóki nie 
otrzymam od Waszej Ekscelencji po moim 
raporcie zgody, tym bardziej, że jak mogłem 

Z NASZEGO ŻYCIA



13ECHA POLESIA 1(77)2023

zobaczyć, że wszystkie takie zdjęcia u Ordy 
znajdują się w miejscach całkowicie dostęp-
nych dla wszystkich, jak to: na stołach, w 
szafie i szufladach, a więc całkiem pokaźna 
ilość i nie da się ich ukryć. 

Na koniec Orda w rozmowach ze mną 
wyraził zamiar dnia 17 kwietnia wyjechać 
do Warszawy i Królestwa Polskiego na całe 
lato, aby robić rysunki z cudownych staro-
żytnych terenów, dlatego pokornie proszę 
Waszą Ekscelencję, jeśli uznacie za koniecz-
ne przeszukanie mieszkania Ordy, to nie od-
mówcie rozkazem listownie przez pocztę 
lub telegramem. 

Isprawnik (podpis) 

Na podstawie treści i ilości dokumen-
tów «Teczki Napoleona Ordy» w Kancelarii 
guberni Mińskiej przypuszczać można, że 
cała ta sprawa domniemanego szpiegostwa 
N.Ordy dla niego zakończyła się pomyślnie. 
Jedynie zastanawia i zasmuca fakt, że tak 
wiele naszych słynnych rodaków znalazła 
uznanie dopiero u przyszłych pokoleń, na-
tomiast ostatnie dnie swojego życia spę-
dzając nieraz w zapomnieniu, nędzy i sa-
motności.

OPR. RED.
ŹRÓDŁO: NIAB.BY

Okolice Worończy są często nazywane białoruskimi 
Alpami. I rzeczywiście, miejscowy krajobraz jest w 
tamtych mieścinach tak pofałdowany, że kiedy się jedzie 
krętą, oblodzoną drogą, wydaje się, że jesteś gdzieś w 
górach karpackich lub alpejskich.

Bezpiecznie schowana od wiatrów przez pagórki i malow-
nicze lasy Worończa żyje cichym sennym życiem. Wcześniej 
tu pracowała szkoła, lecz z biegiem czasu młodzież powy-
jeżdżała do większych miejscowości, tak że w Worończy po-
zostali głównie starsi osoby. Gdyśmy zatrzymali samochód 
przed kościołem pw. św. Anny – głównej miejscowej atrakcji 
turystycznej – przechodzące obok kobiety zapropopnowały 
zaprowadzić do koleżanki, która ma klucze do świątyni. Bar-
dzo się chciało skorzystać z ich oferty, ale niestety czas nie 
pozwalał. Ograniczyliśmy więc przechadzką wokół zabytku.

Z kościółem w Worończy powiązane losy wielu znanych 
osób. Tu m.in.  zostali ochrzczeni Jan Czeczott oraz Maryla 
Wiereszczakówna. Obok świątyni znajdują się cztery mogiły 
Bułhaków, krewnych «Nestora polskiej fotografii» Jana Buł-
haka. Kościół wzniesiono pod koniec XVIII wieku z funduszy 
już Józefa Nesiełowskiego. W jedną ze ścian zewnętrznych 
wmurowana jest płyta nagrobna fundatora ozdobiona her-
bami rodowymi. Zachowała się cudem, gdyż w okresie walki 
z religią świątynia została wysadzona w powietrze. Ocalały je-
dynie dwie ściany, w tym ta z tablicą. Dopiero w latach 

ZIMOWA PODRÓŻ 
DO WOROŃCZY

13
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1990-tych kościół odrestaurowano i 
wznowiono w nim msze święte.

Wspominany wyżej Józef Niesiołowski, 
ostatni wojewoda nowogródzki, został 
uwieczniony przez Mickiewicza w «Panie 
Tadeuszu» jako zapalony myśliwy, który to 
wyhodował najlepszą rasę psów gończych:

«Coż by rzekł na to wojewoda Niesio-
łowski stary, Który ma dotąd pierwsze na 
świecie ogary,

I dwiestu strzelców trzyma obyczajem 
pańskim,

I ma sto wozów sieci w zamku Woroń-
czańskim,

A od tylu lat siedzi jak mnich na swym 
dworze,

Nikt go na polowanie uprosić nie może...»

Dzięki tej wzmiance, a również dzięki 
swemu położeniu (bo bardzo blisko są Tu-
chanowicze, gdzie młody Mickiewicz spo-
tykał się z Marylą, Czombrów oraz jezioro 
Świteź) Worończa znalazła się w okresie 
międzywojennym na twz. szlaku mickiewi-
czowskim którym to corocznie przechodzili 
tysiące turystów. Nawet w obecnych cza-
sach blogerzy i podróżnicy, choć już nie tak 
liczni jak wcześniej, dość często zwiedzają 
Worończę ze względu na ciekawe dzieje 
oraz zabytki. Tak że obecność człowieka z 

Grób Franciszka Wereszczaki

Cmentarz w Worończy
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aparatem fotograficznym wcale nie dziwi 
wieśniaków.

Oprócz kościoła Worończa słynie ze sta-
rego cmentarza, odważę się powiedzieć 
nawet, nekropolii. W dawnych czasach 
wieś była centrum dużej parafii katolickiej. 
W związku z tym miejscowa szlachta cho-
wała swoich zmarłych bliskich właśnie na 
worończańskim cmentarzu. Nazwiska na 
nagrobkach dużo mogą powiedzieć tym, 
którzy znają historię nie tylko z przymusu 
szkolnego.

Niektóre pomniki są na tak okazałe i 
piękne że dorównują tym znajdującym się 
na Cmentarzu Łyczachowskim we Lwowie 
czy na Rossie w Wilnie.

Cmentarz jest położony na pagórku. Sta-
re pochówki zaczynają się bezpośrednio za 
drewnianą kaplicą cmentarną, tzreba tyl-
ko iść wydeptaną ścieżką na górę. Jeden z 
pierwszych to grób Józefy Tuhanowskiej, 
ostatniej właścicielki Tuhanowiczów, krew-
nej Maryli Wereszczakówny. Józefa Tuha-
nowska była znana ze swojej działalności 
charytatywnej. Przekazywała fundusze na 
kształcenie młodzieży wiejskiej, a w roku 
1923 przekazała swój majątek na rzecz pań-
stwa. Na pomniku można zobaczyć wizeru-
nek Orderu Polonia Restituta, którym była 
odznaczona zmarła.  

Dalej w górę, po lewej stronie od ścieżki 
znajdują się groby rodziców Jana Czeczotta. 
Najbardziej majestatyczny na worończań-
skim cmentarzu jest pomnik na grobie Fran-
ciszka Wereszczaki. Rzeźba Chrystusa zdo-
biąca ten pomnik jest mniejszą kopią rzeźby 
znajdującej się przy wejściu do cmentarza 
w Grodnie. W pobliżu znajduje się grób Ka-
zimierza, brata Franciszka, właściciela dóbr 
w Smolczycach i Siohdzie.

A bodajże najpiękniejszym jest pomnik 
Fabioli Lipniackiej dłuta lubelskiego rzeź-
biarza Leopolda Wasilkowskiego. Na cmen-
tarzu spoczywają również przedstawiciele 
rodów Mierzejewskich, Wojnów, Cywiń-
skich. Stanowili wówczas elitę intelektual-
ną i kulturalną regionu, prowadzili wzorowe 
gospodarstwa, zaś ich nazwiska znane były 
nie tylko w okolicy. 

Nic więc dziwnego, że białoruski pisarz 
Uładzimir Karatkiewicz nazwał Worończę 
«wiecznym muzeum». Naprawdę można 
tu poczuć powiew historii.

MICHAŁ IWANIUK Groby 
Bułłhaków obok 

kościoła

Kościół pw. św.Anny 
w Worończy



16 ECHA POLESIA 1(77)2023

Z NASZEGO ŻYCIA

4 lutego w 277. rocznicę urodzin 
Tadeusza Kościuszki, bohatera 
narodowego oraz polskiego 
i amerykańskiego generała, 
przedstawiciele Polskiej Fundacji 
Kościuszkowskiej, członkowie Koła 
Wojskowego Związku Żołnierzy Wojska 
Polskiego, Redakcji «Ech Polesia», 
miłóśnicy historii złożyli kwiaty 
przy pomniku Tadeusza Kościuszki 
w Warszawie. Z inicjatywy prezesa 
Fundacji Kościuszkowskiej doktora 
Marka Leszka Krześniaka odbył się 
Spacer Historyczny «Śladami Tadeusz 
Kościuszki w 277. rocznicę Urodzin» 

Prezes Polskiej Fundacji Kościuszkow-
skiej Leszek Marek Krześniak podkreślił, że 

«Kościuszko był obywatelem świata. – 
Współcześni bardzo go szanowali, był czło-
wiekiem prawdy i wielkiej godności. Jego 
główną ideą była wolność. Gdy walczył w 
Ameryce, jego żołnierzami byli także nie-
wolnicy. Własne pieniądze przeznaczył na 

ŚLADAMI TADEUSZA 
KOŚCIUSZKI W 277. 
ROCZNICĘ URODZIN

ich wykupienie, na wykształcenie i kawałek 
ziemi. Gdyby posłuchano rady Kościuszki, 
problem niewolnictwa zostałby rozwiązany. 
W Polsce był absolutnie za tym, by uwolnić 
chłopów od pańszczyzny. W jego armii chło-
pów uczono czytania i pisania oraz wiedzy 
obywatelskiej. Zwracał się do nich, mówiąc 
«obywatelu». Kościuszko jest wielkim przy-
kładem działacza państwowego»

« Kościuszko był niezwykłym człowie-
kiem, wizjonerem, który potrafił przepo-
wiedzieć przyszłość. Proszę zobaczyć, 205 
lat minęło od jego śmierci, a w dalszym 
czasie to, co mówił, jest aktualne. Kościusz-
ko twierdził przecież, że najważniejsze dla 
człowieka są: wolność, prawo i ogromny 
szacunek dla państwa.» 

RED 
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Trzydziesty trzeci rok chór «Kraj Rodzinny» 
z Baranowicz prezentuje swoją twórczość 
w kraju i za granicą. Swoim śpiewem 
uświetnia najważniejsze wydarzenia w 
rodzinnych Baranowiczach i obwodzie 
brzeskim. Jest także zespołem, stale 
goszczącym na uroczystościach religijnych, 
obchodzonych przez wspólnoty katolickie. 
a katolickie parafie regularnie zapraszają 
artystów z Baranowicz na swoje święta 
parafialne – festyny i odpusty.

W okresie świątecznym, w grudniu i 
styczniu, koncerty chóru «Kraj Rodzinny» 
odbyły się w kościołach Baranowicz, w Jusz-
kiewiczach, Hancewiczach, Pińsku, Dare-
wie, Podczas koncertów chór występował 
z repertuarem religijno-patriotycznym.

Jak co roku, członkowie chóru odwiedza-
ły z kolędą najstarszych Polaków Barano-
wicz, tych, co nie mogły dotrzeć na występy. 
Polska kolęda przyszła do ich domów wraz z 
dobrymi sercami wykonawców. Wzruszeni 
seniorzy śpiewali razem z artystami chóru. 

Cykl koncertów z okazji 160.Rocznicy Po-
wstania Styczniowego chór «Kraj Rodzinny» 
zaprezentował w Polsce, wykonując pieśni 
patriotyczne, religijne oraz pieśni powstańców 
styczniowych. Koncerty odbyły się w kościołach 

POLSKIE KOLĘDOWANIE 2023 CHÓRU 
«KRAJ RODZINNY» Z BARANOWICZ

w Zaborowie, Błoniach i Milanówku. Jak powie-
działa redaktor kwartalnika «Echa Polesia»Ali-
na Jaroszewicz:: «Polska pieśń patriotyczna dla 
Chórzystów ma wymiar sakralny. W różnych 
okresach naszej historii pieśni patriotyczne 
pełniły rolę hymnów narodowych. Polskie 
pieśni religijne i patriotyczne, przekazywane 
z pokolenia na pokolenie, wykonywane przez 
Chór «Kraj Rodzinny»są świadectwem historii i 
tożsamości narodowej Polaków na naszej ziemi

Przypomnimy, że w 2018 roku chór «Kraj 
Rodzinny» na zaproszenie Prezydenta RP 
Andrzeja Dudy dostąpił zaszczytu śpiewa-
nia podczas uroczystości Święta Flagi Rze-
czypospolitej Polskiej na dziedzińcu Pałacu 
Prezydenckiego w Warszawie

W 33-letnim dorobku chóru «Kraj Rodzin-
ny» jest udział w wielu konkursach i festi-
walach. Do największych swoich osiągnięć 
chórzyści zaliczają zdobycie m.in.: Nagrody 
Głównej Festiwalu Pieśni Sakralnej «Łapskie 
Te Deum», Nagrody Specjalnej TVP na Festi-
walu Kultury Kresowej w Mrągowie w 2006 
roku, Złotego Medalu XIII Światowego Festi-
walu Chórów Polonijnych w Koszalinie oraz 
Grand Prix XX Międzynarodowego Festiwa-
lu Kolęd i Pastorałek im. księdza Kazimierza 
Szwarlika w Będzinie.

RED 

Koncert w Zaborowie Po kolędzie w Pinsk
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Kontynuując tradycje przywracania 
nazwisk wielkich łuninczan, dzisiaj 
chcę opowiedzieć o urodzonym w 
Kożan-Gródku generale poruczniku 
Korpusu Artylerii Morskiej Ludwiku 
Sanockim.
O naszym słynnym ziomku 
dowiedziałem się z rękopisu 
Michała Romanowicza, uprzejmie 
udostępnionego mnie przez jego 
krewnych Jana i Cyrylę Marciniaków, 
za co jestem im niezmiernie wdzięczny. 
Michał Romanowicz u schyłku swojego 
życia, pod koniec lat 90-ch napisał i 
przygotował do druku książkę swoich 
wspomnień o Łuninieckim powiecie II 
Rzeczypospolitej. Urodzony w Łunińcu 
Michał, gdzie w 1938 roku ukończył 
Gimnazjum im. króla Władysława 
Jagiełły, zebrał bardzo bogaty materiał 
faktologiczny. Niestety, książka ta nie 
została wydana drukiem, lecz mimo 
to wciąż zawiera skarby nie znanej 
powszechnie informacji krajoznawczej.

LUDWIK
SANOCKI
Generał porucznik Korpusu Artylerii 
Morskiej i potencjalnie pierwszy admirał 
odrodzonego państwa polskiego.

W rozdziale poświęconym miejsco-
wościom powiatu, Michał Romanowicz 
wspomina m.in. o znanej polskiej rodzinie 
Sanockich, do 1945 roku mieszkającej w 
Kożan-Gródku, w posiadaniu której znaj-
dowały się rozległe dobra ziemskie. Sanoc-
kie – rówieśnicy i szkolni koledzy Michała 
Romanowicza pamiętali swojego dziadka 
– generała Ludwika Sanockiego.

Łuninczanin – mój ziomek, był carskim 
generałem, o którym obecnie w Łunińcu 
już nikt nic nie wie i nie pamięta, a na 
dodatek brak informacji o nim w dostęp-
nych encyklopediach? – Wystarczyło tego 
w zupełności, by obudzić we mnie pasję 
dociekliwego i zakochanego w swojej ma-
łej ojczyźnie krajoznawcy, by przywrócić 
pamięci łuninczan to sławne nazwisko! 

Pomocą mnie w tym posłużyły teczki 
personalne L. Sanockiego, przechowywa-
ne w Rosyjskim Państwowym Archiwum 
Marynarki Wojennej w Sankt-Petersburgu 
oraz w Centralnym Archiwum Wojskowym 
w Warszawie, gdzie zachował się m.in. spi-
sany własnoręcznie przez Sanockiego jego 
życiorys.

Ludwik Sanocki (w literaturze rosyjskiej 
Ludwik Iwanowicz Sanockij) – Łuniniec-
ki szlachcic herbu «Strzemię», urodził się 
25 sierpnia 1854 roku w miasteczku Ko-
żan-Gródek, w ujeździe Pińskim guberni 
Mińskiej, w rodzinie ziemian. Narodowość 
– Polak, wyznanie – rzymsko-katolickie. 
Właśnie ten ostatni fakt jest ciekawy, gdyż 
jak wiadomo, za cara nie wolno było katoli-
kom zajmować wysokich urzędów wojsko-
wych oraz państwowych, przez co Polacy 
wybierając karierę zawodową nierzadko 
też wybierali inną religię – najczęściej lu-
terańską. Ludwik Sanocki więc, jak wynika 
z jego życiorysu, był pod tym względem 
wyjątkiem.

W 1872 roku, w wieku 18 lat, Ludwik 
ukończył Wydział Artylerii Wojskowej 
Szkoły Morskiej w Kronsztadzie.

W 1873 roku – Szkołę Artylerii Prak-
tycznej Floty Bałtyckiej.

W 1879 roku Sanocki – absolwent 
Michajłowskiej Akademii Artylerii w 

Sanocki w mundurze 
rosyjskiego generała
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Sankt-Petersburgu, a rok później (1880) – 
oficerskiej Szkoły Saperów w Kronsztadzie.

Otrzymawszy znakomite oficerskie wy-
kształcenie morskie, zaliczony do Korpusu 
Artylerii Morskiej, porucznik Sanocki zo-
staje przydzielony do sztabu Eskadry Oce-
anu Spokojnego we Władywostoku, gdzie 
służył do 1882 roku. W latach 1883-1886 L. 
Sanocki pełni funkcje inspektora artylerii 
w porcie Kronsztadta oraz jest wykładowcą 
w oficerskiej Szkole Artylerii. Dalsza swą 
służbę od 1886 roku pełni na morzu Czar-
nym w porcie m. Nikołajew, w latach 1889-
1891 – w Sztabie Floty Czarnomorskiej.

W 1891 roku podpułkownik Sanocki w 
związku z planowaną modernizacją mor-
skiej i brzegowej, zdecydowanie przestarza-
łej artylerii floty rosyjskiej, na czele specjal-
nej komisji państwowej wyjeżdża w długą 
delegacje do Francji i Anglii dla zapoznania 
się z produkcja i efektywnością artyleryj-
skich systemów tych krajów. Po zwiedzaniu 
szeregu zakładów, produkujących systemy 
artyleryjskie i amunicje dla marynarki wo-
jennej we Francji, Anglii i Germanii oraz na 
podstawie przeprowadzanych testów wybór 
L. Sanockiego przypada na działa Kane^a 
zakładów Forges et Chantiers de la Médi-
terranée we Francji, produkujące kalibry 
szybkostrzelnych dział od 65 do 150 mm, 
wyróżniających się celnością, niezawodno-
ścią i prostotą w obsłudze. Już 10 sierpnia 
Imperator Rosji Aleksander III wydał po-
lecenie własnemu Rządowi na podpisanie 
kontraktu z firmą Forges et Chantiers de 
la Méditerranée na sumę 200 tys. złotych 
franków o uzyskanie licencji i wszystkich 
niezbędnych technologii produkcji artyle-
ryjskich dział morskich dużego kalibru. – 
Wkrótce też, w ciągu kilku najbliższych lat 
udało się Rosji, zawdzięczając trafnej decy-
zji i zaangażowaniu Ludwika Sanockiego, 
pokonać zacofanie techniczne artylerii floty 
rosyjskiej i uzbroić statki marynarki wo-
jennej w nowoczesne działa artyleryjskie, 
odpowiadające poziomowi uzbrojenia czo-
łowych państw Europy.

W 1897 roku Ludwigk Sanocki – już jako 

pułkownik jest powołany na stanowisko 
Głównego artylerzysty portu w Sewastopo-
lu, w 1901 roku mianowano go na stopień 
generała majora.

W roku 1908, po 28 latach służby, generał 
Sanocki podaje się do dymisji i odchodzi ze 
służby w stopniu generała porucznika. Po 
służbie, wg jednych źródeł gen. Sanocki po-
został w Sewastopolu, wg innych – powró-
cił do Kożan-Gródka. Tak, czy też nie, ale 
generał Sanocki w stanie spoczynku zjawia 
się w Warszawie w 1920 roku – w drama-
tycznym okresie lipca, kiedy na Warszawę 
nacierają bolszewickie hordy Tuchaczew-
skiego. Ośmielam się wnioskować, że gen. 
Sanocki wyemigrował z Rosji sowieckiej, 
lub też opuścił luninieczczyznę z wycofu-
jącym się Wojskiem Polskim.

Wg wspomnień krewnego generała Ja-
na Sanockiego – prawnuka brata Ludwi-
ka – także Jana (pochodzącego z Łachwy), 
generał w stanie spoczynku powrócił do 
odrodzonej Polski, mieszkał w Warszawie 
we własnym domu, razem z rodziną. W la-
tach 20-ch uzyskał stopień admirała i służył 
w Sztabie Generalnym Wojska Polskiego. 
Zmarł w roku 1938.

W Wojskowym Archiwum w Warszawie 
przechowuje się jednak informacja, nieco 
przecząca tej pięknej legendzie rodzinnej.

7 lipca 1920 roku generał Sanocki napi-
sał podanie do ministra spraw wojskowych 
generała porucznika Józefa Leśniewskiego 
z prośbą o przyjęcie go do czynnej służby 
wojskowej lub państwowej, o ile «zostanie 
uznany za odpowiadający wymaganiom». 
Jest ciekawe, że w tym podaniu wskazany 
jest adres zamieszkania do korespondencji 
zwrotnej nie w Warszawie, gdzie mieszkał, 
lecz w miasteczku Skolimowie Wilanowskiej 
kolei żelaznej, obecnie część m. Konstancin-
-Jeziorna na południu Warszawy. Podanie to 
zostało przekazane do 5. Wydziału (kadro-
wego) Ministerstwa Obrony. W lewym gór-
nym rogu podania widnieją pozostawione 
przez naczelnika wydziału notatki:

66 lat;
Dowódca artylerii portowej – brak;
Na stanowisko portowe – dowódcy 

Herb „Strzemię”
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brygady lub dywizji – nie odpowiada;
Stanowisk admiralskich (w Wojsku Pol-

skim) – brak.
21 lipca 1920 roku na adres generała 

porucznika armii rosyjskiej wysłano pod-
pisaną przez naczelnika 5. Wydziału Sztabu 
Generalnego Ministerstwa spraw wojsko-
wych Polski odpowiedź: « 5. Wydział Szta-
bu Generalnego Ministerstwa spraw woj-
skowych Polski informuje, że Pana prośba z 
dn. 7 lipca b.r. o przyjęcie do czynnej służby 
wojskowej, z uwagi na podeszły wiek i brak 
stosownych etatów nie jest zadowolona».

Zmarł generał porucznik Korpusu Arty-
lerii Morskiej Rosyjskiej Floty Imperialnej 
i potencjalny admirał Marynarki Wojennej 
Floty II Rzeczypospolitej Ludwik Sanocki 
15 lipca 1923 roku. Jak i należy się gene-
rałowi, został pochowany z honorami na 
Cmentarzu Wojskowym na Powązkach w 
Warszawie, w rodowym grobowcu. Jego żo-
na Maria Sanocka zmarła 6 czerwca 1939 
roku i pochowana obok męża – kw. B12, 
rząd 10, grób Nr.1.

Odnalazłem na tym cmentarzu pochó-
wek naszego słynnego ziomka, i oddając 
mu hołd od Ziemi Łuninieckiej, zapaliłem 
znicz.

By pamiętali….
S.J.

P.S. Poświęcony polskim admirałom 
rozdział Wikipedii (https://pl.wikipedia.
org/wiki/Admira%C5%82owie_polscy-
#II_Rzeczpospolita) zawiera listę nazwisk 
admirałów Wojska Polskiego i oficerów 
polskiego pochodzenia. Na stosownych 
rangi admiralskiej stanowiskach w armiach 
państw obcych tej listy, jest także nasz zio-
mek, pochodzący z Kożan-Gródka – Lu-
dwik Sanocki. 

Pomnik na grobach 
Ludwika i Marii Sanockich
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Drodzy Czytelnicy, chcę zaproponować 
Wam podróż w czasie oraz sprawdzić 
swoją wiedzę, czy potraficie 
odpowiedzieć na poniższe pytania – 
gdzie to wszystko było? Ale po kolei, 
tych pytań będzie wiele, proszę więc 
uzbroić się w cierpliwość!

STACJA ŁUNINIEC 
W OKRESIE SWOJEJ ŚWIETNOŚCI

Seria: Łuniniec w archiwach Wileńskich.

Centrum czego były następne współrzęd-
ne: 296-a wiorsta kolei żelaznej Wilno-Sar-
ny oraz 198-a wiorsta kolei Żabinka-Mika-
szewicze? 

W jakiej miejscowości był duży partero-
wy dworzec kolejowy, powierzchnia którego 
stosownie obwodu fundamentów wynosiła 
1088 metrów kwadratowych?

4 perony pasażerskie, 3 parowozowni, 
z których jedna o powierzchni 1028 m.kw 
była zespolona z warsztatem naprawczym 
i elektrownią, a dwie inne na 12 (1116,9 
m.kw) i 8 (721,30 m.kw) parowozów były 
wyposażone w «obrotnicy»?

Skład wagonów, jeden z największych za-
kładów produkcji podkładów kolejowych w 
Europie? 

Trzy czynne obrotnicy na 4, 8 i 14 loko-
motyw, i jedna na etapie projektowania?

Dwie wieże ciśnień: jedna okrągła cegla-
na, druga – na planie prostokąta, kamienno-
-drewniana?

Dwie szkoły kolejowe męskie i jedna żeń-
ska? Męskie, podstawowa i średnia szkoły 
techniczne, mieściły się w dwóch syme-
trycznych kamienicach, po obu stronach 
kolei żelaznej. Ta, położona po zachodniej 
stronie torów – od strony miasta, miała in-
ternat – «kampus», z szeregiem budynków 
gospodarczych i boiskiem sportowym. W 
1920 r. «zachodnią» szkołę męską przero-
biono na kościół, a w latach 1930-31 – ro-
zebrano i na tym placu wybudowano nowy 
kościół. Natomiast podstawową szkołę za-
wodową wybudowano na miejscu obecne-
go Klubu kolejarzy.

Szkoła na Zalesiu w latach 20-ch została 
przekształcona w Gimnazjum im. Króla Wła-
dysława Jagiełły, a po wojnie urządzono tam 
szpital kolejowy.
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Od strony północnej szkoły-ko-
ścioła, pomiędzy budynkiem powojennej 
lekarskiej przychodni dziecięcej a torami, 
przy Klubowym zaułku w dużym drewnia-
nym domu nr.9 z przylegającymi zabudo-
waniami mieścił się kompleks Starostwa 
powiatowego.

Metalowy nitowany most kolejowy, długi 
na 240 i szeroki na 2,60 metry, z zejściem 
do parowozowni?

Za cmentarzem prawosławnym – wyso-
ki wał ziemny, taki samy – z przeciwległej 
strony torów, od strony ul.Smoleńskiej. Po 
co? – W planach była bowiem budowa mo-
stu nad koleją, wyglądem i rozwiązaniem 
architektonicznym przypominającym most 
«Gorbaty» w Brześciu?

A teraz o gastronomii i rozrywce. Kon-
tynuuje swoje pytania... A jak myślisz, 
drogi Czytelniku, gdzie, oprócz restauracji 
dworcowej, był jeszcze «wagon-bufet», 
«stragan-bufet» i dwa punkty na peronie 
w których można było kupić lody i wodę 
gazowaną? A gdzie po prawej stronie przy 
wyjściu do miasta był położony ogromny 
«Sad Kolejowy» – park na obszarze pomię-
dzy cmentarzem prawosławnym, punktem 
gastronomicznym, ulicą Sadową i kom-
pleksem zabudowań kolejowych. Aleje, 
równiutkie chodniki, kasa przy wejściu od 
strony peronów, słynna altana – «Rotun-
da». Dwie budki z wodą mineralną, staw, 
«muszla» dla orkiestry dętej, fontanna, krę-
gielnia. Nieco na wschód od kręgielni bliżej 
peronów – łaźnia. Nieopodal – oranżeria!
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W latach 1911-12 w Kolejowym sadzie 
wybudowano Klub, w budynku którego 
później było Kino kolejarzy. Oprócz tego, z 
przeciwległej północnej strony dworca było 
w takim samym dużym budynku «Casino 
kolejowe».

Kwartał drewnianych, ale solidnych bu-
dynków kolejowych od zachodniej strony 
dworca. Nieco dalej, w stronę rynku mia-
steczka – nieduży sad. Na północ od sadu 
– składający się z 10-ciu budynków kom-
pleks hurtowni spożywczej. – Podczas I 
wojny światowej urządzono tam szpital, a 
w latach 20-ch XX w. ulokowano jednostkę 
wojskową.

Całe wyżej opisane «gospodarstwo» 
ogrodzone było niewysokim pięknym pło-
tem drewnianym, a od owalnego klom-
bu przed dworcem, gdzie później będzie 
ustawiony pomnik Józefowi Piłsudskiemu, 
do miasta prowadziła wybrukowana ka-
mieniem ulica. Przed samym wejściem do 
miasta na plac Rynkowy, po obu stronach 
ulicy znajdowały się dwa murowane budyn-
ki. Jeden – mniejszy, zachowywał «zimne» 

milczenie, była to lodownia, mieścił się 
w nim magazyn lodu. Natomiast drugi, 
większy budynek, na wszystkich zdjęciach 
z okresu caratu oraz wczesnego «polskie-
go» okresu wypuszcza z siebie kłęby pary 
wodnej, ponieważ mieściła się w nim pral-
nia kolejowa.

Na Zalesiu, na górce Szpitalnej, był 
powiatowy szpital chorób zakaźnych, a 
na południe od niego, w obrębie 
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współczesnych ulic Homelskiej, Smo-
leńskiej i Szmygłowa – «Etap J.U.R.»-a. Ten 
ostatni zasługuje na osobne wyróżnienie. 
13 długich drewnianych baraków i jed-
na kamienica, okrążone kilkoma rzędami 
ogrodzenia z drutów kolczastych wygląda-
ły bardzo ponuro. W latach 1914-19 prze-
trzymywano tutaj niemieckich i austriackich 
jeńców, a po podpisaniu pokojowego Trak-
tatu Brzeskiego – także rosyjskich jeńców 
wojennych. Od marca 1919 roku, po podpi-
saniu rozejmu w Compiègne, przez Łuniniec 
przeszło ponad 50 tys. niemieckich żołnie-
rzy. Ale to był dopiero początek!

Na przełomie lat 1920-21 w tym łagru 
stacjonowały oddziały wojska Bułak-Buła-
chowicza, a w nieco późniejszym okresie 
ich tutaj już internowano, jak też inter-
nowano tutaj powstańców Słuckich oraz 
partyzantów, należących do Białoruskiej 
chłopskiej partii «Zielony Dąb». Oficjalnie 
skrót «J.U.R.» oznacza «Państwowy Urząd 
do spraw powrotu Jeńców, Uchodźców i Ro-
botników». W listopadzie 1920 roku prze-
mianowano go na Zarząd Emigracyjny, lecz 
jeszcze na mapach z początku lat 20-ch jak 
dawniej nazywano go «Etap J.U.R.». – Przez 
ten «łuniniecki etap» w okresie od 1921 po 
1925 rok, z Rosji Sowieckiej i Białorusi do 
Polski przeszło ponad 1 miliona (!) uchodź-
ców i emigrantów, głównie Polaków, powra-
cających z przymusowej ewakuacji I wojny 
światowej. Trzeba będzie jeszcze zbadać, 
kto ze znanych postaci, oprócz gen. Stani-
sława Bułak-Bałachowicza, Borisa Sawinko-
wa, także «tranzytem» przebywali wówczas 
w naszym mieście. Jest wiadomo, że część 
z nich osiadło w Łunińcu i pozostawili swój 
ślad w tym mieście – jak np. oficer Czer-
kieskiej «dzikiej» dywizji Chawrebiszwilli, 
doktor-ginekolog i carski oficer Wasyl Bogo-
rodzicki, doktor Panin, Czech Żwanek i inni.

Kontynuuje. Domy kolejowe miały osob-
ną numeracje, nie powiązaną z numeracją i 
nazewnictwem reszty domów i ulic. A było 
takich domów i budowli – 296!!!

Do tego jeszcze, pomimo wszystkiego co 
opisałem wyżej dodać trzeba:

▪ 37 kilometrów «wąskich» torów 
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europejskich;
▪ 35 kilometrów 892 metry «szero-

kich» torów rosyjskich;
▪ Razem – 72 km 891,27 m torów 

głównych i jeszcze 2 km 751,50 m torów 
podjazdowych?

Tak, tak, tak, drodzy Rodacy! Odpowiedź 
na moją zagadkę jest jedna: «Stacja Łuni-
niec Poleski, a po 1920 roku – Dyrekcji 
Wileńskiej Kolei Państwowych». W okre-
sie swojej świetności, t.zn. w latach 1912-
1925.

Do napisania powyższego artykułu zmo-
tywowały mnie materiały, które odnalazłem 
podczas pracy w Litewskim Centralnym 
Archiwum Państwowym w Wilnie, m.in. 
dokładne mapy stacji Łuniniec z lat 1921-
1925, mapy kadastralne terenów kolejo-
wych z zaznaczonymi działkami pod przy-
szłe budownictwo: szpitala powiatowego 
sejmiku, koszar, strzelnicy i centrum szko-
leniowego 84. PP, i dużego targowiska na 
Zalesiu (ta ostatnia inwestycja nie została 
zrealizowana). Mapy mogą stać się dalszym 
ciągiem «sagi» o kartografii stacji Łuniniec, 
którą prezentowałem w listopadzie 2018 
roku, i wydruki której w darze przekazałem 
do muzeum stacji Łuniniec.

Pomimo tego, w archiwum Wileńskim 
przechowywane są: skład osobowy pracow-
ników kolei oraz dokumenty księgowości, w 
tym ostatnia lista płac z wynagrodzeniem 
łuninieckich kolejarzy za pracę w nadgodzi-
ny z dn. 16 sierpnia 1939 r. oraz wiele-wiele 
innych, bardzo ciekawych, dotyczących Łu-
nińca materiałów – ale to już inna historia.

S. J.
Źródła:
▪ LCVA, f. 1161, ap. 8. ap. vien. 10, 

168;
▪ LCVA, f. 1161, ap. 9. ap. vien. 19, 45;
▪ LCVA, f. 365, ap
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Ile takich budynków wzniesiono na 
terenie Kresów Wschodnich II RP 
w okresie od 1918 do 1939 roku, 
dokładnie nie jest wiadomo. Natomiast 
pewnym jest, że w stanie oryginalnym 
pozostało tylko dwa. I obydwa znajdują 
się stosunkowo blisko siebie, w 
odległości ok. 70 km jeden od drugiego: 
w Baranowiczach, i we wsi Bycień w 
rejonie Iwacewickim.

Obydwa budynki zbudowane są na pla-
nie nieregularnego wielokąta z czterokon-
dygnacyjną, wysoką na 25 metrów wieżą. 
Także obydwa budynki wybudowano w 
tym samym okresie, w latach 30-ch ubie-
głego wieku, i pełnią tą samą funkcję – są 
to remizy straży pożarnej.

Rozumie się, że właśnie sama straż po-
żarna zjawiła się w Baranowiczach o wiele 
wcześniej, zanim została wybudowana ta 
remiza przy ul. Telmana (w okresie II RP 
– ul. Żwirki). Jeszcze w lata 90-e XIX w. w 

STRAŻACKA REMIZA 
I HISTORIA STRAŻY 
POŻARNEJ  
W BARANOWICZACH

mieście ze zdecydowaną przewagą zabudo-
wań drewnianych zjawiła się nagląca po-
trzeba w uformowaniu pożarnej drużyny. 
I zawdzięczając wysiłku entuzjastów oraz 
pomocy znanych mieszczan, takich jak 
Szymański, Gurwicz, Szylajner, Turecki i 
in., taka drużyna – Rozwadowska ochot-
nicza straż pożarna – została uformowana.

«Jako organizatora i instruktora zapro-
szono z Horodzei pana Awszuwickiego, 
który był już w starszym wieku ale też sły-
nął ze swojej wiedzy i doświadczenia. Na 
dowódce wyznaczono Szyłajnera. Odnala-
zło się starą pompę, kilka beczek, zrobiono 
kilka drabin, i «straż ogniowa», jak wów-
czas jej nazywano, była gotowa. W 1904 
roku na czele strażaków stanął prystaw 
(naczelnik policji – red.) Szklarewicz» (z 
książki «Baranowicze» (Tel-Awiw, 1955 r.)).

Jeszcze przed I wojną światową straż po-
żarna w Baranowiczach liczyła ponad 100 
ochotników. W mieście zakupiono działkę 
gruntu i w 1906 roku wybudowano bu-
dynek dla straży pożarnej z wieżą obser-
wacyjną. Było to mniej-więcej w tym że 
samym miejscu, gdzie i obecnie położona 
jest jednostka Straży Pożarnej Nr. 1, pomię-
dzy współczesnymi ulicami Dymitrowa i 
Brzeską. I bez względu że potocznie w mie-
ście nazywano to lekceważąco «strażackim 
chlewem», tym nie mniej, strażacy okazały 
się na wysokości zadania – masowe pożary 
w mieście od tego czasu nie zdarzały się.

Na początku lat 20-ch, w okresie 
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dwudziestolecia międzywojennego powsta-
ło pytanie zjednoczenia różnorodnych stowa-
rzyszeń i związków strażackich w ramach jed-
nej centralnej organizacji. We wrześniu 1921 
związki strażackie połączyły się w Główny 
Związek Straży Pożarnych Rzeczypospolitej 
Polskiej. W ciągu następnych kilku miesięcy 
w Baranowiczach odbył się Zjazd Strażaków 
z Nowogródzkiego i Poleskiego województw. 
Jednym z wyników tego Zjazdu stało się po-
wołanie 4 marca 1923 r. Nowogródzkiego 
Związku z centrum w Baranowiczach.

Jak wynika z dokumentów archiwalnych, 
miejscowa ludność nie zawsze chętnie 
dołączała się do tworzenia ochotniczych 
drużyn strażackich. Bez względu jednak 
na napotykane trudności, już w 1927 roku 
takich drużyn liczono 25 w Białostockim, 
52 w Wileńskim, 85 w Poleskim i 91 w No-
wogródzkim województwie.

Poczynając od lat 20-ch w każdym cen-
trum powiatowym w celu przygotowania 
dowódców OSP organizowano trwające od 
8 do 14 dni specjalne szkolenia. W Polsce 
międzywojennej organizację takich szkoleń 
w województwach Poleskim i Nowogródz-
kim obok Krakowskiego i Poznańskiego 
uznawano za bardzo dobrą.

W 1930 roku w Baranowiczach zjawił 
się pierwszy wóz strażacki marki «Ursus», 
a pod koniec lat 30-ch baranowickie stra-
żacy byli już umundurowani, mieli swoją 
murowaną remizę, podziemne rezerwuary 
z wodą, która nie zamarzała nawet podczas 
dużych mrozów i już dwa wozy strażackie. 
Ilość drużyn strażackich w 1938 roku w 
Nowogródzkim i Poleskim województwie 
składała już 867 jednostek OSP.

Ilość ratowników w służbie ochrony 
przeciwpożarowej powiększała się także 
zawdzięczając dołączeniu do tych 



28 ECHA POLESIA 1(77)2023

HISTORIA

drużyn kobiet, 
gdyż od środka lat 20-
ch w Polsce zaczęły 
organizować się żeń-
skie drużyny sama-
rytańsko-pożarnicze, 
powoływane do niesie-
nia pierwszej pomocy 
poszkodowanym w 
wypadkach. W 1936 
roku działało już 778 
organizacji samarytań-
skich, zrzeszających w 
swoich szeregach 9306 
kobiet; na terenie Pole-
skiego i Nowogródzkie-
go województw istniało 
98 takich drużyn.

W latach 30-ch na 
czele Ochotniczej Straży Pożarnej w Ba-
ranowiczach stał Grzegorz Jarocki (1879 
– 1964). Był właścicielem ślusarskiego 
warsztatu przy ul. Kopernika (obecnie ul. 
Chołostiakowa) oraz starostą Pokrow-
skiego soboru. Do słowa, był także sta-
łym członkiem Komitetu Cerkiewnego, 
który zajmował się budownictwem tegoż 
soboru, m.in. jeździł też do Warszawy i 
przywiózł stąd ozdobne elementy rzeźb, 
które do dziś upiększają fasadę i kolum-
ny tej baranowickiej świątyni. W książce 
telefonicznej z tamtego okresu obok jego 
nazwiska jest zaznaczone: «naczelnik stra-
ży ogniowej». Prawdopodobnie, właśnie z 
powodu aktywnej pozycji społecznej, G. 

Jarocki 7 sierpnia 1944 r. został aresztowa-
ny przez organy NKWD, i za «współpracę 
z niemieckim okupantem» osądzony na 5 
lat łagrów, w maju 1946 r. jednak zwolnio-
no go, całkowicie zrehabilitowano dopiero 
po śmierci, w 1993 roku.

W drugiej połowie lat 30-ch Barano-
wicze stały się centrum logistycznym za-
opatrzenia straży pożarnej na cały okręg 
Nowogródzki. Tylko koszty wyposażenia 
strażaków wówczas sięgały powyżej 1 000 
000 złotych! I kiedy z początkiem II wojny 
światowej we wrześniu 1939 roku na miasto 
spadły pierwsze bomby, nikt ze strażaków 
nie opuścił swojego posterunku, bez wzglę-
du że w mieście szerzyła się panika i zaczęły 
gracować marudery.

Po włączeniu Białorusi Zachodniej w 
skład ZSRR, prawie natychmiast została 
zdelegalizowana działalność Związku Stra-
ży Pożarnych RP, i już 10 grudnia 1939 r. 
«w celu zabezpieczenia przeciwpożarowej 
ochrony obiektów w zachodnich rejonach» 
Rada Komisarzy Ludowych BSRR uchwa-
liła stosowną ustawę, reorganizując dzia-
łalność straży pożarnej na wzór radziecki.

Obecnie w budynku remizy strażackiej 
przy ul. Telmana 21 mieści się awaryjną-
-ratownicza jednostka straży pożarnej Nr. 
2, odbywa w niej służbę ponad 30 osób. 
Natomiast struktura Baranowickiego miej-
skiego wydziału d/s sytuacji nadzwyczaj-
nych składa się z 13 jednostek. Corocznie 
baranowickie strażacy dokonują ok. 1000 
interwencji.

OPR.RED.
ŹRÓDŁO: BARTURIZM.BY
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Drodzy Czytelnicy
Przeżywamy rocznicę największej po 80 latach wojny w 

Europie, wojny  która uniosła życia ponad 100 tyś żołnierzy 
rosyjskich i ponad 13 tys. żołnierzy ukraińśkich ( na podsta-
wie oficjalnych informacji strony ukraińśkiej) Według stanu 
na grudzień 2022 r. łączne bezpośrednie udokumentowane 
szkody w infrastrukturze Ukrainy w wyniku inwazji Rosji 
szacuje się na 137,8 mld dol., poinformowała Kijowska 
Szkoła Ekonomiczna (KSE Skutkiem tej wojny już jest ponad 
10 mln uchodźców – Ukraińcy, rozsiani po całym świecie. I 
dzieci-sieroty, i inwalidzi, i całe pokolenia z prawie nieule-
czalną traumą psychologiczną, a   jeszcze – wzajemna, tru-
jąca energia nienawiści ... Wojna rzutuje na życie pańśtw, 
narodów, na sytuację ekonomiczną i gospodarczą, a także  
na świadomość  zbiorową naszej planety. Historycy, ana-
litycy porównują obecną sytuację do  II wojny światowej, 
poczynając od  rozpoczęcią «specjalnej wojskowej opera-
cji» – potężny atak powietrzny o 4 rano, kiedy miasta i wsie 
spały spokojnym snem...Wszyscy ludzie dobrej woli modlą 
się o zakończenie tej wojny, o  zwycięstwo Narodu Ukrainy, 
udzielając każdej możliwej pomocy.Wierząc,że po zwycię-
stwie świat już nie będzie ten sam...

W roku 2022  w kilku numerach  Ech Polesia zameisz-
czaliśmy unikatowe materiały o I wojnie światowej, które 
pozwoliły  wiele  zrozumieć i  głębiej spojrzeć na tę wojne 
obecną. A  dziś, w tę   straszną  rocznicę  pragniemy przy-
pomnieć jeszcze o jednej wojnie wcześniejszej   z   1812 
roku – przeprawie przez  Berezinę. Ta tragiczna historia 
daję dużo do myślenia, wzywa do naszego rozumu i na-
szych serc.  Żyjemy w  wieku XXI, wieku wysokich techno-
logii, ogromnych możliwości . Dlaczego  są powtarzane 
tragiczne błędy dalekij przeszłości? Dlaczego w naszych 
czasach politycy, ogranizacje międzynarodowe  nie potra-
fią  powstrzymać tej tragedii?

W listopadzie 1812 r. na terytorium 
Białorusi rozegrała się jedna z 
największych tragedii europejskiej 
historii początku XIX wieku. Zwycięsko 
przechodząca od granic Imperium 
Rosyjskiego do jego dawnej stolicy 
armia napoleońska musiała opuścić 
Moskwę bez walki i szybko wycofać 
się pod ciosami wojsk rosyjskich. 
Kulminacją odwrotu było okrążenie 
ocalałych jednostek Wielkiej Armii nad 
rzeką Berezyną. I tylko niespójność 
w działaniach rosyjskich dowódców 
wojskowych pozwoliła Napoleonowi 
odwrócić ich uwagę od prawdziwego 
miejsca przeprawy i pomyślnie 
przeprowadzić ją 14 kilometrów w górę 
rzeki od Borysowa w pobliżu wioski 
Studzionki. Ale sukces osiągnięty 
przez imperatora Francji miał wyraźny 
charakter «pyrrusowego zwycięstwa». 
Jak wyraźnie zauważył pułkownik 
Pochwisniew, bezpośredni uczestnik 
bitwy: «... rzeka Berezyna będzie na 
zawsze zapamiętana przez nadchodzący 
czas dzięki niezwykłej śmierci wojsk 
francuskich»1). 

ZAPOMNIANA TRAGEDIA  
W HISTORII EUROPY
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Od czerwca do grudnia w walkach 
wzięło udział 647 tys. żołnierzy Wielkiej 
Armii, reprezentujących niemal wszystkie 
kraje Europy podbite przez Napoleona. 
Spośród tej liczby nie więcej niż 100 tysię-
cy zbliżyło się do Berezyny w listopadzie 
1812 r. Wśród nich tylko 36 tysięcy było z 
bronią w ręku. Reszta to nieuzbrojony tłum 
chorych, rannych, którzy porzucili swoje 
oddziały wyczerpanych żołnierzy. Do Be-
rezyny zbliżyli się także liczni uchodźcy 
spośród ludności cywilnej. Byli to cudzo-
ziemcy, którzy pracowali jako guwernerzy, 
kucharze, fryzjerzy, aktorzy, służący na 
dworach moskiewskiej szlachty. Większość 
z nich miała w Moskwie rodziny. Obawia-
jąc się zemsty ze strony mieszkańców za 
pożar i spustoszenie miasta, a także zbez-
czeszczenie przez najeźdźców licznych cer-
kwi, zdecydowali się na odwrót konwoju 
armii napoleońskiej. Plany Napoleona nie 
obejmowały opieki nad tymi ludźmi. Dla 
niego głównym celem było uratowanie 
ocalałych regularnych wojsk, artylerii, ge-
neralicji, bez których nie wyobrażał sobie 
kontynuowania wojny z koalicją państw 
europejskich. Dlatego imperator nakazał 
przeprawę przede wszystkim jednostkom 
zdolnym do walki, a pozostałych żandarmi 
nie wpuszczali na mosty. Kiedy przypomi-
nano imperatorowi o rannych, chorych, 
wyczerpanych i uchodźcach, odpowiadał 

chłodno: «Co mnie obchodzą te potwory! 
Niech radzą sobie jak mogą!»2)

 Te słowa przesądziły o smutnym losie 
wszystkich, którzy czekali w kolejce na 
przeprawę. Zbliżające się wkrótce wojska 
rosyjskie rozpoczęły ostrzał artyleryjski 
mostów oraz zgromadzonych wokół nich 
ludzi i obozów. Jeden z nich upadł pod cię-
żarem uciekinierów i wozów, a drugi został 
podpalony na rozkaz Napoleona. Nakazał 
również ukryć przed wrogiem prawdziwe 
straty poniesione przez jego armię podczas 
przeprawy przez Berezynę. Kategoryczny 
rozkaz został wydany dowódcy pontonie-
rzy, generałowi Eblé: «Sprzątnijcie martwe 
ciała i wrzućcie je do wody. Rosjanie nie 
powinni widzieć naszych strat»3). Eblé 
wykonał rozkaz imperatora, zanim sa-
perzy podpalili jedyny zachowany most. 
Nadeszły ostatnie chwile tragedii, ranni, 
chorzy, cywile rzucili się przez ogień, pró-
bowali przepłynąć rzekę, ale niewielu udało 
się dotrzeć na prawy brzeg. W tym samym 
czasie w otoczonej Studzionce pojawiły się 
wzmocnione linie brzegowe przez korpus 
generała Wittgensteina. Ci, którzy pozostali 
na lewym brzegu, dostali się do niewoli. 
Oficer armii napoleońskiej Hochberg, któ-
ry zdążył przeprawić się w ostatniej chwi-
li, wspominał ten epizod: «...co za straszny 
widok przedstawiali liczni chorzy i ranni 
pozostali na lewym brzegu, którzy teraz 
mieli trafić do nieprzyjaciela. Żadne pióro 
nie może opisać naszego smutku ...»4). 

Oddziały niegdyś Wielkiej Armii, które 

Berezina obecnie, obok 
wsi Studzienka
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zdołały przeprawić się przez Berezynę, kon-
tynuowały odwrót, pozostawiając na tyłach 
straszny obraz przeprawy berezyńskiej. 
Przedstawimy opis świadka: «Na mostach, 
które się częściowo zawaliły, dawne armaty, 
różne ciężary wpadły do wody; tłumy lu-
dzi, którzy zeszli na lód, wśród których była 
znaczna liczba kobiet z dziećmi i niemow-
lętami. Nikt nie uniknął srogiego mrozu! 
Nigdy nie zdarzy się zobaczyć tak strasz-
nego widoku! Szczęśliwi ci, którzy zakoń-
czyli swoją tragedię wraz z odejściem z tego 
świata. Zostawili zazdrosnych o ich los...
Rzeka pokryta była lodem, przezroczystym 
jak szkło: pod nim było widać na całej sze-
rokości rzeki wiele ofiar śmiertelnych»5). 
W raporcie skierowanym do cesarza Rosji 
Aleksandra I generał Wittgenstein informo-
wał: «...straty nieprzyjaciela pod Studzion-
ką wyniosły ponad 20 tys. osób, w tym 13 
tys. jeńców i ponad 7 tys. zabitych, rannych 
i utopionych w rzece»6). Wojska admirała 
Cziczagowa schwytały na prawym brzegu 
Berezyny do 3 tysięcy jeńców7). W pamię-
ci admirała na zawsze pozostał «straszny 
widok» miejsca przeprawy, gdzie «ziemia 
była całkowicie pokryta zwłokami zabi-
tych i zamarzniętych, w pobliżu mostów 
zginęły całe szwadrony próbujące przepły-
nąć na drugi brzeg. Niektórzy kawalerzyści 
pozostali w rzece, a ich skrępowane zwłoki 
pokryte lodem wznosiły się pośrodku Be-
rezyny jak posągi»8). 

Nie mniej smutny był los ludności cy-
wilnej opuszczającej Moskwę w obozach 
Wielkiej Armii. Część z nich zginęła w 
strasznych mękach na samej przeprawie. 
Oto tylko jeden z wielu świadectw tej tra-
gedii, pozostawiony przez oficera armii ro-
syjskiej: «Moim oczom ukazał się smutny, 
rozdzierający duszę widok: wszędzie na le-
wym brzegu leżały zwłoki, w tym kobiet i 
dzieci. Jedna kobieta siedziała na moście z 
nogami zwisającymi i zamarzniętymi w lo-
dzie rzeki. Trzymała dziecko w ramionach 
i błagała o jego uratowanie, nie zdając sobie 
sprawy, że dziecko już dawno było zamarz-
nięte...»9) Wiadomo, że kobiety i dzieci, któ-
re przeżyły przeprawę w liczbie około 600 

osób, zostały oddzielone od mężczyzn i wy-
słane do Borysowa. Tam zostały zamknię-
te w jakiejś stodole i... zapomniane. Przez 
kilka dni nieszczęsne cierpiały i umierały 
z zimna, głodu i pragnienia. Kiedy o nich 
przypomniano sobie, przy życiu pozostało 
tylko 8 osób!10). Wiele dzieci uchodźców, 
straciwszy w panice na przeprawie rodziców, 
rozproszyło się po okolicznych lasach. Część 
z nich tam zginęła, ale niektórych udało się 
znaleźć przez miejscowych chłopów, którzy 
uratowali im życie. Nie mając wystarczają-
cych środków na wyżywienie znalezionych 
dzieci w zniszczonym wojną kraju, przeka-
zali je na wychowanie miejscowym właści-
cielom ziemskim. Dorastając, sieroty, któ-
re znalazły nowych rodziców, zapomniały 
o swoim pochodzeniu, języku ojczystym i 
narodowości, uważając się za Białorusinów. 

B.Adam Berezina

D.Dou Berezina
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Były jednak wyjątki. 12-letnia Maria Kolo, 
córka głównego kwatermistrza aptek armii 
napoleońskiej, została znaleziona na wpół 
zamarznięta w lesie przy Studzionce przez 
borysowskiego sędziego L. Sutowicza. Prze-
kazał ją na wychowanie hrabinie Zofii Tysz-
kiewicz, która wychowała ją wraz z córkami, 
a następnie pomogła odnaleźć krewnych. W 
1824 r. Maria wyjechała do Francji, gdzie 
zajęła odpowiadające jej pochodzeniu sta-
nowisko w społeczeństwie11). Możliwe, że 
nawet dzisiaj, w wioskach przylegających do 
miejsc przeprawy, mieszkają potomkowie 
tych małych Francuzów, którzy zostali ura-
towani przez białoruskich chłopów. Miesz-
kańcy, zwłaszcza ze wsi Studzionka i Bytcza, 
również ponieśli niewiarygodne cierpienie. 
Ich domy zostały całkowicie rozebrane przez 
napoleońskich saperów na materiał do bu-
dowy mostów na Berezynie. W tym samym 
czasie chłopi byli po prostu wypędzani ze 
swoich domów na ulicę, gdzie stali się ofia-
rami szabrowników. Ponad połowa ludności 
tych wiosek zginęła w dniach przeprawy, a 
reszta opuściła spustoszone miejsca na kilka 
lat12). 

Po zebraniu jeńców i trofeów wojska ro-
syjskie kontynuowały pościg za wrogiem. 
Po prostu nie mieli czasu na pochowanie 
wszystkich ofiar przeprawy. Dwa miesią-
ce po tych tragicznych wydarzeniach cała 
okolica była zaśmiecona zwłokami. Do-
piero w lutym-marcu 1813 r. na polecenie 
gubernatora mińskiego w powiecie bory-
sowskim pochowano i spalono 40296 tys. 
zmarłych. Bezpośrednio w Studzionce po-
chowano 8052 osoby13). W tym ogromnym 

masowym grobie znaleźli wieczny spokój 
przedstawiciele większości krajów europej-
skich, niezależnie od narodowości i wie-
rzeń religijnych. Wszystkie powyższe fakty 
wskazują, że 211 lat temu na Białorusi nad 
brzegiem Berezyny doszło nie tylko do bi-
twy dwóch armii wroga, ale do największej 
tragedii w historii Europy. Niestety do chwili 
obecnej naukowcy rozważali wydarzenia z 
listopada 1812 r. na Berezynie tylko jako 
jedna z licznych bitew epoki wojen napo-
leońskich, całkowicie pomijając jej wyraź-
ny charakter ogólnoludzkiej tragedii. Takie 
podejście znalazło odzwierciedlenie w po-
mnikach wzniesionych na miejscu słynnej 
przeprawy. Dwa z nich przedstawiają pro-
ste drogowskazy informujące o zdarzeniu, a 
dwa kolejne zostały postawione w ostatnich 
latach w celu upamiętnienia żołnierzy od-
dzielnie armii rosyjskiej i armii napoleoń-
skiej. Bitwa nad Berezyną miała ogromny 
wpływ na dalsze losy Europy. Składając hołd, 
rosyjski historyk wojskowości Löwenstern 
twierdził: «Przejście przez Berezynę pozo-
stanie na zawsze chwalebnym wyczynem i 
pomnikiem wojennej historii, bezstronny 
sąd zawsze zwróci sprawiedliwość temu wy-
darzeniu». W pełni podzielając opinię rosyj-
skiego historyka XIX wieku, uważamy, że w 
XXI wieku nadszedł czas, aby ocenić wyda-
rzenia nad Berezyną w 1812 r. z punktu wi-
dzenia priorytetu ogólnoludzkich wartości. 
211 lat po bitwie jego głównym wynikiem 
nie są rezultaty wojskowe, ale tragedia żoł-
nierzy i ludności cywilnej, którzy zapłacili 
życiem za błędy i przeoczenia polityków. W 
swoim tragizmie wydarzenia listopada 1812 
r. na Berezynie zajmują szczególne miejsce 
w historii Europy i zasługują na postawienie 
jednego pomnika dla wszystkich zmarłych, 
niezależnie od przynależności narodowej i 
religijnej. Opracowanie koncepcji i budo-
wa takiego pomnika połączyłyby wysiłki 
przedstawicieli wszystkich państw i wyznań 
religijnych Europy w imię prawdziwie szla-
chetnego celu – upamiętnienia przodków, 
bo nic nie jest tak cenne, jak szacunek dla 
swojej przeszłości. 

J.L.GRUCO
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HISTORIA 
LEŚNICZEGO 

KAZIMIERZA 
DOMAŃSKIEGO 

Kazimierz Domański urodził się 14 VII 
1910 roku w Żelechowie, pow. garwoliń-
ski. Był synem Ignacego i Wiktorii z Łysa-
kowskich Domańskich. Miał trzech braci i 
trzy siostry. Rodzice mieli nieduże kilkuhek-
tarowe gospodarstwo(ok. 3,00 ha). Ojciec 
Ignacy dodatkowo pracował jako rymarz 
wyrabiając na potrzeby wojska skórzane 
akcesoria. Najstarszy brat Antoni, uczestnik 
wojny polsko-bolszewickiej zmarł w wie-
ku 29 lat. W bardzo trudnych warunkach 
kończy w 1925 roku Szkołę Powszechną w 
Żelechowie, by następnie podjąć naukę w 
Państwowej Szkole dla Leśniczych w Biało-
wieży skierowany tam przez Nadleśnictwo 
Garwolin. Szkołę kończy pierwszym roczni-
kiem 1929/30. 

W Nadleśnictwie Garwolin odbył roczną 
praktykę. W okresie 4.04.1931-21.09.1933 
odbywa czynną służbę wojskową w 83 Puł-
ku Strzelców w Kobryniu, kończąc ją w stop-
niu kaprala. W okresie25. 01.1934-08 09. 
1935 r. na terenie Dyrekcji lasów Państwo-
wych w Okręgu Siedleckiego, w Nadleśnic-
twie Pińsk pracuje jako praktykant leśny(m. 
Sołomir), manipulant, następnie jako gajo-
wy i p.o. leśniczego w Leśnictwie Ładoroż 
(N-twa Pińsk, Moroczno). W marcu 1939 
roku zmobilizowany w pierwszym rzucie do 
84 Pułku Strzelców Poleskich w Pińsku, a 
następnie przerzucony wraz z pułkiem na 
zachodnią granicę w rejon Działoszyna i 
Wielunia. Pułk buduje schrony oraz umac-
nia obronę granicy. Jako dowódca sekcji 
ciężkich karabinów maszynowych 2.kom-
panii CKM II Batalionu 84 Pułku Strzelców 
Poleskich bierze udział po wybuchu wojny 
w walkach pod Działoszynem, Wieluniem, 
nad Widawką i pod Mokrą. 

W walkach tych giną 3 konie, o których 
zawsze wspominał—tj. Cyrus, Tama i Filut. 
Stanowiły one zaprzęg taczanki, którą do-
wodził, był karabinowym ckm. Wraz puł-
kiem wycofał się od granicy zachodniej do 
Twierdzy Modlin, biorąc udział w jej obro-
nie. Uczestniczył w akcji bojowej w Lesznie 
w Puszczy Kampinowskiej, podczas której 
zlikwidowano zwiad niemiecki. W akcji zo-
stał ranny w rękę, pomimo tego wycofał 
się do kompanii niosąc ckm. Za tą postawę 
awansowany do stopnia plutonowego oraz 
wnioskowany do Krzyża Walecznych. Pod-
czas obrony Modlina ranny po raz drugi(w 
plecy).Po kapitulacji Modlina 29 września 
1939 dostaje się do niewoli –m. Stablack 
–Stalag IA w Prusach Wschodnich(obec-
nie Kamińsk k. Górowa Iławeckiego, woj. 
warmińsko-mazurskie), nr. jeńca 26 875. 
Wiosną ( 29.03.1941-13.04 1941 ) doko-
nuje ucieczki z niewoli w rodzinne strony. 
Od 1942 do końca 1944 żołnierz Armii 
Krajowej II Rejonu ŻELECHÓW, obwód Pu-
ławy – 15 Pułk AK «Wilków – ps. Lassota, 
Wichrowaty). W oddziale pełni min. 
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funkcję Szefa Ochrony Sztabu Oddziału, 
wykładowca nauki o broni w partyzanckiej 
Szkole Podchorążych, z-ca dowódcy d. s. 
zadań specjalnych. W okresie 1945-46 pra-
cował pod przybranym nazwiskiem w Pań-
stwowym Urzędzie Repatriacyjnym(PUR) w 
Chełmie Lubelskim, by następnie wyjechać 
na ziemie odzyskane ( Wrocław, Jaworzy-
na ŚL.,by po ujawnieniu się w 1947 roku 
podjąć pracę w Nadleśnictwie Stronie ŚL – 
Leśnictwo Trzebieszowice jako podleśniczy 
i p.o. leśniczego. 

W tym samym roku żeni się z Henryką z 
Wierzbickich, wdową po Romanie Szymo-
niku, który zginął w bitwie w Lesie Stockim 
k. Puław dn. 24 maja 1945 r. Była to bitwa 
oddziałów poakowskich pod dowództwem 
mjr. Mariana Bernaciaka ps. Orlik z oddzia-
łami MO, UB, NKWD. Bitwa to została uzna-
na za jedną z największych bitew partyzanc-
kich z narzuconą władzą komunistyczną. 
Widnieje na jednej z kolumn Grobu Nie-
znanego Żołnierza w Warszawie. Henryka 
była równie żołnierzem AK ps. Romana w 
Baranowie, pow. Puławy. Kazimierz Do-
mański w okresie od 1948 roku podejmu-
je pracę w Nadleśnictwie Żmigród – rejon 
Lasów Państwowych w Miliczu. Pracował 
w leśnictwie Kędzie, Czarny Las, Radziądz 
i ponownie Czarny Las na stanowisku p.o. 
leśniczy i leśniczy. 

Z dniem 1 października 1956 roku zo-
stało mu powierzone prowadzenie Szkółki 
Rejonowej Czarny Las, którą z wielkim po-
święceniem prowadził i rozwijał. Pomagał 
pracownikom zbierać szyszki i inne nasiona 
drzew, aby je rozmnażać. W tym miejscu 
pragnę przypomnieć jeden z epizodów, 
pewnie dotychczas nieznany. Otóż była 
to zima (chyba 1958/59), bardzo śnieżna 
i mroźna. Było duże zagrożenie wymarz-
nięcia młodych sadzonek w Szkółce. Tato 
zorganizował pracowników, mieszkańców 
Czarnego Lasu do palenia ognisk wokół 
szkółki. W ten sposób poprzez zadymianie 
uratował nasadzenia. To trwało kilka dni. 
Niewiele może pomogliśmy jako dzieci, ale 

sam fakt uczestniczenia w tej akcji głęboko 
wrył się w pamięć. W okresie letnim przy-
jeżdżały delegacje leśników z Polski, Austrii, 
NRD i Jugosławii. 

Były okresy, że Tato sam prowadził leśnic-
two, bez pomocy gajowych i wtedy zwłasz-
cza w okresie zimowym, przy wywózce 
drewna pomoc udzielała moje Mama(głów-
nie przy wypisywaniu asygnat). Pod koniec 
lat pięćdziesiątych rozwinęła się choroba 
płuc, doprowadzając do śmierci. Tato zmarł 
29 grudnia 1960 w sanatorium w Tuszynie 
. Został pochowany na Cmentarzu w Łodzi. 
Wśród żegnających Go kolegów byli: Leśni-
czowie : Szczęsny i Malik z Nadleśnictwa 
ŻMIGRÓD.

Cześć jego Pamięci! Darz Bór! 

 JAN DOMAŃSKI SYN

Żródła:
1. Zarys działalności Armii Krajowej na terenie Żelecho-
wa w latach 1939-1944», opracowanie zespołowe pod 
redakcją Wacława Janickiego ps. Wrzosek. Rok 1999
2. Dokumenty personalne dot. Kazimierza Domańskiego 
– Regionaina Dyrekcja Lasów Państwowych we Wrocła-
wiu – 2009 r.
3. My Strzelcy Polescy…»Andrzej Wesołowski, Warszawa 
2007.
4. Pamięć o obozach hitlerowskich na Warmii i Mazu-
rach» Wojewódzki Komitet Ochrony Pamięci Walk i Mę-
czeństwa w Olsztynie 2015
5. Anna Kulbacka « Państwowa Szkoła dla Leśniczych w 
Białowieży 1929-1935»,
6. Relacja własna.
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Marian Franciszek Pilarski urodził się 30 
lipca 1899 r. w Pisarzowicach, w gminie Bia-
ła Krakowska (obecnie część Bielska-Białej). 
W odpisie oświadczenia ujawnieniowego z 
kwietnia 1947 r. jako data jego urodzenia 
widnieje 30 lipca 1902 r. W protokołach 
przesłuchań z początku lat 50. podawał, 
że urodził się 30 sierpnia 1902 r. Właśnie 
ostatnia z dat została utrwalona w innych 
materiałach pozostałych po aparacie bez-
pieczeństwa, a tym samym była powielana 
do tej pory w literaturze przedmiotu. Co 
więcej, funkcjonowała w dotychczasowym 
przekazie rodzinnym. Zachowana doku-
mentacja w teczce personalnej podoficera 
zawodowego, a przede wszystkim zapisy 
w księdze parafialnej w Pisarzowicach, po-
zwoliły na poznanie prawdziwej daty jego 
urodzenia.

Urodził się jako poddany cesarza Austro-
-Węgier, Franciszka Józefa. Jego rodzicami 
byli Franciszek i Marianna z d. Mrawczyń-
ska. W dwa tygodnie po urodzeniu – 13 
sierpnia – został ochrzczony w kościele 

MARIAN FRANCISZEK PILARSKI 
«Grom», «Bończa», «Jar», «Olgierd» 

parafialnym pw. św. Marcina z Tours w Pi-
sarzowicach. W tym czasie jego ojciec był 
ekonomem i mieszkał z rodziną w majątku 
należącym do właściciela o nazwisku Krze-
mień.

Szkołę powszechną oraz cztery klasy 
miejscowego gimnazjum młody Pilarski 
ukończył w Wadowicach. Dalszą naukę 
przerwała zawierucha wojenna oraz odważ-
na decyzja porzucenia nauki i wstąpienia do 
Legionów, podjęta przez szesnastoletniego 
chłopca w patriotycznym uniesieniu. Z za-
chowanej dokumentacji wojskowej wyni-
ka, że w kwietniu 1915 r. M. Pilarski jako 
szesnastolatek wstąpił do 3 Pułku Piechoty 
Legionów. W kwietniu 1915 r. pułk został 
włączony w skład II Brygady Legionów « Kar-
packa», « Żelazna» i skierowany na front w 
Besarabii, a następnie na pogranicze besa-
rabsko-bukowińskie, gdzie w czerwcu wziął 
udział w zaciekłych walkach pod Rarańczą. 
Jesienią tego roku pułk przerzucono na 
Wołyń, gdzie uczestniczył w krwawych wal-
kach w rejonie Wielkiej Miedwierzy, 

Marian Pilarski 
(1899-1952) 
komendant Obwodu 
Zamość Zrzeszenia 
WiN, komendant 
II Inspektoratu 
Zamojskiego Armii 
Krajowej
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a 9 listopada zdobył Kostiuchnówkę, 
wykazując się wielkim męstwem w zdoby-
ciu tzw. Wzgórza Cegielnianego. Przez na-
stępne cztery miesiące na froncie panował 
względny spokój. W marcu 1916 r. M. Pilar-
ski zakończył służbę w tej jednostce. Wrócił 
w rodzinne strony i kontynuował naukę w 
średniej Szkole Rolniczej w Kobiernicach, 
pow. Biała Krakowska. W listopadzie 1918 
r. brał udział w rozbrajaniu Niemców, a 10 
listopada 1918 r. zgłosił się na ochotnika 
do II Batalionu Strzelców, który w styczniu 
1919 r., w składzie oddziałów dowodzonych 
przez płk. Franciszka Ksawerego Latinika, 
powstrzymał czeską agresję pod Skoczo-
wem, doprowadzając do zawieszenia broni. 

W tym czasie został odkomenderowany 
na sześciotygodniowy kurs szkoły podofi-
cerskiej w Skoczowie, gdzie awansowano 
go do stopnia starszego strzelca. W połowie 
lutego został skierowany do 30 Pułku Pie-
choty Ziemi Brzezińskiej, przemianowane-
go niebawem na 30 Pułk Strzelców Ziemi 
Łowickiej, by ostatecznie otrzymać nazwę 
30 Pułku Strzelców Kaniowskich. Przeszedł 
szlak bojowy wraz z pułkiem, który walczył 
na froncie polsko-ukraińskim. W lipcu 1919 
r. otrzymał awans do stopnia kaprala. Pod 
koniec 1919 r. ponownie znalazł się ze swo-
im pułkiem w okolicach Lwowa. Dowodził 
tam drużyną strzelecką. Następnie walczył 
w wojnie polsko-bolszewickiej. Został dwu-
krotnie ranny, pierwszy raz pod Lwowem, a 
następnie pod Tyszowcami, gdzie walczył z 
zagonami 1 Armii Konnej Siemiona Budion-
nego. Rannym żołnierzem zaopiekowała się 
Wiera Samczuk, która kilka lat później zo-
stała jego żoną. Od czerwca 1920 r. pełnił 
funkcję instruktora w Szkole Podoficerskiej 
w okolicach Warszawy, aby w drugiej poło-
wie roku powrócić do 30 Pułku Strzelców 
Kaniowskich. W październiku 1920 r. otrzy-
mał awans do stopnia plutonowego oraz 
objął stanowisko szefa kompanii. 

Po skończonej wojnie polsko-bolszewic-
kiej 30 ty Pułk Strzelców Kaniowskich po 

raz drugi otrzymał chorągiew przepisową 
za zasługi położone w obronie Warszawy. 
Uroczystość poświęcenia i wręczenia puł-
kowi chorągwi odbyła się w dniu 2 lutego 
1921 roku w Kobryniu. 

Od 8 listopada 1921 roku Marian Pilarski 
rozpoczyna służbę w 83 Pułku Strzelców Po-
leskich im. Romualda Traugutta w Kobryniu 
na Polesiu. W 1922 r. ukończył Szkołę Pod-
chorążych w Brześciu, awansując do stop-
nia sierżanta, a 1 listopada tego roku został 
mianowany podoficerem zawodowym.

Pilarscy pobrali się 4 sierpnia 1923 r. w 
kościele w Tyszowcach. 

W Kobryniu urodziło się czworo ich dzie-
ci: bliźniacy Danuta i Jerzy ( Jerzy umiera w 
wieku niemowlęcym) oraz bliźniacy Roma-
na Halina i Janusz.

Na początku służby w Kobryniu Pilarski 
nadrabiał swoje wykształcenie i w 1924 r. 
eksternistycznie zdał egzamin dojrzałości. 
W styczniu 1925 r. objął funkcję szefa II ba-
talionu, by zaraz potem zostać odkomen-
derowanym do PKU w Pińsku, gdzie służył 
przez kolejne pół roku, do sierpnia 1925 r. 

Kobryń, Koszary wojskowe 83pp. Wiera 
i Marian Pilarscy z córką Danutą.

Marian Pilarski początek 
słuzby w Kobryniu
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Po powrocie do Kobrynia został szefem 4. 
kompanii strzeleckiej. Na przełomie 1925 
i 1926 r. był uczestnikiem pięciomiesięcz-
nego kursu dla podoficerów zawodowych 
przy Batalionie Szkolnym Dowództwa Okrę-
gu Korpusu nr IX w Brześciu, który ukończył 
w lutym 1926 r. Po powrocie do miejsca 
stacjonowania pułku był szefem 8., a na-
stępnie 5. kompanii. W maju 1928 r. otrzy-
mał awans do stopnia starszego sierżanta. 
Z kolei w maju 1932 r. objął funkcję sze-
fa II batalionu. Zachowana dokumentacja 
świadczy o tym, że jako podoficer zawodo-
wy był bardzo wysoko oceniany. Dowodzący 
w latach 1931–1936 83 Pułkiem Strzelców 
Poleskich ppłk piechoty Jan Aleksander Kle-
in – zamordowany później przez Sowietów 
w Katyniu – w jednej z opinii pisał: «jest 
jednym z najinteligentniejszych podofice-
rów pułku. Jako taki nie tylko jest wzoro-
wym wykonawcą obowiązków służbowych, 
bardzo dobrym dowódcą i doskonałym 
wzorem dla kolegów i podwładnych, lecz 
jednoczy równocześnie szereg wysokich 
zalet obywatelskich z idealistycznym trak-
towaniem służby wojskowej i swego stano-
wiska. […] O dużych zaletach moralnych, na 
wskroś ideowy, wydajnie pracuje na terenie 
zwalczania szpiegostwa […]. Stary żołnierz 
ze służbą w Legionach i pobytu na froncie 
1918-26 wyniósł duże doświadczenie bo-
jowe w czym przoduje wśród wszystkich 
podoficerów pułku. […] Zasługi jego w pracy 
wyszkoleniowej, przede wszystkim jednak 
w pracy kulturalno-oświatowej zasługują na 
szczególne wyróżnienie». Potwierdzają to 
krótkie opinie roczne pochodzące z pierw-
szej połowy lat 30. Podkreślano w nich, 
że był żołnierzem z powołania i wybitnym 
podoficerem. Doceniano jego nieprze-
ciętną inteligencję, bardzo dobre wycho-
wanie, zdyscyplinowanie, samodzielność, 
energiczność, spryt i wyrobienie życiowe. 
Przewidywano, że w czasie wojny będzie się 
nadawał do służby liniowej w charakterze 
dowódcy plutonu jako posiadający zdolno-
ści kierownicze, bardzo dobry zmysł 

Kobryń, marian w mundurze, mama siedzi przed nim, a Wiera stoi tuż za nim

Mama z rodzicami

Mama foto M. Pilarski
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taktyczny, potrafiący podejmować 
szybkie decyzje i dokonujący trafnej oceny 
sytuacji.

W drugiej połowie lat 30., w uznaniu dla 
jego rozwoju zawodowego, został kolejno 
awansowany do stopnia chorążego (1935 
r.), a następnie podporucznika (wrzesień 
1939 r.). 1 sierpnia 1938 r. został dowód-
cą plutonu w 9 kompanii. Pułk wchodził w 
skład 30 Poleskiej Dywizji Piechoty, a wraz z 
nią w skład Armii «Łódź». W kampanii pol-
skiej 1939 r. pułk przeszedł szlak bojowy od 
bitwy granicznej w Wielkopolsce po obronę 
Modlina, tracąc 9 września pod Przyłękiem 
koło Opoczna swojego dowódcę, płk. dypl. 
Adama Nadachowskiego. Marian Pilarski 
pozostał w Kobryniu aby organizować pod-
oddziały zapasowe dla pułku. Rozwój sytu-
acji na froncie uniemożliwił ich dotarcie do 
macierzystej jednostki. Weszły one więc w 
skład utworzonej w połowie września 1939 
r. Dywizji «Kobryń», której dowódcą został 
płk Adam Epler, ta z kolei stała się częścią 
składową Samodzielnej Grupy Operacyjnej 
«Polesie» dowodzonej przez gen Francisz-
ka Kleeberga. Jej głównym zadaniem była 
obrona rubieży Brześć–Pińsk. Dowódcą 83. 
pp został ppłk Władysław Seweryn. Podpo-
rucznik Marian Pilarski pełnił funkcję do-
wódcy plutonu oraz adiutanta dowódcy II 
batalionu 83 Pułku Piechoty kpt. Mariana 
Ścisłowskiego. Począwszy od 15 września, 
pułk walczył w obronie Kobrynia. Dwudnio-
wy bój z Niemcami zakończył się polskim 
sukcesem, ale po dotarciu informacji o 
wkroczeniu na wschodnie rubieże Polski 
Armii Czerwonej gen. F. Kleeberg postano-
wił przebijać się na południe.

Porucznik Marian Pilarski «Grom», cza-
sy  okupacji niemieckiej (zbiory IPN)

Jednak po kilku kolejnych dniach stało 
się to niemożliwe, wobec czego skiero-
wał SGO «Polesie» w kierunku Warszawy, 
przeprawiając się przez Bug w okolicach 
Włodawy. Tu dotarła do niego wieść o ka-
pitulacji stolicy. SGO «Polesie» wyruszyła na 

Z LISTÓW CZYTELNIKÓW



39ECHA POLESIA 1(77)2023

zachód, staczając potyczki z pododdziałami 
sowieckimi. W walkach tych brał udział 83 
pp wraz z innymi jednostkami 60 DP «Ko-
bryń». W pierwszych dniach października 
SGO «Polesie» stoczyła bitwę z jednostkami 
Wehrmachtu pod Kockiem. Podporucznik 
Pilarski brał udział w ciężkich walkach w 
szeregach 60 DP, która 5 października ata-
kowała Adamów. 7 października dostał się 
do niewoli niemieckiej. Resztę wojny miał 
spędzić w niemieckim obozie jenieckim, 
jednak 4 listopada w okolicach Częstocho-
wy, w trakcie transportu do obozu, udało 
mu się wraz z grupą jeńców podjąć udaną 
próbę ucieczki. 

Wrócił do Tyszowiec, gdzie u siostry żony 
przebywała jego rodzina, którą po wybuchu 
wojny doprowadził tu z Kobrynia znajomy 
Białorusin.

PS Życiorys dziadka mógłby 
posłużyć za kanwę filmu 

obrazującego dążenia niepodległościowe 
Polaków w XX wieku. Dziękuję za 
zainteresowanie jego postacią związaną 
z Kobryniem w 20 leciu miedzywojennym. 
Kobryń i Polesie są mi bardzo bliskie 
z uwagi na fakt, ze tam urodziła się 
moja mama i spędziła swoje pierwsze 
lata życia, rozpoczęła edukację i 
miała pierwsze przyjaźnie. Z Kobrynia 
pochodziło wielu nieżyjących juz przyjaciół 
rodziny, część wyemigrowała do USA 
uciekając z jednej stony przed Niemcami, 
a drugiej przed bolszewikami, część 
pozostała w Polsce na Śląsku – Parfionow, 
Sacewicz, Bajko, Winnik i inni w tym 
nauczyciele z kobryńskiego gimnazjum.  

Serdecznie pozdrawiam i pozostaję do 
dyspozycji

ANDRZEJ RYMUT
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Z LAMUSA WSPOMNIEŃ

– Gdzie urodzony? – zapytał sierżant 
starszego strzelca Pawluka, spisując w 
Szkocji po raz 37-y ewidencję kompanji.

– W Wielkiej Bereźnicy.
– Znam tę wieś, – wtrąciłem się, – jest 

rozłożona wzdłuż długiej, bez końca dro-
gi: piasek straszny, ludzie uprzejmi, cerkiew 
pośrodku, świetny kowal, kuźnia blisko 
sklepiku z wódką i kiełbasą.

Słup soli, który zastąpił Lotowi jego 
nieznośną żonę, był ruchliwym stworem 
w porównaniu z Pawlukiem. Oniemiał ze 

POLESZUK
Z cyklu «Żołnierze których znam»

zdumienia. Od czasu opuszczenia Polski 
nie spotkał nikogo, coby znał jego wioskę 
zagubioną na Polesiu jak podanie o urlop 
w dowództwie.

– Ty jak? ty skąd wiesz? ty kiedy tam 
byłeś?

– Byłem na motorze trzy lata temu…
– Ach, to więc ty wtedy tak kląłeś!
I Pawluk opowiedział całą moją historję. 

W gorący, letni dzień motocykiel przepy-
chał się przez piaszczystą drogę Bereźnicy. 
Poślizgnął się, wyrżnął o kamień, pedał 
odleciał. Zbiegli się ludzie, a motocyklista 
stoi nad motorem i klnie aż djaczok cmo-
kał z zachwytu. Myśleli gospodarze, że to 
starosta jakiś albo i sam wojewoda – ale 
gdy go do kuźni zaprowadzili, gdy kowal 
Michajlo w pól godziny pedał zeszwejso-
wał – pokazało się, że motocyklista nie 
dygnitarz żaden, ale swój chłop. Kupił litr 
wódki, łokieć kiełbasy, spił kowala, przy-
godnych gości, kawałów naopowiadał i 
pojechał. Rozpędzeni zaś gospodarze pili 
dalej, aż policjantowi złamała się noga. Była 
o to sprawa sądowa, lecz nie udowodniono 
czyja kłonica tam działała. Nastka, córka 
sołtysa, też podobno wtedy właśnie zaszła 
w ciążę.

Złamany pedał wrył się zatem w kroniki 
Wielkiej Bereźnicy niczem nos Kleopatry 
w historję Rzymu. Pedał zbliżył mnie też z 
Pawlukiem.

– Czy Warszawa jest podobna do Paryża 
? – pytał.

– Hm, niezupełnie.
– A Lwów, Kraków?
– Jeszcze mniej.
– Ciekawe jak też one wyglądają? Może 

jak Glasgow?
Pawluk zna w Polsce Stolin. Był też w 

Łucku. Pozatem nigdzie. Pierwszy raz w 
życiu jechał koleją – do wojska, jako po-
borowy. W okresie służby zwiedzał Łuck, 
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poczem wrócił do swej Bereźnicy. Wojna 
wrześniowa przemyciła go wraz z pułkiem 
między większemi miastami, wypchnęła 
na Węgry. O paszport, bilety wystarali mu 
się inni. No i pierwszo wielkie miasto jakie 
zobaczył w życiu – to Paryż.

– Piękniejszy od Stolina! – przyznaje.
– Nie błądziłeś w nim?
– I jak jeszcze! U nas po haszczach, mo-

czarach, wśród rozwidleń rzeki – trafić na 
kładkę, to też sztuka. A jak nie trafisz, to 
buch w bagno. Zawsze przecież znalazłem 
drogę. A w tym Paryżu, choć sucho wszę-
dzie, choć światła – ani rusz. Chodzę, cho-
dzę – i wciąż na kwaterę wrócić nie mogę. 
Że też takie wielkie miasta ludzie budują!

– Będziesz miał co opowiadać, gdy wró-
cisz do domu.

– U nas we wsi paru starszych ludzi 
znało Kijów. Byli tam – jeszcze, za ruskich 
czasów. Ale w Paryżu? Nie śniło się żad-
nemu. Nie uwierzą mi. A ja nawet kartki 
z widokiem Paryża nie mam. Ot miasto! 
Ani jednego drewnianego domu w nim nie 
widziałem.

Zdumiewa Pawluka bogactwo Szkocji:
– Do kupy gnoju w polu przyjeżdża pan 

w kapeluszu, samochodem, wysiada i za-
czyna widłami gnój rozrzucać. Myślałem, 
że to on tak po pijanemu, dla żartu, ale po-
tem widzę, że to tutaj normalne.

– Dobrze tu rolnikom, co?
– Pewnie; jednak takiej trawy jak u nas w 

Stolińskiem, to nigdzie niema. Ani na Wę-
grzech, ani w Paryżu, ani tutaj w Szkocji. 
Gładziutkie mają trawniki, cackają się z tą 
trawą, niczem z dziewczyną – lecz gdzie jej 
do naszej. Nasze siano najlepsze na świecie. 
Jak go krowa zakosztuje, to potem na żadne 
inne patrzeć nie chce.

Godzinami może Pawluk opowiadać o 
swej wiosce, o tem jak ryby koszem ło-
wił, jak nocą duszegubką płynął, jak zimą 

saniami siano zwoził. O wojnie nie lubi 
mówić, choć jej widział więcej od niejed-
nego dyplomowanego majora. Lecz czasem 
wyciągam go na wspomnienia.

– Coś zrobił Pawluk, gdyś zobaczył 
pierwszy raz natarcie tanków?

– Zbaraniałem. W ciągu mej dwuletniej 
służby wojskowej nauczono mnie składać 
mundur w kostkę, salutować, meldować się, 
stać na warcie, maszerować z przytupem. 
Dwa razy były ćwiczenia z tankiem. Stary, 
popsuty tank stał na polu, nasza kompan-
ja na niego nacierała. Sierżant – instruktor 
wolał: «Zaś bagnetem w te śpary! I który 
chłopak trafił odrazu bagnetem w szcze-
linę, przez którą patrzy kierowca – mógł 
w nagrodę iść do kuchni nazajutrz zamiast 
na ćwiczenia. Tyle tylko umiałem! A tu we 
wrześniu wytrysnęło na nas paręset tanków 
odrazu. Kurz, łomot, chrzęst; mknie taka 
ściana żelaza w tumanie pyłu, siejąc ule-
wą kul. Gdzie tam «bagnetem w te 
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śpary». Cud, że przywarłszy w rowie, 
ocalałem.

Zasępia się Pawluk temi opowiadaniami. 
Później, sami żołnierze doszli do rzucania 
na tanki butelek z benzyną, do kopania do-
łów i napełniania ich granatami; zniszczyw-
szy jakiś tank nawet nie meldowali o tem 
posłusznie – bo nie było komu. Zdarzenie, 
które wywarło na Pawluku największe wra-
żenie i do którego zawsze powraca, wyglą-
dało jak następuje:

– Niemcy na nas szli. Wszyscy uciekli – i 
pułkownik, i majorzy, i kapitanowie, nawet 
podporucznicy gdzieś się zawieruszyli. Le-
ży nas kilkudziesięciu żołnierzy na pagór-
ku wzdłuż szosy – nie wiemy co robić? Też 
brać nogi za pas czy czekać i strzelać? Aż tu 
przybiega jakiś podchorąży, taki młodziut-
ki, różowy, ładny chłopiec, i wola: «Będzie-
my się bronić, koledzy ; jak zginiemy, to 
razem !» Padł koło mnie w piasek, zare-
petował karabin, pierwszy otworzył ogień. 
Z godzinę my tam wytrzymaliśmy – na-
gle podchorąży dostał kulę w same czoło. 
Osunął się, spłaszczył bezwładnie na swym 
karabinie. A taki był młodziutki, pewnie 
i dwudziestu lat nie miał, taki śliczny. To 
teraz na każdego naszego młodego podcho-
rążaka patrzę zawsze z sympatją.

Zżyma się Pawluk mówiąc o Niemcach, 
okropnie ich nienawidzi.

– Za co? Za tego chłopaka zabitego nad 
szosą?

– Wojna jest na to by ludzie ginęli. Szko-
da mi podchorążego, ale Niemiec, który 
go zastrzelił, był w porządku. Widziałem 
straszniejszą rzecz: na polu pasły się kro-
wy; nadleciał samolot niemiecki niziutko, z 
cekaemu wystrzelał wszystkie krowy; leżały 
we krwi, pokotem, kochane bydlątka, jak 
te niemowlęta pomordowane przez He-
roda. Strzelanie do ludzi na wojnie może 
mieć jeszcze jakieś usprawiedliwienie, ale 
niewinne stworzenia bez potrzeby zabijać 
– może tylko zwierzę.

Gdy ktoś w kompanji koniecznie potrze-
buje szylinga, gdy już wszyscy odmówią mu 
pożyczki – ostatnią portmonetką ratunku 
jest Pawluk. On zawsze ma i zawsze służy. 

Jedyną jego wadą jako wierzyciela jest, że 
domaga się później zwrotu.

– Skąd ty masz forsę? – dziwią się różne 
matoły.

Z oszczędności. Pawluk nie pije, nie cho-
dzi ani do kina, ani na «fish and chips», pa-
li dziennie tylko sześć ręcznie skręconych 
papierosów. Cały żołd w czystych, dobrze 
rozprostowanych papierkach chowa do pu-
laresu. I uśmiecha się na myśl, że ma już 20 
funtów. Tłumaczy mi:

– Przecie ja zarabiam teraz 120 złotych 
miesięcznie! To bardzo dużo. Nigdy w życiu 
tyle nie zarabiałem. Kto połowę tego miał 
miesięcznie na Polesiu, to już – ho, ho – był 
najlepszą partją w powiecie.

Przymyka oczy Pawluk, rozjaśnia mu się 
twarz, i głośno marzy:

– Skończy się wojna za rok. Wrócimy do 
Polski. Będę miał koło 70 funtów, zaraz się 
zwolnię z wojska i do domu, do Bereźnicy. 
Kupię, tę łąkę od Wasyla – wiesz, co przy 
drodze ?

– Nie pamiętam.
– Jakto? 

KAROL ZBYSZEWSKI

Karol Zbyszewski – wybitny polski dzien-
nikarz i publicysta. W okresie międzywo-
jennym, publikował artykuły w wileńskim 
«Słowie», warszawskich «Prosto z Mostu» i 
«Buncie Młodych», londyńskich «Wiadomo-
ściach». W czasie wojny walczył w Polskich 
Siłach Zbrojnych na Zachodzie. Był gońcem 
motocyklowym sztabu Brygady Podhalańś-
kiej i brał udział w bitwie o Narwik.

Po wojnie pozostał w Anglii. Laureat 
Nagrody Związku Pisarzy Polskich na Ob-
czyźnie w 1958 roku. Przez 40 lat pracował 
w londyńskim «Dzienniku Polskim», a w la-
tach 1973-1984 był jego redaktorem naczel-
nym. Zasłynął też kontrowersyjną książką 
«Niemcewicz od przodu i tyłu». Książka jest 
napisana w postaci pamfletu polityczno-hi-
storycznego. W Londynie wydano jego 7 
książek, m.in. «Anglicy w dzień i w nocy», 
« Z Marszałkowskiej na Piccadilly», «Polacy 
w Anglii» itd.

Z LAMUSA WSPOMNIEŃ
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NOWA KSIĄŻKA O POLESIU

Drodzy Czytelnicy, trzymam w rękach 
nową książkę autorstwa naszej wspania-
łej Rodaczki – Janiny Szestakowskiej pod 
tytułem»Moje życie w Pińśku, w Ałtajskim 
Kraju i w Warszawie»Swiat mojej pamięci 
z minionych lat, która została wydana w 
2020 r przez przyjaciół pani Janiny.Kiążka 
ma charakter autobiograficzny, reporta-
żowy i dokumentalny. Prawdę o tamtych 
tragicznych czasach jest potwierdzona 
dokumentami, pochodzącymi z archiwów 
polskich i rosyjskich . Znaczną część wspo-
mnień stanowią locy polskich zeslańców z 
Polesia, ich życie, ich śmierć, ich powroty 
do Ojczyzny. Pani Janina jest wielolet-
nią czytelniczką i autorką «Ech Polesia», 
członkinią Związku Sybiraków, Warszaw-
skiej Rodziny Policyjnej oraz Stowarzysze-
nia Rodzina Katyńska. Pani Janina jest tak-
że znana jako autorka książki «Z dziejów 

NOWA KSIĄŻKA JANINY 
SZESTAKOWSKIEJ Z PIŃSKA 

Flotylli Rzecznej marynarki Wojennej w 
Pińsku», którą wydała w 2013 r. Janina 
Szestakowska urodziła się 11 października 
1923 r. w Pińsku w rodzinie Ewy i Adama 
Lenkiewiczów. Rodzina miała dom, piękny 
ogród, pół kilometra od domu rozciągały 
się pola, łąki i las. Szczęśliwe dzieciństwo 
i młodość Janiny i trojga rodzeństwa 
skończyły się 17 września 1939 r. Książka 
pani Janiny – o Pińśku, o życiu jej rodziny i 
jej pokolenia – pokolenia dzieci i młodzieży 
II RP. O dzieciństwie i wczesnej młodości 
w Pińsku, o o tragicznym transporcie do 
Ałtajskiego Kraju i o życiu na syberyjskiej 
ziemi. W posłowiu do książki Irena Grigo-
rowicz, dziennikarka i redaktor, napisała 

«Przywykniesz – przeżyjesz. Nie przy-
wykniesz – zdechniesz». Kiedy człowiek 
słyszy takie słowa w obcym kraju, w 
obcym języku, natychmiast staje się doro-
sły, choćby miał – jak Pani Janina wtedy 
– tylko 18 lat. Niczemu już się później 
nie dziwi, z radością przyjmuje dobro, z 
dystansem zło. 

Kiedy przez miesiąc jechały z Pińska do 
Ałtajskiego Kraju, Janka Lenkiewiczówna 
była o parę miesięcy młodsza niż moja 
córka dziś. A jej mama, Ewa Lenkiewicz, 
była dokładnie w moim wieku. Co ja 
bym zrobiła w eszelonie, w którym ludzie 
modlili się i płakali, wydalali i umierali? 
I później, w Ługowiku, gdyby moja ślicz-
na córka prawie zamarzła w tajdze? A w 
Sorokinie, kiedy wróciła do domu zgwał-
cona? Czy ja bym to w ogóle przeżyła?

Autorka tej książki miała najdzielniejszą 
mamę na świecie. Pewnie po niej ma siłę, 
wiarę i ufność. Od niej nauczyła się wi-
dzieć świat pięknym, mimo tego, co dane 
jej było doświadczyć za młodu. Kiedy py-
tam, jak się czuje, niezmiennie odpowia-
da, że dobrze, stosownie do wieku. Gdy ją 
odwiedzam, zawsze przyjmuje mnie 
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elegancko ubrana, zadbana, jakby 
czas płynął gdzieś obok. (...)

Ile trzeba przeżyć, żeby nie dziwić się, 
nie oceniać, ale być ciekawym tego, jak 
się sprawy rozwiną? Jak trzeba lubić 
ludzi, żeby przez dziesiątki lat z nimi i dla 
nich pracować, zawodowo i społecznie? 
Jak bardzo trzeba wierzyć w siebie, żeby 
porwać się na pisanie wspomnień w 
drugiej połowie dziesiątej dekady życia? 
Pani Janina ma wprawę – wszak pierwszą 
książkę wydała na swoje dziewięćdziesiąte 
urodziny. A wspomnienia pisała sama, 
niebieskim długopisem na kartkach A4. 
Nie chciała, żeby ją nagrywać i redago-
wać. To JEJ życie i JEJ słowa». 

Pani Janina w wieku 99 lat jest młoda 
duchem i energiczna, jak zawsze eleganc-
ka, ma fenomenalną pamięć, poczucie 
godności i autentycznej szlachetności. 
Prowadzi obszerną korespondencję, 
czyta, jest na bieżąco w kursie wydarzeń 

społeczno-politycznych, ma dobrych 
przyjaciół i opiekunów. Odwiedzałam 
kilkakrotnie Pani Janinę w Legionowie, 
w Domu Kombatanta, gdzie obecnie 
mieszka. Prezentujemy Państwu za zgodą 
autorki fragment wspomnień o życiu w 
przedwojennym Pińsku, a także o latach 
1939-1940, które zmieniły losy wszyst-
kich Polakówi losy świata. Postaramy się 
by ten numer Ech Polesia dotarł także 
do Pińśka, do małej ojczyzny pani Janiny. 
Zresztą, swoja książkę pani Janina de-
dykuje między innymi, Polakom z Pińska 
«Niech wierzą, ufają, walczą o polskość»

ALINA JAROSZEWICZ

Prezentujemy Pańśtwu fragmenty 
książki pani Janiny. Jest to historia naszej 
ziemi, naszych rodzin, naszej Polski

W ostatnim okresie życia człowiek coraz 
bardziej wraca do swych korzeni. 

Pińsk odzywa się we mnie coraz mocniej. 
Pragnę opisać Pińsk z perspektywy czasów, 
które znam i pamiętam z własnych przeżyć. 

Moje spotkanie i wędrówka po Pińsku 
były okazją odnalezienia śladów młodości 
i jednocześnie zderzenia ze spuścizną 60 lat 
władzy radzieckiej. 

Przy ulicy Suworowa 43 (dawniej Pereca) 
stoi dom, w którym urodził się w 1932 roku 
i mieszkał do 1940 r. Ryszard Kapuściński. 
Stąd wyruszył w swoją wielką podróż. 

Ja szukałam mojego kresowego grodu 

Janina Szestakowska  

«MOJE ŻYCIE W PIŃSKU, 
W AŁTAJSKIM KRAJU 
I W WARSZAWIE»

nad Piną z dawnym rynkiem przy rzece. 
Tam często widywałam Poleszuków w stro-
jach własnego wyrobu ozdobionych czer-
wono-czarnym haftem, w łapciach z kory 
łozowej lub lipowej, nadających się do te-
renów bagiennych. 

Przybijali do brzegu reki Piny łodziami 
pełnymi ryb, grzybów i jagód. Poleszuczki 
przyciągały kupujących urodą.Było to wi-
dowisko pełne miejscowego kolorytu. Nie 
ma już niestety owego rynku, wielojęzycz-
nego gwaru. 

Pińsk najpiękniej się prezentuje z brze-
gu Piny. Za mostem na Pinie odsłania się 

NOWA KSIĄŻKA O POLESIU
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dominujący w panoramie miasta na ulicy 
Lenina kościół pofranciszkański – kate-
dra pińska z XIV wieku pod wezwaniem 
Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny. 
Pierwszy, drewniany kościół, ufundował 
tu książę litewski Zygmunt Kiejstutowicz 
w 1396 roku. 

Wojny, które nie oszczędzały tych tere-
nów, sprawiały, że budynek świątyni był 
wielokrotnie niszczony. Został odbudo-
wany w 1712 roku w stylu barokowym. 
W kościele dwie nawy są podzielone na 
kaplice, w których są ołtarze: Matki Bożej 
Różańcowej, św. Franciszka, Najświętszego 
Serca Jezusowego, Św. Antoniego z Padwy, 
św. Barbary, Najświętszej Rodziny, Św. Mi-
chała Archanioła, Najświętszej Marii Panny 
Ostrobramskiej. 

W pińskiej katedrze oprócz głównego oł-
tarza Wniebowstąpienia Najświętszej Marii 
Panny i kaplic zwracają uwagę pozłacane 
rzeźby – blisko sto figur i ornamentów 
wykonanych przez mistrza Jana Szmytta. 
Zachwyt budzi obraz Alfreda Roemera 
«Pińska Madonna» namalowany w 1894 
roku dla tego kościoła. Chlubą kościoła 
są organy z 1836 roku wykonane przez A. 
Gradzickiego i Rudnickiego. Organy mają 
1498 piszczałek organowych.

Katedra pińska swoje ocalenie od likwi-
dacji w czasie stalinizmu zawdzięcza ks. 
biskupowi Kazimierzowi Świątkowi oraz 
odważnej i ofiarnej postawie miejscowych 
katolików. Płacili przez długie lata coraz 
wyższe podatki, nakładane na katedrę po-
zbawioną kapłana. Ludzie, chcąc zachować 
świątynię dla celów kultu, czynili wszystko 
łącznie z organizowaniem przez siebie na-
bożeństw. 

Aż Opatrzność pozwoliła powrócić z 
Syberii z ponad 10-letniego zesłania ks. 
Świątkowi. Zabrakło więc pretekstu do li-
kwidacji świątyni. 

Po powrocie z Syberii poszłam do ka-
tedry. W kościele doznałam najgłębszych 
serdecznych wzruszeń odnajdując klimat 
dawnych lat. Nie starałam się nawet ha-
mować cichych łez, który przy pierwszym 
spotkaniu długo spływały po policzkach. 

Były gorącym wyrazem wdzięczności Bo-
gu za to, że odnalazłam tu cząstkę mojej 
dawnej ojczyzny oraz cząstkę siebie i moich 
bliskich. 

W podziemiach katedry pokłoniłam się 
przed trumną zmarłego w 1932 r. biskupa 
pińskiego śp. Zygmunta Łozińskiego. Jego 
proces beatyfikacyjny jest w toku. 

W sąsiadującym klasztorze tak jak przed 
80 laty mieści się Seminarium Duchowne 
im. Tomasza z Akwinu. Gmach semina-
rium zwrócono Kościołowi w 1970 roku.

Nieco dalej od Katedry, przy ulicy Le-
nina, stoi barokowy Pałac Butrymowiczów 
zbudowany w latach 1784-90 dla sędziego 
grodzkiego pińskiego Mateusza Butrymo-
wicza. 

Podczas wizyty w Pińsku w roku 1784 
król Stanisław August Poniatowski położył 
kamień węgielny pod budowę rezydencji. 
Pałac nosił dawniej nazwę Mur. Mieszkali w 
nim najznakomitsi pińszczanie: Napoleon 
Orda – grafik, muzyk i kompozytor, wnuk 
Mateusza Butrymowicza; Helena 

Ewa Lenkiewicz 
i córki Janina i 
Helena
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Skirmunt, rzeźbiarka i jej córka Kon-
stancja Skirmunt – powieściopisarka. 

Od 1930 r. pałac był siedzibą łacińskich 
biskupów pińskich. W 1939 r. zabrany 
przez Sowietów mieścił Dom Pionierów. Po 
remoncie w 2009 r. jest w nim Pałac Ślubów 
i muzeum rodu Ordów. 

W pobliżu pałacu, nad brzegiem Piny, 
stoi 10-piętrowy hotel «Prypeć». Od hotelu, 
dalej na wschód, od skrzyżowania Sowiec-
kiej i Lenina rozciąga się obszar dawnego 
Karolina, obecnie dzielnica Pińska. Karolin 
założył w 1690 r. Jan Karol Dolski, starosta 
piński i marszałek litewski. 

W roku 1695 Jan Karol Dolski zbudował 
zamek. Po jego śmierci zamek odziedziczył 
starosta, hetman litewski książę Michał 
Serwacy Wiśniowiecki. Przebudował on 
zamek na magnacką rezydencję. Została 
ona wysadzona w powietrze w 1706 roku 
przez wojska króla szwedzkiego Karola XII. 

Dalej na wschód nad Piną są kolejne 
przedmieścia, Albrechtów i Leszcze. W Al-
brechtowie istniał majątek ziemski należący 
do Poniatowskich, który potem przeszedł 
na Skirmuntów, którzy wybudowali tu 
dwór istniejący do II wojny światowej, a w 
drugiej połowie XIX wieku założyli zakłady 
przemysłowe – fabrykę świec i mydła oraz 
hutę żelaza. 

Leszcze słynęły z monasteru prawosław-
nego założonego rzekomo w X w. Przez 
księcia kijowskiego Włodzimierza Wiel-
kiego. Po unii brzeskiej klasztor przejęli 
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Świadectwo chrztu Janiny Lenkiewicz

Ewa Lenkiewicz, mama Janiny, 
z domu Dejkunowicz

Adam Lenkiewicz, ojciec Janiny Janina Lenkiwiczówna Adam Lenkiewicz, brat Janiny
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bazylianie; został skasowany w 1839 r., a 
cerkiew spłonęła w końcu XIX wieku. 

Niedaleko klasztoru wznosił się duży 
kurhan zwany Mogiłą Mendoga, znisz-
czony w 1955 podczas prac budowlanych. 

W Leszczach, nad brzegami Piny, obok 
spalonego klasztoru, w 1858 r. rozbudo-
wano miejski park, na którym obecnie 
znajdują się dwa pawilony targowe z 1930 
r. Park jest położony malowniczo nad plą-
taniną dopływów i odnóg Piny. W Pińsku 
w latach 1936-1939 odbywały się dorocz-
ne Jarmarki Poleskie, połączone z Poleską 
Wystawą Gospodarczą, na którą zjeżdżali 
goście z całej Polski i z zagranicy. Był to 
przegląd całej kultury Polesia.

Dla potrzeb tej imprezy wybudowano 
dwa specjalne pawilony. Prezentowano w 
nich typowe produkty poleskie: dyktę, któ-
ra w okresie międzywojennym zdobywała 
rynki światowe, z Dawigródka długie bu-
ty rybackie i myśliwskie, wyroby tkackie, 
płótno, obrusy, krajki, wyszywane koszule, 
fartuchy i pasy, ceramikę oraz wszelkiego 
rodzaju ryby, dziką zwierzynę i ptactwo. 

Na stoiskach można było nie tylko oglą-
dać, ale i kupić wszystko, co wytworzyła 
ludność poleska, na przykład wyroby z 
drzewa i garnki wyrabiane na miejscu. 

Jarmark Poleski w Pińsku był także oka-
zją do prezentacji strojów ludowych oraz 
pieśni z różnych części Polesia. 

Z okazji Jarmarku Poleskiego Poczta Pol-
ska wydała okolicznościowy stempel i zna-
czek pocztowy. Oprócz starych pawilonów 
handlowych w parku, który obecnie nosi 
imię Dniepropietrowskiej Flotylli, znajduje 
się pomnik Wyzwolicielom Pińska (1944 r.) 
oraz armata z 1812 r. i broń artyleryjska z 
okresu II Wielkiej Wojny. 

Wędrując po Pińsku, wracam na główną 
ulicę im Lenina. Jestem przy gmachu nr 36, 
tutaj mieściła się dawna sławna cukiernia 
oraz restauracja Gregorowicza. W 1939 r. 
willę zajęli Sowieci, a restauratora wtrącili 
do więzienia. 

Idąc dalej ulicą Lenina z ulgą stwier-
dziłam, że zachował się także zabytkowy 
gmach dawnego gimnazjum męskiego im. 

J. Piłsudskiego.
Ze wzruszeniem spoglądałam na fronton 

tego budynku oraz wyłaniające się uparcie 
spod grubej warstwy farb polską nazwę tej 
szkoły «Gimnazjum Męskie Państwowe». 

Gimnazjum od 1858 r. było znanym w 
okolicy ośrodkiem edukacji wielu różnych 
narodowości. Chodzili tu m. in. późniejsi 
powstańcy styczniowi Henryk Dąbrowski, 
Nikodem i Władysław Lewiccy, architekt 
Jan Żółtowski, który za Stalina budował 
Moskwę, radziecki farmakolog Michał 
Maszkowski, czy pierwszy prezydent Izra-
ela Chaim Weizman. 

Pińskie gimnazjum posiadało własną 
przystań wyposażoną w sprzęt wioślarski 
oraz schronisko na lądzie z dwiema 

Pińsk, 1936
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salami noclegowymi, z którego ko-
rzystały wycieczki z całej Polski.

Skręcam w ulicę Zasłonowa, jedną z naj-
piękniejszych ulic starego Pińska. Znajdu-
jące się tutaj siedziby banków z początku 
ubiegłego wieku – Kredytowego, Azowsko-
-Dońskiego, Rolnego – niewysokie bloki z 
wejściem otoczonym kolumnami, zdobione 
ornamentami, wyglądają jak przedwojenne 
wille i pałacyki.

Niedaleko, na ulicy Wiery Chorużej, sto-
li Teatr Kasyno – pierwsze w mieście kino, 
w którym odbywały się premiery najsław-
niejszych światowych filmów. W czasach 
sowieckich działało pod nazwą «Ojczyzna». 
Zbudowane ponad sto lat temu (1912 r.) 
wygląda jak pałacyk. Po rekonstrukcji 
otwarto tu Poleski Teatr Dramatyczny.

Wracam na ulicę Lenina. Na jej końcu 

podziwiam dwa znane w przedwojennym 
Mińsku hotele – «Paryż» i «Angielski», któ-
ry uchodził z najlepszy w Pińsku. Na parte-
rze mieściła się restauracja «Ritz» i kabaret 
Paradis, znany ze znakomitej orkiestry. 

Idąc dalej ulicą Lenina dotarłam do mo-
stu nad rzeką Piną, a stąd na dawny plac 
3-go Maja, miejsce państwowych uroczy-
stości i defilad wojskowych. Obecnie to 
miejsce nazywa się placem Lenina. Od stro-
ny Piny nad całością dominuje ogromny 
pomnik Lenina, który stoi na postumencie 
w charakterystycznej pozie z wysuniętą no-
gą i wyciągniętą ręką. 

Po przeciwnej stronie placu współczesna 
budowla domu kultury zamyka wylot ulicy 
J. Piłsudskiego, obecnie Pierwomajskiej – 
deformując wcześniejsze rozwiązania urba-
nistyczne. 

NOWA KSIĄŻKA O POLESIU

Klasa VIII- zakończenie 
roku szkolnego 1937-1938
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Na placu nie istnieje już najważniejszy z 
zabytków – ogromny kościół ojców jezu-
itów im. Św. Stanisława z XVII w., symbol 
Pińska. 

Kościół, uszkodzony w 1939 roku, de-
cyzją białoruskich władz został wysadzony 
w powietrze w 1953 roku. Ze ściśniętym 
sercem patrzyłam na puste miejsce, gdzie 
obecnie biegnie szara asfaltowa jezdnia. 

Z dawnych dziejów pozostał tylko mo-
numentalny gmach kolegium jezuitów, 
które budowano przez 40 lat (1636-76). 
Jezuici słynęli z innowacyjnego jak na owe 
czasy systemu szkolnictwa. Bez różnicy 
uczono biednych i bogatych, katolików i 
prawosławnych. Mieściły się tu bibliote-
ka, drukarnia, pierwsza na Polesiu apteka. 
Z drukarni w 1735 roku wyszły Kazania 
Piotra Skargi. Zabytkowe mury pamiętają 
Andrzeja Bobolę, który w 1657 roku zginął 
męczeńską śmiercią z rąk kozaków, a po-
nad 200 lat później został wyniesiony na 
ołtarze przez papieża Piusa IX (1853 r.), 
kanonizowany w 1938 roku przez papież 
Piusa XI. Od 2002 r. św. Andrzej Bobola 
jest patronem Polski. 

Bogate zbiory biblioteczne w 1940 roku 
zostały wywiezione do Leningradu (obec-
nie Sankt Petersburg). W zabytkowym 
budynku kolegium znajduje się obecnie 
Muzeum Białoruskiego Polesia. Wchodzę 
do środka. Wielkie wrażenie robi samo 
wnętrze, grube mury, sale z krzyżowymi 
sklepieniami.

Jedno z pomieszczeń muzeum wypeł-
niają eksponaty obrazujące codzienne życie 
dawnych mieszkańców Polesia. Jest sporo 
dokumentów dotyczących historii Pińska, 
przywileje, a także pieczęcie, starodruki i 
zbroja rycerza polskiego. Eksponowany jest 
drewniany rower i sarkofag z XII wieku. 
W dziale etnograficznym można zobaczyć 
przyrządy rybackie. Obok żarna ręczne, 
wyroby z drewna, obrusy, ręczniki. Do tego 
ceramika, krajki i plecione łapcie. W kilku 
salach w szklanych gablotach rozmieszczo-
no rośliny, wypchane ptaki i zwierzęta. 

W ekspozycji obrazującej polskie okre-
sy w dziejach Pińska dominują zdjęcia 

wspaniałych kościołów i pałaców. Okres 
międzywojenny ilustruje między innymi 
czapka z orzełkiem żołnierza Korpusu 
Ochrony Pogranicza. Na jednej ze ścian 
zdjęcie: typowy, obrośnięty stary Poleszuk 
w łapciach, namiętnie całuje młodziutkiego 
czerwonoarmistę.

Ostatnia sala muzeum o rewolucja 1917 
roku, czerwona partyzantka w II wojnie 
światowej i wyzwolenie.

Jest jeszcze jedno miejsce w Pińsku, któ-
re, tak jak większość Polaków postanowi-
łam zobaczyć: dom Ryszarda Kapuścińskie-
go przy ulicy Suworowa 43. W 1997 r., gdy 
pisarz odwiedził rodzinne strony, był on w 
połowie zniszczony. Budynek odremonto-
wano dzięki staraniom Związku Polaków 
w Pińsku.

Na fasadzie wisi tabliczka z napisami 
w języku polskim i białoruskim: «W tym 
domu w latach trzydziestych XX stulecia 
mieszkał urodzony w Pińsku Ryszard Ka-
puściński (1932-2007)». Wielokrotnie mó-
wił, że chce napisać książkę o swoim mie-
ście – przedwojennym Pińsku. Pozostaje 
żal, że nie zdążył.

Wędrując po mieście Pińsku przymy-
kałam oczy na to, co sowieckie, szukałam 
śladów przeszłości, szukałam dawnego 
klimatu stolicy Polesia i zachwycałam się 
Pińskiem.

DZIECIŃSTWO  
I MŁODOŚĆ

Urodziłam się 11 października 1923 r. 
w Pińsku – mieście o wspaniałej historii 
i tradycji. Byłam ochrzczona w katedrze 
pińskiej. Na metryce, która mi pozostała, 
wypisano starannie wszystkie dane moich 
rodziców. Jest tam też podpis księdza Jana 
Ziei.

Ojciec mój Adam Lenkiewicz był miesz-
czaninem, uprawiał rolę. Niedaleko Pińska 
posiadał niewielki majątek ziemski. 

Matka Ewa z domu Dejkunowicz zajmo-
wała się domem i wychowaniem dzieci.

Moje rodzeństwo to młodsza 
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siostra Helena urodzona w 1927 r. i 
trzech braci: Józef urodzony w 1901 r., Jan 
z 1909 r. i Adam urodzony w 1912 r..

Rodzina wiodła spokojne i dostatnie 
życie, a moje dzieciństwo było «sielskie, 
anielskie». Dom w owym czasie był pełen 
spokoju i miłości. W ogrodzie kwitły kwia-
ty, rosły drzewa owocowe i warzywa. Za 
ogrodem było jeziorko, a dalej pola, łąki i 
las. Jako małe dziecko odkrywałam świat 
najpiękniejszy: zieloność łąk, zapach lasu, 
ciszę.

Odczuwałam dobroć domu, tego świę-
tego miejsca tworzącego moje życie, moje 
jutro. Mojemu wspomnieniu towarzyszy 
nutka żalu za minioną młodością, za bez-
troskim życiem. Wczesne dzieciństwo, za-
powiadające szczęśliwe życie, zostało tylko 
wspomnieniem. Los wystawił rodzinę na 
trudne próby.

W r. 1927, kiedy sytuacja materialna ro-
dziny bardzo się pogorszyła, brat Jan wy-
jechał do Kanady w celach zarobkowych. 
Po latach, w 1962 r., otrzymałam od niego 
list, w którym pisał: «Siostro Janko, patrzę 
na Twoją fotografię i łzy cisną się do oczu. 
Zapłakałem jak małe dziecko. Mnie żal jest, 
że my nie mogliśmy się wychowywać tak, 
jak bracia i siostry. Ciebie, to chociaż ma-
leńką widziałem. Kiedy wyjeżdżałem z do-
mu, to Ty miałaś wtedy trzy lata. Na stacji 
kolejowej w Pińsku ściskałaś mnie swoimi 
rączkami i całowałaś na pożegnanie. Kiedy 
pociąg ruszał, to ty rączkę podniosłaś do 
góry i machałaś do mnie zanim ja zniknął 
z widoku. 

Ironia losu, Heli wcale nie widziałem. To 
mało tak się trafia, żeby brat swojej siostry 
nie widział w życiu, ale cóż zrobić, naszą 
rodzinę los rozegnał po świecie». 

W r. 1928 po ciężkiej chorobie płuc 
zmarł mój ojciec. Został pochowany w Piń-
sku na katolickim cmentarzu. Po 20 latach 
w 1948 r. obok niego spoczęła moja matka. 

Po wyjeździe do Kanady brata Jana i po 
śmierci ojca, mama musiała sama sobie ra-
dzić z zarządzaniem majątkiem i wychowa-
niem dzieci. 

Brat Józef gospodarzył w majątku ojca, 

pomagał mamie i opiekował się małymi 
siostrami. W roku 1931 moja matka i brat 
Józef rozpoczęli przygotowywać mnie do 
szkoły. Brat wziął mnie za rączkę i poszli-
śmy razem do sklepów po zakupy. W skle-
pie przy ulicy Kościuszki kupił mi tornister, 
sukienkę, ładne pantofelki i paltko. 

Odświętnie ubrana, poszłam razem z 
bratem 1 września 1931 r. na uroczyste 
otwarcie r. szkolnego. Rozpoczęłam naukę 
w siedmioklasowej Szkole Powszechnej nr 
1 przy ulicy Moniuszki w Pińsku. 

Dziś przenoszę się myślą do Pińska, do 
mojej szkoły, do tych korytarzy i jasnych 
sal szkolnych, i wydaje mi się, że czas się 
cofnął. Kierownikiem szkoły powszechnej 
nr 1 był pan Józef Niedźwiecki, a pośród 
nauczycieli byli: pan J. Podgórski, pan H. 
Korpusik, pan A. Rudnicki, pani A. Tielo-
wa, p. J. Pernak (nie ustaliłam imion – IF). 
Byli także Maria i Józef Kapuścińscy, ro-
dzice Ryszarda Kapuścińskiego. Pan Józef 
Kapuściński uczył nas rysunku i prac ręcz-
nych. W szkole, oprócz tego, był organiza-
torem wszystkich okolicznościowych aka-
demii i zabaw. Prowadził szkolny teatrzyk 
.Wybitną postacią pośród moich nauczy-
cieli była pani Maria Kapuścińska – oso-
ba o niezwykłym ur. osobistym, o wielkiej 
kulturze i miłości do młodzieży. Przy tym 
była niesłychanie dobra i delikatna. Uczyła 
mnie języka polskiego. Mówiła żywo, in-
teresująco i prosto. Z uwagą i skupieniem 
słuchałam zawsze jej słów. 

Uczniowie szkoły pochodzili z różnych 
środowisk i tak, jak społeczeństwo miasta, 
reprezentowali cztery narodowości: Po-
laków, Rosjan, Białorusinów oraz Żydów. 
Mimo dużego zróżnicowania tworzyliśmy 
zgrane zespoły klasowe. Nigdy nie było 
między nami zadrażnień na tle narodo-
wościowym. 

Zwyczajem były poranne spotkania całej 
szkoły na modlitwie. Śpiewaliśmy «Kiedy 
ranne wstają zorze». W każdą niedzielę 
uczniowie w grupie chodzili do kościoła 
na mszę świętą. 

Do Pierwszej Komunii Świętej ks. S. Ryż-
ko i siostra zakonna prowadzili nas parami 
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przed główny ołtarz w katedrze pińskiej. 
Dzieci były ubrane normalnie, skromnie – 
nie w wymyślne i drogie kreacje. Ja również 
razem z innymi dziećmi szłam przejęta i 
wzruszona do pierwszej komunii świętej. 
W następnym r. ksiądz biskup Z. Niemira 
udzielił nam sakramentu bierzmowania. 
Wybrałam imię Teresa. 

Wkrótce zakończył się rok szkolny. 
Otrzymałam bardzo dobre oceny w na-
uce. Rozpoczęły się wakacje. Mój ojciec 
chrzestny Stanisław Baranowski, który był 
nadleśniczym w lasach hrabiów Platerów, 
zaprosił mnie na ferie letnie. Pojechała ze 
mną ciocia Maria. Płynęłyśmy łódką rzeką 
Jasiołdą. Potem weszłyśmy do lasu, w któ-
rym była urocza leśniczówka. Przy wejścio-
wej bramie stał duży krzyż. Dom otoczony 
kwiatami, na posesji budynki gospodarcze, 
a w nich konie, krowy, ptactwo – kury, in-
dyki, a nawet perliczki. W gołębniku dużo 
gołębi. 

Zostałam zakwaterowana w pokoiku, w 
którym stał patefon, a ściany zdobiły ro-
dzinne portrety. Byłam otoczona serdeczną 
opieką. 

Rano budziły mnie słowiki. Poranne wy-
cieczki do lasu sprawiały mi wiele przyjem-
ności. Cisza lasu, świeże powietrze, miły 
chłód – wspominam to z rozrzewnieniem 
i radością. 

Oprócz wędrówek po lesie mój chrzest-
ny ojciec organizował dla mnie różne gry 
i imprezy. Z ogromnym zainteresowa-
niem obserwowałam urządzanie ogniska i 

pieczenie kiełbasek. Najbardziej spodobała 
mi się huśtawka zawieszona na drzewach 
w ogrodzie. 

W lipcu wzięłam udział w autokarowej 
pielgrzymce do Horodyszcza do kościoła 
św. Anny na odpustową uroczystość. Waka-
cje wkrótce się skończyły i musiałam wra-
cać do domu. Zaczęłam przygotowania do 
szkoły. 

Rozpoczął się trzeci rok nauki, 1933-
1934. W tym okresie w mojej rodzinie na-
stały zmiany. W r. 1934 brat Adam wyjechał 
do Grudziądza do Szkoły Podoficerskiej w 
Centrum Wyszkolenia Żandarmerii. Brat 
Adam nominowany w Korpusie Podofice-
rów Zawodowych uzyskał stopień kaprala. 
W latach 1935-1939 służył w 9. baonie żan-
darmerii w Pińsku.

Mój starszy brat Józef w 1934 r. ożenił się 
z Katarzyną Łuczak. Bratowa nie zechciała 
mieszkać razem z nami i z moją mamą. Za-
żądała podziału majątku. Powstał konflikt 
mamy z moim bratem Józefem. W tej sytu-
acji brat opuścił dom rodzinny. Wynajął w 
Pińsku mieszkanie i wyprowadził się. Brat 
wyrządził nam krzywdę, wykazał się bra-
kiem wrażliwości. Ten fakt, jako dziecko, 
przyjęłam z bólem i niedowierzaniem, że 
coś takiego w ogóle mogło się wydarzyć. 
Byłam rozgoryczona i pretensje kierowa-
łam do mojej bratowej. Mama została ze 
mną, jedenastoletnią dziewczynką, i sied-
mioletnią siostrą Heleną. Nastąpił kolejny 
bardzo trudny etap życia naszej rodziny. 
Mama musiała sama sobie radzić i 

Janina Lenkiwiczówna ze 
szkolnymi koleżankami , 

lata 30
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wychowywać dwoje dzieci w bardzo 
trudnej sytuacji materialnej. Często widzia-
łam ją zapłakaną. Była osobą energiczną, 
pracowitą, miała ogromną intuicję i zdro-
wy rozsądek. Mama zawsze okazywała nam 
troskę i zapewniła więcej niż godziwy byt. 

W mojej rodzinie najbardziej uroczy-
stym dorocznym wydarzeniem są Święta 
Bożego Narodzenia. Bardzo tęskniłam do 
gwiazdki. Do tych świąt mama moja za-
wsze się starannie przygotowywała, dbając 
o zachowanie tradycji i ciepłego domowe-
go nastroju. Wigilia. Dzień dwudziestego 
czwartego grudnia. W tym dniu trwały 
przygotowania do kolacji wigilijnej. W tym 
dniu wnoszono do pokoju choinkę. Przy-
nosiła ona ze sobą zapach lasu i zimy. Ja z 
młodszą siostrą Helenką ubierałam choin-
kę. Wieszałam świecące się bombki, aniołki 
i papierowe kolorowe łańcuchy, które wła-
snoręcznie wykonałam. Mama dodatkowo 
mieszkanie ozdobiła jemiołą, która miała 
gwarantować pomyślność rodzinną. 

Kolacja wigilijna rozpoczynała się, gdy 
na niebie zaświeciła się pierwsza gwiazd-
ka. Przy odświętnie nakrytym stole (pod 
obrusem było sianko) siadałam z mamą i 
siostrą oraz z bratem Adamem, który na 
święta przyjechał z Grudziądza. Przy sto-
le, dzieląc się opłatkiem, składaliśmy sobie 
życzenia. Na kolację powinno się przygo-
tować dwanaście dań. Mama nasza przygo-
towała skromnie tylko kilka tradycyjnych 
potraw. Był karp smażony, śledzie, barszcz 
czerwony z grzybami, podawany z uszka-
mi, kapusta z grzybami i olejem lnianym. 
W czasie wigilijnej wieczerzy śpiewaliśmy 
kolędy. Po kolacji wyjmowaliśmy skromne 
prezenty – to miło, że odwiedził nas Świę-
ty Mikołaj. Po uroczystej kolacji szłam z 
mamą i bratem na rozpoczynającą się o 
północy Pasterkę. Pierwszy i Drugi Dzień 
Bożego Narodzenia spędzaliśmy w domu 
wśród najbliższych. 

Zbliżał się koniec 1934 r.. W zadumie i 
smutku pożegnałam z rodziną stary rok i 
wspólnie nastrojowo powitaliśmy nowy 
1935 rok. Po feriach zimowych poszłam do 
szkoły. W szkole panowała dyscyplina, która 

pomagała utrzymać prymat obowiązku nad 
rozrywką. Wiedziałam, że zabawa na po-
dwórku czy własna lektura może się odbyć 
dopiero po odrobieniu wszystkich lekcji.

Będąc w klasie trzeciej w 1935 r. przeży-
łam śmierć Marszałka Józefa Piłsudskiego. 
Kult Marszałka przemówił do nas ze ścia-
ny głównego korytarza formułą: «Idą czasy, 
których znamieniem będzie wyścig pracy», 
a także cytat generałowej Zamojskiej: «co-
kolwiek robić warto, warto robić dobrze». 

Ukończyłam czwartą klasę z wynikiem 
bardzo dobrym. Moja mama bardzo się 
cieszyła, gdy na wywiadówkach pani na-
uczycielka chwaliła mnie i stawiała innym 
uczniom za wzór.

Rozpoczęły się wakacje, które spędzałam 
w domu rodzinnym. Ten dom, w którym 
się urodziłam, był światem samym sobie – 
i wielki był jak świat. Duży piękny ogród 
mógł w sobie pomieścić przygody wszyst-
kich bajek czy legend. Tuż nad moją głową 
w zielonych liściach jabłoni swoje trele wy-
śpiewywał skowronek. Kwiaty na rabatkach 
mieniły się pastelowymi barwami. Przymy-
kałam oczy i wsłuchiwałam się w dźwięki 
natury. 

Za płotem była łąka pełna kwitów we 
wszystkich kolorach. Obok łąki był mały 
staw, w którym pływały ryby. Wieczorem 
głośno było od kumkania (śpiewu, rechotu) 
żab. Dalej rozciągały się pola, gdzie latem 
błądziłam wśród zbóż. Zbierałam chabry, 
z których plotłam wianki, lekki wiatr de-
likatnie muskał długie źdźbła żyta i traw. 
A hen daleko ciągnęły się lasy. Do lasu 
chodziłam zbierać grzyby. To wśród tych 
krajobrazów uczyłam się rzeczywistości i 
piękna tego świata. 

To wśród tych krajobrazów spędzałam 
wakacje w kolejnych latach (1936, 1937, 
1938). 

W 1935 r. rozpoczęłam kolejny, piąty 
rok nauki. W szkole kładziono nacisk na 
poprawność i piękno mowy polskiej. Trze-
ba było wykazać się płynnym czytaniem, 
poprawną recytacją wierszy, umiejętnością 
napisania opowiadania z własnych przeżyć. 

Na ostatnie lata nauki przewidziano 
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systematyczne poznawanie dziejów litera-
tury polskiej. Na przykład: trylogia Sienkie-
wicza, Pan Tadeusz, nowele Prusa, wiersze 
Konopnickiej. Świadomie ćwiczono pamięć 
młodzieży poprzez pamięciowe opanowa-
nie wierszy Asnyka, Konopnickiej, Lenar-
towicza. Wiele z tych wierszy pozostało do 
dziś w mojej pamięci. 

Nauka historii była szczególnie uprzywi-
lejowana. Podczas zebrań szkolnych były 
przedstawiane skecze, dużo satyry, wygła-
szano utwory znanych polskich poetów. 

Za dowcipne przytyki nikt się nie obra-
żał i nie unosił. 

Czy były jakieś «konflikty klasowe» w 
mojej szkole? Jeśli nawet, to nieistotne i 
szybko likwidowane przez system wartości, 
w którym sprawność intelektualna i osią-
gnięcia w nauce czy sporcie miały większą 
cenę. Jednolity mundurek był czynnikiem 
demokracji. Nauka religii budziła uczucie 
życzliwości i przyjaźni. Stworzono atmos-
ferę, w której odrębności religijne nie mą-
ciły współżycia i koleżeńskiej przyjaźni. 
Wspominam z łezką w oku różne trady-
cje: doroczną choinkę, pochód 3-go maja, 
imieniny dyrektora szkoły. Z prawdziwym 
zaangażowaniem święciliśmy rocznice hi-
storyczne i patriotyczne. Efekty tego wy-
chowania sprawdziły dalsze losy uczniów, 
poprzez lata wojny, zmieniających się oku-
pacji, syberyjskich i kazachstańskich wę-
drówek, aż po zawodową pracę w PRL i od 
r. 1989 w wolnej niepodległej Polsce. 

Podczas wakacji uczestniczyłam w róż-
nych uroczystościach, z których zapamię-
tałam i z sentymentem wspominam dni 
Święta Morza. 

W końcu miesiąca czerwca lub w po-
czątkach lipca przy brzegu rzeki Piny cu-
mowały okręty wojenne, jako że w Pińsku 
znajdował się port Flotylli, w której sta-
cjonowała Wojskowa Marynarka Rzeczna. 
W czasie święta flotylli okręty udekoro-
wane różnokolorowymi chorągiewkami i 
lampkami płynęły po Pinie. Rzeką płynęły 
również kwietne wianki i łodzie przybrane 
zielonymi girlandami i lampionami. Miesz-
kańcy Pińska i okolic licznie uczestniczyli 

w tym święcie. Po nabrzeżu Piny sunęły 
tłumy ludzi, było gwarno i wesoło, grała 
orkiestra. 

W czasie wakacji letnich pomagałam 
matce w zakupach. Chodziłyśmy na plac 
targowy, który znajdował się przed ko-
ściołem ojców Jezuitów. Mieli tam stałe 
kramy zawodowi handlarze. W dni han-
dlowe przyjeżdżali Poleszucy, przywożąc na 
sprzedaż drewno na opał, jaja, sery, śmie-
tanę i inne produkty.

Na łódkach przywozili i z łódek na brze-
gu Piny sprzedawali wszelkiego gatunku ry-
by, jarzyny, jagody, tkane płótna i wypalane 
przez siebie garnki. Gwar tu panował nie-
opisany. Niezapomniane to były dla mnie 
przeżycia. 

W 1937 r. rozpoczęłam siódmy rok nauki 
w Szkole Powszechnej nr 1 w Pińsku. Szkoła 
w tamtych czasach dbała o wysoki poziom 
nauki i o dobrą atmosferę. Wymagania były 
czasem surowe, ale sprawiedliwe. Wszystko 
było w określonych ramach. Żadnej granicy 
nie można było przekroczyć. Mocno byli-
śmy trzymani. Nie zawsze jednak byłyśmy 
ciche i grzeczne, bo przecież psoty i figle 
były zawsze żywiołem uczniów.

Nasi wychowawcy – nauczyciele, mie-
li dla nas serdeczny, pełen życzliwości 
uśmiech i wyrozumiałość. Starali się do-
starczyć nam wielu pięknych i godziwych 
rozrywek, 

W r. 1938 w miesiącu maju zorganizo-
wano tygodniową wycieczkę tysiąca osób 
młodzieży z Pińska do Warszawy. Wyciecz-
ka była bardzo dobrze przygotowana i po-
łączona z poznawaniem Warszawy. Jecha-
liśmy specjalnym autystycznym pociągiem. 
Dzieci były ubrane w mundurki z lnianego 
płótna z czerwono-czarnym haftem pole-
skim.

Przeżyłam z radością dumą ten wyjazd. 
Byłam wdzięczna panu Józefowi Niedź-
wieckiemu – kierownikowi szkoły za to, 
że mogłam w nim uczestniczyć. 

W Warszawie na dworcu kolejowym 
witali nas serdecznie przedstawiciele Mi-
nisterstwa Oświaty i Prasy oraz młodzież 
szkolna. Ja wysiadłam z pierwszego 
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wagonu i to mnie przypadło w 
udziale wygłosić przemówienie powitalne 
w imieniu tak licznej grupy młodzieży z 
Polesia.

Po latach, w r. 1967, otrzymałam od pana 
Józefa Niedźwieckiego list, w którym pisze: 
«… Wspominałem cię bardzo często i przy 
każdej nadarzającej się okazji opowiadałem 
z dumą moim znajomym o mojej uczenni-
cy Jance Lenkiewiczównej, jak to w czasie 
zbiorowej wycieczki szkół do Warszawy 
zaimprowizowała na moją prośbę przemó-
wienie, którego nie powstydziłby się dobry 
mówca. Czy pamiętasz? 

Była to odpowiedź na powitanie wypo-
wiedziane przez jakiegoś dygnitarza. Jako 
nauczyciel przeżyłem ten fakt mocno, wi-
dząc w nim również rezultat mojej metody 
nauczania spontanicznego wypowiadania 
się».

Niestety, po 78 latach już nie pamiętam 
treści mojej wypowiedzi. List ten, cytowa-
ny wyżej, znajduje się w moim domowym 
archiwum. 

Po uroczystym powitaniu na dworcu 
Wschodnim pojechaliśmy autokarami do 
szkół, gdzie byliśmy zakwaterowani i go-
ścinnie przyjmowani. W czasie pobytu w 
stolicy zwiedzaliśmy zabytki Warszawy: 
Łazienki, Wilanów, Stare Miasto, pomni-
ki, muzea. Opiekowali się nami uczniowie 
szkół warszawskich. Zacieśniały się więzy 
przyjaźni. Ja zaprzyjaźniłam się z Jadwi-
gą Kozłowską, która mieszkała przy ulicy 
Czerniakowskiej nr 144 m. 1. Pozostała po 
niej jedynie pamięć i karta pocztowa. Ją 
wojna zabrała. Zginęła w Powstaniu War-
szawskim. 

W czasie pobytu w Warszawie ewene-
mentem dla mnie i dla całej grupy mło-
dzieży z Polesia było przyjęcie na Zamku 
Królewskim przez ówczesnego prezydenta 
Polski pana Ignacego Mościckiego. Pamię-
tam powitanie i przemówienia w sali balo-
wej, a potem poczęstunek. 

W reprezentacyjnej, bardzo pięknej sali 
były ustawione stoły, a na nich mnóstwo 
różnych ciastek, lody i czekolada. Wzruszy-
łam się bardzo. Tak pięknych, smacznych 

łakoci, w życiu nie jadłam. 
Powracaliśmy z Zamku Królewskiego 

wzruszeni, wdzięczni, pełni wrażeń. Wy-
cieczka nasza dobiegła końca. Z żalem i 
wdzięcznością żegnaliśmy Stolicę i nasze 
nowo poznane koleżanki i kolegów. Po 
powrocie do Pińska zaczęło się przygoto-
wanie do egzaminów ukończenia szkoły 
powszechnej.

Żywo stoi mi przed oczami rozdanie 
świadectw, które miały być przepustką 
w dorosłe życie i dalsze studia. Rozdanie 
świadectw odbyło się w obecności całego 
grona pedagogicznego i uczniów. 

Na długim stole przykrytym zielonym 
suknem leżał stos dokumentów, przy nim 
kierownik szkoły i wychowawcy. Naprzeciw 
stali odświętnie ubrani chłopcy i dziewczę-
ta. Kolejno podchodzili do kierownika i od-
bierali z jego rąk świadectwa ukończenia 
szkoły powszechnej. Jeszcze uścisk dłoni 
wychowawcy, pożegnanie z przyjaciółkami 
i kolegami i rozchodzimy się każdy w swoją 
stronę. Jedynie z niektórymi przyszło mi się 
spotkać w życiu.

Szkole w Pińsku, którą z rozrzewnieniem 
wspominam przez pryzmat wielu, wielu lat, 
zawdzięczam samodzielność życiową i my-
ślową, sumienność w pracy zawodowej. 

Odbierając świadectwo byłam wzruszo-
na, odczułam to zarówno jako dokonanie 
czegoś, a jednocześnie ciężar odpowiedzial-
ności za własne decyzje w życiu.

Pierwszą moją własną decyzją w życiu 
było postanowienie zdobycia zawodu i 
podjęcia pracy zarobkowej. 

W związku z tym złożyłam podanie o 
przyjęcie mnie do Gimnazjum Kupieckie-
go w Pińsku. Rozmawiałam w tej sprawie z 
kierownikiem szkoły powszechnej panem 
Józefem Niedźwiedzkim, który powiedział: 
«spodziewałem się po tobie innej kariery 
i byłem cokolwiek zaskoczony, kiedy wy-
brałaś gimnazjum kupieckie, a nie humani-
styczne. Powiedziałaś, że musisz pracować 
na kawałek chleba». 

Rozpoczęłam przygotowania do egza-
minu. Wkrótce do niego przystąpiłam i 
zdałam z oceną bardzo dobrą. Z radością 

NOWA KSIĄŻKA O POLESIU
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i dumą przyjęłam wiadomość, że zostałam 
przyjęta do pierwszej klasy Prywatnego Ku-
pieckiego Gimnazjum Towarzystwa Roz-
woju Ziem Wschodnich. 

Dwupiętrowy gmach koedukacyjnego 
gimnazjum znajdował się w Pińsku przy 
ulicy Kolejowej. Powstało ono w 1936 r. 
jako przeciwwaga dla trzyletniej Szkoły 
Handlowej, do której uczęszczali przeważ-
nie Żydzi. 

Większość grona profesorskiego kupiec-
kiego gimnazjum pochodziła z Poznania. 
Dyrektorem gimnazjum był pan Jan No-
wotarski, który został przez bolszewików w 
1940 r. aresztowany i ślad po nim zaginął. 
Jego żonę i córkę wywieziono na Sybir. 

Za naukę w Gimnazjum Kupieckim trze-
ba było płacić 25 złotych miesięcznie. Za 
moją edukację płacił mój brat Adam, któ-
ry po szkole podoficerskiej w Grudziądzu 
pełnił służbę zawodową w żandarmerii w 
mieście Pińsku. 

We wrześniu 1938 r. rozpoczęłam uro-
czyście pierwszy rok nauki w gimnazjum 
kupieckim. Przełom lat 1938 i 1939 był dla 
mnie czasem wytężonej nauki. Uczyłam 
się pilnie matematyki i nowych przedmio-
tów, jak rachunkowość, technika reklamy i 
handlu. Oprócz tego w programie był język 
polski, historia, geografia, botanika. Wiele 
czasu poświęcałam nauce. Ograniczyłam 
rozrywki. W mieście Pińsku było spokoj-
nie. Jeszcze nic nie wskazywało burzy, która 
wkrótce nadejdzie. 

W dniu 23 września 1938 r., przy pięk-
nej słonecznej pogodzie, społeczeństwo i 
młodzież gimnazjalna uroczyście powita-
ła powracające z letnich ćwiczeń oddziały 
garnizonu pińskiego 84 Pułku Piechoty. 
Miasto było udekorowane flagami narodo-
wymi. Na trasie, którą wkraczały powraca-
jące oddziały wojska, ustawiły się szpalery 
uczniów szkół średnich, powszechnych, 
ludzie z kwiatami. 

Powracające wojsko wkroczyło do mia-
sta od strony ulicy 5 Marca i owacyjnie 
witane, zasypywane kwiatami, zatrzymało 
się na placu 3 Maja tuż przy bramie trium-
falnej, na której widniał napis: «Witajcie! 

– Niech żyje armia!», gdzie nastąpiło uro-
czyste powitanie. Po serdecznym przemó-
wieniu do żołnierzy nastąpiła defilada na 
ulicy Kościuszki przy Katedrze, którą ode-
brał pan płk Stanisław Sztarejko w otocze-
niu przedstawicieli władz miejskich i or-
ganizacji społecznych. Defilujące oddziały 
młodzież witała serdecznymi okrzykami 
«niech żyje nasza armia», obrzucając żoł-
nierzy kwiatami. Ja, razem z koleżankami, 
uczestniczyłam w tej uroczystości. Chłonę-
łyśmy atmosferę patriotyzmu. 

Pogodne były nasze młodzieńcze lata. 
Rozśpiewane byłyśmy w jakiś naturalny 
spontaniczny sposób. Nowe piosenki z 
powietrzem wsiąkały w serce. 

Kiedy chcę z głębi siebie wydobyć aurę 
jakiegoś odległego okresu, muszę zanucić 
piosenkę aktualną w tamtych czasach. A 
wtedy było tyle piosenek –wesołych, rzew-
nych i poważnych. Na przykład «w Bom-
baju żony bledną, gdy do nich mówi bej 
– znam miasto tylko jedno, gdzie druhny 
wiodą raj – to miasto Pińsk znad modrej 
Piny fal…».

Lub słowa pieśni «Święta miłości kocha-
nej ojczyzny» niosły się pod niebo.

W Pińsku śpiewano z dumą «Polesia 
czar», który był specjalnym lokalnym hym-
nem. Ogromnym powodzeniem cieszyła się 
ta piosenka. Śpiewali ją wszyscy i wszędzie, 
na wszelkich spotkaniach towarzyskich. 

Ta piosenka zaskarbiła serca mieszkań-
ców i pogłębiła miłość do ubogiej lecz pięk-
nej i tajemniczej krainy. Jej słowa wzbudza-
ją wspomnienia i tęsknotę do lat młodości, 
do rodzinnych stron. 

Słowa i muzykę napisał Jan Kostecki z 
dedykacją: «Wszystkim tym, którzy Polesie 
ukochać i piękno w nim odczuć potrafili, 
pieśń tę poświęcam – Autor». 

Jan Kostecki był sekretarzem majątku 
leśnego Niemowicze, administrowanego 
przez Henryka Czermaka. Mieszkańcy 
nadleśnictwa położonego wśród lasów i z 
dala od osiedla, czas wolny spędzali na mu-
zykowaniu. Kostecki grał na skrzypcach, 
małżeństwo Czermakowie na fortepianie, 
weterynarz pan Wondolny na flecie, 
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a pracownik nadleśnictwa – na man-
dolinie i gitarze. Jan Kostecki wiele wolnego 
czasu spędzał także w mająteczku «Perów-
ki», gdzie poznał swoją wielką miłość Niu-
się Pero. Miłość do Niusi natchnęła go do 
skomponowania tej rzewnej piosenki. 

Polesie
Pośród łąk, lasów i w wód toni
W ciągłej pustej życia pogoni
Żyje posępny lud. 
Brzęczą much role nad bagnami
Skrzypi jadący wóz czasami
Przez grząską rzekę w bród.
Czasem ozwie się gdzieś łosia ryk
Albo w gąszczu dziki głuszca krzyk
I znów cisza tak niewzruszona
Dusza śni pustką rozmarzona
Piękny o Polesiu sen.
Refren: 
Polesia czar – to dzikie knieje moczary
Polesia czar – to smętny wichrów jęk.
Gdy w mroczną noc z bagien wstają opary
Serce me drży, dziwny ogarnia lęk.
I słyszę jak w głębi wód
Jakaś skarga się miota
Serca prostota
Wierzy w Polesia cud
Wierzy w Polesia cud.
Tam gdzie sędziwe szumią lasy
Kiedyś ujrzałem pełen krasy
Cudny Polesia kwiat.
Słonko jaśniejsze mi się zdało
Wszystko w krąg nas się radowało
Śmiał się do nas cały świat. 
Próżno mi o tobie dziewczę śnić
Próżno w żalu i tęsknocie żyć
Nie wrócą chwile szczęścia niewysłowione.
Drzemią wspomnienia pogrążone w 

mrokach
W mrokach poleskich kniej.
Refren:
Polesia czar…

W czerwcu 1939 r. zakończyłam pomyśl-
nie z wynikiem bardzo dobrym pierwszy 
rok nauki w gimnazjum kupieckim. Nad-
szedł czas rozstania i pożegnania z kolega-
mi i koleżankami. Kończył się rok szkolny 

z nadzieją, że po wakacjach znów się zo-
baczymy. 

Lato w pełni, więc spędzałam czas na ło-
nie natury w parku kolejowym, w ogrodzie 
oraz na plaży na brzegu Piny. Nie zdawałam 
wówczas sobie sprawy z niebezpieczeństwa, 
jakie zagraża krajowi i nam wszystkim. Już 
od kilku miesięcy pachnie zbliżającą się 
wojną, chociaż nie wszyscy w nią wierzą. 

Niemcy żądają oddania «korytarza» od-
dzielającego właściwe państwo niemieckie 
od Prus Wschodnich, zabierając nam do-
stęp do Morza Bałtyckiego. «Nie oddamy 
nawet guzika od płaszcza» – piszą gazety, 
powtarzając słowa polityków. «Nikt nam 
nie zrobi nic, bo z nami śmigły Rydz» – 
słychać z głośników. 

W Pińsku odbywały się zbiórki pieniędzy 
na kupno czołgów i samolotów, które prze-
kazywane są przez społeczeństwo jednost-
kom wojskowym. Od połowy sierpnia kopa-
liśmy w mieście rowy przeciwlotnicze, które 
do niczego potem nie posłużyły. Nastąpiła 
mobilizacja części rezerwistów. W sierpniu 
został zmobilizowany mój brat Adam i peł-
nił służbę w miejscu postoju Naczelnego 
Dowództwa w Brześciu nad Bugiem. 

ŻYCIE W MIEŚCIE 
PIŃSKU 

od 1 września 1939 r. do 21 czerwca 1941 r.

Pierwszego września 1939 r., w piątek o 
świcie, armie niemieckie napadły na Pol-
skę. Rozgorzała wielka bitwa na ogromnym 
łuku długości 1600 km, w której Wojsko 
Polskie niedozbrojone, lecz silne duchem 
obrony kraju, przeciwstawiło się przewa-
żającemu się liczebnie i najlepiej uzbrojo-
nemu wojsku świata.

Przyjęłam tę wiadomość bez specjalnego 
wzruszenia. Zbyt pogodne było moje życie 
w cichym mieście, by móc sobie wyobra-
zić ogrom nieszczęść, jakie niesie ze sobą 
wojna. 

Wkrótce miasto zaczęło się zapełniać 
uciekinierami z centralnej Polski, którzy 
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w obawie przed nacierającymi wojskami 
hitlerowskimi pozostawiali swoje domy i 
uciekali na wschód w nadziei na przeczeka-
nie wojny. Jakież spotkało ich rozczarowa-
nie! Na dworcu kolejowym powstał punkt 
pomocy uciekinierom. Kuchnia wydawała 
herbatę, zupę i chleb potrzebującym lu-
dziom.

W moim domu zatrzymała się rodzina 
państwa Szymańskich, czy Szymanowskich 
– nie pamiętam, którzy opuścili Warszawę 
w obawie przed zbliżającymi się Niemcami. 
Niedługo u nas byli, w pośpiechu wyjechali 
w nieznanym kierunku. 

Nowy rok szkolny 1939/1940 w gimna-
zjum kupieckim w Pińsku rozpoczął się z 
opóźnieniem, a nastrój był przygnębiający, 
gdyż kilku profesorów powołano do woj-
ska. 

Rzeczpospolita Polska w wojnie obron-
nej pozostała osamotniona, ponosząc klę-
skę w konfrontacji z przeważającą pod 
każdym względem armią niemiecką. Dnia 
16 września, w niszczącym ogniu artylerii 
i stałych nalotach, Niemcy zdobyli Brześć i 
skierowali swoje siły na Kobryń. Pińsk był 
bombardowany już 9 września, straty były 
niewielkie, został uszkodzony dom na ulicy 
Zawalnej.

Kiedy Polska broniła się w walce z prze-
ważającymi siłami armii niemieckiej, kiedy 
od pocisków i bomb niemieckich ginęli żoł-
nierze i ludność cywilna, gdy miasta Polski 
i wiele obiektów zamieniło się w gruzowi-
ska, rząd Rosji Sowieckiej realizując wspól-
nie z III Rzeszą plany zlikwidowania Polski 
i jej IV rozbioru, dnia 17 września 1939 
r. o świcie wojska sowieckie wkroczyły na 
terytorium Polski. Działo się to wtedy, kie-
dy 25 polskich dywizji jeszcze walczyło, a 
możliwości mobilizacyjne strony polskiej 
nie zostały jeszcze wyczerpane. 

Agresja sowiecka była konsekwencją 
zawartego w Moskwie w dniu 23 sierpnia 
1939 r. traktatu niemiecko-sowieckiego. 
Rząd Rosji Sowieckiej wydał zarządzenie 
nakazujące Armii Czerwonej przekrocze-
nie granicy Polski i wzięcie pod ochronę 
życia i mienia mieszkańców zachodniej 

Białorusi i zachodniej Ukrainy.
Po napaści Związku Radzieckiego na 

Polskę ponad połowa jej ówczesnego ob-
szaru – przeszło 201 tys. km kwadratowych 
powierzchni i 13,4 milionów obywate-
li polskich, w tym 5 milionów Polaków, 
znalazło się pod okupacją ZSRR. Fakt ten 
często określany jest czwartym rozbiorem 
Polski. Sowieci dla swych celów politycz-
nych wykorzystali antypaństwowe i anty-
polskie nastroje Ukraińców, Białorusinów i 
Żydów, nawołując ich do zrzucenia jarzma 
polskiej niewoli, chłopów – do chwytania 
za widły i kosy, aby brać odwet na polskich 
panach. Powstające spontanicznie zbrojne 
grupy miejscowej ludności ukraińskiej i 
białoruskiej przekształciły się w milicję, 
która pilnowała porządku, a jednocześnie 
często za przyzwoleniem Armii Czerwonej 
dopuszczała się rabunku, odwetu i prywat-
nej zemsty na Polakach. 

Z frontu napływały tragiczne wieści. 
Miasto Pińsk nie broniło się, choć stacjono-
wał tu 24 Pułk Piechoty. Odkomenderowa-
no go na zachód Polski i walczył przeciwko 
Niemcom. 

Flotylla Pińska wypłynęła z Portu Mary-
narki Wojennej i walczyła gdzieś daleko na 
bagnach. Okręty Flotylli zostały zatopione 
– zniszczone w wyniku inwazji sowieckiej. 
Wielu marynarzy zostało rannych, wielu 
aresztowanych i wielu zamordowanych. 
W miejscowości Mokrany koło Brześcia w 
okrutny sposób zamordowano 21 oficerów 
Marynarki Wojennej. 

Nie wiem dokładnie, już nie pamiętam, 
kiedy Armia Czerwona wkroczyła do Piń-
ska. Mogło to być 20 lub 21 września 1939 
r.. Pierwszą wiadomość o tym, że jest już 
niedaleko, przyniosła zaprzyjaźniona z 
moją mamą sąsiadka. Zapłakana, mówiła: 
«Wojska sowieckie przekroczyły granicę, 
wkrótce będą i w naszym mieście». Miesz-
kańcy, poza garstką witających «wybawicie-
li», pozostali w domach. Początkowo bali 
się wychodzić do miasta. Wokół panowała 
złowroga cisza, posępny mroczny spokój i 
łzy przerażenia. 

cdn.
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«Żytom kwitnącym się pokłoń,(….)
Lasom zielonym się pokłoń
I wodzie, co się pod światło z błękitnej 

zdaje się być złotą, 
Pokłoń się niebu i łąkom i chmurom
Żeglującym jak jasne bryły,
I drodze do domu powiedz:
Stopy moje stęskniły się za siwym jej py-

łem.»
Tak pisała w liście do swojej Mamy Janiny 

córka Krystyna Krahelska przyszła bohater-
ka Powstania Warszawskiego, będąc na stu-
diach w Warszawie. To ją pragnę przybliżyć, 
jej życie i bliskich, których ona kochała . Jaką 
była ? Jakże skromną ,a przecież jednocze-
śnie wielką. I Ci co trwali przy niej, wielką 
troską i czułością z jej strony otoczeni byli. 
Uwielbiane miejsce rodzinne – Mazurki to 
to jej najpiękniejszy świat. Dzisiaj to miej-
sce już do Polski nie należy, jest po stronie 
białoruskiej.

Urodziła się 24 marca 1914 roku we wsi 
Mazurki nad rzeką Szczarą, która jest do-
pływem Niemna.

Była córką Janiny z. d. Bury i Jana Kra-
helskich. Tato Jan Krahelski był synem 
powstańca styczniowego, tradycje pa-
triotyczne sięgały czasów napoleońskich, 
powstania listopadowego i jeszcze wcze-
śniejsze. Szesnastoletnia Krysia w jednym 
z wierszy pisała : … O strzępach sukien czy-
ichś w blade szyte róże, O zamurowanym w 
ścianie mundurze…» A mundur ten należał 
do dziadka Krystyny po mieczu – Aleksandra 
Krahelskiego, bohatera Powstania Stycznio-
wego, który przetrwał okres pięcioletniego 
syberyjskiego zesłania. Na ziemi poleskiej 
urodził się i boje swoje toczył Romuald 
Traugutt. Siostra Jana – Wanda Krahelska 
ryzykując życiem brała bezpośredni udział 

POKŁOŃ SIĘ NIEBU 
I ŁĄKOM 
I CHMUROM…..

w zamachu bombowym w 1906 roku na gu-
bernatora i dowódcę warszawskiego okręgu 
wojskowego – Gieorgija Skałona, winnego 
egzekucji i wielu zesłań polskich patriotów. 
W rok po narodzinach Krystyny w czerwcu 
1915 roku na świat przychodzi brat Boh-
dan, zwany Danem, który oprócz rodziców 
stanie się największą miłością siostry. Tato 
Krystyny Jan Krahelski podczas I wojny świa-
towej w jednostce saperskiej budował drogi 
i mosty, podczas wojny polsko-bolszewic-
kiej dosłużył się rangi podpułkownika Woj-
ska Polskiego i Krzyża Walecznych. W 1926 
roku na okres sześciu lat zostaje powołany 
na stanowisko Wojewody Poleskiego. Było 
to jednocześnie największe województwo, i 
najrzadziej zaludnione, wyjątkowo zniszczo-
ne przez wojnę. Zamieszkałe przez Polaków, 
Białorusinów, Ukraińców, Żydów i Tatarów. 
W tych warunkach Jan Krahelski dał sobie 
doskonale radę, położył wielkie zasługi dla 
Polesia. Walczył o rozwój oświaty(około 
95% ludności to analfabeci), w tym rolni-
czej, rolnictwa, rybołówstwa, przetwórstwa 
rolnego oraz bartnictwa, w którym Pole-
szucy celowali, zowiąc pszczoły «świętymi 
owadami», ochraniał naturalne bogactwo 
lasów, pełnych grzybów, jagód, żurawin, 
malin borówek… 

W 1928 roku Krystyna Krahelska została 
harcerką Chorągwi Poleskiej Z H P i złożyła 
przyrzeczenie : «Mam szczerą wolę całym 
życiem służyć Bogu i Ojczyźnie, nieść po-
moc bliźnim i być posłuszną prawu harcer-
skiemu». We wspomnieniach koleżanek 
nazywana pięknie «Siostrzyczką Poleską», 
że była bezpośrednia, serdeczna, przyja-
cielska, zawsze gotowa do pomocy i bardzo 
lubiana. Od 1929 roku została drużynową 
zuchów i znakomicie się tymi najmłodszy-
mi dziewczynkami opiekowała. Umiała je 
zachęcić do czytania, śpiewu, poznawania 
historii Polski i czarów przyrody poleskiej. 
Niezwykle muzykalna, obdarzona słuchem 
absolutnym, wprowadzała zuchową dzia-
twę w czarodziejski świat pieśni i muzyki 
ojczystej. W 1929 roku mijała 80 rocznica 
pożegnania Chopina. Opowiedziała swoim 
zuchom historię jego serca, które wróciło 

Ppłk.Jan Krahelski, 
ojciec Krystyny
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do Polski, o czym tak jak marzył.
«Nieście – Chopinowe serce 
Nie w kryptowe, obumarłe mroku,
Nie w podziemia beznadziejnie czarne!
Muszą przecież nad nim oblecieć obłoki.

Musi je wiatr ku sobie miłośnie przygar-
nąć!

Nieście je miedzami, drogą pod aleje klo-
nów,

Koralowych jarzębin złoty cień mu 

Od prawej:
Krystyna Krahelska, 1920 r.
Krystyna z bratem, 1924 r

Krystyna w Mazurkach, 
pierwsza od lewej
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dajcie. 
Nieście je polami w dal – Wielką Mon-

strancję – 
I dzwońcie mu rozgłośnie, radośnie,
Tysiącami dzwonów!
Powietrzem jesiennym mazurki,
Preludia, polonezy Grajcie!
Często śpiewała ulubioną piosenkę har-

cerza z Brześcia – Jana Kosteckiego,
«Polesia czar – to dzikie knieje moczary, 

Polesia czar – to wichrów smętny jęk…..». 
I na te ziemie przywędrował w 1931 roku 
absolwent Szkoły Leśnej w Białowieży Ka-
zimierz Domański (mój Tato) przyjmując 
posadę gajowego ,a potem leśniczego w 
okolicach Pińska. Przybyły tam też dwie 
jego siostry Marta i Zuzanna z mężami, oraz 
najmłodsza Jadwiga. O swoich doznaniach 
w tamtym czasie często nam dzieciom 
wspominał. 

W 1931 roku Krystyna biorąc udział w 
Kręgu Starszoharcerskim w Chorągwi Pole-
skiej ZHP na Zlocie Skautów Słowiańskich 
w Pradze czeskiej gdzie odnieśli ogromny 
sukces zdobywając pierwsze miejsce w 
zagospodarowaniu swojego obozu i pre-
zentacji regionalnych. Nad obozem królo-
wał ogromny maszt z polską chorągwią, u 
jego stóp była ułożona z biało – czerwo-
nych kamieni mapa Polski. Obozu strzegła 

ogromna brama z wyrzeźbionymi posta-
ciami słowiańskich bóstw – Światowida i 
Pośwista – strzegących białego orła. Gości 
olśniły barwami polskie stroje i tańce. Dużą 
pomoc udzieliła harcerzom Mama Krystyny 
Janina Krahelska, która kierowała Towarzy-
stwem Popierania Przemysłu Ludowego. 
Wspólnie z Uniwersytetem Jagielońskim 
działała także na rzecz zwalczania bardzo 
dolegliwej choroby na Polesiu – zakaże-
nia oczu, zwanego jaglicą. Kierowała także 
Wojewódzkim Komitetem Poleskim, który 
organizował kolonie letnie i dożywianie 
dzieci. Tylko w 1928 roku udało się objąć 
tego typy opieką dwa i pół tysiąca małych 
Poleszuków. Wspólnie z córką zbierały eks-
ponaty, stroje, hafty, legendy, pieśni – i opi-
sując zdobycze z pietyzmem, przesyłały je 
do zbiorów gromadzonych przez wybitną 
etnografkę – Cezarię Baudoin de Courtenay 
Ehrenkratzową, która stworzyła Muzeum 
Etnograficzne w Wilnie. 

Krystyna po zdaniu matury w 1932 wy-
jeżdża do Warszawy, by rozpocząć studia 
na Wydziale Geografii Uniwersytetu War-
szawskiego. Wspólnie z bratem Bohdanem 
zwanym Danem zamieszkuje w Warszawie 
u sławnej cioci Wandy Krahelskiej, przyszłej 
żony ambasadora Rzeczpospolitej w USA 
Tytusa Filipowicza. Bohdan, uczeń Liceum 
im. Stefana Batorego ma zdawać maturę . 
Do liceum tego uczęszczają też przyszli bo-
haterowie «Kamieni na szaniec» – Janek 
Bytnar «Rudy», Tadeusz Zawadzki «Zośka», 
Aleksy Dawidowski «Alek». Wanda Krahel-
ska jest ważną postacią w intelektualnym 
kręgu Warszawy, działa na rzecz Uniwer-
sytetu Ludowego, pracuje w dziale opieki 
nad dziećmi sierotami w «Naszym Domu» 
z doktorem Januszem Korczakiem, ma wie-
lu przyjaciół artystów, a wśród nich znaną 
rzeźbiarkę Ludwikę Nitschową, która pozna 
u niej Krystynę. 

Rok 1933 był to pierwszy warszawski – 
to niedobry rok. Umiera ukochana babcia 
Krysi – Idalia Bury, która podczas I wojny 
opiekowała się wnuczkami. Krysia napisze 
do niej z czułym smutkiem:

«Moja Ty cicha. Najcichsza

Rękopis wiersza «Dom»

SYLWETKI
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(pamiętam Twój uśmiech promienny) 
(….)

pamiętam rąk Twych kojącą pieszczotę 
Co roku wiosna powraca i jesień barwi 

złotem
Jakże ja w cyklu powrotów, mam pojąć 

Twoją bezpowrotność?
W złym roku 1933 Tato Jan Krahelski od-

chodzi wskutek intryg z urzędu Wojewody 
Poleskiego. Odszedł z wielką godnością, 
skromnością i spokojem w swoje wiejskie 
zacisze, do Mazurek. By dalej budować swój 
wymarzony dom. W tym niedobrym roku 
Danek nie zdaje matury, a Krysia oblewa eg-
zamin z filozofii. I jak to często w życiu bywa 
z czasem to złe odwraca się na dobre, bywa 
że jeszcze lepsze Już w następnym 1934 
roku Dan zdaje maturę w Zakopanem i po-
dejmuje studia w Szkole Głównej Handlo-
wej. Tato zostaje powołany na Inspektora 
melioracji. Na Uniwersytecie Warszawskim 
powstaje katedra Etnografii Polskiej, której 
kierownictwo obejmuje wspominana wcze-
śniej profesor Cezaria Baudouin de Court-
nay Ehrenkreutz – Jędrzejewiczowa, żona 
prezesa Rady Ministrów Janusza Jędrzeje-
wicza. Krystyna z radością przenosi się na 
wydział etnografii. U wyżej wymienionej 
pani Profesor zdaje egzamin z etnografii z 
etnologią i prehistorią, a z historii Polski u 
prof. Henryka Mościckiego. Odbywa pierw-
szą praktykę na Huculszczyźnie, gdzie – 

«We wnętrzu starej cerkwi gdzieś  
nad Czeremoszem

Zatęsknił za górami święty Jerzy».
Krystyna Krahelska uczy się pieśni hu-

culskich, śpiewa je z kapelą, notuje. Zbiera 
skrzętnie materiały do swej pracy magi-
sterskiej «Tkactwo i bednarstwo na terenie 
Huculszcyzny.. Pisze «Balladę o świętym Je-
rzym», którą dedykuje pani Cezarii. Balllada 
nasycona słońcem i blaskami złota cerkiew-
nych ikon, ukazuje rycerskiego świętego 
niby młodego Hucuła, który chce poić kona 
«u zielonej wody», «zajrzeć w oczy mołody-
com» i patrzeć, jak «wiatr rozwiewa zapaski 
huculskim dziewczynom». To ten sam świę-
ty z mazurkowskiej legendy, który ziemię 
otwiera wiosną czarodziejskim kluczem. W 

nowym roku akademickim 1936/1937 za-
czyna się dla rodzeństwa Krahelskich w no-
wej siedzibie, ale z najlepszymi przyjaciółmi. 
Na mokotowskiej ulicy Fałata. Z Krystyną i 
Dankiem zamieszkują gimnazjaliści – Jani-
na i Witek Krassowscy, dzieci serdecznego 
przyjaciela ojca z czasów stu-
diów w Pradze – Grzmisława 
Krassowskiego i jego żony Ja-
niny. W majątku Piesza Wola 
na Podlasiu Krahelscy zawsze 
byli upragnionymi gośćmi. 
Spędzali tam święta Bożego 
Narodzenia. A Jasia i Witek z 
radością odwiedzali Mazurki. 

Krystyna ze swoją poezją 
się taiła. Tylko rodzice, brat, 
najbliżsi przyjaciele znali jej 
wiersze, które im dedykowa-
ła, tak jak Witoldowi i Jance 
Krassowskim. Druhowi Wit-
kowi ofiarowała pogodne 
«Wakacje wielkanocne» 1937 
roku, które wszyscy spędzili w 
Mazurkach, gdy «koło domu 
pęcznieją na kasztanach pąki», a Krysia 
fiołków szuka «jak wonnej wiosny». Jasi 
poświęciła «Krajobraz z nowiem», niosą-
cym chłód jesieni, «Organy wierzących», 
gdzie «organowym pasażem wiara 

Na zdjęciu od lewej: Janina 
Krassowska, Krystyna 
Krahelska, Stanisław 
Chmielewski(student 
Politechniki, pianista). 
Zdjęcie z archiwum 
rodzinnego Krassowskich, 
Wierzbickich i 
Domańskich.
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przenika przez serce» – «o nieśmier-
telność trzeba się modlić nawet w godzinę 
śmierci». Jasi przypisane są strofy wiersza 
«Wiśnie i słowa», radosne, bo wiosna się 
objawiła w kwitnieniu wiśniowem/ jak mi-
łość….»

Miłość, która właśnie objawiła się Kry-
stynie. Miłością tą był Stanisław Wuja-
styk – student Szkoły Lotniczej w Dęblinie, 
przyjaciel jej brata Danka. Bohdan Krahel-
ski kończy kursy w Wołyńskiej Szkole Szy-
bowcowej, porzuca studia, by znaleźć się 
w Centrum Szkolenia Lotniczego na Ziemi 
Świętokrzyskiej w Masłowie. Miłość Krysi – 
Stach Wujastyk widzi wzruszającą, rodzinną 
więź. 

Krysia «karmi się miłością» do brata. Są 
związani ze sobą widocznie i całkowicie. On, 
ich ojciec i matka, rodzinny Dom, byli dla 
Krystyny skarbcem wszystkiego, co w pol-
skiej rodzinie najlepsze. Wszyscy z identycz-
nej duchowej tkanki . Dom. Mazurki». 

Święta Bożego Narodzenia 1936 roku .
«Pachnie sosną i świętem,
Dymem i podwórzem, 
Wonią domu i ciszy, 
Miodu i rezedy…,
Głowę wsparłszy na dłoniach 
W zmierzchu się zanurzam:
Jak w miłości, co przyszła nie wiadomo 

kiedy…»
Od tych świąt choinką sosnową 

pachnących, w dźwiękach kolęd, w dzwon-
kach sanek pędzących śnieżystymi drogami 
– zacznie się wielka i jedyna miłość Krysty-
ny. 

Adresatem najpiękniejszych wierszy mi-
łośnych będzie Stach. 

Niestety sprawdziła się jej przepowied-
nia, że to uczucie nie może zakonczyć się 
szczęśliwie. Gdy drżało jej serce, czekało – a 
był to 1943 rok od dawna był już żonaty. 
Niestety dla Krysi Stach ożenił się w czasie 
wojny w Angli. Nie powiadomił Krystyny. 
Przesłał jakoś wiadomość Jance Krassow-
skiej, która długo nie miała odwagi przeka-
zać jej tej złej wieści..Gdy to wreszcie uczy-
niła otrzymała odpowiedź pełną rezygnacji: 
«Tak oto przekreśla się, że się tak wyrażę 
wszystko własne, osobiste. Do śpiwu już nie 
wrócę. Nigdy nie dojdę do niczego. Zatem 
koniec i kropka, nie ma o czym gadać». Tak 
jak po liście St. przekreślało się jedno – tak 
i to drugie się przekreśli ,poboli, przestanie 
– dojdzie się w końcu do końca życia – które 
zapowiadało się «śpiewająco». Mała bieda, 

Na zdjęciu Krystyna ze Stanisławem 
Wujastykiem(Stachem).Grudziądz 1937 rok

Na zdjęciu Krystyna i jej 
ukochany brat Bohdan-
Danek 

SYLWETKI
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krótki żal… Przegrał ktoś i już…! Czuję, że 
nieprędko wstanę.

Krystyna miała włosy barwy dojrzałego 
żyta, złotawe. Oczy – zielone. O wrażliwo-
ści Krystyny piszą wszyscy, którzy ją znali. 
Łatwość zjednywania sobie ludzi z różnych 
środowisk i w różnym wieku wypływała z jej 
charakteru, traktowała zarówno dzieci, jak 
osoby starszego pokolenia czy wiejskich lu-
dzi., zwłaszca kobiety, jednakowo poważnie 
i cbezpośrednio, wnikając w ich zaintere-
sowania i obyczaje. W stosunku do dzieci, 
które bardzo lubiła, była szczególnie czuła. 
Marzyła też o własnym dziecku.

Rok 1937 jest okresem sukcesów. W 
czerwcu na międzynarodowej wystawie 
w Paryżu polska otrzymuje złoty medal. 
Wystawie towarzyszy prezentacja polskich 
tańców ludowych. Na misternie przygoto-
wanych makietach, miniaturowe figurynki 
w precyzyjnie odtworzonych kostiumach 
tańczą zbójnickiego, krakowiaka – i lenok! 
Krystyna jest autorką całego układu tego 
tańca, w którym tylekroć wirowała, klaska-
ła ,przytupywała podczas mazurkowskich 
dziewczęcych wieczorów. Z inicjatywy Zo-
fii Poniatowskiej Krystyna śpiewa na kon-
certach w zaprzyjaźnionych domach i dla 
Zrzeszenia Krzemieńczan, które przyznaje 
jej honorowe członkowstwo. Głos Krystyny 
– wspaniały, miękki, giętki i sopran pozba-
wiony ostrego, wysokiego brzmienia – był 
urzekający.1 grudnia 1937 roku zaśpiewała 
w Wilnie – w Mickiewiczowskiej celi Konra-
da – tam, gdzie był więziony z przyjacioły, 
tam, gdzie dzieje się akcja III części «Dzia-
dów», tam, gdzie Mickiewicz-Konrad woła: 
«Ja i Ojczyzna –to jedno!». Ponadto śpie-
wała dumki białoruskie, ukraińskie, hucul-
skie… Przywiozła z Wilna wiersze poświę-
cone «Najświętszej Pannie ciemnolicej» 
– Ostrobramskiej i «najgorętszemu sercu» 
Marszałka Piłsudskiego złożonemu w grobie 
jego matki na cmenatarzu na Rossie.

W 1937 roku odnotowujemy jeszcze je-
den sukces Krystyny Krahelskiej. Wspomi-
nana wcześniej utalentowana rzeźbiarka 
Ludwika Kraskowska – Nitschowa wybrała 

ją na model do pomnika warszawskiej Sy-
reny. Zaakceptował ten pomysł pomnika 
– godła stolicy – Prezydent Stefan Starzyń-
ski. Żołnierz I Brygady Legionów Józefa 
Piłsudskiego z pułku zwanego zaszczytnie 
«Zuchowatymi», szef sztabu 9 Dywizji Pie-
choty w wojnie – polsko-bolszewickiej, naj-
sławniejszy prezydent w jej dziejach, marzył 
«by Warszawa była piękna». I to marzenie 
skutecznie realizował. Ludwika Nitschowa 
znała dobrze Krystynę. Przyjaźniła się z jej 
ciocią Wandą Krahelską –Filipowiczową, na-
leżała do bliskiego grona Zofii i Juliusza Po-
niatowskich. Gdy rzeźbiła głowę Krystyny, w 
pracowni zobaczył ją Prezydent Starzyński 
– zachwyciła Go «polska uroda «dziewczy-
ny, «pełna wdzięku». 21 marca 1937 roku 
Maria Dąbrowska notowała w «Dzienniku»: 
z Poniatowskimi idziemy do Pani Kraskow-
skiej –Nitschowej zobaczyć pomnik Syreny, 
przeznaczony dla Warszawy, ma stanąć nad 
Wisłą(….) Pozowała do niego Krysia Krahel-
ska, córka wojewody. Piękna jak syrena i 
śpiewa jak syrena .

Stefan Krzysztof Kuczyński (wybitny 
znawca herbów) tak opisuje pomnik, do 
którego pozowała Krystyna : «Syrena ma w 
tle rzekę i drzewa na przeciwległym brze-
gu. Wzrok ma skierowany ku biegowi rze-
ki, na północ; ten sam kierunek wyznacza 
jej prosty miecz trzymany w prawej ręce. 
Mocny korpus kobiecy na pół osłania okrą-
gła, lekko wypukła tarcza trzymana w lewej 
ręce; na tarczy widoczna jest sylwetka orła 
w koronie napis Warszawa, biegnący pół-
kolem na obrzeżu. Ciało kobiety w połowie 
niepostrzeżenie przechodzi w pokryty łuską 
tułów rybi, zakończony płetwami i ogonem. 
Syrena jakby płynęła po falach (…) Z war-
szawskiego posągu bije siła i męstwo.

Krystyna w swojej skromności nie przy-
znaje się przyjaciołom do niezwykłego 
splendoru. W październiku bierze urlop 
dziekański i wyjeżdża do Krakowa. Uczy się 
śpiewu u sławnej diwy operowej – Heleny 
Zboińskiej –Ruszkowskiej.

A potem 18 czerwca 1939 roku za swą 
pracę magisterską «Rok obrzędowy we wsi 
Mazurki» otrzymuje ocenę bardzo 
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dobrą. 26 czerwca zdaje egzamin 
ustny również z wynikiem bardzo dobrym. 

Gdy Krystynie wręczano dyplom, po-
mnik stał już nad Wisłą. W kwietniu 1939 
pojawiły się w prasie warszawskiej komu-
nikaty: «Syrena u brzegów Wisły, «nowa 
rzeźba stolicy», «Z wód Wisły wyłoniła się 
Syrena, sprawiając mieszkańcom Warszawy 
prawdziwą niespodziankę». Warszawiacy 
byli oburzeni i zasmuceni, że uroczystość 
odbyła się bardzo skromnie, aby nie draż-
nić Niemców. Prawdopodobnie było to 15 
sierpnia 1939 roku.

Bohaterka książki «Miecz Syreny» 

patrzyła na Krystynę Krahelską – i zobaczyła 
głowę dziewczyny, lekko uniesioną w górę, 
identyczną z głową wojowniczej Syreny. 
Twarz była piękna i czysta w rysunku,(…) 
bardzo skupiona, surowa. Cóż jeszcze, poza 
tym, że pisała wiersze i pozowała znanej 
rzeźbiarce, mogła uczynić dla swojego mia-
sta, ta bardzo młoda piękna dziewczyna».

1 września 1939 Krystyna żegna swo-
jego brata odjeżdżającego do wojska . 3 
września Prezydent Stefan Starzyński wołał 
przez radio do świata: «Warszawa się pali, 
w ostatnim śmiertelnym zrywie mierzy się 
z wrogiem. Obietnice nie zostały dotrzyma-
ne. Pomoc nie przyszła». 

Krystyna, która do Warszawy z Mazurek 
dotarła 4 września natychmiast włączyła 
się do działań. W huku bomb ratowała ran-
nych, pomagała stawiać barykady. Przeko-
nana przez swoją ciotkę Wandę Krahelską, 
że musi zaopiekować się rodzicami – prze-
żyła gehennę wędrówki powrotnej. Dotarła 
do Mazurek 16 września. !7 września Armia 
Czerwona przekracza granicę Polski. Wia-
domo co czeka Polaka, który był wojewodą 
poleskim. Krahelscy żegnają Mazurki. Krysia 
pisze wiersz «Rozstanie «:

Odchodzę . Nie płaczę, O sosny, sosny 
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wierne….więc zapomnijcie, że byłam. Pierw-
szy przystanek to Grodno – nadniemeńskie 
miasto Elizy Orzeszkowej. Teraz jej «Wspo-
mnienia grodzieńskie» to «kołysanka obłą-
kanych kul, smutna piosenka milknących 
dział(….)Chłopcy zabici. Na trotuarach – 
krew».

Wrzesień.
«Wojenko, wojenko jaka siła w tobie…,
Cicho śnią twoi chłopcy w płytkim swoim 

grobie,
Na ulicach Warszawy, po Mławą, pod 

Rawą
Polegli młodą śmiercią, jaskrawą i krwa-

wą.
Gorzko śpią twoi chłopcy w płytkim swo-

im grobie,
A Polskę – niby ziarno w roli – mają w 

sobie ,
Gorzkim piołunem, trawą – nie pękiem 

róż białych, 
Nie jak w piosence – groby po Polsce 

rozsiałaś» .Krahelskim udaje się dotrzeć 
do Warszawy. W biedzie, chłodzie i głodzie 
przychodzi pierwsze wojenne Boże Naro-
dzenie. Basia Poniatowska, która została w 
warszawie mimo błagania rodziców opusz-
czających Polskę wraz z władzami rządo-
wymi – przynosi gałązkę jodły srebrnej. 
Zgłaszają się przyjaciele Jasia i Witek Kras-
sowscy i zabierają Janinę i Jana Krahelskich 
do Pieszo Woli, w gminie Sosnowica, pow. 
Włodawa.

Osadziwszy «Stare Ptaki» (jak z czułością 
zwała Rodziców) w bezpiecznym gościnnym 
dworze Krassowskich, Krystyna będzie od 
polowy 1940 roku dzieliła czas między War-
szawą a Puławami, gdzie dzięki babkom 
Czarnockim zakotwiczyła się w Instytucie 
Naukowym Gospodarstwa Wiejskiego. 
Dom pań Czarnockich zasłynął jako czołowy 
punkt kontaktowy AK, zawsze otwarty dla 
potrzebujących. Tam podejmuje działalność 
w konspiracyjnym ruchu oporu. W Służbie 
Zwycięstwu Polski, Związku Walki Zbrojnej 
,Batalionach Chłopskich, Armii Krajowej. W 
tym czasie przebywa Mama moja Henry-
ka z Wierzbickich w pobliskim Baranowie 
u swoich stryjów Jadwigi( z Lipkowskich 

i Krassowskich) i Tadeusza Wierzbickich, 
wszyscy należą do AK, mają kontakt też z 
Krystyną.

Wśród dokumentów Krystyny jakie oca-
lały jest przez nią nakreślony Krzyż Virtuti 
Militari i przepisany tekst przysięgi. 

«Wobec Boga Najwyższego przysięgam 
przed samą Ojczyzną w moim sumieniu – 
nie przed jej przedstawicielem – iż najwyż-
szą cnotą jest Miłość Ojczyzny i że Jej po-
święcam życie i wszystkie zdolności i czyny. 
Odpowiedź: «Twierdzą nam będzie każdy 
próg i każde serce». Była kurierką, działa-
ła w misjach wywiadowczych, z ramienia 
«Wachlarza», wydzielonego Oddziału Dy-
wersyjnego Armii Krajowej. W czerwcu 
1942 roku wyruszyła w rodzinne strony, 
wiozła cenne mapy dla Nowogródzkich od-
działów AK. Była w Mazurkach, 24 czerwca 
w dzień Kupały, św. Jana . Do brata lotnika 
napisała list donosząc: «Że lasy dalekie są 
błękitne i na łąkach płowieją stogi, a rzeka 
obejmuje chłodem jak zapomnienie. (>>>) 
Że pole jest (…) zielone, płowe w kilku od-
cieniach, żółte od łubinu i ciągnące się bielą 
i miodem od gryki. Że jesiony naprzeciw śle-
pych okien domu są jak zawsze, kędzierza-
we i szumiące, a lipy pełne zapachu».

Dokument z pobytu w 
Pieszo Woli w majątku 

Krassowskich   
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A wokół dworu, który budowali z 
taką miłością i nadzieją, «wszystko chwa-
stem zarasta, siwy i gorzki piołun. Brat, 
który wraz z kolegami przez Litwę, Łotwę 
i Estonię dociera do Finlandii, Szwecji a 
stamtąd do Anglii. Ich historia to odrębny 
rozdział historii. Bohdan Krahelski służąc w 
dywizjonach polskich i brytyjskich Royal Air 
Force dosłużył się stopnia kapitana. Przez 
Szwecję do Anglii biegły listy Krystyny i jej 
wiersze modlitwy:

«Matko Boska dziadowa, ojcowa, którą 
brat mój na piersi nosi,

Całą siłą siostrzanej miłości za bratem 
moim Cię proszę:

Daj mu siłę myśli, krzepkość ramion, daj 
mu ptaków wędrownych lekkość, powróć 
stery maszyny, szlak nieba, ziemię małą u 
stóp i daleką.

Daj mu wrócić na niebo. Matko z kwa-
dratami na powierzchni płatów,

Sercu srebrnej maszyny –ptaka, lotniko-
wi, mojemu bratu». 

O rodzicach pisała Danowi w grudniu 
1942: «Te moje dwie «Pociechy» – Taty-to 
jakaś ostoja, do której się wraca z wietrz-
nych, własnych dróg i z których startuje się 
dalej, wiedząc, że o ich miłość i ich postawę 
wewnętrzną niezależnie od krzywej losu, 
można się zawsze oprzeć». Lecz ono opie-
rali się także o nią. W kwietniu 1943 roku 
Krysia doniosła bratu: My z Tatem jeste-
śmy we Włodawie w szpitalu(….) wskutek 
pobicia przez bolszewicką bandę. Napaść 

bandy na dwór w Pieszo Woli, by obrabo-
wać mieszkańców i zabrać ukrytą broń( do 
czego bohaterscy obrońcy nie dopuścili) 
skończyła się siedmiomiesięcznym poby-
tem Jana Krahelskiego w szpitalu pod naj-
czulszą opieką córki.

Wiosną 1943 roku pisała bratu: «Kwitną 
już trwałe łubiny(dzikie) i żarnowce – jest 
tak jak kiedyś, w domu na Zielone Święta….
Pamiętasz-(…) A więc, zawsze i wszędzie 
:tęsknota za domem, tym mazurkowskim, 
i przyroda niczym przyjazna i życzliwa isto-
ta, najlepsze lekarstwo na wszystkie zała-
mania i smutki». Cieszy ją «smużka Bugu, 
między kwitnącą amarantem firletek i zło-
tem jaskrów zielenią doliny» i dzikie wino 
obrastające ganeczki, jak w Nowogródku i 
Krzemieńcu. 

W październiku 1943 roku ojciec wyszedł 
ze szpitala. Krysia w nim została jako sani-
tariuszka. Z relacji Marzeny Grochowskiej, 
której opowiadano, że nocami wychodziła 
z jednym z lekarzy, by udzielać pomocy par-
tyzantom i ukrywającym się Żydom.

Krystyna siedzi przy pianinie, słucha jej 
szesnastoletni Tadeusz Drewnowski, żoł-
nierz Armii Krajowej – będzie walczył w 
Powstaniu, a po wojnie będzie wybitnym 
historykiem literatury wspomina tę chwilę, 
gdy Krysia pochylona nad klawiaturą «upo-
rczywie powtarzając akordy i frazy, kompo-
nowała słowa i melodie i wyśpiewywała na 
głos tę piosenkę, która stać się miała jedną 
z najpopularniejszych piosenek żołnierskich 
nie tylko czasu okupacji». «Hej chłopcy, ba-
gnet na broń». Oprócz tej pieśni powstał 
«Kujawiak partyzancki», «Kołysanka o za-
kopanej broni». Zrodziła się z opowieści o 
tym jak Witek Krassowski z Kolegami har-
cerzami zbierał na pobojowiskach Września 
1939 roku broń i ukrywał ją: 

«Smutna rzeka, księżyc po niej pływa,
Nad nią ciemne dłonie chyli klon,
Śpij dziecino, nic się nie odzywa,
Śpi w mogiłach zakopana broń.(….)
Smutna rzeka, księżyc po niej spłynął,
Ciemna noc na liściach kładzie dłoń, 
Śpij dziecino, śpij, żołnierski synu, 
Już niedługo obudzimy broń!.

SYLWETKI

Ławeczka Krystyny we 
Włodawie
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Historie okupacji w Pieszo Woli opisała 
też w swoich niepublikowanych pamiętni-
kach stryjenka Jasi i Witka Krassowskich – 
Zofia z Krassowskich Lipkowska, gospodaru-
jąca majątku do niej należącym Ludwiczyn, 
obok Pieszo Woli. Była poetką podlaską, po 
wojnie mieszkała w Lidzbarku Warmińskim, 
wspólnie z córką Jadwigą i jej mężem Tade-
uszem Wierzbickimi. Ciocia Jadzia Wierz-
bicka to wspaniała nauczycielka, wiele jej 
zawdzięczam. Wszyscy byli potomkami 
Franciszka Krassowskiego, właściciela Pie-
szo Woli, dowódcy Powstania Styczniowego 
w rejonie Włodawy, który zmarł na zesłaniu 
w 1869 roku w Irkucku, na Syberii. 

I teraz także Witek jest inspiratorem na-
rodzin nowej pieśni. Prosił Krystynę aby ją 
napisała dla jego oddziału – Batalionu Szta-
bowego, który otrzymał kryptonim «Baszta». 
Harcmistrz Witek Krassowski ps. «Andrzej 
Czarny», zwany «Czarnym Komendantem», 
o którym wspominano, że cały swój wolny 
czas poświęcił konspiracji. Utalentowany, 
inteligentny, odznaczający się zdolnościa-
mi organizacyjnymi szybko wyrobił się jako 
młody, ceniony dowódca. A miał wtedy 17 
lat. Pojawili się zKrystyną i siostrą Jasią w 
konspiracyjnym mieszkaniu na Żoliborzu, 
przy ulicy Stefana Czarnieckiego, powitani 
przez Bergera «Hardego», który znał Krysty-
nę, okrzykiem: – To warszawska Syrena! Był 
luty 1943 roku. Bohdan Grzymała – Siedlec-
ki opisał ten wieczór jako»niezapomniany». 
Kilkudziesięciu harcerzy słuchało w zachwy-
cie pieśni śpiewanych przez Krystynę Kra-
helską ps.»Danuta» i Janinę Krassowską ps. 
«Jagienka». Jak barwisty pas słucki rozwijała 
się opowieść – od «Bogurodzicy», poprzez 
Powstanie Listopadowei i «Warszawiankę» 
– «Hej, kto polak na bagnety!»,Powstanie 
Styczniowe i pieśń «Hej strzelcy wraz nad 
nami Orzeł Biały» którą śpiewali dziadowie 
Krystyny, Jasi, Witka i z pewnością innych 
młodych, przyszłych powstańców, Legiony 
Piłsudskiego i «O mój rozmarynie…», śpie-
wanym przez ojca Krystyny aż po «Kujawia-
ka «, której autorką była Krystyna. I dopiero 
na końcu zaśpiewały marsz «Baszty, który 
zabrzmiał niby zwycięska pobudka:

«Hej chłopcy, bagnet na broń!
Długa droga, daleka przed nami, 
Mocne serca, a w ręku karabin,
Granaty w doniach i bagnet na broni.
Jasny świt się roztoczy, wiatr owieje nam 

oczy
I odetchnąć da płucom, i rozgrzać do 

krwi, 
I piosenkę jak tęczę nad nami roztoczy
W równym rytmie marsza, raz, dwa, 

trzy…
Hej chłopcy, bagnet na broń!
Daleka droga, daleka przed nami, trud 

i znój,
Po zwycięstwo, my młodzi, idziemy na 

bój,
Granaty w dłoniach i bagnet na broni.
Ciemna noc się nad nami roziskrzyła 

gwiazdami,
Białe wstęgi dróg w pyle, długie noce i 

dni, 
Nowa Polska, zwycięska, jest w nas i 

przed nami
W równym rytmie marsza: raz, dwa, 

trzry..
Hej chłopcy, bagnet na broń!
Bo kto wie, czy jutro, pojutrze, czy dziś
Przyjdzie rozkaz, że już, że już trzeba nam 

iść,
Granaty w dłoniach i bagnet na broni.
A potem dziewczęta tak długo musiały 

powtarzać słowa piosenki, aż wszyscy na-
uczyliśmy się ich na pamięć. Z ulicy stefa-
na Czarnieckiego poszedł ten «Basztowy» 
marsz w świat Polski Podziemnej, stając 
się własnością wszystkich oddziałów wal-
czącej Warszawy, jak i lasów i puszcz, gdzie 
szli chłopcy ku nowej»zwycięskiej Polsce, 
co była w nas i przed nami, w równym ryt-
mie marszu». Tego właśnie marsza». Będą 
śpiewali pieśń Krystyny żołnierze Harcer-
skiego Batalionu Armii Krajowej «Zośka», 
w którym walczy i ginie kuzynka Jasi i Witka 
– Zofia Krassowska ps» Zośka Duża». Będą 
śpiewali 8 sierpnia, walcząc na Woli. Pisze 
w «Pamiętnikach żołnierza «Zośki» Bogdan 
Deczkowski «Laudański»: «W marszu czuję 
się wspaniale. Patrzę, zwarte czwórki pluto-
nu, na uśmiechnięte twarze kolegów, 



68 ECHA POLESIA 1(77)2023

na biało-czerwone opaski na ramio-
nach kolegów. Rytmicznie uderzają podkute 
buty o bruk w takt piosenki:» Hej chłopcy, 
bagnet na broń! Jak długo musieliśmy cze-
kać, aby się wreszcie spełniły te słowa.

Krystyna Krahelska wywiozła rodziców do 
bezpicznego Krakowa. W listach wysyłanych 
spod Wawelu do Jasi Krassowskiej narzeka-
ła: «I marzę (…) dać nurka na chwilę w nurt 
życia, co płynie a nie stoi». «Jeszcze coś zro-
bić na świecie trzeba». W maju 1944 wy-
rwała się do Warszawy. Zamieszkała u Basi 
Poniatowskiej. Ojcu napisała: «Tayusiu – tu 
jest życie – nie wegetacja,(…)nie bezkrwi-
sta ciepła papka, ale gorące życie». Jeszcze 
matce ofiarowała wiersz, z którym Janina 
nie rozstała się do końca życia: 

«Matko, Matko….
O drzewach ci opowiem, że kwitną tam 

gdzie Ty jesteś…..»
Jeszcze napisała ostatni list: «bardzo tę-

sknię za Wami, moje Stare, bezdomne Pta-
ki. Niech was opieka Boska chroni od złego. 
Myślą ani na chwilę nie odbiegam od Dana, 
a przybiegam często do Was».

Za sprawą Haliny «Myszki» i Leona «Kor-
czyca «Krahelskich znalazła się w I Dywizjo-
nie Pułku AK «Jeleń», który powstał z inicja-
tywy 7 Pułku Ułanów Lubelskich.

W dniu 29 lipca 1944 roku w miesz-
kaniu Heleny i Leona Krahelskich(kuzyni 
Krystyny) zebrało się 44 chłopców. Byli 
żołnierze 1108 plutonu I Dywizjonu Pułku 
«Jeleń». Towarzyszyły im dwie sanitariusz-
ki «Myszka – Halina Krahelska i «Danuta» 
– Krystyna Krahelska. W dniu tym wyno-
szono ukrytą tu broń. Przewożą ją w dniu 1 
sierpnia rikszą na ulicę Polną 46 z rozkazu 
dowódcy plutonu 1108 – porucznika Ka-
rola Wróblewskiego ps.»Wron». Zadanie 
to wykonuje kapral podchorąży «Wrzos» 
Zbigniew Wrześniowski, osłaniany przez 
wachmistrza Tadeusza Butlera «Sępa» 
i sanitariuszkę Halinę Krahelską «Mysz-
kę». Dwie sekcje miały atakować siedzibę 
znienawidzonej «gadzinówki» «Nowy Ku-
rier Warszawski». W jednej z drużyn zna-
lazła się przy Krystynie «Jagienka «Jasia 
Krassowska. Po ogłoszeniu godziny «W» 

rozpoczęła się walka. Krystyna ratowała 
rannych kolegów, min. «Zygmuntowskie-
go», «Mistrza». Raz jeszcze zawróciła, by 
dołączyć do plutonu. I wtedy dosięgnęła 
ją «Danutę» seria z dachu Straży Pożar-
nej. Trzy kule w płuca. Nie krwawiła. Le-
żała twarzą do ziemi, wśród kwiatów i 
warzyw. Tak wspominała «Myszka». «Ja-
gienka «– Jasia Krassowska próbowała ra-
tować przyjaciółkę. Tak wspominała: – Tuż 
przy mnie padła «Danuta», trafiona przez 
strzelca wyborowego z dachu Straży Po-
żarnej. Podpełzłam do niej, podpełzł też 
«Wrzos». Chcieliśmy z «Wrzosem ‘ opa-
trzyć ją na miejscu. Leżąc przy niej, udało 
nam się ją obrócić i założyć pierwszy pro-
wizoryczny opatrunek. Strzelano do nas . 
Świadoma niebezpieczeństwa jakie nam 
grozi, «Danuta» mówiła: «odejdźcie, od-
suńcie, zostawcie mnie». Chcieliśmy pod-
ciągnąć ją bodaj pod osłonę rosnących w 
pobliżu słoneczników. «Wrzos» uniósł się 
łokciu i dostał kulę w ucho. Zginął na miej-
scu. Byłam sama, reszta plutonu gdzieś się 
rozpierzchła. Nic Jej pomóc nie mogłam». 

Leżała tak do zmierzchu obok «Wrzosa», 
który zginął by ją ratować. Zabrana prze pa-
trol do punktu opatrunkowego przy polnej 
34 – umarła 2 sierpnia 1944.

Tak zginęła wspaniała polska dziewczy-
na, tak ginęli młodzi powstańcy, którzy o 
lepszą i wolną Polskę walczyli. Ileż tysięcy 
zginęło, ileż tysięcy było rannych z przysięgą 
na ustach» Wobec Boga Najwyższego przy-
sięgam przed samą Ojczyzną….»

Tak się złożyło, że po Powstaniu War-
szawskim w gruzach legły wszystkie pomni-
ki, poza Syrenką, która kulami strzaskana, a 
jednak ocalała. 

 JAN DOMAŃSKI

SYLWETKI
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ETNOGRAFIA

Булгаковскій Д.Г. Пинчуки. 
Этнографическій сборникъ. Пѣсни, 
загадки, пословицы, обряды, примѣты, 
предразсудки, повѣрья, суевѣрья и 
местный словарь — СПб, 1890 (517)

Пинчуки. Этнографическій сборникъ
Булгаковский, Дмитрий Гаврилович

Пѣсни, загадки, пословицы, обряды, 
примѣты, предразсудки, повѣрья, 
суевѣрья и местный словарь.

Собрано въ Пинскомъ уѣздѣ 
Минской губерніи.

Zbiór «Pinczuki» autorstwa wybitne-
go rosyjskiego etnografa i pisarza XIX 
wieku Dymitra Gawriłowicza Bułha-
kowskiego nie jest znany czytelnikowi 
polskiemu, ani naukowcom-etnografom, 
żadna z jego prac nie została dotąd prze-
tłumaczona na język polski. Dla nas, mi-
łośników i badaczy historii i kultury Po-
lesia, zbiór Bułhakowskiego jest nie do 
przecenienia, gdyż stanowi kompendium 
wiedzy etnograficznej o życiu Poleszu-
ków lat 70 –tych XIX w. Pieśni na cały 
rok kalendarzowy,, przysłowia, zagadki, 
obrzędy, tradycje, słownik miejscowych 
dialektów – to prawdziwe skarby, które 
autor zgromadził i opracowywał podczas 
licznych wędrówek po poleskich wsiach 
i miasteczkach tamtych lat. Materiały 
etnograficzne Bułhakowskiego są tym 
cenniejsze, gdyż zostały zebrane na 
Polesiu, odciętym przez bagna i roztopy 
od świata jeszcze przezd budową dróg 
kolejowych, które szybko zmieniły układ 
życia Poleszuków. Bułhakowski zdążył 
zarejestrować Polesie dziewicze, z po-
etycką , prymitywną prostotą, świato-
poglądem , który tkwił tam przez wieki 
w otoczeniu bagien i moczarów, wśród 

ODKRYWANY NOWE KSIĄŻKI 
O POLESIU I POLESZUKACH

niebezpiecznych żywiołow,mitów, wie-
rzeń, zabobonów. 

W zbiorze znajdziemy 257 pieśni 
poleskich, 210 zagadek, 65 przysłowi, a 
także opis obrzędów, zabobonów oraz 
światopogląd Poleszuków na życie po-
zagrobowe Jako etnograf, Bułhakowski 
pokazał siebie jako głęboki znawca życia, 
bytu, obyczajów, psychologii, kultury 
materialnej i duchowej Poleszuków. Był 
precyzyjnym ,subtelnym, nieobojętnym 
naukowcem-badaczem , ale jednocześnie 
człowiekiem, który darzył objekty swoich 
badań sympatią, przyjaźnią i głębokim 
szacunkiem. Mówił o Poleszukach,że to 
naród utalentowany i pracowity.

Dymitr Gawriłowicz Bułhakowski 
urodził się 12 września 1843 r. w Jelcu,w 
orłowskiej gubernii . Studiował w Or-
łowskim Seminarium Duchownym, a 
pózniej w Seminarium Duchownym w 
Mińśku. 23 listopada 1869 roku otrzymał 
święcenia lkapłańskie . Pierwsze miejsce 
pracy było we wsi Morocz koło Mozy-
rza. W latach 1870-1874 pełnił posługę 
duszpasterską w Pińśku, w Fiodorowskim 
Katedralnym Soborze. Następnie praco-
wał na Grodzieńszczyźnie – w Swisłoczy 
i Wołkowysku. W 1902 r zostawił pracę 
duszpasterska.Zmarł po 1918 r., dokładna 
data śmierci nie jest znana.

Prezentujemy dziś Państwu rozdział 
dotyczący obrzędów i wierzeń Poleszu-
ków, przetłumaczony przez naszego kole-
gę redakcyjnego Eugeniusza Lickiewicza 
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Dowhyj Iwan (Długi Iwan – 
red.). (8 maja). w tym dniu sadzą 
marchew, ogórki, rzodkiew i t.p. 
Podczas sadzenia baby zadzierają 
wysoko spódnicy, by wszystko co 
się posadziło rosło wysokie i chwy-
tają się swych kolan pewni tego, że 
wszystko co posadzone będzie rów-
nie grube i okrągłe jak kolana.

Kupajło (24 czerwca). Pod imie-
niem Kupajły znane ludowe święto 
Narodzenia Ioanna Krestitela (Ja-
na Chrzciciela – red.). Z wieczora 
przed Kupajłą odbywa się zabawa w 
korowód pod nazwą «Wykiń» (wy-
rzuć – red.); która polega na tym że 
z wieczora przed świętem «mołody-
cy» (młode mężatki – red.), dziew-
częta i chłopcy zbierają suche trzci-
ny, w które obfitują Pińskie błota, 
słomę i chrust; wybierają za wsią na 
jakimś wzniesieniu miejsce i rozpa-
lają ognisko; młodzież skacze przez 
ogień, przy tym odbywają się tańce 
i zabawa korowodowa pod nazwą 
«wykiń»: chłopaki z dziewczynami 
trzymając się za ręce tworzą z siebie 
krąg, tańcząc i śpiewając dookoła 
ogniska. Wszystko to odbywa się 
przed zachodem słońca i trwa do 
północy.

Skaczą przez ogień pewni tego, że 
przez to «rusałki» nie będą napadać 
i przychodzić w ciągu roku do chle-
wu doić krów.

Kobiety z rana na Kupajłe zbiera-
ją pokrzywy, pęki której wieszają na 
drzwiach chlewów, gdyż się wierzy 
że rusałki pokrzywy się boją. Gdy 
tego dnia trafi się żaba, należy jej 
zabić, bo to jest przeistoczona w 
żabę rusałka.

OBRZĘDY, WIERZENIA, WRÓŻBIARSTWO 
I PRZESĄDY PIŃCZUKÓW

Kińskij Wełyk-deń (koński Wielki 
dzień – red.). Jest to święto koni, ob-
chodzone w pierwszy po św.Trójcy 
wtorek; tego dnia konie mają wolny 
– nie są do pracy używane; w staj-
niach zawieszają świecę za zdrowie 
koni.

«Orabinowe» dzień i noc bywa-
ją trzeciego dnia po «Zaśnięciu». 
Ludzie w tym dniu nie pracują w 
oczekiwaniu na grzmoty, deszcz i 
pioruny. Każdy spodziewa się ja-
kiegoś nieszczęścia. Inna nazwa te-
go dnia – «Worowyty deń» (srogi 
dzień – red.).

Gołowosik (29 sierpnia). Kapustę 
z grzęd nie wycinają, ziemniaków 
nie jedzą; na ogół nic o okrągłych 
kształtach nie jedzą. W przeciwnym 
razie będą na ciele bolączki. Post w 
ciągu całego dnia.

Kolada (24 grudnia). To nazwa 
ludowa wigilii Bożego Narodzenia. 
Koladoju nazywają także piosenki, 
śpiewane młodzieżą wieczorem te-
go dnia, a w niektórych miejscowo-
ściach i w same święto. Także tak 
nazywa się i wynagrodzenie, którym 
gospodarz obdarowuje koladników.

Do pojawienia się na niebie 
pierwszej gwiazdki, chłopi nic nie 
jedzą. Do stołu przy kolacji zasiada-
ją wszyscy od małego do wielkiego. 
Gospodyni, rządząca w domu, sypię 
na blat stołu garść zboża, kładzie 
siano i wszystko nakrywa obrusem. 
Na pokuciu, t.zn. w kącie izby pod 
obrazami, ustawia się pierwsze da-
nie – kutja, przygotowana z krupy 
jęczmiennej na miodzie. Oprócz 
kutji prawie w każdym domu do 
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Podczas niektórych świąt

Buśkowe łapy (inaczej Błago-
wiestnik, 26 marca). Baby wypiekają 
chleby na kształt «buśkowych» (bo-
cianich – red.) łap; w tym dniu nie 
sadzą gęsi (na jajach – red.), inaczej 
będą kaleki, nie «zatykają» krosna 
(tkackie – red.), bo płótno wyjdzie 
słabe lub o nierównych brzegach.

Chresty. Środa w połowie postu. 
W tym dniu nikt nic nie robi; baba 
nawet igły nie dotknie. Wypiekają 
chleby, na kształt krzyża.

Nawski czwartek. Pierwszy czwar-
tek po Wielkanocy. W niektórych 
miejscach i szczególnie u Katolików 
na cmentarzach wspominają zmar-
łych. Na mogiły kładą czerwone jaj-
ka, które następnego dnia zbierają 
dla siebie ubodzy.

Krzywa środa. Ostatnia środa 
przed św. Trójcy. Kapusty, bura-
ków i in. podobnych warzyw nie 
sadzą, ponieważ jeżeli posadzić w 
tym dniu, to rodzą się krzywe, małe, 
robaczywe.

Św. Jura (wiosną 23 kwietnia i je-
sienią 26 listopada). Na św.Jura od 
rana do wieczora człowiek z ludu 
żadnej pracy nie robi. Mówi się, że 
«jesienny Jur otwiera wilkom pasz-
cze», tak że od tego dnia krwiożer-
cze wilki zaczynają chodzić wataha-
mi i napadają na bydło.

Natomiast «wiosenny Jur paszcze 
wilkom zamyka» i wilki zaprzestają, 
lub co najmniej zmniejszają swoje 
napaści na bydło.
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kolacji podaje się: barszcz, suszo-
ne jabłka, śliwki, gruszki, dżemy 
z miodem, ryba, kisiel owsiany i 
bliny. Gospodarz domu, nalawszy 
szklaneczkę wódki, czyta na głos 
modlitwę «Ojcze Nasz», i życząc 
wszystkim w domu zdrowia, wypija; 
po gospodarzu zgodnie z hierarchią 
pije po kolei całe towarzystwo, nie 
wykluczając kobiet i dzieci; każdy 
pije do dna. Przed ostatnim daniem 
picie kontynuowane w tym że sa-
mym porządku, tylko teraz głowa 
rodziny, zwróciwszy się do okna, – 
zaprasza do siebie na ucztę – mróz: 
«Moroz, Moroz, chody kutju jesty, a 
koły ne choczesz, to wże neidy ny-
koły» (Mróz, Mróz, chodź na ku-
tje, a jak nie chcesz, to już wcale nie 
przychodź – red.). W ten sposób się 
kończy kolacja.

Ziarna zboża sypie się na stół po 
to, by był dobry urodzaj chleba, sia-
no się kładzie na pamiątkę tego, że 
jakoby Zbawiciel leżał w jasełkach 
na sianie, kiedy się narodził. Kutia 
gotuje się z jęczmienia na pamiątkę 
tego, że kiedy Chrystus się narodził, 
osiołek wtedy żywił się jęczmienną 
słomą. Mróz zaprasza się do kolacji 
po to, by nie mroził bydło i tego, co 
zasiane w polu. Do pozostałej po ko-
lacji kutji wstawia się łyżki, a z rana 
się obserwuje: jak czyjaś łyżka upa-
dła, oznacza to, że ten jako pierwszy 
też umrze. Na noc natomiast kutje 
pozostawia się w przekonaniu, że 
w nocy na kolację przychodzi sam 
Zbawiciel. Po kolacji, nie wstając 
jeszcze od stołu kobiety z zamknię-
tymi oczyma wyciągają źdźbło sia-
na, by dowiedzieć się, jaki będzie 
len: długie źdźbło oznacza dobry i 
odwrotnie. Mężczyźni z kolei tym 
samym sposobem wróżą na urodzaj 
zboża. Po kolacji wszyscy udają się 
na podwórko, by zobaczyć, czy jest 
wiele gwiazd na niebie: gwiaździste 
niebo oznacza dobry urodzaj zborza 

oraz dobrą pogodę w czasie siano-
kosów, natomiast mało gwiazd – złe 
urodzaj i pogodę. W same święto 
kobiety jeszcze przed świtem idą 
na rzekę lub do studni po wodę, a 
jak tam dotrą – pozdrawiają rzekę 
czy studnię; mężczyźni natomiast 
podczas ich nieobecności rozpalają 
ogień w piecu. Przynieść bowiem z 
rana przed świtem wody oraz rozpa-
lić w piecu uważa się za pewny spo-
sób na dobry rozród pszczół. Jak się 
rozpali w piecu, wówczas wychodzi 
chłop na podwórko i obserwuje, w 
jaką stronę ciągnie dym z komina – 
kierunek wiatru wskazuje przy tym, 
w jaką stronę polegnie żyto. Po wi-
gilii gospodarz resztki kutji oddaje 
na pokarm zwierzętom domowym.

Jeżeli święto Bożego Narodzenia 
przypada na piątek, to w tym roku 
będzie więcej umierać kobiet, niż 
mężczyzn, zaś jeżeli na wtorek lub 
czwartek – to mężczyzn, a gdy na 
poniedziałek, to tego roku porody 
u kobiet bedą ciężkie.

Szczedrucha. Przeddzień Nowe-
go Roku nazywa się Szczedruchą, 
Szczedrecom albo Bogatą Kutją, 
ponieważ kolacja tego dnia bywa 
szczodra, t.zn. bogata, składająca 
się w dużej mierze z dań mięsnych, 
w przeciwieństwie do postnej kutji 
na Kolady.

Żadnej pory w roku lud prosty 
nie przeżywa z taką masą przesądów 
i zabobonów jak wigilię i pierwszy 
dzień Nowego Roku. Ten czas w ro-
ku uważa się bowiem za najlepszy 
okres na wróżby. W ich rozumieniu 
w tym czasie w przyrodzie wszystko 
znajduje się w takim stanie, że wy-
starczy czego dotknąć – a to samo 
opowie tajemniczym językiem o 
przyszłości.

Gospodarz domu stara się dowie-
dzieć, czy będzie dobry plon chle-
ba, jaki będzie przyrost bydła na 

przyszłe lato, gospodyni wróżą, czy 
wyrośnie dobry len, czy dużo mleka 
będą dawać krowy i t.p.

Chłopaków zajmuje pytanie, czy 
na przyszły rok ożenią się i jaka bę-
dzie żona, dziewczęta z kolei wróżą 
jak prędko wyjdą za mąż, kto i jaki 
będzie ten narzeczony i t.p. Słowem, 
każdy chcę odnaleźć odpowiedzi na 
nurtujące ich pytania, co im na du-
szy leży, każdy chcę dowiedzieć się, 
co go czeka.

Układają i przyuczają do zaprzę-
gów młodych koni i wołów.

Kobiety, przez cały tydzień nic 
nie robiąc, starają się więcej zajmo-
wać się szyciem, by bydło na lato nie 
było zarobaczone.

Obwiązują drzewa przęsłami, by 
na lato było na nich tyle płodów, co 
w snopach ziarenek. Kobiety zwijają 
z wrzecion nici w kłębki, by obro-
dziły ziemniaki.

Wieczorami zapalane są świecę 
woskowe, by było więcej miodu i 
wosku.

Z wieczora kroi się chleb na 
dzień następny, by nie pociąć sobie 
rąk czy nóg przez cały następny rok.

Z ilości gwiazd na niebie wróżą 
jaki będzie rozród bydła na przyszły 
rok: wiele gwiazd oznacza dobry 
przyrost i odwrotnie.

Myśliwi wierzą, że gdy coś da 
rady upolować pod Nowy Rok, to 
będzie dobry fart też w przyszłym.

Każdy stara się cokolwiek ukraść 
u swojego sąsiada, choć kradzione 
następnego dnia się zwraca. Jeżeli 
sprawcę kradzieży nikt nie zauważy, 
to gospodarstwo jego w tym roku 
będzie bezpieczne przed złodzie-
jami, bo gdyby ktoś i ukradł jemu 
coś, będzie pojmany; natomiast 
jeżeli kradnący przy tym zostanie 
zauważony przez kogokolwiek – to 
gospodarstwo jego będzie narażone 
na kradzieży, a skradzione mienie 
przepadnie bez śladu.
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Wierzą, że w nocy pod No-
wy Rok, do każdego domu na kola-
cję, jak i przed Bożym Narodzeniem 
przychodzi Chrystus.

Dziewczyna wieczorem wycho-
dzi do sadu i krzyczy tam, – od któ-
rej strony odezwie się echo, stąd też 
i narzeczonego należy czekać.

Dziewczyna na noc kładzie pod 
poduszkę grzebień, i kto we śnie bę-
dzie im się czesać, za tego i pójdzie 
za mąż.

Po kolacji łapią w chlewie owiec: 
jak się trafi baran – prędko wyjdzie 
za mąż, jak owca – to jeszcze posie-
dzi panną.

Chłopaki i dziewczęta chodzą 
do ogrodzenia i rękoma obejmują 
płot: jak się okaże liczba parzysta – 
wesele niebawem, nieparzysta – to 
jeszcze poczekać.

Przez bramę rzucają pantofle 
czy postoły: jak się przerzuci parę, 
to niebawem wesele u tego, co to 
potrafił, jak tylko jeden – to jeszcze 
trzeba czekać.

Podchodzą pod okno do sąsia-
dów i nasłuchują, o czym tam się 
mówi; z dosłyszanych słów robią 
wnioski co do zamążpójścia czy 
ożenki.

Po kolacji dziewczęta zamiatają 
podłogę w domu, i zebrawszy śmie-
cie do jakiegoś naczynia, wychodzą 
z tym do sadu, tam wsiadają na to 
naczynie ze śmieciami i czekają, aż 
gdzieś zacznie szczekać pies – z ja-
kiej strony to usłyszą, to też stąd i 
narzeczonego należy czekać.

Oprócz wróżb prywatnych, kie-
dy dziewczyna sama stara się do-
wiedzieć jaki los jej czeka, bywają 
też wróżby zbiorowe. Dziewczęta 
zbierają się w jednej izbie i stawiają 
cztery talerze: pod jednym kładą 
węgiel, pod drugi piach, pod trzeci 
miotłę, a pod czwarty obrączkę, a 
następnie to wyjmują: która wyjmie 
obrączkę – wierzy że w następnym 

roku wyjdzie za mąż i jej narze-
czony będzie młody, węgiel wróży 
smutną dole w małżeństwie, piach 
oznacza śmierć, a miotła symboli-
zuje starego męża.

Kładą pod talerze czepek, korali-
ki i klucze; przedmioty te umieszcza 
jedna z dziewcząt, pozostałe nato-
miast podchodzą z innego pokoju 
izby i wskazują na wybrany talerz: 
jak pod talerzem okaże się czepek, 
to wyjdzie za mąż, koraliki – to cały 
rok będzie płakała, klucze oznaczają 
dostatnie życie w małżeństwie.

Nowy rok. Na nowy rok mężczyź-
ni wkładają buty na piecu wierząc, 
że przez to będą dobrze rozmnażać 
się świnie.

Niektórzy na nowy rok nie cho-
dzą do karczmy, by nie stać się opo-
jem.

Na nowy rok nie biją wszy, by nie 
być zawszonym.

Z rana sprząta się w izbie i śmie-
cie wynosi się za wieś, by w upra-
wach na polu nie było chwastów.

Palą stare miotły, by krowy dawa-
ły dużo mleka.

Nie karmią bydło do czasu, aż sa-
mi spożyją obiad, by nie było moru 
na bydło.

Nie obcinają paznogci by w ciągu 
roku nie pokaleczyć się.

Tego dnia nie dają owcom wo-
dy, by latem nie napadały na nich 
meszki i robactwo.

Zarówno chłopaki, a dziewczęta 
szczególnie pod swoje łóżka czy ła-
wy, na których śpią, stawiają na noc 
dzbanki z wodą, na których kładą 
na krzyż drzazgi i ten który we śnie 
przejdzie przez drzazgi, i będzie na-
rzeczonym lub narzeczoną.

Na różne życiowe okazję

Podczas prac polowych. Plony 
chleba dla prostego ludu to główny 
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warunek jego dostatku. Dlatego to 
nie zrobi on pierwszej bruzdy na 
polu, nie zeżnie pierwszego snopa 
żyta bez odpowiedniego obrzędu.

Przed wyprawą na wiosnę na or-
kę w polu, jak to Pinczuki mówią 
«łamać ziemię», bierze on ze sobą 
świecę gromniczną (poświęconą 2 
lutego na święto Ofiarowania Pań-
skiego), prosforę i bochenek chleba 
z wyjawą krzyża na wierchu.

Pierwszego dnia zrobi tylko jeden 
zagon (pas zaoranego pola – red.), 
i powraca do domu. Przy tym jak 
tylko zrobi pierwszą bruzdę, śpieszy 
zabiec od przodu konia czy woła, 
i uderzając zwierzę w łeb przema-
wia: «Nechaj da Bóg zdorowje i siłu 
tobe» (Niech Bóg da zdrowie i siłę 
tobie – red.). Świeca, prosfora i bo-
chenek chleba leżą w tym czasie na 
roli, a zostają spożyte przez całą ro-
dzinę po powrocie do domu z pola.

Zasiew roli żytem pierwszego 
dnia robią także tylko na pierw-
szym zagonie i używają do tego ży-
ta z wieńca dożynkowego, poświę-
conego w cerkwi podczas święta 
Zaśnięcia Przenajświętszej Bogu-
rodzicy. Zwykle ten dzień wybiera-
ją w piątki, a do pola udaje się na 
czczo. Pierwszą garść żyta Pińczuk 
rzuca lewą ręką, a dożynkowy wie-
niec zakopuje do ziemi na końcu 
pierwszego zagona, tam też do zie-
mi zakopuje ugotowane jajko, które 
zabiera z ziemi do domu w sobotę i 
spożywa w domu razem z rodziną.

Podczas konania. Kiedy człowiek 
umiera, to domownicy zapalają 
świecę gromniczną i stawiają je w 
wezgłowiu konającego, by Bóg dał 
lekką śmierć.

Długo trzymać nieboszczyka w 
domu uważa się za grzech.

Wierzą, że gdy dusza opuszcza 
ciało, to pozostaje jeszcze w domu 
w ciągu sześciu tygodni.
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Nieboszczyk wszystko słyszy 
jeszcze do czasu, aż zaśpiewają 
«wieczne odpocznienie».

Po śmierci krewni zmarłego idą i 
zapraszają sąsiadów wierząc, że tak 
samo i Święci w Niebie zaproszą 
nieboszczyka do królestwa niebie-
skiego.

By umyć ciało zmarłego, zapra-
szają zwykle starszych kobiet, ko-
niecznie by ich liczba była parzystą, 
gdyż inaczej nieboszczyk przeisto-
czy się w rusałkę. Chowają zmar-
łych zawsze z okrytą głową.

Gdy się kopię dół na mogiłę, bio-
rą stąd nieco ziemi i rozsypują na 
ławie, na którą kładą nieboszczyka; 
gdy zaś ciało nieboszczyka zosta-
je już wyniesione z domu, jedna z 
kobiet posypuje żytem ławę, gdzie 
leżał nieboszczyk i całą izbę.

Podczas pogrzebu. Kiedy zmarłe-
go odprowadzają na cmentarz, ktoś 
koniecznie musi pozostać w domu, 
gdyż inaczej z tej rodziny znowu 
ktoś prędko umrze.

Kiedy zmarłego wiozą na cmen-
tarz, nie wolno nic jeść ani pa-
trzeć na to przez okno, dlatego że 
w pierwszym przypadku będzie 
śmierdziało z ust, a w drugim będą 
boleć oczy.

Gdy odprowadzając zmarłego na 
cmentarz kapłan obróci się i spojrzy 
wstecz, to w tej rodzinie niebawem 
znowu ktoś umrze.

Grób podczas procesji na cmen-
tarz zawsze musi być zamknięty, 
inaczej gdy się zobaczy niebosz-
czyka, to może zaginąć cały świat.

Kiedy odprowadzają nieboszczy-
ka, nie wolno wyprzedać procesji, 
inaczej zdarzy się nieszczęście.

Do trumny z nieboszczykiem 
wkładają jajko i czystą bieliznę, tak-
że tytoń i fajkę, jeżeli nieboszczyk 
był palaczem lub tabakierkę, jeżeli 
tabakę wąchał oraz święconą wodę 

w butelce; w niektórych miejscowo-
ściach także wódkę i pieniędzy.

Podczas gdy trumnę opuszczają 
do dołu, ktoś z domowników rzuca 
tam kłódkę, by więcej nikt z tej ro-
dziny nie umierał.

Bliscy krewni zmarłego przyno-
szą ze sobą na cmentarz potłuczone 
dzbanki, by nie tęsknić za zmarłym.

Podczas pogrzebu zwykłe są na-
woływania przez płacz następującej 
treści: «Oj hołubczyku ty mój, uże 
ty pokidajesz nas, na kogo ty ostaw-
lajesz mene z ditkami; da ne skoro 
my pobaczymsa z toboju. Poslednij 
raz my z toboj baczymsa; oj czogo 
ty od nas uchodysz, czemu ty jesz-
cze z nedilku ne pobów, szczob my 
z toboju pogoworyły. Oj tyż mój 
miłeńkij, och ty moje sonejko, och 
tyż moje zołotko, och tyż mój mi-
siaczyk, och czy chutko z toboju 
pobaczymsa!» (Oj gołąbku ty mój, 
już ty zostawiasz nas, na kogoż ty 
zostawiasz mnie z dzieciątkami; nie 
prędko z tobą się zobaczymy. Ostat-
ni raz z tobą widzimy się, oj czemuż 
od nas odchodzisz, czemuż jeszcze 
choć tydzień z nami nie zostałeś, by 
z tobą nagadać się. Oj tyż mój mi-
leńki, och tyż moje słoneczko, och 
ty moje złotko, och ty mój księżycu, 
och czy prędko z tobą się zobaczy-
my! – red.).

Po pogrzebie. Każdy powracają-
cy z cmentarza umywa ręce, po to 
by takaż czysta była dusza niebosz-
czyka. Domownicy i wszyscy kto 
uczestniczył w pogrzebie wsiadają 
do wspólnego stołu, przy tym mó-
wiąc: «Wiecznaja jemu pamiać, daj 
Boże jemu nebo, a nam zdorowje; 
nechaj ze swętymi spoczywaje, a 
nas dowho dożydaje. Daj że Boże 
jemu na tom świci carstwo nebesne, 
a nam na etum świci, szczob Bog 
prodołżyw lita z ditkami i «towar-
cem» (Wieczna jemu pamięć, daj 

Boże jemu niebo, a nam zdrowie; 
niech odpoczywa ze świętymi, a na 
nas długo czeka. Daj Boże jemu na 
tamtym świecie carstwo niebiań-
skie, a nam na tym świecie, by Bóg 
wydłużył lata z dziatkami i bydłem 
– red.).

Pierwszej nocy po pogrzebie za-
stawiają na stole wodę w talerzu i 
bochenek chleba z przekonaniem, 
że dusza zmarłego przyjdzie tutaj 
na poczęstunek. Na czterdziesty 
dzień urządzają t. zw. «prikładiny» 
(naruby – red.) – jest to kłoda, dłu-
gość której mniej-więcej odpowia-
da długości trumny, którą układają 
na mogile. Robi się to z myślą, by 
nieboszczyki w drodze na służbę 
do cerkwi, mieli gdzie usiąść i od-
począć. Tegoż dnia zostawia się na 
grobie różne smakołyki i wódkę.

Podczas nawałnicy. Kiedy nad-
chodzi burza z piorunami, zwykło 
się wynosić na podwórko obrus, na 
którym leżały święconki wielka-
nocne oraz łopatę, która służy do 
osadzania w piecu chlebów. Zwykle 
zapala się też i ustawia na pokuciu 
(w kącie izby pod obrazami – red.) 
gromniczną świecę.

Podczas pożaru. W niektórych 
miejscowościach wynoszą ikony i 
ustawiają się z nimi obok domu.

Podczas spotkania się z niektó-
rymi zwierzętami. Jak się napotka 
wilka, to niechybnie ten człowiek 
coś odnajdzie na drodze, natomiast 
jeżeli zająca czy lisa, to napotka nie-
szczęście.

Podczas pierwszego na wiosnę 
pędzenia bydła na pastwisko. Krów 
z chlewów wygania się wierzba, sta-
rając się każdą tą wierzbą uderzyć. 
Gospodarz w drzwiach chlewa rzu-
ca na ziemię zamek, by bydło 
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przeszło przez niego; każdy 
gospodarz też pastuszkowi daje ka-
wałek chleba, który na pastwisku 
karmi im bydło.

Zapobieganie niektórym choro-
bom. W niedziele wierzbową po 
wyjściu z cerkwi każdy zjada po 9 
pączków z gałązki wierzby, nazywa-
nych owieczkami, by nie bolały zęby 
i uniknąć febry. Podczas pierwszego 
gromu, trzeba potarzać się po ziemi, 
by zapobiec tym chorobie wodnej. 
By nie bolały plecy podczas żniw, 
należy rzucić sierpem przez głowę 
w ten sposób, by sierp upadł na zie-
mię garbem.

Dotyczące dzieci. Zanim dziec-
ko będzie miało roczek, nie wolno 
mówić na nie «żaba», bo wyrośnie 
mu garb, także w tym okresie nie 
można całować dziecko w usta, bo 
długo nie będzie mówić.

Przy pogrzebie pierwszego dziec-
ka matce nie można odwiedzać 
cmentarz, by nie umierały następ-
ne dzieci.

Jeżeli umiera dziecko, to babka 
która ten poród przyjmowała, po-
winna zamknąć kłódkę i położyć je 
do trumienki pod dziecko, a klucz 
wrzucić do studni, by nie umierały 
kolejne dzieci.

Wierzenia o pochodzeniu niektó-
rych zwierząt.

Bocian (buśka). O pochodzeniu 
istnieje takie wierzenie: kiedy na 
ziemi rozmnożyło się dużo węży 
i człowiek przez to zaczął cierpieć 
wiele zła, Bóg zlitował się nad czło-
wiekiem, zebrał ich wszystkich do 
worka, zawiązał i oddał pewnemu 
człowiekowi, by on worek ten wrzu-
cił do pieca, nie wolno mu było przy 
tym wiedzieć, co jest w worku. Czło-
wiek jednak nie wytrzymał i złamał 

zakaz, i wszystkie węży stąd uciekły. 
Za to Bóg obrócił tego człowieka w 
bociana, rozkazując jemu te węży 
zbierać. Dlatego bociek jest wiary 
chrześcijańskiej i jest grzechem jego 
zabijać. 

Jeżeli bocian wyrzuca ze swoje-
go gniazda jajko, to jest pewniak, 
że będą dobre plony, gdy zaś pisklę 
– to będzie głód. Do niego zwraca-
ją się kobiety z prośbami podczas 
żniw; kiedy są upały, zmęczone 
baby gdy zobaczą boćka, wołają do 
niego: «Iwańko, Iwańko, zaszli nam 
trochi witru, bo ne źdiużym żaty!» 
(Iwańko, Iwańko, ześlij nam nieco 
wiatru, bo nie damy rady zrzynać 
– red.).

Niedźwiedź. Kiedy Chrystus cho-
dził po ziemi, jeden człowiek chciał 
nastraszyć Jego: wywrócił kożucha 
sierścią na wierzch, włożył go na 
siebie i na czworakach poszedł na 
Chrystusa. Chrystus wiedział, że to 
człowiek, wiedział też o jego zamia-
rach, więc powiedział: «No to tak i 
dalej będziesz chodzić – na wieki 
wieczne». A że to prawda, to o tym 
i łapy u niedźwiedzia świadczą, bo 
są jak u ludzi.

Kruk. Kruk jest uważany za 
nieczystą siłę. Jeżeli przeleci nad 
domem, to jest to niedobry znak; 
mówią, że kruk wyczuwa trupa w 
tym domu.

Wilk. Wilk jest uważany za nie-
czystą siłę; Pinczuki są pewni, że 
diabeł co roku zabiera sobie po 
jednym wilku.

Wół i koń. Wół uważa się za 
«Świętą kość» za to, że gdy Matka 
Boska chowała Niemowlę Jezu-
sa przed Żydami, to wół narzucał 
na Chrystusa siano, by jemu było 
ciepło, a koń natomiast robił to 

ETNOGRAFIA

odwrotnie. Dlatego mięso woła 
jest dobre i nadaje się do jedzenia, a 
mięso konia uważa się za niedobre.

Wierzenia o rusałkach, czarowni-
kach i wampirach.

Rusałki. Rusałkami ludność 
uważa samobójczyń, które chodzą 
zawsze nago, mają długie włosy, 
huśtają się na drzewach, bawią się 
w życie. Rusałki żadnego innego 
zboża nie lubią, oprócz żyta.

Sprawdzonym środkiem jest, by 
uchronić się przed rusałka gdy jej 
zobaczy się w życie, to narysować 
czymkolwiek na ziemi dookoła sie-
bie krąg i stanąć w jego centrum. 
Rusałka będzie krążyć dookoła linii, 
lecz przekroczyć nie odważy się, tyl-
ko będzie rzucać do człowieka ka-
mieniami; by jednak nie trafiła, krąg 
należy zrobić odpowiednio dużym.

Znachor. Jest to człowiek, któ-
ry ma stosunki z nieczystą siła, w 
większości przypadków zajmuje się 
leczeniem ludzi, i w wyjątkowych 
przypadkach może człowiekowi 
także szkodzić.

Czarownik. Podczas stosunków z 
diabłem czarownik wkłada na sie-
bie chomąto. Po swojej śmierci cza-
rownik chodzi i przede wszystkim 
straszy w swoim domu w którym 
mieszkał: tłucze garnki, zrzuca ze 
stołu naczynia, jedzenia i wszystko 
co się trafia pod rękę; wypędza by-
dło z chlewów, a nawet może zrzu-
cić okrycie dachu z domu. 

By zatrzymać czarownika należy 
na jego mogile wbić w wezgłowiu 
pal z osiki. Jeżeli zaś ten środek nie 
zadziała, trzeba dookoła jego mo-
giły oraz dookoła domu w którym 
mieszkał nasypać poświęcone na-
siona maku-samosiejki.
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Upyr (wampir – red.) Czarownik 
który chodzi po śmierci nazywa się 
upyr.

Poglądy Pinczuków na śmierć i 
życie pozagrobowe.

Śmierć w mniemaniu Pinczuków 
jawi się jako postać niezwykłego 
człowieka, który niewidzialny dla 
otoczenia krąży dookoła umiera-
jącego. Zgodnie z tą wyobraźnią 
śmierć także jak i człowiek ma ręce, 
nogi i inne części ciała; przychodzi 
do chorego zwykle z kosą, na koń-
cu której zawsze wisi kropla śmierci. 
Ustawia się przy głowie chorego i 
jak tylko on otworzy usta, spada z 
kosy i trafia do ust kropla śmier-
ci, od której człowiek umiera. Po 
śmierci dusza człowieka zostawia 
ciało i zanurza się w wodę, która 
jest w domu w naczyniach, pluska 
się w niej i przez to zanieczyszcza. 
Jak by ktoś napił się tej wody, to 
niebawem umrze; dlatego jak ktoś 
w domu umiera, to wynoszą z izby 
wszystkie naczynia, wylewa się z 
nich wodę i pozostawia przewró-
conymi na podwórku.

Dusza zmarłego do dziewięciu 
dni jeszcze nie całkiem zostawia 
ciało; gdy nieboszczyk prowadził 
dobre życie, to jego ciało gnije, ale 
on tego nie odczuwa, gdy złe – to 
odczuwa on jak jego ciało gni-
je. Ludzie źli, jak to – znachorzy, 
czarodzieje, topielcy, samobójcy, i 
bogacze – po śmierci pozostają na 
ziemi do tej pory, aż ich wnętrzno-
ści nie zgniją. Potem diabeł wchodzi 
w ich zwłoki i zaczynają chodzić po 
domach.

Cóż robią źli ludzie-nieboszczyki 
, błąkając się w nocy po domach? 

Wierzy się, że nieboszczyki od-
dychają (chuchają) nad małymi 
dziećmi, przez co dzieci niespodzie-
wanie umierają. Nie bez przyczyny 

przecież, mówią, tak często dzieci 
umierają. Straszą ludzi po domach 
do półprzytomności, a nieraz i za-
bijają nawet.

By temu zapobiec, stosują nastę-
pujące środki: wybiera się jakiś od-
powiedni dzień i wszystkie kobiety 
ze wsi zbierają się do jednej izby, w 
nocy przędzą nicie i na krosnach tką 
płótno, przez które wszystkie ko-
biety co mają małe dzieci trzykroć 
przechodzą; później wszyscy razem 
wynoszą płótno z domu i zakopują 
w ziemie obok krzyża. Od tej pory 
nieboszczyki zaprzestają oddychać 
na dzieci.

By zapobiec nawiedzaniu domu 
przez nieboszczyka, gospodarz tego 
domu, co upodobał sobie niebosz-
czyk posypuje drogę od samego 
domu aż do cmentarza i dookoła 
mogiły makiem, mak powinien 
być samosiejką oraz poświęcony w 
cerkwi, ponieważ czarowniki boją 
się maku.

Wieczorem zapala się świecę 
gromniczną i ustawia się przy tym 
oknie, gdzie lubi przechadzać się 
nieboszczyk.

Raj i piekło. Raj – to miejsce roz-
koszy dla ludzi dobrych, piekło – 
dla złych. Rozkosz ta polega na tym, 
że wszystkie pragnienia człowieka 
będą spełnione i o nic już nie będzie 
się martwić. Źli ludzie pozostaną na 
wieczność w ogniu i gotującej się 
smole. Raj jest na niebie, a piekło 
pod ziemią, gdzie teraz się męczą 
nieczyste duchy. Do piekła pójdą 
czarodzieje, czarownice i wszyscy 
źli ludzie, które są we władzy nie-
czystego ducha.

Tajemnicza jest wyobraźnia reli-
gijna ciemnych ludzi o życiu poza-
grobowym, dziwaczne jego wierze-
nia i zabobony o duszy i łączności 
jej z ciałem. I nie ma nic w tym 

dziwnego, bo poprzez swoją ciem-
notę nie jest on w stanie zrozumieć 
i wytłumaczyć zjawisk nawet z ota-
czającego jego świata realnego, tym 
bardziej nie są dostępne jemu rze-
czy bardziej abstrakcyjne. Zapytaj-
cie jego, jak on wyobraża sobie du-
szę, po co człowiek żyje na ziemi, co 
będzie z nim po śmierci, i usłyszycie 
rozbrajającą odpowiedź: «My ludzie 
ciemni, skąd mamy o tym wiedzieć, 
Bóg o tym wie». Jednak przy całej 
swej zdumiewającej ignorancji, przy 
całej tej masie zabobonów, w duszy 
jego tli iskierka Prawdy, jak wędru-
jący płomyk wśród nieprzebytych 
ciemności; to w pierwszej kolejno-
ści – wiara w nieśmiertelność duszy, 
i po drugie – nagroda za dobre i ka-
ra za złe uczynki po śmierci.



76 ECHA POLESIA 1(77)2023

HISTORIA

Jakkolwiek paradoksalnie to 
nie brzmi, Drogi Czytelniku, ale 
pierwsze wzmianki o Łunińcu 
są nierozerwalnie związane 
z rozprzestrzenianiem się 
katolicyzmu na Białorusi.

Właściciel Łunina i Łunińca, 
przedstawiciel dawnego rodu Nie-
mirowiczów, Mikołaj Niemirowicz, 
będąc gorliwym katolikiem, roz-
począł budowę na ziemiach biało-
ruskich jedne z pierwszych, a dziś 
najstarsze nieprzebudowane ak-
tywne kościoły na Białorusi – w Isz-
kołdzi (obecnie rejon baranowicki) 
i Wsielubie (rejon nowogródzki). 
Centrum katolicyzmu było Wilno, 
nowe świątynie w Iszkołdzi i Wsie-
lubie były administrowane przez wi-
leńskiego biskupa katolickiego. Dla-
tego wszystkie dokumenty związane 
z pierwszą wzmianką o Łunińcu, w 
taki czy inny sposób, ze strony ka-
tolickiej, są związane z Wilnem, a z 
administracyjnej z Nowogródkiem, 
ponieważ Łuniniec, Iszkołdź, Wsie-
lub były częścią ogromnego woje-
wództwa nowogródzkiego.

Losy ziemi łuninieckiej w XV wie-
ku zostały szczegółowo zbadane i 
opisane przez Wiaczesława Nosie-
wicza w rozdziale «W składzie Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego» książki 
«Pamięć. Rejon łuniniecki». Pisał o 
tym również autor tego artykułu w 
serii «Łuniniec. Legendy głębokiej 
siwizny». Jednocześnie głównymi 
źródłami w pracach historyków i 

ŁUNINIEC W KATOLICKICH 
ARCHIWACH WILEŃSKICH  

I BIBLIOTECE WRÓBLEWSKICH
Legendy głębokiej siwizny. Kontynuacja.

krajoznawców były różne rosyjskie 
i polskie zbiory i katalogi XIX-XX wie-
ku «dawnych akt», wśród których 
wiodące miejsce zajmują: 

• Akty, wydawane przez Wileń-
ską Komisję dla analizy daw-
nych akt (Akty Wileńskiej Ko-
misji Archeologicznej). Т. 11, 
№ 79. Т. 12, № 77. Т. 13, № 
92, 93, 98. Т. 15, № 151, 17G. 
Т. 18. Wilno, 1886.

• Akty Metryki Litewskiej. T. 
1. wydanie 2. 1499 – 1507. 
Warszawa 1897.

• J. Fijałek, Wł. Semkowicz. Ko-
deks dyplomatyczny katedry i 
diecezji wileńskiej. T. 1, zeszyt 
1,2, Kraków 1932-1939. T.II., 
Wrocław 1948.

Oprócz wyżej opisanych zbiorów, 
materiały na temat «dawności łuni-
nieckich» znajdują się w Rosyjskim 
Państwowym Archiwum Histo-
rycznym, Narodowym Archiwum 
Białorusi, Litewskim Państwowym 
Archiwum Historycznym LPAH i 
Archiwum Głównym Akt Dawnych 
AGAD w Polsce.

Jest jeden istotny niuans, wszyst-
kie te katalogi i archiwa zawierają 
opisy dokumentów, kopie, linki do 
innych materiałów i ich treści.

A co z oryginałami? Dlaczego 
nikt nigdy ich nie opublikował, a 
tym bardziej w naszej erze cyfro-
wej? Czy ktoś trzymał je w swoich 
rękach? A co najważniejsze, gdzie 
są przechowywane? Odpowiedzi 
na wszystkie te pytania udzieliłem 

w grudniu 2022 r.
Punktem wyjścia był «Kodeks ... 

katedry wileńskiej».
W 1 zeszycie 1 tomu znajduje 

się pierwsza wzmianka o Łunińcu. 
Dokument №197, datowany na 16 
listopada 1449 r., w którym Mikołaj 
Niemirowicz – «dziedzic Wsieluba», 
przekazuje, w obecności wileńskie-
go biskupa Macieja, archidiakona 
Jerzego i kanonika wileńskiego ko-
ścioła katedralnego Jana, – nowo 
założonemu («fundowanemu») w 
swoim imieniu Iszkołdź kościoło-
wi pod wezwaniem Świętej Trójcy, 
Zwiastowania NMP i Św. Mikołaja (z 
oryginału – «...który ja, Mikołaj Nie-
mirowicz, wyznając, założyłem...») 
na wieczne czasy w Lulinie Małym 
mieszkańców: Małynicza i Pawła. 
Każdy z dwóch danników był zobo-
wiązany do corocznego płacenia bu-
dowanemu kościołowi w Iszkołdzi 2 
«czterepiędki lukna» miodu.

Lukno to stara miara, w XIV-XV 
wieku używana do pomiaru obję-
tości miodu. Historycznie związany 
ze starosłowiańskimi luknem, lok-
nem, lukoszkom. Była uważana za 
dużą miarę objętości. Do tej pory 
autorowi nie udało się ustalić rela-
cji lukna z bardziej znanymi starymi 
miarami objętości: beczką, wiadrem 
czy garncem. Zakładając, że 4 piędzi 
wynoszą około 71 cm , «cztery pię-
dzi lukna» był pojemnikiem – «lu-
koszko» o długości lub wysokości 
71 cm. 

Oprócz miodowej daniny, miesz-
kańcy Łunińca Małynicz i Paweł (?) 
mieli udzielać budowanemu ko-
ściołowi pomocy, służąc w «ich zie-
miach, ze zwierzyną łowną, łąkami, 
borami, gajami...». Tak więc pierw-
sze zapisane na piśmie nazwisko 
łuninieckie to Małynicz.

W tym samym 1 tomie «Kodeksu 
katedralnego i diecezji wileńskiej» 
Fijałka i Semkowicza znajdują się 
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jeszcze dwa dokumenty datowane 
na 10 czerwca 1471, bezpośrednio 
dotyczące Łunińca. Moją uwagę na-
tychmiast zwrócił dokument nr 270 
w katalogu, ponieważ w jego opisie 
autorzy zauważyli, że ten papierowy 
dokument jest kontynuacją darowi-
zny dla nowego kościoła w Iszkołdzi 
z 16 listopada 1447(!!!) roku, w któ-
rym zawarto pierwszą wzmiankę o 
Łunińcu. Czy to błąd czy nie, jaką 
datę uznać za pierwszą wzmiankę o 
Łunińcu, 16 listopada 1447 czy 16 
listopada 1449?

Poszukiwanie odpowiedzi na 
to pytanie zaprowadziło mnie 29 
grudnia 2022 r. do czytelni rzadkich 
rękopisów im. Tadeusza Wróblew-
skiego Biblioteki Wróblewskich Li-
tewskiej Akademii Nauk. Badanie 
wykazało, że tam właśnie znajdują 
się oryginały pierwszych odniesień 
do Łunińca. Los tych oryginalnych 
dokumentów może być fabułą dla 
dobrego detektywa. Krótko mówiąc, 
najcenniejsze pergaminy zostały wy-
wiezione w 1915 r. przez wycofującą 
się armię rosyjską z Wilna do Mo-
hylewa, stamtąd trafiły do Moskwy, 
gdzie były przechowywane przez 
długi czas, a w latach 1945-46, po 
wojnie, zostały zwrócone Litewskiej 
Akademii Nauk ZSR, gdzie stały się 
podstawą funduszy dokumentów 
pergaminowych (№1,3,6). Perga-
miny przechowywane w Wilnie, ich 
kopie papierowe i inne materiały 
archiwalne wileńskiej diecezji bi-
skupiej (urzędu) i kurii wileńskiego 
kościoła katedralnego św. Stanisła-
wa, które zostały tak szczegółowo 
opisane w «Kodeksie... « przez Jana 
Fijałka i Władysława Semkowicza, w 
czasie wojny, w 1943 r. zostały za-
murowane w tajnym skarbcu w mu-
rze kościoła św. Stanisława i zostały 
przypadkowo odnalezione podczas 
jego renowacji w 1953 roku, a 
także przekazane do Biblioteki 

Wróblewskich Litewskiej Akademii 
Nauk.

W 1953 roku znaleziono prawie 
wszystko ... z wyjątkiem tzw. «Kopia-
rza Tyszkiewiczowskiego» – zbioru 
kopii dokumentów sporządzonego 
w latach 1630-40 przez żmudzkiego 
(od 1634 r.) i wileńskiego (od 1649 
r.) biskupa Jerzego Tyszkiewicza. 
Zbiory kopii dokumentów kościoła 
i szerzej Księstwa Litewskiego, po-
wstałe w latach 1630-50, uratowa-
no podczas najazdu moskiewskiego 
i szwedzkiego «potopu», wiele cen-
nych dokumentów historycznych, 
które nie zachowały się we wcze-
śniejszych oryginałach na pergami-
nie lub papierze. W zaginionym po 
wojnie i nie odnalezionym dotąd 
zbiorze kopii Tyszkiewicza – Kopia-
rza Tyszkiewiczowskiego znajdował 
się odpis – kopia pierwszej wzmianki 
o Łunińcu. Kopia przepisana w la-
tach 1630-40 z oryginału 16 listo-
pada 1449 (7 – ? przyp. red.) roku. 
Oryginał nie zachował się, co pod-
kreślali badacze «dawnych akt» 
w XIX wieku. Tak więc zagadka, 
którą datę uznać za dzień urodzin 
Łunińca, 16 listopada 1447 lub 16 
listopada 1449, pozostaje otwar-
ta. Niewykluczone jest znalezienie 
zbioru kopii Tyszkiewicza, a szansa 
na nie zawsze pozostaje, i późniejsza 
ekspertyza bibliograficzna pozwoli 
ustalić prawidłową ostatnią cyfrę w 
pierwszej wzmiance o Łunińcu.

Chcę zrobić małą liryczną dygre-
sję. Czytelnia rzadkich książek i rę-
kopisów im. Tadeusza Wróblewskie-
go mieści się w gabinecie №30 na 
2 piętrze Biblioteki Wróblewskich. 
To jest święte miejsce, niesamowi-
te miejsce przesiąknięte duchem 
historii! Bardzo mądrzy i troskliwi 
pracownicy pomogli autorowi, do-
kument po dokumencie, znaleźć i 
wykonać kopie z innych «dawności 
łuninieckich». Szczerze mówiąc, nie 

marzyłem, że kiedykolwiek będę 
mógł odwiedzić takie miejsce. W 
czasach radzieckich, bez specjalne-
go zezwolenia i stopnia naukowe-
go, czytelnicy nie byli dopuszczani 
blisko do progu tej czytelni. Teraz, 
wraz z demokratyzacją archiwów i 
bibliotek, każdy ma dostęp do ma-
teriałów. Z pergaminami pracują 
w jedwabnych rękawiczkach, a z 
papierowymi dokumentami – bez, 
i można «potrzymać w swoich rę-
kach» historię Łunińca. Jedyne, co 
jest zabronione, to używanie zdjęć 
i telefonów komórkowych, więc czy-
telnik musi uwierzyć mi na słowo, 
swoją szczęśliwą twarz – twarz kra-
joznawcy łuninieckiego, trzymające-
go w rękach najstarszy zachowany 
pergamin, napisany po łacinie 10 
czerwca 1471 r., nie mogłem utrwa-
lić.) 

Więc co to za dokument? W 
książce «Pamięć. Rejon łuniniec-
ki» Wiaczesław Nosiewicz pisał o 
dwóch dokumentach pozostawio-
nych przez Mikołaja Niemirowicza i 
jego żonę Elżbietę w czerwcu 1471 
roku. Dokumenty te, a raczej ich 
treść, zostały opisane w 2 zeszytach 
1 tomu powyższego «Kodeksu kate-
dry wileńskiej ...» w № 270 i 271. 

I
Zacznę od drugiego dokumentu 

№271. Jest to zachwycający perga-
min, datowany na 10 czerwca 1471 
r., napisany po łacinie w Iszkołdzi. 
Wymiary dokumentu to 45 na 37 
cm. Dolna część, na której wisiała 
kiedyś pieczęć Niemirowiczów, a 
teraz pozostały szorstkie czerwo-
ne nitki, na 4 cm wygięta do góry. 
Pergamin – piękny, szeleszczący, 
moim zdaniem, na 5 centymetrów 
dłuższy niż arkusz A3. W tym do-
kumencie Mikołaj Niemirowicz, 
«dziedzic Wsieluba, zapisuje, 
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w przypadku swojej śmierci, 
swojej żonie Elżbiecie do dożywot-
niego użytku: swój dwór w Iszkołdzi 
i kurię przez niego zbudowanego 
kościoła w tym miasteczku, z przy-
ległymi ziemiami, ludźmi, gruntami 
ornymi, lasami itp., a także cztery 
wioski należące do Iszkołdzi: Łysica, 
Łunin, Łunin Mały i Tuhanowicze. 
Łunin i Łuniniec w tym pergaminie 
są napisane jak Llulyn и Llulynyecz 
parva i są wymienione dwukrotnie. 
Ze względu na tak interesującą ła-
cińską pisownię i odległość ponad 
160 km od Iszkołdzi, przez długi 
czas uczeni nie byli w stanie ziden-
tyfikować Łunina i Łunina Małego, 
jako obecnego Łunina i Łunińca. 
Nawet autorzy «Kodeksu ...» Fijałek 
i Semkowicz pisali, że «miejscowo-
ści nie są rozpoznane», sugerując, 
że mogą to być Łunin w powiecie 
święciańskim i jego okolicach. Tylko 
badania W. Nosiewicza późniejszych 
dokumentów z lat 1550-70, które 
zawierają bezpośrednie wskazanie 
na połączenie kościoła w Iszkołdzie 
z «jego dannikami poleskimi» – Łu-
ninem i Łunińcem Małym, dowiodły, 
że cała ta historia dotyczy obecnego 
Łunińca i Łunina. 

W opisywanym pergaminie znaj-
duje się również wzmianka o zapi-
saniu żonie Elżbiecie, po śmierci 
Mikołaja, wsi Maleszewo, otrzyma-
nej od Olechny Dylia w zastaw, jeśli 
Olechno nie będzie w stanie spłacić 
długu. I – dworu w Leszczance, któ-
ry po jego śmierci musi zostać prze-
kazany krewnym Mikołaja. Elżbieta 
Niemirowicz będzie musiała wysta-
wić, w razie wojny, z powyższych 
majątków Niemirowiczów dwie 
«włócznie» – jeźdźców konnych, 
wzmocnionych przez bojarów i słu-
żących z Żuchowicz, Tuhanowicz i 
Łysicy. Ponadto, przed obliczem bi-
skupa wileńskiego Jana, Niemiro-
wicze zapisali, że po śmierci samej 

Elżbiety, Iszkołdź, z czterema dan-
nikami, w tym z Łuninem i Łuniń-
cem, przejdą na własność kościoła 
pw. św. Trójcy i innych «patronów» 
w Iszkołdzi, zbudowanego przez 
Niemirowiczów i konsekrowanego 
przez tego samego biskupa wileń-
skiego Jana.

Udało mi się więc znaleźć, prze-
studiować, zamówić i otrzymać 

kopię obu stron pierwszej najwcze-
śniejszej, zachowanej do dziś, bez-
pośredniej wzmianki o Łunińcu na 
pergaminie – testamentu Mikołaja 
Niemirowicza z 10 czerwca 1471 
roku. Dzielę się tym dokumentem z 
wami, drodzy czytelnicy i Towarzy-
stwem Krajoznawczym przy Biblio-
tece rejonu łuninieckiego.

Jakie inne dokumenty o 
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«dawności łuninieckich» znajdują 
się w Bibliotece Wróblewskich w 
Wilnie? 

II
W fundacji №43 znajduje się 

papierowa kopia powyższego te-
stamentu M. Niemirowicza z 1471 
r. o absolutnie identycznej treści, 

napisana po łacinie przez biskupa 
wileńskiego Eustachego Wołłowicza 
(1616-1630), podpisana przez niego 
i poświadczona przez notariusza An-
drzeja Pawełkowicza dla księcia Sta-
nisława Parinewicza w Iszkołdzi. W 
nim Łunin i Łuniniec są wymienione 
w tym samym kontekście ich przy-
należności do kościoła św. Trójcy w 
Iszkołdzi. 

III
A oto kolejny dokument, który zo-

stał uznany za zaginiony, znaleziony 
przeze mnie, który był błędnie do-
łączony do czwartego arkuszu – do 
kopii biskupa Wołłowicza. W rzeczy-
wistości jest to odrębny dokument 
opisany w №270 w «Kodeksie ...» 
Fijałka i Semkowicza. Odpis z XVI w., 
na papierze «czerpanym», jest kopią 
dokumentu datowanego na pierw-
szy poniedziałek po święcie Świętej 
Trójcy (10 czerwca – ?) 1471 roku. 
Napisany po polsku, być może został 
«w korzystnych celach uzupełniony 
– interpolowany» przez duchownych 
kościoła Świętej Trójcy w Iszkołdzi, 
w celu uzyskania dodatkowego, być 
może osobistego, dochodu z danni-
ków. Ten manuskrypt uzupełnia te-
mat finansowania i majątku ofiaro-
wanego przez Mikołaja Niemirowicza 
kościołowi, który ufundował w 1449 
r. w Iszkołdzi. W 1471 r. zbudowa-
no i konsekrowano kościół Świętej 
Trójcy, a Niemirowicze postanowili 
poszerzyć jego skromną bazę ma-
terialną, dodając dwór w Żuchowi-
czach z czterema poddanymi i część 
«Małego Łunińca – Małego Lluliń-
cza». Mieszkańcy Małego Łunińca 
byli zobowiązani do płacenia co-
rocznie księdzu kościoła w Iszkołdzi 
daniny pieniężnej: trzy kopy groszy, 
po 60 groszy w kopie, plus kolejne 15 
groszy – łącznie 195 groszy. Ponad-
to mieszkańcy Łunińca: Danilec i jego 
potomkowie, Zalowicz i jego wnuk 
Krzemień, musieli płacić daninę 
miodową: «sudzynę albo międnicę» 
(międnica była miarą objętości skła-
dającą się z 12 garnków, w zależności 
od okolicy, 24-48 litrów), wlewanych 
do czteropiędki – dębowych beczek 
o wysokości 80 cm (1 piędź = 20 
cm.). Według późniejszego systemu 
miar było to 45,6 litra miodu wlewa-
nego do 80-centymetrowych 
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dębowych beczek. 
W zamian za to każdy ksiądz ple-

ban musiał sumiennie służyć Bogu. 
W wielkim kościele Świętej Trójcy, 
w niedziele i święta miała być msza 
za grzechy i zmarłych. Ponadto w 
małym, dobudowanym do kościo-
ła Św. Trójcy «jak córka do matki», 

interesujących punktów.
Po pierwsze, to wzmianka Fijałka 

i Semkowicza o przywileju fundator-
skim z 16 listopada 1447 roku. Być 
może autorzy «Kodeksu...» popełnili 
błąd lub jest to po prostu literówka, 
ponieważ wszystkie inne katalogi i 
odniesienia zawierają datę pierw-
szej wzmianki o Łunińcu 16 listopa-
da 1449 roku. Dopóki nie zostanie 
znaleziony zbiór kopii Jerzego Tysz-
kiewicza (Kopiarz Tyszkiewiczowski), 
zawierający kopię oryginału pierw-
szej wzmianki o Łunińcu, sprawa ta 
nie zostanie rozwiązana. 

Po drugie: wzmianka o dwóch ko-
ściołach w Iszkołdzi – Świętej Trójcy 
i dołączonym do niego małym ko-
ściele Św. Mikołaja. We wszystkich 
innych źródłach kościół w Iszkołdzi 
jest jeden i poświęcony jest trzem 
«patronom»: Świętej Trójcy, Zwia-
stowaniu i Św. Mikołajowi.

Po trzecie. Pozostaje niewyja-
śnione, dlaczego testament księcia 
Niemirowicza nie został zrealizo-
wany, a Łuniniec wraz z kościołem 
w Iszkołdzi nie został przekazany 
wileńskiemu episkopatowi kościoła 
katolickiego, a kościół – Łuniniec, 
po śmierci Elżbiety Niemirowicz, 
przeszedł w spadku na siostrzeń-
ców Mikołaja, a w 1500 roku były 
one własnością wnuka Mikołaja 
Niemirowicza – Jana Niemirowicza 
o pseudonimie «Penko».

Oto tak interesujący dokument, 
który był uważany za zaginiony, 
został znaleziony. Możemy z niego 
wyczytać jeszcze kilka starych łuni-
nieckich nazwisk: Danilec, Zalowicz, 
Krzemień i pomarzyć, ile pszczół 
miodnych i bartników żyło w Łuniń-
cu i jego okolicach!

IV
W Bibliotece Wróblewskich 

w Wilnie znajduje się kolejny 
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kościółku Św. Mikołaja, w każdą 
niedzielę, święta, dni postu w roku 
i w wigilie, miały odbywać się nabo-
żeństwa – za wieczny odpoczynek 
przodków i za zdrowie Niemirowi-
czów i ich potomków.

W testamencie Niemirowi-
cza kościół w Iszkołdzi ma kilka 
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oryginalny rękopis dotyczący histo-
rii Łunińca. Zanim przejdę bardziej 
szczegółowo do jego opisu, chcę 
przypomnieć główne etapy w hi-
storii Łunińca w pierwszej połowie 
XVI wieku.

Wnuk Mikołaja Niemirowicza, 
który był właścicielem Łunińca, Jan 
Pietrowicz Niemirowicz, nazywany 
«Penko» lub «Peńko», starosta czer-
kaski i kaniewski, namiestnik witeb-
ski, «mocarz» Owrucza i Świsłocza, 
chociaż żył szczęśliwie z Anną (Boh-
daną) Janową Sapiehą od 1514 r., 
nie miał dzieci. Bezdzietny był tak-
że jego brat – potężny wojewoda 
kijowski i litewski hetman polski 
Andrzej Jakubowicz Niemirowicz.

W październiku 1537 roku, w Ki-
jowie, hetman polny litewski i woje-
woda kijowski Andrzej Niemirowicz 
adoptuje swojego siostrzeńca Sta-
nisława Dowojnę.

15 marca 1540 roku brat woje-
wody kijowskiego – starosta czer-
kaski i kaniowski, właściciel Iszkoł-
dzi i obu Łuninów, Jan Niemirowicz 
wystawił swojemu bratankowi ze 
strony matki Stanisławowi Stanisła-
wowiczowi Dowojnie piękny arkusz 
pergaminu ozdobiony pięcioma 
pieczęciami woskowymi na jedwab-
nych koronkach amarantowych, w 
którym zeznał, że «z dawna widząc 
szlachetne czyny Dowojny, którymi 
od najmłodszych lat dał świadectwo 
przed całym światem, że sam staro-
sta czerkaski poznał nie tylko ich do-
broć i przyjaźń, uznając usługi te nie 
jako przyjacielskie a synowskie, bio-
rąc pod uwagę brak własnych dzieci, 
przyjmuje Stanisława Dowojnę jako 
syna i wypisuje mu 1/3 wszystkich 
swoich dóbr». Po takim obrocie wy-
darzeń Stanisław Dowojno zaczął 
jeszcze bardziej przypodobywać się 

swojemu «ojcu», został zarządcą 
jego majątków i pół roku później, 
przed śmiercią, jesienią 1540 roku, 
Jan Pietrowicz Niemirowicz zapisał 
Stanisławowi Dowojnie pozostałe 
2/3 swojego majątku. Ponownie 
pod fikcyjny zastaw w wysokości 
1200 kop groszy litewskich, do cza-
su wykupu. To znaczy, do «nigdy» ... 
W tej sprawie nie było sporów są-
dowych, ponieważ określone prawa 
majątkowe i finansowe zachowała 
małżonka starosty czerkaskiego 
Anna Sapieha. Fakt ten z 1540 r. 
przez długi czas, aż do znalezienia 
wcześniejszych dokumentów, był 
pierwszą wzmianką o Łunińcu.

W 1542 roku Stanisław Dowojno 
żeni się z przedstawicielką gwałtow-
nie wznoszącego się w WKL rodu 
Petroneli Radziwiłł – najmłodszą 
córką starosty żmudzkiego i bielskie-
go Jana Radziwiłła, kuzynką 
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Barbary Radziwiłł.
W 1552 roku Anna Sapieha po-

twierdziła prawa Stanisława Do-
wojny do majątku zmarłego męża 
i własnego. W 1560 r., przed śmier-
cią, Anna ponownie w testamencie 
potwierdziła adopcję ówczesnego 
wojewody połockiego Stanisława 
Dowojny i zapisała mu Łunin i Łu-
niniec Mały.

W ten sposób, w 1540 r. kościół 
i dwór w Iszkołdzi, wraz z poleskimi 
daninami, Łuninem Wielkim i Łu-
nińcem Małym, przeszły w zarząd, 
a od 1560 r. na własność wojewody 
połockiego Stanisława Dowojny.

To wszystko, co wiadomo o Łuniń-
cu w pierwszej połowie XVI wieku.

W Fundacji №43-8879 Biblioteki 
Wróblewskich Akademii Nauk Li-
twy znaleziono list Anny Sapieżan-
ki (w oryginale – Sopieżanki), jak 
pisze «Wielmożnego niegdyś Jana 
Penka Niemirowicza, czerkaskiego 
i kaniowskiego starosty wdowy», 
napisany po polsku «w tygodniu po 
Świętej Trójcy roku 1548». W liście 
tym, po długiej inwokacji – pamięci 
o swoim zmarłym mężu, Bogu i do-
broczyńcach, Anna Sapieżanka przy-
pisała księdzu plebanowi kościoła 
Świętej Trójcy w Iszkołdzi i jego zwo-
lennikom na tym stanowisku cztery 
kopy pieniędzy groszy litewskich «z 
ludzi płacących podatki na Podlasiu i 
na całym Łuninie i Łunińcu», dostar-
czanych jej corocznie. Ponadto 2 pu-
ste działki w folwarkach Iwanowsz-
czyzny i Banowszczyzny, na których 
można «osadzić dwie służby». Za 
to księża mieli co tydzień, w ponie-
działek odprawiać mszę żałobną za 
duszę zmarłego Jana Niemirowicza 
«Pienki», a po śmierci Anny – za jej 
duszę ... Poniżej w liście Anna Nie-
mirowicz z domu Sapieha, potwier-
dziła zapis po swojej śmierci całego 
majątku (w tym Łunińca) adopto-
wanemu synowi męża wojewodzie 

połockiemu Stanisławowi Dowojnie. 
Jest to nowy dokument, który wcze-
śniej nie był publikowany. Również 
w nim po raz pierwszy pojawia się 
wcześniejszy toponim Polesia – 
«Podlesie». W materiałach z 1570 
r., Łuniniec i Łunin pisane były już 
jako «daniny poleskie» kościoła w 
Iszkołdzi.

V
Wyciąg z «Ksiąg grodzkich no-

wogrodzkich». 26 maja 1640 roku. 
Język dokumentu – pismo staro-
białoruskie. Sprawa o zaskarżenie 
przez ks. plebana kościoła Świę-
tej Trójcy w Iszkołdzi dotyczącego 
majątku, który «według funduszy» 
miał należeć do kościoła w Iszkoł-
dzi, ale został nieprawnie przejęty 
przez innych. Oskarżeni w sprawie 
bezprawnego przywłaszczenia wsi 
Żuchowicze, Ogarewicze i Łuniniec 
to jasnowielmożni państwo Klukow-
scy; a Łunina Wielkiego – Harlińscy. 
Jeśli losy Harlińskich i Łunina są do-
brze znane i opisane, to Łunińca i 
Klukowskich – ?..

W 1648 roku Łuniniec od dawna 
należał do męskiego klasztoru w 
Dziatłowiczach, któremu podarował 
go Konstanty Dolmat – zwolennik 
prawosławia na ziemiach Łunińca. 
Kim są Klukowscy i co mieli wspól-
nego z Łunińcem, nie zostało jeszcze 
zbadane.

Jedno jest pewne, katoliccy księ-
ża kościoła Świętej Trójcy nie zapo-
mnieli o swoim prawie do Łunińca. 
Pamiętali o przywileju ufundowania 
kościoła z 1449 r., o spadku, który 
przekazał im w swoim testamencie 
z 1471 r. Mikołaj Niemirowicz, a po-
twierdzali jego potomkowie, podob-
nie jak Anna Sapieżanka i Stanisław 
Dowojno. Natomiast pracownicy 
episkopatu wileńskiego i kurii ko-
ścioła katedralnego Św. Stanisława 
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przez wieki strzegli wszystkich pier-
wotnych źródeł i zachowali je do 
dziś w zbiorach Biblioteki Wróblew-
skich.

A autor jest zadowolony, że dzień 
urodzin Łunińca i jego własne ob-
chodzone są praktycznie tego same-
go dnia – 16 listopada. Tylko daty 
1449 lub 1447 nie zostały jeszcze 
wyjaśnione.

Ile jeszcze ciekawego odkryją 
nam «legendy głębokiej siwizny» o 
Łunińcu?!

S.J.

Lista wykorzystanych dokumentów i literatury:
1. Zbiory Biblioteki Litewskiej Akademii Nauk 
im. Wróblewskich – Lietuvos mokslų akademi-
jos Vrublevskių biblioteka :
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W roku ubiegłym Poczta 
Polska wyemitowała znaczek, 
poświęcony powstańcowi  
styczniowemu Michałowi 
Jankowskiemu: 

«Michał Jankowski (1842-1912)»
autor projektu znaczka: Jan Kona-
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wartości: 1 zł
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marca 2021 r.

Bardzo się cieszymy z tego, że pa-
mięć o niesłusznie zapomnianym po-
wstańcu styczniowym przywraca się 

 NOWY ZNACZEK POCZTY POLSKIEJ POŚWIĘCONY 
LEGENDARNEMU POWSTAŃCVOWI.

polskiemu społeczeń-
stwu. Szczególnie nas 
cieszy fakt, że redak-
cja naszego kwartal-
nika «Echa Polesia» 
również przyczyniła 
się do tej szlachetnej 
misji, w 2013 roku 
wydobywając z zapo-
mnienia tą szlachetną postać polskie-
go patrioty w artykule «Zapomniane 
nazwisko – Dynastia Jankowskich. Z 
historii rodziny powstańca stycz-
niowego Michała Jankowskiego» 
(https://polesie.org/1309/zapomni-
ane-nazwisko-dynastia-jankowsk-
ich-z-historii-rodziny-powstanca-sty
czniowego-michala-jankowskiego/) 
– na naszej stronie internetowej ar-
tykuł ten znajduje się w czołówce 
najbardziej czytanych.

RED.




