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Ojczyzna się zaczyna od tych pierwszych szlaków 
mozolnie przez pokoju długość przepełzanych,
od woni pierwszych kwiatów, pieśni pierwszych ptaków,
od poznawania ludzi dotychczas nieznanych.
Idzie z tobą do płotu, do parku, do stogu,
rozciąga się na pole lub sklepik na rogu.

Ojczyzna rośnie z tobą, nabiera kolorów
gdy poznajesz z nazwiska wszystkich na ulicy,
gdy rozróżniasz miejscowe prawdy od pozorów,
gdy już nie ma dla ciebie żadnej tajemnicy
w tym co cjebię otacza, gdy spokojnie wierzysz,
że twoje miejsce jest właśnie tu, że należysz.

Z pomiędzy szkolnych książek zbrukanych okładek 
dodajesz do ojczyzny co przed tobą było.
Wiesz już częmu moskiewski mundur nosił dziadek,
wiesz Kto leży pod wielką za lasem mogiłą.
Tak jak rosła vy przestrzeni, teraz rośnie w czasie
twa ojczyzna, twój obóz na ziemskim popasie.

I zanim się spostrzeżesz, zanim dorozumiesz,
miłość do stron rodzinnych zatrzaśnie kajdany.
Już jak ryba bez wody żyć bez nich nie umiesz,
jesteś glebae adscriptus, z ziemią powiązany.
Zapuściłeś w ojczyznę chwytliwe korzenie
i nic ich już nie wyrwie, nic cię nie wyżenie.

Zbigniew Kabata
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Muzeum «Prużański Pałacyk» znajduje 
się w unikatowym miejscu –  
w dworku szlacheckim, wybudowanym 
przez marszałka szlachty powiatu 
prużańskiego Walentego Szwykowskiego 
w połowie XIX wieku wg projektu 
mieszkającego wówczas w Warszawie 
włoskiego architekty Franciszka Marii 
Lanciego. Dworek przypomina włoską 
willę o nieregularnym kształcie, 
z jedno – i dwukondygnacyjnymi 
korpusami, licznymi tarasami i 
balkonami, półokrągłą werandą 
i dominującą nad całością bryły 
czworoboczną wieżą. Jest to jedyny na 
Białorusi, odrestaurowany renesansowy 
zabytek architektoniczny – siedziba 
szlachecka w stylu «modern», która 

DWOREK-MUZEUM 
«PRUŻAŃSKI PAŁACYK»

w stanie nienaruszonym przetrwała 
do naszego czasu i zachowała swój 
oryginalny wygląd; gdzie można 
zobaczyć też, jak mieszkała szlachta na 
Białorusi w XIX wieku. Oprócz samego 
dworku, z dawnych zabudowań siedziby 
do naszego czasu zachował się także 
budynek oranżerii oraz większa część 
parku krajobrazowego.

O Walentym Szwykowskim (1817-1900), 
który włości prużańskie odziedziczył po 
swoim ojcu – Piotrze Szwykowskim (herbu 
Ogończyk) wiadomo jest, że był człowie-
kiem wielkiej erudycji i kultury. Ukończył 
uniwersytet w Dorpacie. Interesował się 
chemią i fotografią, rolnictwem i sadownic-
twem, hodował w oranżerii drzewa 
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Rysunek J.I.Kraszewskiego
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cytrusowe, palmy i inne rośliny eg-
zotyczne; posiadał obszerny księgozbiór, z 
którego często korzystał, odwiedzając swoje 
rodzinne strony Józef Ignacy Kraszewski; 
gościł tu m.in. także i Napoleon Orda, i 
Michał Fiedorowski, i rosyjski 
pisarz Nikołaj Leskow...

W 1841 roku Walenty Szwy-
kowski ożenił się z Herminją 
Ważyńską, a w 1854 roku został 
wybrany marszałkiem szlach-
ty powiatu prużańskiego. To 
właśnie zawdzięczając jego sta-
raniom w Prużanie powstała 
poczta i biblioteka, a w pobli-
skiej wsi Dobuczyn wybudowa-
no szkołę dla wiejskich dzieci. 
Niestety, za udział w powstaniu 
styczniowym 1863 roku, pod-
czas którego W. Szwykowski 
poparł powstańców, jako mar-
szałek szlachty przyczyniając 
się do utworzenia w Prużanie 
organizacji powstańczej, – ma-
jątek został przez carskie władze 
skonfiskowany. W. Szwykowski 
zostawiając w Prużanie swoją 
żonę, jest zmuszony udać się na 
emigrację do Belgii, gdzie prze-
bywa przez cztery lata, po czym 
zdążył powrócić do Prużany 

oraz odzyskać majątek. Po powrocie całą 
swą energię poświęca na zbieraniu funduszy 
na budowę nowego kościoła w Prużanie, or-
ganizując bale charytatywne, literackie i mu-
zyczne wieczory. Po śmierci żony natomiast 
jeszcze jakiś czas mieszka sam, ale w 1895 
roku majątek sprzedaje hrabiemu Włodzi-
mierzowi Klejnmichelowi i wyjeżdża do War-
szawy, gdzie w 1900 roku umiera. Po śmierci 
został przewieziony do Prużany i pochowany 
na miejscowym cmentarzu katolickim razem 
ze swoją żoną.

Włodzimierz Klejnmichel podarował 
pałacyk swojej córce Wierze, która po re-
wolucji październikowej wyjechała do Pa-
ryża, majątek natomiast po niej odziedzi-
czyła z kolei jej córka – też Wiera, z drugie-
go małżeństwa i zostawała jego właścicielką 
do 1939 roku, w Prużanie praktycznie nie 
przebywając.

W okresie dwudziestolecia międzywo-
jennego II RP budynek dzierżawiło od wła-
ścicielki, i było w nim powiatowe starostwo.
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Po II Wojnie Światowej w pałacyku kolej-
no mieściła się kawalerka uczelni rolniczej, 
przedszkole, przychodnia dentystyczna....

«Tylko wyobraźcie sobie, – mówi o Wa-
lentym Szwykowskim Jurij Zielewicz, dy-
rektor muzeum w latach 2001-2020, – wy-
budować taki pałacyk w takim zacofanym 
prowincjalnym miasteczku, jakim była Pru-
żana w środku XIX w., to był sprzeciw wobec 
panującej szarości, wobec zacofania, wobec 
całego społeczeństwa, którego interesowały 
tylko handel i zyski. W tamtych czasach 
wszystko budowano ponuro. A tutaj taki no-
watorski projekt, z elementami modernizmu 
i neorenesansu! I takie mam wrażenie, że 
przez dłuższy czas miasto «nie przyjmowa-
ło» pałacyku, mentalnie, nawet w okresie II 
RP, także i w czasach sowieckich». 

Remont i konserwacja budynku 
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rozpoczyna się w 1989 roku. Dopie-
ro po 9 latach, zawdzięczając zaangażowa-
niu i staraniom miejscowej inteligencji, w 
1998 roku przeniesiono tutaj regionalne 
muzeum krajoznawcze, które od tamtego 
czasu otrzymało nazwę «Dworek-muzeum 
«Prużański Pałacyk». 

Koncepcja muzeum została opracowa-
na przez grupę naukowców Brzeskiego 
Obwodowego Muzeum Krajoznawczego, 
– zakłada odtworzenie interierów i bytu 
XIX-wiecznej szlacheckiej siedziby miej-
skiej, na co przeznaczono część pomiesz-
czeń pałacyku oraz historii i kultury pru-
żańskiego regionu. 

Zarówno całość budynku, jak też po-
mieszczenia wewnętrzne pałacyku zacho-
wały swój układ oryginalny – na parterze 
np. przez F.Lanciego zastosowano popu-
larną wówczas w Polsce amfiladę (szereg 
pomieszczeń połączonych ze sobą drzwia-
mi umieszczonymi w jednej linii, co przy 
otwartych drzwiach stwarza efektowną 
perspektywę widokową). 

Obecnie na parterze muzeum odtwo-
rzono wystrój wnętrz salonu (sali ba-
lowej), myśliwskiego pokoju, oranżerii 
oraz sali kwiatowej, – zobaczyć tu można 
oryginalne przedmioty z minionej epoki: 
meble, kominek, fortepian, zegar, obrazy i 
inne, które na co dzień towarzyszyły i były 

charakterystyczne dla XIX-wiecznego by-
tu szlacheckiego. Otwarto także trzy sale 
wystawowe przeznaczone na zmieniające 
się cyklicznie ekspozycje – prezentowanie 
różnych kolekcji z zasobów muzealnych, 
personalnych wystaw prac malarskich i 
ludowego rzemiosła. Trwają dalsze prace 
nad stworzeniem Sali Herbowej, małego 
saloniku i inne.

Większość pomieszczeń piętrowych 
przeznaczonych jest na stałe ekspozycje, 
poświęcone ludowemu rzemiosłu ziemi 
prużańskiej. Są tutaj unikatowe kolekcje 
znanej od XVI wieku słynnej czarnej po-
lewanej ceramiki prużańskiej oraz ceramiki 
różańskiej, bogate kolekcje rękodzieła ludo-
wego i bytu wieśniaków. Osobne pomiesz-
czenie «Mieszczański byt» przeznaczone 
jest na pokazanie bytu mieszczan z okresu 
XX-lecia II RP, osobna też sala poświęcona 
jest ekspozycji prawosławnych ikon niezna-
nych autorów z okresu końca XVIII – po-
czątku XX wieku.

Na dzień dzisiejszy zasoby muzealne 
«Prużańskiego Pałacyku» liczą ponad 7 
tysięcy eksponatów, włączonych do 38 róż-
nych kolekcji. Przy tym warto zaznaczyć, 
że większość tych przedmiotów muzeum 
otrzymało w darze od mieszkańców pru-
żańskiego regionu oraz innych zakątków 
Białorusi i z zagranicy.

Na osobną uwagę zasługują unikatowe 
kolekcje muzealne poświęcone słynnym 
ziomkom, jak np. światowej sławy pisa-
rzowi Józefowi Ignacemu Kraszewskiemu i 
śpiewakowi operowemu Michałowi Zabej-
dzie-Sumickiemu, artystce-malarce Elenie 
Łoś, tłumaczowi białoruskiemu Wasylowi 
Siomusie, literatowi Mikołajowi Kuprejowi, 
artyście-filozofowi Mikołajowi Tarasiukowi 
i innym. 

Od czasu powstania muzeum w «Pru-
żańskim Pałacyku» tutaj zawsze tętniło ży-
cie: licznie zwiedzający muzeum prużania-
cy i goście z innych regionów Białorusi i zza 
granicy, ciągle zmieniające się wystawy, im-
prezy kulturowe, konferencje naukowe, – to 
spowodowało, że «Pałacyk» w minionym 
okresie stał się nie tylko ważnym obiektem 
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turystycznym na mapie regionu, lecz tak-
że prawdziwym centrum białoruskiej kul-
tury. Zawdzięczamy to przede wszystkim 
oddaniu i pasji pracowników muzeum, a 
szczególnie jego b. dyrektorowi Jurijowi 
Zielewiczowi, który tak wspomina swój 
okres pracy w «Pałacyku»: 

«Chyba taki los był mi pisany... Od dzie-
cięcych lat mieszkałem w Prużanie w po-
bliżu pałacyku razem ze swoimi rodzicami. 
Jako nastolatek jeszcze bawiłem się tutaj z 
rowieśnikami w latach 80-tych, bawiąc się, a 
przy okazji penetrując pałacyk od piwnic do 
wieży po tym, jak wyjechała stąd przychod-
nia dentystyczna i stał opuszczony. Po stu-
diach, jako nauczyciel geografii i biologii po-
wróciłem do Prużany. Aż nagle – propozycja 
pracy w «Pałacyku» – najpierw zgodziłem 
się na pół etatu jako malarz, następnie praca 
w charakterze naukowego pracownika, a w 
2001 roku zostałem dyrektorem muzeum.

I tylko teraz zaczynam rozumieć, że kiedy 
przyszedłem do pracy do pałacyku, to on, 
właściwie jego swoista energetyka, duch 
jego twórcy i właściciela, pociągnęła mnie 
do kontynuowania rozpoczętej przez W. 
Szwykowskiego pracy, realizacji jego idei i 
zamierzeń, który budując pałacyk zakładał, 
że będzie on nie tylko architektoniczną ozdo-
bą Prużany.... I faktycznie, – wszystko, co my 
robiliśmy, robiliśmy z sercem, dla miasta, dla 
ludzi, ... by każdy, kto do nas przyjeżdżał 
albo przychodził, chciał znowu tu wrócić...»

– I tak też się stało. Swoistym «brendem» 
pałacyku stały się np. autorskie wieczory 
i spotkania z wybitnymi ludźmi naszego 
czasu. «Podtrzymywaliśmy ścisłą współ-
pracę z magazynem «Arche», z Sergiuszem 
Bochunem, – opowiada dalej Juryj, – czę-
stym naszym gościem był znany historyk i 
pisarz Włodzimierz Arłow, zawdzięczając 
przyjacielskim stosunkom ze Zmicierem Na-
zarowym występował u nas Zmicier Wajcu-
iszkiewicz, także białoruski kultowy zespół 
«Relikt», bard Andrzej Mielnikow i inni. 

Bez wątpienia, nie można pominąć organi-
zowaną corocznie imprezę «Recha DACHu», 
na którą przyjeżdżali do nas artyści i twórcy 
ze wszystkich zakątków Białorusi. Tę imprezę 

organizowaliśmy wspólnie z art-zespołem 
«Mechaniary kultury», na czele z artystami 
Alesiem Rodzinym i Zmicieram Jurkiewiczem.

Od 2015 roku zaczęliśmy coroczną orga-
nizację malarskich plenerów, i jestem bardzo 
wdzięczny losowi, że poznałem tak wybitnych 
artystów i cudownych ludzi, jak profesor Aka-
demii Sztuk Pięknych Eugeniusza Szumiej-
ko, jak wiadomo i cenionych białoruskich 
artystów-malarzy Andrzeja Łyczkowskie-
go, Fiodora Ładućko, Wasyla Gryniewicza, 
Kazimierza Kuleszę, rodzinę Stacenków ze 
Słonimia, Tatjanę Zdaniewicz, Anatola Ma-
raziuka i innych. – Przejście bowiem na etap 
plenerów, dla każdego muzeum jest bardzo 
ważne....» (cały wywiad z J. Zielewiczem jest 
na stronie: https://vb.by/society/history/vaj-
na-palaczykam.html – red.). 

Biały, cudowny i wzniosły pałacyk więc 
jest nie tylko wizytówką i architektonicz-
nym zabytkiem Prużany, nie tylko cieszy 
oko mieszkańców i gości miasta... Nato-
miast otaczający jego piękny i zadbany 
stary park z mnóstwem cienistych alei, z 
kanałami, mostkami i ławeczkami – jest i 
pozostaje ulubionym miejscem wypoczyn-
ku prużaniaków.

TEKST I FOTO ANNA GODUNOWA
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ПРЫЦЯГНЕННЕ 
ПАЛАЦЫКА

Палацык,	 здаецца,	 быў	 яму	«накана-
ваны».	Побач	прайшло	юнацтва:	кватэра,	
дзе	яны	жылі	з	бацькамі,	–	у	500	метрах	
ад	гэтага	цуда	архітэктуры,	адзінай	на	сён-
ня,	як	паведамляе	Вікіпедыя,	адноўленай	
сядзібы	стылю	мадэрн	у	Беларусі.	

...У	1980-х	падлеткамі	лазілі	з	сябрамі	ў	
вежу	за	галубамі,	даследавалі	скляпенні.	
Адсюль	толькі	што	з’ехала	стаматалагічная	
паліклініка,	якая	тут	месцілася	на	час	ра-
монту...

Пасля	заканчэння	універсітэта	будучы	
настаўнік	геаграфіі	і	біялогіі	вярнуўся	на	
Пружаншчыну...	 І	 раптам:	 «Набіраюць	
людзей	у	музей».	Паўстаўкі	мастака	з	да-
лейшай	перспектывай,	праца	навуковым	
супрацоўнікам,	а	з	2001	г.	–	дырэктарам	
музея-сядзібы.	Калі	сябры	зараз	прапа-
ноўваюць:	 «Паехалі	 ў	 Маскву,	 будзе	 у	
цябе	свая	выставачная	зала»,	кажа:	«Якая	
Масква?...	Я	тут	патрэбны».	

Ён	расказвае	пра	палацык,	які	не	хоча	
яго	адпускаць….	

ПРА ФЕНОМЕН ПАЛАЦЫКА

«Пабудаваць	такі	палац	у	сярэдзіне	XIX	
ст.,	ды	яшчэ	ў	такім	горадзе,	як	Пружаны,	
які	 выглядаў	 тады	 заштатным	 (хоць	 на-
самрэч	і	не	быў	такім)	–	гэта	выклік	грамад-
ству	і	пануючай	шэрасці.	Выклік	гаспадара	
Валенція	Швыкоўскага,	маршалка	Пружан-
скага	павету,	які	выбраў	праект	італьянска-
га	архітэктара	Францішка	Ланчы.	У	той	час	
усё	будавалася	панура.	А	тут	–	наватарскі	
праект	з	элементамі	неарэнесанса,	мадэр-
на.	Культура	такіх	палацыкаў	пайшла	з	Ня-
меччыны,	але	чамусьцi	не	затрымалася	на	

ЮРЫЙ ЗЯЛЕВІЧ ПРАЦАВАЎ 
ДЫРЭКТАРАМ МУЗЕЯ-СЯДЗІБЫ 
«ПРУЖАНСКІ ПАЛАЦЫК» 20 ГАДОЎ. У 
СНЕЖНІ 2020 Г. ЁН, ЯК І ШМАТ ХТО 
З ІНТЭЛІГЕНЦЫІ, ВЫМУШАНЫ БЫЎ 
ПАКІНУЦЬ ПРАЦУ «ПА ДАМОЎЛЕНАСЦІ 
БАКОЎ». 

архітэктурным	«Алiмпе».	Швыкоўскi	нiбы	
«ухапіў»	яе	за	хвост	і	пабудаваў.

Гэта	быў	смелы	крок	насуперак	куль-
турнаму	асяродку,	 і	не	толькі	Пружанаў.	
Такое	 ўражанне,	 што	 горад	 не	 прымаў	
палацык.	Ментальна.	Так,	ён	удала	спа-
лучаецца	з	рэльефам	і	забудовай	горада	
і	застаўся	такім,	якім	яго	пабудаваў	гаспа-
дар:	яго	не	бамбілі,	не	зносілі	вежу…	Але	
стаўленне	заўсёды	было	дзіўнае.	

Калі	 апошнія	 гаспадары	 Клейнміхелі	
з’ехалі,	яны	аддалі	яго	ў	арэнду	павятова-
му	староству.	Мы	бачым	на	фотоздымках,	
што	яго	не	даглядалі,	проста	эксплуатава-
лі.	Увогуле,	ставіліся	як	да	«буржуазнай	
архітэктуры».	Пасля	вайны	некалькі	гадоў	
(1944	–	1947)	гг.	будынак	стаяў	без	шыбаў,	
нехта	часова	жыў	там.	І	гэтая	сітуацыя	з	
незразумелым	выкарыстаннем	будынку	
была	недзе	да	пачатку	60-х	гадоў:	інтэрнат	
агратэхнічнай	школы,	сталоўка...	Дзіўна,	
паколькі	«перліну	Пружан»	можна	было	
выкарыстоўваць	як	аб’ект	адукацыіі,	вы-
хавання	людзей	прыгажосцю.	

Дзесць	 за	 пяць	 гадоў	 да	 развалу	 Са-
вецкага	Саюза,	 уладам	прыйшла	думка	
зрабіць	там	Дом	піянераў.	Калі	ў	1989	г.	
пачалася	 рэстаўрацыя,	 большая	 частка	
праектаў	 (размеркаванне	 пакояў,	 элек-
трычнасць	і	г.д.)	была	зроблена	менавіта	
пад	піянерыю.	

У	90-я	гады	на	хвалі	адраджэння	мясцо-
вая	супольнасць	адстаяла	палацык	для	ін-
шых	метаў.	Мяркую,	гаспадар	Швыкоўскі,	
калі	будаваў	яго,	разлічваў,	што	той	будзе	
не	толькі	ўпрыгожваннем	горада.	

Белы,	 цудоўны,	 узвышаны	Палацык	 у	
свой	час	стаў	своеасаблівым	«выхаваце-
лем»	горад,	дзе	першапачаткова	ўсе	было	
заснавана	на	гандлі	і	матэрыяльных	аднос-
інах...	Нарэшце	з’явіўся	культурны	імпульс.

Толькі	зараз	разумею:	калі	я	прыйшоў	
у	 палацык,	 ён	 з	 уласцівай	 энергетыкай	
наклаў	на	мяне	 адказнасць	працягваць	
гэтую	справу.	І	сапраўды,	усё,	што	мы	там	
рабілі,	рабілі	для	горада,	для	людзей».	

ПРА УЛАДЗІМІРА АРЛОВА, 
«РЭХА ДАХУ» І ПЛЕНЭРЫ

«У	 Палацыка	 адметная	 духоўная	
акустыка,	энергетычны	струмень	унутры.	
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Людзі,	 якія	прыязджаюць,	 хочуць	 сюды	
вярнуцца	зноў.	

У	 Палацыку	 заўсёды	 былі	 рады	 ўсіх	
сустракаць,	там	пастаянна	ладзіліся	твор-
чыя	сустрэчы.	Мы	падтрымлівалі	цесныя	
сувязі	 з	 рэдакцыяй	 часопіса	 «Аrche»,	 з	
Сержуком	Бахуном.	

З	задавальненнем	адклікаўся	на	нашы	
запрашэнні	пісьменнік	Уладзімір	Арлоў.	
Першы	раз	ён	прыязджаў	з	прэзентацыяй	
выдання	«Імёны	свабоды»,	сярод	якіх	–	і	
пружанцы	Рыгор	Шырма	і	Станіслаў	Жу-
коўскі.	

Дзякуючы	сяброўству	з	Зміцерам	Наза-
равым	(«Зала	чакання»)	быў	некалькі	разоў	
Зміцер	Вайцюшкевіч,	выступаў	з	акустыкай	
мегакруты	беларускі	гурт	«Re1ikt».	

Падчас	 імпрэзы,	 прысвечанай	 Дню	
роднай	мовы,	спяваў	у	нас	бард	Андрэй	
Мельнікаў.	 Зараз	 глядзім	 анлайн-кан-
цэрты	 «Годныя	 песні»,	 «Песні	 побач»	 і	
іншыя...	–	усе	гэтыя	артысты	ў	розны	час	
былі	ў	Палацыку.	

І,	безумоўна,	 трэта	ўзгадаць	пра	зна-
кавае	мерапрыемства	–	штогадовы	фэст	
эксперыментальнага	 мастацтва	 «Рэха	
ДАХу»	на	які	збіраліся	творцы	з	усіх	кут-
коў	Беларусі.	Мы	яго	наладжвалі	разам	
з	арт-суполкай	«Механёры	культуры»	на	
чале	з	мастакамі	Алесем	Родзіным	і	Змі-
церам	Юркевічам.	

Таксама	нельга	 абыйсці	 сяброўства	 з	
Уладзімірам	Серафімавым	і	яго	брэсцкім	
гуртом	 «САДЪ»,	 якія	 былі	 заўсёднікамі	
сценаў	палацыка.	Фан-вечарыны	з	іх	удзе-
лам	былі	незабыўнымі.	

З	 2015	 года	 мы	 праводзілі	 пленэры.	
Я	 вельмі	 ўдзячны	 лёсу	 за	 знаёмства	 з	
цудоўнымі	 людзьмі	 з	 арт-суполкі	 «Абу-
джэнне»	 –	 прафесарам	 Акадэміі	 мас-
тацтваў	 Яўгенам	Шумейкам,	 выдомымі	
беларускімі	 мастакамі	 Андрэем	 Лыч-
коўскім,	 Фёдарам	 Ладуцькам,	 Васілём	
Грыневічам,	Казімірам	Кулешам	і	сям’ёй	
Стацэнкаў	 са	Слоніма,	 Таццянай	Здане-
віч,	Анатолем	Маразюком…	Яны	прыеха-
лі	першы	раз	менавіта	«на	Жукоўскага»:	
пяць	год	таму,	да	юбілею	мастака,	у	нас	
ладзілася	выстава	з	фондаў	Нацыяналь-
нага	мастацкага	музея.	Мастакі	прыехалі,	
зладзілі	майстар-клас	і	адразу	–	пленэр	
на	вуліцы...	Палацык	іх	вельмі	ўразіў...	Ле-
тась	у	анлайн-пленэры	бралі	ўдзел	восем	

мастакоў.	Цудоўная	выстава	атрымалася,	
толькі,	 на	 жаль,	 з-за	 каранавірусу	 ўра-
чыстае	адкрыццё	не	праводзілі.

Пленэр	–	 гэта	падзея,	 і	не	толькі	для	
горада.	 Пленэраў,	 насамрэч,	 праводў-
зіцца	не	так	шмат	у	краіне.	Уявіце	толькі:	
мастак	стаіць	і	малюе	той	будынак,	міма	
якога	ты,	можа,	тысячу	разоў	праходзіў	і	
не	звяртаў	цвагі.	А	мастак	бачыць	усё	ў	
іншым	колеры.	Толькі	дзякуючы	яму,	ты	
разумееш:	я	ж	жыву	каля	Белых	радоў,	
гэта	ж	наша	каштоўнасць!	

З	 іншага	 боку,	 пленэр	 –	 гэта,	 даруй-
це,	альтэрнатыўны	варыянт	папаўнення	
мастацкіх	 фондаў:	 некаторыя	 мастакі	
перадавалі	нам	увогуле	ўсё,	што	паспелі	
намаляваць	–	за	што	ім	сярдэчная	падзя-
ка.	Мастацтва	заўсёды	можна	паказаць...	
Пераход	 на	 ступень	 пленэраў	 –	 важны	
музейны	крок».	

ПРА РАМОНТ

«Рэстаўрацыя	ў	1989-1998	гг.	–	гэта	на-
самрэч	не	рэстаўрацыя,	а	я	бы	сказаў	(не	
хочу	нікога	пакрыўдзіць,	але	..)	–	няхайны	
рамонт:	прыступкі	лесвіцы	былі	пафарба-
ваны	проста	па	плямах	тынкоўкі,	са	сцен	
адвальваліся	кавалкі,	столь	у	трэшчынах,	
з	праблемамі	розных	камунікацыяў	«ва-
явалі»	штогод.	

У	2003	г.	палацык	рамантавалі,	але	пе-
раважна	звонку.	У	будынку	няма	гідраіза-
ляцыі.	Цокальны	паверх	не	выкарыстоўва-
ецца,	 там	 толькі	 ў	 двух	 месцах	 ёсць	
скляпенне.	Вільгаць	разбурае	штукатурку,	
спробы	скарыстаць	розныя	матэрыялы	не	
далі	належнага	выніку.	А	каб	зрабіць	гід-
раізаляцыю	будынка,	патрэбны	дзясяткі	
тысяч	долараў.	

Палацык	–	у	чаканні	капітальнага	ра-
монту.	Дах	апошні	раз	фарбавалі	ў	1996	
г.	За	чвэрць	стагоддзя	фарба	паспела	ўся	
аблезці.	 Знаёмыя	 часам	 прапаноўвалі	
зняць	 прэзентацыйны	 фільм	 з	 квадра-
коптэра.	Але	ж	сорамна	было...

Пяць	гадоў	таму	было	праведзена	абс-
ледаванне	будынка	для	рамонта:	мы	хаце-
лі	ўключыцца	ў	трансгранічны	праект.	На	
жаль,	заяўка	не	прайшла,	бо,	як	растлума-
чылі	на	афіцыйнам	узроўні,	не	былі	выка-
наны	некаторыя	ўмовы:	узніклі	нечаканыя	
праблемы	з	праектна-каштарыснай	
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дакументацыяй,	экалагічнымі	экс-
пертызамі...	Але	ўласная	я	бачу	прычыну	
ў	іншым:	праект	праігнаравалі	людзі,	якія	
маглі	дапамагчы.	Атрымалася,	што	рэалі-
зацыя	праекту	засталася	патрэбнай	толькі	
мне.

Па	 гаспадарску,	 думаю,	 сёння	 трэба	
штогод	 укладваць	 мінімум	 10	 тыс.	 да-
ляраў	толькі	ў	падтрыманне	будынка.	Не	
кажу	ўжо	пра	іншае.

Дарэчы,	напрыканцы	2020	года	музею	
нечакана	было	выдаткавана	на	рамонт	29	
тыс.	руб.	астаткавых	сродкаў	з	бюджэту.	
Сёння	там	робіцца	рамонт	выставачных	
залаў,	лесвіцы,	мяняецца	асвятленне.	Што	
цікава,	мы	знялі	аварыйную	столь	на	дру-
гім	паверсе,	а	там	–	трухлявыя	дошкі	і	са-
ламяныя	джуты	XIX	стагоддзя	–	вось	вам,	
зноў	жа,	тая	«рэстаўрацыя».

ПРА КІТАЙСКІ ПАРК, 
ШЛЯХЕЦКУЮ СЯДЗІБУ І 
ВЯСКОВУЮ ХАТУ

«У	 1999	 г.	 музей-сядзіба	 «Пружанскі	
палацык»	адкрыўся	экспазіцыяй	дэкара-
тыўна-прыкладнога	мастацтва	і	народнай	
творчасці	Кітая.	І	гэта	стала	падзеяй.	У	нас	
можна	было	паглядзець	у	мікраскоп	на	
парк,	намаляваны	на	рысавым	зярнятку.	
Дэманстраваліся	творы	кітайскіх	мастакоў	
з	асабістай	калекцыі	пасла	Кітая	ў	Бела-
русі:	акварэлі,	кераміка,	ліццё,	камяні…	У	
дзень	мы	праводзілі	да	дзесяці	экскурсій,	
сотні	наведвальнікаў.	Людзям	было	цікава	
проста	зайсці	ў	будынак.

Потым	 адкрылі	 залу	 ікон	 (сёшшя	 іх	 –	
больш	за	40),	этнаграфічную	залу...	Дзеля	
апошняй,	ездзілі	ў	Лінова,	дзе	нам	далі	даз-
вол	разабраць	і	перавезці	хату	1923	года	
пабудовы.	Вясковую	хату	складі	на	другім	
паверсе.	 Спытаеце,	 ці	 ўдалае	 гэта	 спа-
лучэнне:	шляхецкая	сядзіба	і	хата,	вясковы	
побыт?	На	сённяшні	дзень,	вядома,	спрэч-
нае	пытанне,	якое	заслугоўвае	ўвагі.	Але	
адзін	штрых:	 гаспадар	 палацыка	 Вален-
цій	Швыкоўскі	сябраваў	з	этнаграфістам	і	
фалькларыстам	Міхаілам	Федароўскім,	які	
вельмі	паважаў	усё	«народные».

Зараз	 аснова	 экспазіцыі	 –	 «Шляхецкі	
побыт	сядзібы	XIXст.»:	Салон,	Кветкавая	
зала,	Зімовы	сад,	Паляўнічы	кабінет.	Гэта	

погляд	мастака	на	экспазіцыю,	бо	даклад-
ных	фотаздымкаў	інтэр’ераў	сядзібы	няма,	
вядома	толькі	колькасць	люстраў,	прад-
метаў	мэблі.	Затое	зараз	мы	ведаем,	як	
выглядаў	Валенцій	Швыкоўскі.	Яго	партрэт	
знайшлі	ў	далёкіх	родзічаў	Швыкоўскіх...	
Дарэчы,	 у	 бліжэйшых	 планах	 было	 ад-
крыццё	экспазіцыі,	прысвечанай	вядома-
му	земляку	Юзэфу	Крашэўскаму	і	залі	пра	
гаспадараў	сядзібы...	

Хачу	заўважыць,	што	асаблівая	цеплы-
ня	будынка	«на	падкорцы»	адчуваецца	і	
дзякуючы	вялікай	колькасці	комінаў.	Хаця,	
ніводнай	печы,	на	жаль,	не	захавалася.	А	
калісьці	яны	былі	ў	кожным	пакоі.	Цяпер	
застаўся	толькі	адзін	камін.	Ёсць	апісан-
не,	што	перад	рэстаўрацыяй	захавалася	
тры	каміны	ў	здавальняючым	стане:	два	
чыгунных	і	адзін	керамічны	(які,	дарэчы,	я	
сам	яшчэ	памятаю).	Але	ж,	«зарэстаўрыра-
валі»...	

ПРА ШВЫКОЎСКАГА-
НАТУРАЛІСТА

«Цудоўнай	 агранкай	 палацыка	 былі	
парк	 і	 аранжэрэя,	 якая	размяшчалася	ў	
флігелі,	паўднёвы	схіл	даху	якога	быў	ка-
лісьці	са	шкла...	

Спадар	 Валенцій	 Швыкоўскі	 быў	 вя-
домым	у	рэгіёне	наватарам,	натуралістам	
і	даследчыкам.	Ён	даследаваў	глебу	і	пра-
водзіў	эксперыменты,	нават	вывеў	гатункі	
чарэшні,	заклаў	вінаграднік...	

Адметна,	што	 яго	 сябар	Міхаіл	Феда-
роўскі	ў	навуковым	часопісе	пісаў,	што	ў	
аранжэрэі	Швыкоўскіх	раслі	тысячы	раслін,	
у	тым	ліку	стогадовыя	фікусы,	пладаносілі	
цытрусавыя,	персікі.	Падобнай	аранжэрэі	
не	мелі	нават	Радзівілы	ў	Нясвіжы...

Праз	 парк	 ідзе	 гідралагічная	 сістэма,	
ёсць	 ставок.	 Рэшткі	 некалі	 вялікага	 пар-
ка	–	два	моцныя	дубы	перед	будынкам,	
некалькі	лістоўніц,	ліпавая	алея,	клёны	–	
яшчэ	памятаюць	цяпло	рук	першага	гаспа-
дара...	

Адшліфаваць	такую	«перліну»,	як	пала-
цык,	і	надаць	ёй	бляск	–	гэтая	праца	яшчэ	
наперадзе».

АНТАНІНА ХАКІМАВА
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1 września 1939 roku hitlerowskie 
Niemcy zaatakowali Polskę. Po 
dwóch tygodniach od początku wojny 
niemieckie jednostki XIX korpusu 
dowodzone przez Heinca Guderiana 
stały już pod murami Twierdzy Brzeskiej. 
Obrońcy Twierdzy już zawczasu 
przygotowali się do obrony, – na jej 
wałach zostały wyryte okopy dla 
strzelców, urządzone stanowiska 
karabinów maszynowych, dział 
przeciwczołgowy i przeciwlotniczy; kilku 
czołgami zablokowano wszystkie bramy 
Twierdzy. Krwawe walki toczyły się w 
ciągu kilku dni. Trwał regularny ostrzał 
Twierdzy przez artylerię i lotnictwo 
niemieckie. Rankiem 17 września 
od strony Terespola do Twierdzy 
przedarły się części 76. pułku piechoty 
niemieckiej, jednak do tego czasu 
większość obrońców zdążyła opuścić 
Twierdzę w nocy z 16 na 17 września. 

Do dnia dzisiejszego nie wiadomo do-
kładnie,	ilu	żołnierzy	Wojska	Polskiego	zgi-
nęło	 podczas	 obrony	 Twierdzy	 Brzeskiej.	
Także	 nie	wiadomo,	 gdzie	 zostali	 pocho-
wani.	 Istnieje	 uzasadnione	 przypuszcze-
nie	 	 –	 że	 większość	 z	 nich	 spoczywa	 na	
Cmentarzu	Garnizonowym	w	 Brześciu.	 –	
Zapewne	 jednak	nie	wszyscy....	Oto	 frag-
ment	wspomnień	starszego	szeregowego	
45	Dywizji	Piechoty,	2	Kompanii,	135	Puł-
ku	Piechoty	Józefa	Arnrajtera	o	walkach	w	
Twierdzy	Brzeskiej	w	czerwcu	1941	roku	z	
książki	Rostisława	Aliewa	i	Ilji	Ryżkowa	pt.	
«Brześć.	Czerwiec.	Twierdza»,	Księga	Dru-
ga,	Część	II:	«Zaczął kropić deszczyk, więc 
na swoich stanowiskach urządziliśmy okry-
cia z płaszczów. – Wojna stłumiła emocje 
żołnierzy, a zmęczenie dawało się już we 
znaki. Dwoje naszych żołnierzy ryło sobie 

NIEZNANY OBROŃCA 
TWIERDZY BRZESKIEJ

okop pojedynczy, gdy natrafili nagle akurat 
na pochówek polskiego żołnierza z wojny 
1939 roku. – Nawet mundur tego żołnie-
rza był jeszcze w dobrym stanie... Jednak 
w tym okopie i pozostali, by sobie nowy nie 
robić....»

Jakby	na	potwierdzenie	tych	wspomnień,	
po	79	latach	od	tych	wydarzeń,	na	terenie	
Twierdzy	Brzeskiej	odnaleziono	resztki	żoł-
nierza	Wojska	Polskiego.	Być	może	jest	to	
ten	sam	żołnierz	ze	wspomnień	zawartych	
w	książce,	być	może	inny...

Otóż	w	kwietniu	2020	roku	w	lokalnych	
mediach	brzeskich	stało	się	głośno	o	pew-
nym	 wydarzeniu	 w	 Twierdzy.	 –	 Po	 tym,	
gdy	jeden	ze	zwiedzających	Twierdzę	gości	
zwrócił	uwagę	na	 lisią	norę,	wykopaną	w	
pobliżu	północno-zachodniej	(Bielskiej)	Bra-
my	i	na	kości	ludzkie	obok	tej	nory.	
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W	wykopie	odnaleziono	czaszkę	czło-
wieka,	kawałek	materiału	koloru	oliwkowe-
go	i	guzik	od	munduru	żołnierza	WP	wzorca	
1936	roku.

Do miejsca tego mrocznego znaleziska 
wezwano	przedstawicieli	Komitetu	Śledcze-
go	i	milicji,	przeprowadzono	badanie	terenu	
i	zostały	wykopane	ludzkie	szczątki.	Oprócz	
wykopanego	szkieletu	człowieka	odnalezio-
no	umundurowanie	żołnierskie:	buty	oraz	
pasek	do	spodni	żołnierza	WP	wzorca	1931	
roku,	dwie	ładownice	na	naboje,	bagnet	do	
karabinu	«Mauzer»	wzorca	1924/29	roku,	
portfel	z	dwoma	banknotami	o	wartości	20	
zł,	monety	o	nominałach	50,	10	i	5	groszy,	
składany	scyzoryk	oraz	kawałek	papieru	ze	
spisaną	modlitwą.

Niestety,	nazwisko	tego	poległego	żoł-
nierza	 pozostaje	 nieznane.	 Jednak	 za-
wdzięczając	odnalezionym	przedmiotom	

można	 odtworzyć	 przebieg	 tych	 drama-
tycznych	wydarzeń.	–	W	okopie	po	prawej	
stronie	odnaleziono	120	łusek	od	wystrze-
lonych	naboi,	po	lewej	natomiast	stronie	–	
już	tylko	dwie	całe	paczki	amunicji.	Na	pra-
wym	biodrze	żołnierza	znajdują	się	resztki	
tamującego	krew	bandażu.	–	Widocznie,	
zraniony	w	nogę	żołnierz	sam	sobie	zrobił	
opatrunek	 i	walczył	nadal.	Na	dnie	oko-
pu	odnaleziono	także	zabezpieczenia	od	
granatów	 ręcznych,	 które	 użył	 zapewne	
próbując	zatrzymać	forsowanie	przez	nie-
przyjaciela	 rowu	 z	wodą.	 Śmiertelne	 ra-
nienie	nasz	obrońca	otrzymał	natomiast	
w	wyniku	trafienia	w	tył	głowy	ułamkiem	
pocisku	artyleryjskiego	(ew.	bomby	lotni-
czej),	tzn.	w	trakcie	trwania	boju.	W	wy-
niku	przeprowadzonej	ekspertyzy	sądowej	
ustalono,	że	wiek	żołnierza	był	ok.	40-45	
lat.	I	nie	jest	też	wykluczone,	że	pochodził	

Ekwipunek żołnierski, 
odnaleziony  

14 kwietnia 2020 roku  
w Twierdzy Brzeskiej.

Foto: Oleg Korolow
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on	z	miejscowych	poborowych,	mobilizo-
wanych	do	Wojska	Polskiego	w	1939	roku.

Podobne	znaleziska	dają	podstawę	do	
przypuszczenia,	że	wielu	poległych	żołnie-
rzy	WP	–	obrońców	Twierdzy	Brzeskiej	w	
1939	roku,	wciąż	do	tej	pory	może	pozo-
stawać	na	jej	terenie,	gdyż	w	swoim	czasie	
zostali	pozostawieni	na	miejscach,	w	któ-
rych	 zginęli	 –	 zostali	po	prostu	 zasypani	
ziemią	w	swoich	okopach.	Na	przykład,	nie	
można	wykluczyć,	że	staniemy	się	świad-
kami	odnalezienia	podobnych	pochówków	
na	wałach	umocnień	kobryńskich	Twier-
dzy.

21 czerwca 2021 roku na Cmentarzu 
Garnizonowym	w	Brześciu	odbyła	się	uro-
czysta	ceremonia	pochówku	resztek	dwóch	
żołnierzy,	 którzy	 zginęli	 podczas	 obrony	
Brześcia	w	czasie	II	Wojny	Światowej.	Były	

to	resztki	żołnierza	WP	NN	oraz	żołnierza	
Armii	Czerwonej,	który	zginął	podczas	trwa-
nia	operacji	«Bagration»	w	lipcu	1944	roku.	
Resztki	żołnierza	Armii	Czerwonej	pocho-
wano	w	mogile	zbiorowej,	gdzie	spoczywa	
69	żołnierzy	tej	armii.	Resztki	żołnierza	WP	
pochowano	na	«polskiej	dzielnicy»	cmen-
tarza.

Cześć	jego	pamięci!

IWAN CZAJCZYC 
TŁUM. EUGENIUSZ LICKIEWICZ 

Resztki żołnierza Wojska 
Polskiego, odnalezione 
14 kwietnia 2020 roku w 
Twierdzy Brzeskiej.
Foto: Oleg Korolow
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WIEŚ  
BOBROWICZE

Wieś Bobrowicze jest położona nad 
dużym Jeziorem Bobrowickim (947 ha). 
Brzegi jeziora są bagniste i niedostępne. 
W Bobrowiczach odkryto znaleziska arche-
ologiczne potwierdzające obecność ludzi na 
tych terenach 10 tysięcy lat przed naszą erą.

Istniała tu kiedyś cerkiew ufundowana 

WENIAMIN BYCZKOWSKI 
I JEGO MUZEUM W BOBROWICZACH

Weniamin Byczkowski to znany 
pisarz, poeta, literat. Kawaler 
Międzynarodowego medalu imienia 
Adama Mickiewicza, laureat licznych 
konkursów literackich. Jego wielką pasją 
jest także krajoznawstwo, archeologia, 
mineralogia. Jest badaczem historii 
i kultury Polesia. Stworzył prywatne 
Muzem Krajoznawcze «Starosiele» w 
Bobrowiczach oraz szkolne muzeum w 
Telechanach

przez Ogińskich, lecz została zniszczona 
podczas pierwszej wojny światowej. W 
dwudziestoleciu międzywojennym wieś 
należała do gminy Święta Wola, woje-
wództwa poleskiego, powiatu kosowskiego. 
Swoją siedzibę tu miała także parafia sło-
wiańsko-katolicka pw. św. Jana Ewangelisty 
i św. Paraskiewy. W 1942 r. podczas akcji 
przeciwpartyzanckiej hitlerowcy w całości 
spalili wieś Bobrowicze wraz z mieszkań-
cami oraz sąsiednie wsie Kraśnica, Wiado, 
Tupczyce. Po wojnie zostały odbudowane 
tylko Bobrowicze. Wieś otaczają bagna, 
las, a w promieniu 11 kilometrów nie ma 
żadnych zabudowań, droga jest leśna. Na 
wsi nie ma ani sklepu, ani ambulatorium, 
mieszka w niej kilka starszych osób, a w 
okresie letnim – nieliczni działkowicze.

NIEBO NAD JEZIOREM 
BOBROWICKIM

Zapytałam Weniamina Byczkowskiego, 
jak znalazł się w tej dalekiej wsi, co sprowa-
dziło go tu w 1995 roku. Weniamin Bycz-
kowski mieszkał przedtem w górach Ałtaju, 
Tian Shan, Pamiru. Z literackiej nagrody, 
którą dostał w latach 90-tych, za wydaną 
książkę, kupił tu na odludziu niepozorny 
domek. «Przyjechałem kiedyś tu, na zie-
mie moich przodków, ujrzałem to niebo 
nad Jeziorem Bobrowickim ... I teraz nie 
potrafię bez tego nieba... Czyż jest gdzieś 
jeszcze takie czyste powietrze jak w tym 
dziewiczym miejscu?

Weniamin mieszka w sposób skrajnie 
ascetyczny. 

Jedyny pokój w domu Byczkowskiego w 
Bobrowiczach – też jest muzeum. Oprócz 
łóżka, biurka, krzesła i kuchenki gazowej, 
są tu eksponaty: dwa kufry, koszyki, 
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szufelki, dzwony i dzwoneczki, warsztat 
tkacki, nosidła, żelazka... Jest kilka eks-
ponatów ze znanego postoju starożytnych 
ludzi kilka kilometrów stąd – z Wiado, 
kamienne groty, noże, kawałki naczyń i 
szkiełka.

Jest tu też duża kolekcja minerałów, 
a także kamieni, znalezionych na Wia-
do. «Kamienie dla mnie są żywe ... . Dla 
mnie kamień – to cały świat, skamieniała 
wieczność «Kamienie przynosi z Wiado, 
święte miejsce dla Weniamina, w którym 
czerpie energię, siłę, natchnienie. Tam , na 
Wiado, gdzie w neolicie mieszkali ludzie, 
żyje wieczność. Jak powiedział Weniamin 
«Coraz bardziej patrzę w stronę wieczności. 
Tylko tu cała mądrość życia staje się wznio-
sła i zrozumiała...Każda rzecz – im starsza, 
im starożytniejsza, tym więcej grzeje».

MUZEUM

Specjalizacja muzeum – archeologia i et-
nografia Polesia. Cała kolekcja – kilkaset 
przedmiotów z czasów starożytnych i nie 
tylko. Największy eksponat – sam budynek 
muzeum, kiedyś chłopska stodoła .

– Dlaczego dla stworzenia muzeum wy-
brałem tę niepokaźną stodołę? Po pierwsze 
jest ona takiego samego rozmiaru jak i do-
my, w których mieszkali Poleszucy, – opo-
wiada organizator muzeum, jego dozorca i 
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jedyny przewodnik Weniamin Byczkowski. 
– Były to nieduże zabudowania na filarach 
dębowych lub jak na przykład w powiecie 
kosowskim na głazach. Po drugie, wykona-
na jest zgodnie ze starożytnymi technolo-
giami miejscowymi z ręcznie obrobionych 
belek drewnianych, w prosty sposób, ale so-
lidnie. Poleszuk traktował swój dom tylko 
jako miejsce, gdzie można było schronić się 
przed niepogodą, przenocować, przecho-
wywać narzędzia, sprzęt oraz zaopatrzenie. 
Większą część swojego życia pracował poza 
domem, w okolicznych lasach, polach, nad 
rzeką i bagnem. 

Archeologia w muzeum – to odnalezione 
przedmioty na miejscu starożytnego miasta 
usposobionego nad brzegiem jeziora 10 ty-
sięcy lat przed naszą erą. Kolekcja odzwier-
ciedla w pewnym stopniu wszystkie epoki 
historyczne poleskiego kraju poczynając od 
głębokiej starożyności do naszych dni. Są w 
niej skrobaki krzemowe, fragmenty toporu 
i noża. Ze średniowiecza – groty strzał ku-
szowych, płytki strzelb krzemowych, mo-
nety. Rozkwit tego miasta przypada właśnie 
na średniowiecze. Wyrośnięta z grodziska 
miejscowość Wiado w ciągu kilku wieków 
była centrum wołości wiackiej, mówiąc ję-
zykiem współczesnym – centrum rejonu. 
I jezioro wtedy miało nazwę Wiado. Był 
własny przemysł naczyń szklanych, kawałki 
których dzisiaj są eksponatami muzeowy-
mi. Wśród eksponatów są kozuby.

Jeden z pokoi muzeum jest poświęco-
ny etnografii Polesia. Wyobrazić byt «ludzi 
znad bagna» można na podstawie niedu-
żego zakątku z obrazami świętych, ław-
ką-łóżkiem, kufrem, warsztatem tkackim. 
Jeden z najstarszych eksponatów – łóżko 
żelazne, które ma ponad 100 lat. Oczywi-
ście nie w każdym domu chłopskim był 
taki mebel, ale jednak zdarzał się. Tak sa-
mo jak wózek dziecięcy, który miejscowy 
specjalista zrobił w ten sposób sam, że z 
łatwością robiło się z niego kołyskę, któ-
rą podwieszano do sufitu chaty. Poleszucy 
potrafili upiększać jakby się wydawało na 

pierwszy rzut oka rzeczy prozaiczne. Jest w 
kolekcji muzeum cudowny, a nawet na swój 
sposób wyszukany metalowy świecznik w 
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kształcie kwiatu. Twórcą jest nieznany 
kowal ze wsi Somino. A jeżeli przyjrzeć 
się skromnie umiejscowionemu w kącie 
kołowrotkowi, można zauważyć na jego 
obracającej się ramie koła po mistrzow-
sku stworzony wizerunek skrzypiec . Albo 
weźmy na przykład rybackie pławiki dla 
sieci zrobione z kory brzozowej. Dzisiaj 
dla bezpośredniego użytku już nikt takich 
nie wykorzystuje, ale dla turystów są po-
pularne jako pamiątki i breloczki.

W muzeum-chacie można zapoznać się z 
różnym sprzętem do pracy Poleszuka. Są tu 

nawet ręcznie zrobione przyrządy pomia-
rowe – cyrkle oraz linijki. Na honorowym 
miejscu – starożytny topór kuty sklut, któ-
rego używa się do obrabiania kłód, robienia 
belek. Jest on znacznie większy, niż zwykły 
topór, no i odpowiednio cięższy. Machać 
takim – ciężka praca. 

Są także kozuby, wykorzystywane w 
przeszłości w pszczelarstwie – jednym z 
głównych zajęć Poleszuka. Służyły do ła-
pania roju, który czasami wylatywał z ula. 
Kozub był naczyniem ekologicznym, wyko-
nanym z kory brzozowej chroniącym dzikie 
pszczoły, by pszczoły nie zachorowały, by w 
dolnej części roju nie zginęły pod ciężarem.

A oto eksponat godny szczególnego opi-
su– zwraca naszą uwagę Weniamin Nikoła-
jewicz na wiartarkę łukową wykonaną z ka-
wałka metalowego pilnika, lin i kawałków 
drewna. – Takiego sprzętu jeszcze w staro-
żytności używano, a ja go dostałem w pre-
zencie od dawnego mieszkańca wsi, który 
wolał pracować z własnoręcznie zrobioną, 
a nie mechaniczną czy elektryczną wiertar-
ką. Oszczędność i szacunek do wszystkiego 
co jest zrobione własnoręcznie, jest jak do 
istoty żywej – jedna z cech charakterystycz-
nych Poleszuków. Mówię do dzieci, które 
bywają u mnie na wycieczce: «Proszę cenić 
stare rzeczy waszych dziadków i pradziad-
ków. Nie wyrzucajcie ich, zachowajcie je 
jako relikwie. Niosą one pamięć waszych 
przodków. One was chronią». 

W muzeum jest także część, poświęcona 
I wojnie światowej, gdyż linia frontu przez 
długi czas przechodziła przez kanał. Decyzją 
władz armii rosyjskiej mieszkańcy pobliskich 
wsi byli wysiedleni w głąb Rosji, był to dra-
mat tysięcy poleskich rodzin. Wśród nich byli 
także dziadkowie Weniamina, których wysie-
dlono aż za Ural, gdzie on później się urodził. 

Krajoznawca-entuzjasta planuje posze-
rzać swoje muzeum. Druga część zgodnie 
z pomysłem, będzie galerią prymitywnej 
twórczości poleskiej malowania świętych 
obrazów, haftowania, tkactwa itd. Obecnie 
żadne muzeum w republice nie posiada nic 
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podobnego. Stworzył także małe muzeum 
etnograficzno-archeologiczne w Szkole 
Średniej w Telechanach. Trudno uwierzyć, 
że te piękne inicjatywy realizuje człowiek, 
który przeżył śmierć kliniczną, od kilku-
dziesięciu lat żyje z poważnie uszkodzonym 
kręgosłupem, każdy jego dzień – to wyzwa-
nie, to pokonywanie bólu, cierpienia, to 
walka o życie i zwycięstwo nad sobą.

KAPLICA

Zwiedziliśmy też stojącą obok muzeum 
drewnianą kaplicę zbudowaną przez We-
niamina Byczkowskiego ku czci świętej 
męczennicy Paraskiewy Piątnicy oraz 
niewinnie zabitych mieszkańców wsi Bo-
browicze, Wiado, Tupiczyce, Kraśnica. 
Kaplicę budowano 10 lat – w wielkim tru-
dzie, wbrew obojętności mieszkańców wsi 
i miejscowych urzędników, wbrew wielu 
niesprzyjającym okolicznościom...

Zapytaliśmy, dlaczego właśnie pod we-
zwaniem Paraskiewy Piątnicy. Okazało się, 

że Weniamin przywrócił dawną tradycję. 
Podczas budowy w XVIII w. Kanału Ogiń-
skiego Wielki Hetman Księstwa Litewskie-
go Michał Kazimierz Ogiński budował 
także we wszystkich wsiach poleskich, z 
których zatrudniał pracowników, cerkwie. 
I cerkiew, zbudowana przez niego w Bo-
browiczach była ku czci świętej męczennicy 
Paraskiewy Piątnicy.

– We wrześniu 1942 roku naziści pod-
czas akcji karnej spalili wsie wraz z ludźmi, 
zginęło 1335 osób. Po wojnie Bobrowicze 
odbudowano, pozostałe wsie nie, – opo-
wiada Weniamin Nikołajewicz. – Często 
bywając w tamtych miejscach, przeżywając 
tę straszną tragedię postanowiłem stworzyć 
dzwonniczkę i zawsze w dniu 13 września 
dzwonić w dzwony. Po to by pamiętali. 
Budowałem w ciągu 10 lat. Najpierw sam, 
potem stopniowo dołączyli dobrzy ludzie, 
cerkiew i wspólnie udało się ten obiekt 
zbudować. W ciągu ostatnich trzech lat 
na nocną liturgię z 21 na 22 czerwca przy-
jeżdżają tu wierni, a 13 września w dzień 
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kiedy spalono wieś Bobrowicze tutaj 
odbywa się duże nabożeństwo.

POMNIK PRZYRODY – 
BOBROWICKI DĄB 
NA MIEJSCOWYM 
CMENTARZU. 

Jak mówi Weniamin Byczkowski, ten 
dąb liczy ponad 800 lat. Obok pozostały 

jeszcze dwa stare dęby. Było ich dużo do-
okoła cmentarza, ale mieszkańcy usunęli je 
niedawno – przeszkadzały im liście dębo-
we na grobach.... Tu, w tym miejscu, była 
kiedyś starożytna pogańska świątynia. Pod 
największym dębem zasiadał kapłan. Sym-
bolem łączności świata ludzi i świata du-
chów były kolorowe wstążki. Odgłosy tej 
tradycji zachowały się na Polesiu do dziś 
na przydrożnych krzyżach. 

WIADO 

To nazwa polodowcowego jeziora oraz 
dawnej wsi w okolicach Bobrowicz. Należy 
do najwcześniej odnotowanej miejscowo-
ści na Polesiu, wymieniana była już w 1433 
r. A w 1508 r. odnotowano ją jako ośrodek 
ważnej włości w testamencie ostatniego piń-
skiego księcia Teodora Iwanowicza Jarosła-
wicza. Książe przekazał swoje dobra królowi 
Zygmuntowi Staremu, a ten podarował swej 
małżonce Bonie. Tu przypływa często kaja-
kiem Weniamin Byczkowski, i tu opowiada o 
tej ziemi i losach jej mieszkańców. To też mu-
zeum pod otwartym niebem. O tym miejscu 
tak napisał wielki podróżnik i mistrz Grze-
gorz Rąkowski «W miejscu dawnych zabudo-
wań, po których nie został nawet najmniejszy 
ślad, rozciąga się prawdziwa piaszczysta pu-
stynia.Uwolniony spod wiejskiej zabudowy 
i pokrywy roślinnej żółtozłoty piasek objął 
ostrów w swe władania, układając się w liczne 
fale i mini-wzniesienia, zmieniające konfigu-
rację przy silniejszych podmuchach wiatru. 
Jedynie kilka nieco wyższych wzniesień na 
obrzeżach ostrowu porastają szorstkie trawy 
i wonne kwiaty. Znakomicie widać stamtąd 
jezioro i okoliczne bagna. Urody dodają kra-
jobrazowi nieliczne grupki starszych drzew, 
rosnące na niektórych wydmach...» Stąd 
czerpie Weniamin swoje natchnienie, zdo-
bywa od dziesiątków lat eksponaty do swo-
jego muzeum. Jest on troskliwym kustoszem 
i stróżem tej ziemi, jej tajemnic, jej ciszy.

ALINA JAROSZEWICZ, 
FOTO ANNA GODUNOWA

Z NASZEGO ŻYCIA
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Telechany byłyby głuchą wioską wśród 
lasów i bagien, gdyby nie energiczny 
hetman Polski Michał Kazimierz Ogiński, 
który rozpoczął wielkie dzieło – połączył 
Morze Bałtyckie i Morze Czarne.  
W 1767 r. zaczęto budować, a piętnaście 
lat później statki popłynęły już kanałem 
wykopanym między rzekami Szczara  
i Jaselda. 53-kilometrowa droga wodna 
rozpoczęła się od północy  
w rejonie obecnego miasta 
Baranowicze, a kończyła się na południu 
w rejonie Pińska. Zaczęto łączyć główne 
bogactwo – las i na północ, i południe 
Europy. Jednocześnie wybudowano 
drogę łączącą Telechany ze Słonimem, 
Pińskiem, Wołyniem.

Telechany stały się miejscem, które przy-
ciągało przedsiębiorczych ludzi. Dotarli tu 

TRAGEDIA MIASTECZKA
zarówno kupcy i przemysłowcy, jak i robot-
nicy – Polacy, Litwini, miejscowi Poleszucy 
(mieszkańcy Polesia). I oczywiście polscy 
i litewscy Żydzi w poszukiwaniu lepszego 
losu.

Za hetmana wybudowano hutę szkła, 
tkalnię, a następnie fabrykę fajansu. Po ka-
nale płynęły statki, przywożono i wywożo-
no towary, rosła liczba kupców i rzemieśl-
ników, w tym żydowskich. Wraz ze znie-
sieniem pańszczyzny żydowscy lichwiarze 
i kupcy rozszerzyli zakres swoich działań 
na chłopów okolicznych wsi.

Na początku XX wieku Żydzi stanowili 
większość ludności Telechan. Działały trzy 
synagogi, chedery, szkoła żydowska. Dla 
prawosławnych była cerkiew, dla katolików 
kościół. Wszystko zgodnie z oczekiwaniami 
w prawowiernym miasteczku.

Napad Niemców 22 czerwca 
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1941 zaskoczyło Armię Czerwoną. 
Jej opór był niezorganizowany, odwrót – 
rozproszony, ewakuacja ludności z pasa 
przyfrontowego odbywała się w panice. 
Sprzeczne wiadomości i plotki oszołomiły 
mieszkańców i niewielu zdążyło wyjechać 
na wschód.

Wkrótce do miejscowości wkroczyli 
Niemcy. Pierwsze polecenie niemieckiego 
komendanta dotyczyło tylko Żydów: mu-
sieli oni «na prawej stronie piersi i na le-
wym ramieniu nosić żółtą sześcioramienną 
gwiazdę. Spotykając Niemca, musieli zejść 
z chodnika na jezdnię, zdjąć nakrycie gło-
wy i pokłonić się. Za niewypełnienie roz-
kazu było rozstrzelanie».

Następnie Niemcy stworzyli «czarną 
policję», nazwaną tak od koloru mundu-
ru. Wezwana do rzekomego utrzymania 
porządku, ta brutalna banda miejscowych 
bandytów i przestępców, chcąca służyć 
Gestapo, we wszystkim naśladowała je-
go metody i na dodatek ze szczególnym 

sadyzmem. Ze wspomnień mieszkańców: 
«Pewnego dnia policjant uderzył przecho-
dzącą Żydówkę i leżącą we krwi, zmusił do 
zlizania kurzu z buta. A potem ją zastrze-
lił».

Niemcy, szyderczo, często zmuszali Ży-
dów do wykonywania całkowicie bezsen-
sownych ciężkich prac. Na przykład mogli 
wydać rozkaz pokrycia warstwą grubego 
piasku drogi do Żandarmerii. Czterech Ży-
dów było wpychanych do dużych skrzynek 
wypełnionych po brzegi, przy czym każdy 
upadek lub spowolnienie karane było przez 
policjantów biciem rurami i kijami. Niektó-
rzy padali martwi.

Chcąc upokorzyć ludzi do stanu bez-
słownego zwierzęcia, policjanci na polece-
nie gestapowców zapędzili grupę Żydów do 
jamy z kałem w toalecie budynku byłego 
NKWD i zmusili rękami wyciągać zawar-
tość.

W ciągu półtora miesiąca faszystowscy 
sadyści, a wraz z nimi czarnosetcy usiłowali 
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do woli znęcać się nad bezbronnymi Żyda-
mi. A 5 sierpnia 1941 r. do Telechan wje-
chała jednostka kawalerii SS.

Następnego ranka grupa żołnierzy kon-
nych przyprowadziła do pułkownika pię-
ciu Żydów – przedstawicieli społeczności. 
Wydany został rozkaz: «Mützen up!» – 
«Czapki z głów!». Pułkownik wyjął z tecz-
ki i odczytał im rozkaz: przed zmierzchem 
każdy żydowski dom musiał oddać sto ki-
logramów owsa dla koni i tysiąc dolarów. 
Niewykonanie rozkazu groziło rozstrzela-
niem. Błagano, że rozkaz jest całkowicie 
niemożliwy, że nie mają i nie mogą mieć 
dolarów w takiej ilości, a niektórzy w ogó-
le nie mieli. Odpowiadano im obelgami i 
przekleństwami: «Raus, raus, judendreck» 
– «Won, won, żydowskie gówno!».

Faszyści postępowali tak powszechnie 
przed kolejną likwidacją. Po tych diabel-
skich rozkazach żołnierze SS, zabierając 
ze sobą członków kierownictwa wspólno-
ty, przeszukali dom po domu, konfiskując 

wszystko, co było cenne.
Następnego ranka esesmani nakazali 

wszystkim Żydom opuścić swoje domy. 
Ludzi wyrzucała «czarna policja» bijąc i 
zastraszając ich; najmniejszy opór, próba 
ucieczki, próba ukrycia dzieci kończyły się 
biciem do śmierci. Po wyrzuceniu wszyst-
kich mieszkańców domu, policjanci spraw-
dzali, czy ktoś nie został. «Tu musi być 
jeszcze młoda Żydówka!» – czarnosetny z 
miejscowych wrócił do domu i wypchnął z 
biciem płaczącą dziewczynkę. Wszystkich 
Żydów Telechan i uchodźców zapędzono 
do baraków.

Wybierając młodych i zdrowych Żydów, 
naziści zmusili ich do wykopania długich, 
głębokich rowów o szerokości dwóch me-
trów. Następnie w grupach po sto osób 
wyprowadzano z baraków, stawiano i pro-
wadzono do rowów.

Żydzi szli w strachu, z opuszczonymi 
głowami. Byli bici bez żadnego powodu. 
Reagowali tylko jękami, chowając 
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głowę przed uderzeniami. W jed-
nej z kolumn szła dziewczyna o imieniu 
Esterka, wyróżniająca się białą sukienką i 
niezwykłą urodą. Szła z godnością, z wyso-
ko podniesioną głową. Jej smukła sylwetka 
powodowała powściągliwość nawet u towa-
rzyszących potworów: nikt nie odważył się 
jej dotknąć. Nagle do tej grupy kłusem pod-
jechał oficer SS i gwałtownie zatrzymał ko-
nia. Żydzi odskoczyli z krzykiem, a z nimi i 
czarnosetcy. Ale Esterka nawet nie drgnęła, 
wręcz przeciwnie – jeszcze wyżej uniosła 
głowę, patrząc faszyście w oczy. Niemiec, 
nie mogąc znieść spojrzenia, dorwał broń i 
celując w czoło dziewczyny, strzelił. Głowa 
Esterki drgnęła, krew zalała twarz i upadła 
na drogę pokrytą pyłem. Niemiec uderzył 
konia i popędził jak szalony powtarzając: 
«Mein Gott! Mein Gott!» – «O mój Boże! 

O mój Boże!».
O tym, jak esesmani dokonywali maso-

wego mordu ludzi, tego samego wieczoru 
cała wioska dowiedziała się od mężczyzn 
zmobilizowanych do pracy przy zasypy-
waniu dołów po rozstrzelaniu. Żydów w 
grupach zapędzano z baraków do dołów 
i zmuszano ich do zejścia po schodach do 
dołów. Układano ich w równych rzędach 
w poprzek dołu, twarzą do ziemi. Na-
stępnie po kolei z karabinu maszynowego 
rozstrzeliwano grupę. I tak kolejno, aż do 
wypełnienia każdego dołu. Dzieci zabijano 
inaczej: klęczały na skraju dołu, strzelano i 
wrzucano zwłoki do dołu.

Starannie, po niemiecku pedantycznie 
przeprowadzono planowaną operację SS 
mającą na celu eksterminację całego ży-
dowskiego miasteczka o prawie dwustu-
letniej historii. Od tego dnia Telechany 
były już inne. Pułkownik odbierał raporty 
od oficerów, każdemu uścisnął dłoń, za-
brzmiało głośno «Heil Hitler!». W ciągu 
dwóch dni jednostka kawalerii SS wymor-
dowała w Telechanach 1900 Żydów. Ura-
towały się tylko trzy osoby. Razem uciekli 
do lasu, a następnie walczyli w oddziale 
partyzanckim.

Nie minie dużo czasu od pierwszych 
masowych morderstw, podobnych do 
katastrofy w Telechanach, a nazistowskie 
Niemcy będą zbierać złoto i wszystko, co 
może się przydać, aż do włosów ofiar za-
bitych w mobilnych komorach gazowych 
i spalonych w krematoriach obozów kon-
centracyjnych.

Ale na tym tragedie na Polesiu się nie 
skończyły. Rok później, 20 kilometrów 
od Telechan, faszyści wymordowali bia-
łoruskich cywilów czterech wiosek, gdzie 
żywcem spalili i rozstrzelali 1335 osób. W 
sumie na terytorium Białorusi z rąk nazi-
stów poległo ponad 2 miliony niewinnych 
obywateli, a 186 wiosek spłonęło doszczęt-
nie wraz z ludźmi.

WENIAMIN BYCZKOWSKI,  
BOBROWICZE

TŁUM. RED.
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MIESZKAŃCY TELECHAN, 
LATA TRZYDZIESTE XX WIEKU.

Foto z archiwum Weniamina Byczkowskiego
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BOGDAN MIELNIK 
«MOJE TELECHANY»

I
WOJNA I JEJ OFIARY

W	ciepłe	sierpniowe	dni	1939	roku,	ludzie	
bez	przerwy	«wałkowali»	tylko	jeden	temat.	
Wszyscy	dorośli	rozmawiali	o	wojnie.	Dzie-
ci	słyszały	o	niej	w	domu,	sklepie	i	na	ulicy.	
Wojna	i	wojna.	Teraz	chłopaki	bawią	się	już	
tylko	w	wojnę.	Nawet	mała	Dobka	Perelsztaj-
nów	łazi	za	swoim	bratem	Chamkiem	i	chce	
się	z	nami	bawić.	Chłopaki	złoszczą	się	na	
małą	i	na	Chaimka,	który	wtedy	Dobkę	wyga-
nia	do	domu.	Dobka	ryczy	i	bez	powodzenia	
chce	bić	brata	swoim	małym	karabinkiem.	
Oboje	mają	bardzo	fajne	karabiny,	zrobione	z	
gontowych	deseczek.	Wystrugał	je	na	prośbę	
Chaimka	jego	starszy	brat,	Dawid.

Tadzik	 zazdrości	 im	 tych	karabinów;	bo	
sam	nic	nie	ma.	Jak	zaczął	strugać	deseczkę	
na	karabin,	to	strasznie	zaciął	się	nożem	w	
rękę	i	teraz	nic	nie	może	sam	zrobić.	Całą	
dłoń	ma	 zawiniętą	 w	 płócienną	 szmatkę.	
Prosił	brata	Mun	–	dzika	o	pomoc,	ale	ten	
nie	chce.

Ja	mam	karabin	z	prawdziwą,	żelazną	lufą.	
Tata	kupił	mi	go	na	gwiazdkę	w	zeszłym	roku.	
Mój	karabin	nawet	strzelał	z	kapiszonów,	ale	
kapiszony	dawno	się	skończyły.	Prosiłem	tatę	
o	kupno	nowych,	ale	powiedział	mi,	że	kupi	
kiedy	indziej.	Teraz	są	sprawy	dużo	ważniej-
sze	od	moich	kapiszonów.

Rzeczywiście,	dorośli	 teraz	bez	przerwy	
mówią	o	 tej	wojnie.	 Słychać	wciąż	Niem-
cy,	Francja,	Hitler...	Kiedyś	widziałem	w	ja-
kiejś	gazecie	fotografię	Hitlera.	Taki	jakiś.	To	
wszystko jest dla mnie nowe, dziwne, cie-
kawe.	Ciągle	gdzieś	słyszę,	że	wojna	wisi	na	
włosku.	Kiedy	pytam	jak	ona	może	wisieć	na	
włosku,	to	dorośli	odpowiadają,	że	tylko	tak	
się	mówi.	To	po	co	tylko	tak?

Rodzice	teraz	kilka	razy	dziennie	słuchają	
radia	i	wtedy	mówią,	żeby	im	nie	przeszka-
dzać.	Potem	rozmawiają	o	tym,	co	usłyszeli.	
Wówczas	 mama	 często	 bywa	 zdenerwo-
wana,	a	tata	pali	papierosa	za	papierosem.	
Mama	mówi,	że	nad	jej	bratanicą	Mureczką	
czuwał	anioł	stróż.	Mureczka	była	w	lipcu	na	
wywczasach	nad	morzem,	na	Helu.	Dobrze,	
że	już	jest	w	domu,	bo	gdyby	nie	daj	Boże	
wybuchła	wojna.

Teraz	każdego	wieczoru	do	późna	siedzi	u	
nas	wuj	Stefan.	Mówi,	że	w	naszym	nowym	
radiu	słychać	 lepiej	 jak	w	jego.	Przychodzi	
też	z	wujem	nieraz	Mureczka,	a	nawet	ciotka	
Mania.	Wtedy	wszyscy	ciągle	wołają,	żeby	
dała	słuchać	radia.	Bo	ciotka	teraz	ciągle	pła-
cze,	ponieważ	boi	się	o	swojego	syna	Stef-
cia,	Ścioszyka.	Jest	mobilizacja	i	bardzo	wielu	
mężczyzn	biorą	do	wojska.

Ciotka	nie	wyobraża	sobie,	żeby	Ścioszy-
ka	wzięli	do	wojska.	Bo	gdyby	wzięli,	to	ona	
tego	na	pewno	nie	przeżyje.

Ja	dziwię	się	temu,	bo	już	dużo	ludzi	wzięli	
do	wojska	i	z	tego	powodu	jeszcze	nikt	nie	
umarł.	Tak	samo	zapewne	myśli	wuj	Stefan,	
bo	kiedy	ciotka	zaczyna	lamentować	to	pyta	
ją,	czemu	płacze.	Boi	się	o	Stefcia,	czy	ze	stra-
chu,	że	umrze.	No	to	o	swoje	życie	może	być	
spokojna,	bo	Stefcia	jako	studenta,	póki	co,	
to	nie	zmobilizują.

Oprócz	 wujostwa,	 przychodzą	 do	 nas	
różni	 znajomi	 rodziców.	 Niektórzy	 z	 nich	
żeby	posłuchać	radia,	bo	w	domu	nie	mają.	
Wszyscy	siedzą	do	późna,	piją	herbatę	z	sa-
mowara,	wielu	pali	papierosy	taty.	Chwalą,	
że	dobre,	egipskie.	Czasem	tata	wyjmuje	z	
kredensu	którąś	karafkę	z	nalewką	i	wszyscy	
też	chwalą,	że	dobra.

Z	 tego,	 co	mówią	 dorośli,	 ja	 rozumiem	
coraz	mniej.	O	co	właściwie	temu	Hitlerowi	
chodzi?	Zapytany	o	to	tata	powiedział	mi,	że	
jestem	jeszcze	zbyt	mały,	abym	zrozumiał	tę	
całą	okropność.	Mama	zamiast	mi	coś	wyja-
śnić,	tylko	jęknęła	płaksiwie	«oj	synku».	Z	ko-
lei	Mureczka	odpowiedziała,	że	mnie	kocha	i	
nie	powinienem	sobie	tym	główki	zawracać.	
Pytałem	także	brata,	co	wie	na	ten	temat.	
Odpowiedział	mi,	 że	na	 te	 sprawy	 jestem	
jeszcze	za	głupi.	Ale	brat	też	chyba	jest	
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jeszcze	za	głupi,	bo	jakby	był	mądrzej-
szy,	to	by	mi	wytłumaczył.	Przecież	mama	
często	mówi	bratu,	że	jako	starszy,	powinien	
być	mądrzejszy.

Któregoś	dnia	tata	poszedł	na	stację	kolej-
ki,	żeby	pożegnać	się	z	jakimś	panem,	który	
został	zmobilizowany	i	właśnie	wyjeżdżał	do	
wojska.	Ja	oczywiście,	natychmiast	powlo-
kłem	się	za	tatą.	Był	z	tego	mocno	niezado-
wolony,	ale	w	końcu	zamilkł	 i	nawet	wziął	
mnie	za	rękę.

Już	z	daleka	zobaczyłem	przed	stojącym	
na	stacji	pociągiem	wielki	tłum	ludzi.	Prócz	
mężczyzn	z	walizkami,	kuferkami	i	tobołkami,	
było	sporo	kobiet	z	dziećmi	w	różnym	wieku.	
Tata	powiedział	mi,	że	te	kobiety	odprowa-
dzają	 jadących	do	wojska	mężów	i	synów.	
Wiele	kobiet	płakało,	najgłośniej	te	z	wiosek,	
Poleszuczki.	 Płaczą	 i	 zawodząc	 załamując	
ręce,	chwytają	się	oburącz	za	głowy.	Męż-
czyźni	pocieszają	je,	czasami	przytulają	do	
siebie.	Niektórzy	biorą	na	ręce	swoje	dzieci,	
mówią	coś	do	nich,	całują.	Jeszcze	inni,	pija-
ni,	śpiewają	zataczając	się	pomiędzy	ludźmi.	
Tata	powiedział,	że	to	obrzydliwe.	Może	i	tak,	
ale	dla	mnie	śmieszne.	Żołnierze,	co	pilnują	
porządku,	to	krzyczą	na	pijanych.	Nasz	sąsiad	
Łoziuk,	który	też	jest	pijany	i	też	idzie	do	woj-
ska,	mówi,	że	z	pijakami	w	koszarach	zrobi	
porządek,	bo	on	jest	plutonowym.

Wreszcie	wszyscy	poborowi	i	ci	trzeźwi,	i	
ci	pijani,	załadowali	się	do	wagonów	kolej-
ki.	Kolejarz	pan	Jendza	krzyknął	«odjazd»,	
lokomotywa	gwizdnęła	przeciągle	 i	pociąg	
odjechał.	 Ludzie	 długo	 jeszcze	 patrzyli	 na	
malejący	w	oddali	pociąg,	który	zanurzywszy	
się	w	leśny	tunel,	zniknął.	Pozostała	po	nim	
tylko	szara,	rozpraszająca	się	smuga	dymu	z	
parowozu,	snująca	się	pod	lasem.	Dopiero	
wtedy	 ludzie	zaczęli	rozchodzić	się	do	do-
mów.	I	znowu	wszyscy	rozmawiali	o	wojnie.

A	wojna	przyszła	niespodziewanie.	Rano	
przed	pójściem	do	pracy,	tata	włączył	radio,	
żeby	wysłuchać	wiadomości,	które	po	chwili	
zaczęli	czytać.

–	Żeby	go	szlag	trafił!	–	usłyszałem	krzyk	
taty.

Nigdy	 nie	 słyszałem,	 żeby	 tata	 przekli-
nał.	To	też	wyskoczyłem	z	łóżka	jak	z	procy	

i	wpadłem	do	saloniku.	Zobaczyłem	jeszcze	
znikające	za	drugimi	drzwiami	plecy	taty.	Tuż	
za	mną	pojawił	się	mój	brat.	W	tym	momen-
cie	z	kuchni	dobiegł	nas	głośny	płacz	mamy,	
zawtórowała	jej	nasza	siostra	Mundzia.

Błyskawicznie	znaleźliśmy	się	ze	Stefanem	
w	kuchni.	Tata	przytulał	do	siebie	mamę	i	
Mundzię.	 Sam	wyglądał	 tak,	 jakby	 i	 jemu	
zbierało	się	na	płacz.

–	Psiakrew,	dopiero	minęło	dwadzieścia	
lat	 pokoju,	 a	 ten	 drań	 znowu...	 Czy	 tych	
Niemców	nigdy,	nic	nie	nauczy?	–	Głos	taty	
wyraźnie	drżał	z	irytacji.	 

Na	Telechany	spadła	nienormalność	jak	
jastrząb.	Zakłóciła	senną	codzienność	mia-
steczka.	Ludzie	zaczęli	gorączkowo	kupować	
różne	towary,	robić	zapasy	na	wojnę.	Kupo-
wano	 naftę,	 sól,	 zapałki.	 Pan	 Brzostowski	
«Płaksa»	miał	pełne	ręce	roboty,	bo	wszyst-
kim,	którzy	mieli	świnie	albo	cielaka,	on	im	
ubijał,	 a	 ludzie	 robili	 kiełbasy,	 wędzonki	 i	
marynaty.

Z	 Pińska	 przestały	 kursować	 statki.	 W	
szkole	pan	kierownik	Pierowski	mówił	nam,	
jak	mamy	zachować	 się,	 gdyby	nadleciały	
niemieckie	samoloty	i	puściły	gaz.	Jeśli	ktoś	
nie	ma	przeciwgazowej	maski,	 a	 pan	 kie-
rownik	też	nie	miał,	 to	powinien	zmoczyć	
chusteczkę	i	przycisnąć	do	nosa,	żeby	przez	
nią	oddychać.	Wtedy	nie	zatruje	się	gazem.	
Tatuś	powiedział,	że	to	bzdura.	To	kto	tutaj	
ma	rację?	Najlepiej,	żeby	dorośli	dogadali	się	
ze	sobą.

O	wojnie	było	coraz	głośniej,	ale	Niemcy	
gazu	nie	puszczali.	Policjant	pan	Patek,	cho-
dził	teraz	cały	dzień	po	miasteczku	i	ostrzegał	
wszystkich	przed	obcymi,	bo	to	mogą	być	
niemieccy	szpiedzy.	Pan	Góźniczak	powie-
dział,	że	kiedy	jeden	pastuch	zjadł	czekola-
dę,	którą	dostał	od	nieznajomego,	to	zatruł	
się	nią	i	umarł.	Z	pewnością	był	to	niemiecki	
szpieg,	podobno	jest	ich	wszędzie	pełno	i	to	
oni	rozdają	dzieciom	zatrute	czekolady.

Parę	razy,	pojawiły	się	niemieckie	samolo-
ty.	Latały	nisko,	krążąc	na	miasteczkiem.	Na	
skrzydłach	miały	czarne	krzyże.
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Potem	przez	Telechany	zaczęli	przejeżdżać	
różni	obcy	 ludzie.	Wszyscy	mówili,	że	są	z	
Warszawy	i	że	jadą	w	stronę	rumuńskiej	gra-
nicy,	tyle,	że	okrężną	drogą.	Droga	na	wprost	
chociaż	o	wiele	 krótsza,	 jest	 tak	 strasznie	
zapchana	uciekinierami	i	wojskiem,	że	oni	
okrężnie	do	celu	dojadą	szybciej.

Uciekinierzy	jechali	przeważnie	najętymi	
chłopskimi	furmankami,	ale	także	bryczkami	
i	dorożkami,	a	czasem	trafiały	się	nawet	sa-
mochody.	Ludzie	byli	brudni,	często	głodni,	
bardzo	zmęczeni.	O	wiele	gorzej	wyglądali	ci,	
co	jechali	konnymi	pojazdami,	bo	byli	dłużej	
w	drodze.

Wielu	spośród	nich	opowiadało	o	okrop-
nościach	wojny,	o	niemieckich	bombardo-
waniach,	pożarach,	o	zabitych.	Mówili	 też	
o	 tym,	że	niemieckie	samoloty	dosłownie	
polują	na	uciekinierów	 jadących	 i	 idących	
drogami.	Strzelają	do	nich	z	karabinów	ma-
szynowych	i	zrzucają	bomby.

Niektórzy ludzie z Telechan, nie chcieli 
w	to	uwierzyć.	Słuchając	 tego	dziwili	 się	 i	
mówili,	że	 jest	to	niemożliwe.	Bo	przecież	
Niemcy	nie	są	jakimiś	dzikusami,	tylko	kul-
turalnym narodem i niewinnych cywilów nie 
zabijaliby.	Wtedy	uciekinierzy	kiwali	z	poli-
towaniem	głowami	i	mówili	niedowiarkom,	
że	lepiej	niech	ich	Bóg	uchroni	przed	taką	
niemiecką	kulturą.

Pewien	człowiek,	któremu	skończyła	się	
benzyna	 w	 samochodzie,	 biegał	 po	 mia-
steczku	i	chciał	za	nią	dać	walizkę	pieniędzy.	
Ale	ludzie	wzruszali	tylko	ramionami,	bo	po	
co	komu	walizka	polskich	pieniędzy,	jeśli	z	
pewnością	przyjdą	tutaj	Niemcy.	A	benzyny	
i	tak	nikt	nie	ma.

Wreszcie,	Kalinowski	«Kuka»	zgodził	się	
odwieźć	 furmanką	dokądś	 tego	człowieka	
razem	z	jego	rodziną.	Po	kilku	dniach	Kuka	
powrócił	zły	i	mówił,	że	po	jakie	licho	mu	to	
było.	Konia	w	drodze	zabiedził,	a	ten	war-
szawski	drań	mu	nawet	nie	zapłacił.	Powie-
dział,	żeby	w	zapłacie	wziął	sobie	pozosta-
wiony	w	lesie	samochód,	na	co	Kuka	mówił,	
że	jemu	«na	chaleru	ta	czor	–	towa	kolaska».	
A	czortową	kolaskę	i	tak	z	lasu	ktoś	zabrał	
jeszcze	przed	jego	powrotem.

Tak	mijał	dzień	za	dniem,	a	każdy	przynosił	

nowe,	ale	coraz	gorsze	wiadomości.	Nasi	żoł-
nierze walczyli bardzo dzielnie, ale Niemcy 
zbliżali	się	coraz	bardziej.	Ludzie	niecierpli-
wie czekali, kiedy wreszcie Anglicy i Francuzi 
rozpoczną	wojnę	Hitlerem.	Takie	mocarstwa	
powinny	się	z	nim	szybko	rozprawić.

Tatę	coraz	bardziej	denerwowały	wiado-
mości	usłyszane	w	radiu.	Mówił,	że	ucieczka	
rządu	za	granicę	dla	niego	«śmierdzi»	zwykłą	
zdradą	narodu.	Wuj	Stefan	zawsze	taki	opa-
nowany,	teraz	też	nieraz	okazywał	zdener-
wowanie.	Już	nie	machał	flegmatycznie	ręką	
tak	jak	na	ciotkę,	ale	energicznie	gestykulo-
wał	obiema.	Mama	nieraz	nawet	piła	krople	
walerianowe,	a	ciotka	Mania	płacząc	mówi-
ła,	że	jej	matczyne	serce	krwawi	w	obawie	
o	los	Ścioszyka,	który	nie	daje	znaku	życia	z	
Wilna.

Moja	kochana	Mureczka	też	popłakiwała	
biedactwo.	Nie	wiedziała,	co	dzieje	się	z	jej	
narzeczonym	Poldkiem.	Ostatni	list	do	niej,	
napisał	w	dniu	wybuchu	wojny.

O	losie	swojego	narzeczonego	nic	nie	wie-
działa	również	Baśka	Piszczy	–	kówna.	Teraz	
przychodziła	często	do	Mureczki	i	obie	za-
mykały	się	w	jej	pokoju.	Wtedy	ja	nieraz	wę-
szyłem	pod	drzwiami	chcąc	wiedzieć,	co	się	
tam	dzieje.	Było	mi	ich	żal,	kiedy	słyszałem	
jak	obie	pochlipują.

Któregoś	dnia	przyjechał	do	nas	furmanką	
wujek	Nikodem,	który	mieszka	nieopodal	Ja-
nowa	Poleskiego,	w	Rudzku.	Wujek	jest	mę-
żem	cioci	Mirki,	siostry	mojej	mamy.

Rodzice	i	wujek	rozmawiał	o	czymś	dłu-
go	w	nocy,	 a	 ja	nie	mogłem	usnąć.	 Leżąc	
w	pościeli	słuchałem	odgłosów	z	drugiego	
pokoju,	gdzie	prócz	rozmowy	trwała	 jakaś	
krzątanina.	Niewiele	mogłem	zrozumieć,	co	
się	tam	dzieje.	A	raniutko	wujek	Nikodem	
odjechał	z	jakimiś	tobołami	na	wozie.

Stojąc	w	piżamce	przy	oknie,	patrzyłem	
na	odjeżdżającą	 furmankę.	Wujek	 siedział	
na	niej	okryty	brunatną	burką,	z	nałożonym	
na	głowę	kapturem.	W	nocy	zaczął	padać	
deszcz, a szare jak dym z komina chmury, 
wisiały	tuż	nad	ziemią.	Zrobiło	mi	się	żal	ko-
nika,	który	nie	miał	burki	jak	wujek	i	musiał	
moknąć.

Zapytałem	mamę,	dlaczego	wujek	
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przyjechał	na	tak	krótko	i	co	to	były	za	
toboły.	Odpowiedziała	mi,	że	wujek	zabrał	
do	siebie	pewne	nasze	cenniejsze	rzeczy,	bo	
podczas	wojny	na	wsi	jest	bezpieczniej.

W	dniu	wyjazdu	wujka	Nikodema,	skoń-
czyły	się	słoneczne	i	upalne	dni.	Na	dworze	
zrobiło	się	chłodno	i	często	siąpiły	nieprzy-
jemne	deszcze.

Któregoś	takiego	deszczowego	ranka,	tata	
po	wysłuchaniu	wiadomości	w	radiu	powie-
dział,	że	teraz	to	już	koniec.	Na	Polskę	nie	
wypowiadając	 wojny,	 napadli	 bolszewicy.	
Polska	została	wzięta	w	podwójne	kleszcze,	
a nasi sojusznicy na zachodzie, nic sobie z 
tego	nie	robią.	Po	prostu,	mają	nasz	Kraj	«w	
nosie».

Niebawem	 po	 zakończeniu	 radiowego	
dziennika,	zjawił	się	u	nas	razem	z	Murecz-
ką	wuj	Stefan.	Pierwszy	raz	zobaczyłem	wuja	
nieogolonego.	Niedługo	potem	przyczłapała	
w	szlafroku	i	papuciach,	ale	pod	parasolem,	
ciotka	Mania.	Papucie	jej	nasiąkły	na	deszczu	
wodą	i	ciotka	zostawiała	za	sobą	na	podłodze	
mokre	placki.

Wszyscy	byli	bardzo	zdenerwowani.	Mu-
reczka	 siedziała	wtulona	w	moją	mamę	 i	
obie	miały	płaksiwe	miny.	Tata	zapalał	ko-
lejnego	papierosa	od	poprzedniego,	a	wuj	
krążąc	po	pokoju	krokiem	żurawia,	nawet	nie	
odpędzał	od	siebie	papierosowego	dymu.	
Ciotka	Mania	 chlipiąc	 nosem,	w	pewnym	
momencie	powiedziała,	że	chyba	Pan	Bóg	
odwrócił	się	od	nas,	skoro	bolszewikom	na	
tę	napaść	pozwolił.

	–	Jeszcze	tego	brakowało,	żeby	Bóg	zaj-
mował	się	Bolszewikami	–	zniecierpliwił	się	
wuj	i	machnął	ręką.	Ty	razem	znowu	jedną	
ręką,	bo	miał	do	czynienia	z	ciotką.	 

Po	 kilku	 dniach,	 w	 chłodne	 i	 dżdżyste	
przedpołudnie,	 w	 tartaku	 zawyła	 syrena.	
Cienkim	głosem	wtórował	 jej	 samowarek,	
parowóz	kolejki	na	stacji.	To	wycie	 trwało	
bardzo	długo.	Kiedy	w	końcu	urwało	się,	zro-
biło	się	dziwnie,	że	panuje	taka	cisza.	Tata	
powiedział,	że	zapewne	z	Iwacewicz	przyje-
chali	sowieccy	żołnierze	i	zaraz	tutaj	będą.

Ludzie	nie	zważając	na	drobny	dokuczliwy	
deszcz,	powychodzili	przed	domy.	Wszyscy	
patrzyli	w	stronę	kolejki.	Tata	też	wyszedł	z	
domu	i	stanął	przy	furtce	z	parasolem	nad	
głową.	Nasza	trójka	dzieci	wylazła	za	nim.	
Tata	ostrym	głosem	kazał	nam	wracać	do	
domu,	ale	zaraz	przestał	zwracać	na	nas	uwa-
gę.	To	też	oczywiście	zostaliśmy,	przylepieni	
do	sztachet	płotu.	Nadeszła	także	mama	i	
przykryła	nas	z	głowami	jakimś	płaszczem.

Po	pewnym	czasie	zobaczyliśmy	bolsze-
wików.	W	siąpiącym	deszczu,	ulicą	Kościel-
ną	od	strony	kolejki	szedł	oddział	żołnierzy.	
Mama	powiedziała,	że	to	jest	właśnie	wojsko	
bolszewickie.

Przed	wojną	widziałem	polskich	żołnierzy,	
piechurów	i	ułanów.	Tamci	jednak	wygląda-
li	zupełnie	inaczej	niż	ci	tutaj.	Maszerujący	
ulicą	żołnierze	ubrani	byli	w	długie,	prawie	
do	kostek	szare	płaszcze.	Na	plecach	mieli	
zawieszone	ni	to	torby,	ni	to	worki.	Tata	po-
wiedział	nam,	że	to	takie	plecaki	i	nazywają	
się	sumki.	Na	głowach	żołnierzy	tkwiły	wy-
sokie	czapki	zakończone	szpicem,	z	czerwo-
ną	pięcioramienną	gwiazdą	nad	czołem.	Na	
ramionach, zawieszone mieli na sznurowych 
plecionkach	 długie	 karabiny	 z	 bagnetami.	
Żołnierze	maszerowali	w	zupełnej	ciszy,	nie	
zwracając	na	nic	i	na	nikogo	uwagi.

Oddział	wojska	zniknął	niebawem	za	za-
krętem	ulicy	 i	gdzieś	się	zapodział.	Wtedy	
ludzie	stojący	dotąd	za	płotami	swoich	do-
mów,	wylegli	na	ulicę.	Polacy,	Żydzi,	Rosjanie,	
wszyscy rozmawiali ze wszystkimi, gestykulo-
wali.	Niewiele	z	tego	mogłem	zrozumieć,	po-
nieważ	jedni	mówili,	że	spotkała	nas	okropna	
klęska,	inni	zaś,	że	nareszcie	przyszli	Rosja-
nie.	Że	jak	dobrze	pójdzie,	teraz	odrodzi	się	
prawdziwa	Rosja,	«Matuszka	Rossija».

Jedni	 ludzie	 rozmawiali	 spokojnie,	 inni	
kłócili	się	ze	sobą	zajadle.	W	końcu	pogodził	
ich	deszcz,	 który	 z	 kapuśniaczka,	 zamienił	
się	w	ulewny.	Wtedy	wszyscy	rozeszli	się	do	
domów.	W	miasteczku	 zapanowała	pełna	
oczekiwania	cisza,	co	będzie	dalej.

Tego	wieczoru	tata	długo	słuchał	radia.	Był	
też	jak	zwykle	wuj	Stefan.	Siedzieli	do	późna	
w	nocy.	Tym	razem	nie	pili	herbaty,	opróżni-
li	karafkę	nalewki	i	rozmawiali,	rozmawiali...	
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Mama	też	wypiła	z	nimi	całe	dwa,	małe	kie-
liszki.

Rano	 tata	wyszedł	do	miasta,	 ale	 zaraz	
wrócił	i	powiedział,	że	widział	na	mieście	en-
kawudzistów.	Spytałem,	co	to	takiego,	a	tata	
wyjaśnił	mi,	że	są	to	bolszewiccy	policjanci,	
z	tym,	że	gorsi	od	zwykłych.	Brat	Stefan	pa-
trząc	w	sufit	powiedział,	że	to	poważna	spra-
wa,	a	siostra	Mundzia	 jedynie	westchnęła	
«o	Boże».

Po	południu	i	 ja	zobaczyłem	dwóch	en-
kawudzistów.	 Szli	 wolno	 środkiem	 ulicy	 i	
uważnie	rozglądali	się.	Ubrani	byli	w	długie	
skórzane	płaszcze,	a	na	głowach	mieli	okrą-
głe	niebieskie	czapki	z	czerwonymi	otokami	
i	 błyszczącymi	 daszkami.	U	 pasów	wisiały	
im ogromne rewolwery w brezentowych 
kaburach.	Później	wuj	Stefan	powiedział	mi,	
że	taki	rewolwer	nazywa	się	nagan	i	jest	to	
bardzo	groźna	broń.	Zapytałem,	co	robią	en-
kawudziści,	ale	wuj	tylko	swoim	zwyczajem	
machnął	 ręką.	 Ja	dowiedziałem	się	o	 tym	
niebawem.

W	kilka	dni	po	zajęciu	Telechan	przez	bol-
szewików,	ojciec	 zdecydował	 się	 rozejrzeć	
za	podjęciem	jakiejś	pracy.	Rankiem	nałożył	
garnitur	w	prążki,	uszyty	u	krawca	Gursztela	
niedługo	przed	wojną.	Ponieważ	dzień	był	
dżdżysty	i	wyjątkowo	chłodny,	ubrał	jesionkę	
z	aksamitnym	kołnierzem	zwaną	poltotem,	
wziął	kapelusz,	rękawiczki	i	parasol.

Oczywiście,	że	nie	mogłem	odpuścić	ta-
kiej	okazji	wyjścia	z	ojcem	do	miasta	i	dotąd	
namolnie	skamłałem,	aż	mama	kazała	mi	za-
łożyć	płaszcz	w	szkocką	kratę	i	wsadziła	na	
głowę	beret.	Obie	strony	były	zadowolone.	
Mama,	że	przestałem	ją	męczyć,	a	ja,	że	do-
piąłem	swego.

Szedłem	z	ojcem	ulicą	Kościelną	i	kiedy	
zbliżaliśmy	się	z	do	budynku	nadleśnictwa,	
wyszło	z	niego	dwóch	enkawudzistów.	Po-
znałem	 ich	 natychmiast	 po	 ubiorze,	 bo	
przecież	parę	dni	temu	ojciec	pokazywał	mi	
takich	samych,	kiedy	obaj	staliśmy	w	domu	
przy	oknie,	patrząc	na	ulicę.

Ci	dwaj	przez	chwilę	przyglądali	się	nam,	
a	potem	szybko	«przecięli»	ulicę	i	podeszli	
do	nas	od	przodu,	zastępując	drogę.	Zatrzy-
maliśmy	się	z	ojcem.	Ja	patrzyłem	na	nich	

zaciekawiony.	Jeden	z	nich	ten	niższy,	miał	
czarniawą	 twarz	 z	 fioletowym	 odcieniem	
po	 wygolonym	 zaroście,	 duże	 wyłupiaste	
orzechowe oczy z czarnymi krechami brwi 
i	wielkie,	odstające	uszy.	Drugi	dużo	wyższy,	
wręcz	olbrzym,	był	siwiejącym	na	skroniach	
blondynem.	Skórzany	płaszcz	ciasno	opinał	
wywalone	do	przodu	brzuszysko,	które	od	
dołu	podtrzymywał	skórzany	pas,	z	dynda-
jącym	 na	 nim	 naganem.	 Zauważyłem,	 że	
na	brzuchu	wielkoluda	płaszcz	rozlazł	się	w	
szparę,	bo	brakowało	tam	guzika.	Enkawu-
dzista	miał	szerokie,	sinawe	półotwarte	usta,	
w	których	widać	było	wielkie	jak	łopaty,	żół-
te,	poprzedzielane	szparami	zęby.	Oddychał	
ciężko,	ze	świstem,	jak	astmatyk	pan	Szweps.	
Obaj	mieli	na	nogach	buty	z	cholewami,	od	
połowy	w	dół	zmarszczone	w	ciasne	harmo-
nijki.

Te	oględziny	zajęły	mi	krótką	chwilę	i	obaj,	
a	szczególnie	ten	wielki,	nie	spodobali	mi	się.	
Z	zaciekawieniem	czekałem,	co	będzie	dalej.	
Ale	to	trwało	sekundę.

–	Wy	kto	takoj?	–	Zapytał	ten	czarniawy.
–	W	czom	dieło,	o	co	chodzi?	–	Na	pyta-

nie,	odpowiedział	pytaniem	ojciec.
W	tym	samym	momencie,	chrypliwie	za-

świszczał	ten	wielki.
–	Aron,	toż	na	wiorstę	widać,	że	to	burżuj-

ska	swołocz	–	a	do	ojca	–	dokumenty!
Ojciec	powoli	wyjął	 z	wewnętrznej	 kie-

szeni	marynarki	portfel	i	w	tym	momencie	
olbrzym	wyrwał	mu	go	z	rąk,	wsuwając	do	
kieszeni	swojego	płaszcza.

–	Dawaj,	poszli	–	zawarczał,	dychawicznie	
świszcząc.

–	Proszę	mi	oddać	mój	portfel	–	powie-
dział	stanowczym	głosem	ojciec.

–	Ty	burżujska	swołocz,	ty	mi	się	stawiasz?	
–	Chrapliwie	zabulgotał	enkawudzista.

Stałem	ściskając	z	całej	siły	rękę	ojca.	Opa-
nowywało	mnie	przerażenie.	Coś	obrzydli-
wie	słodkiego	wyłaziło	mi	z	żołądka	i	wciska-
ło	się	do	ust.	Czułem,	jak	plecy	pokrywają	mi	
się	potem.

–	Proszę	mi	oddać	mój	portfel	–	powtórzył	
spokojnie,	ale	stanowczo	ojciec.

–	Kiedy	tak	chcesz,	to	ci	dam,	ale	w	mor-
dę...
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Brzuchaty	błyskawicznym	ruchem	
walnął	ojca	pięścią	w	twarz.	Ojciec	głucho	
stęknął,	rzuciło	go	plecami	na	płot,	po	któ-
rym	osunął	się	na	ziemię.	Kapelusz	ojca	po-
leciał	na	jezdnię,	a	parasol	na	chodnik.	Pod	
nosem	ukazała	się	krew.

–	Tataa!	–	Wrzasnąłem	nieswoim	głosem	
i	zaniosłem	się	płaczem.

–	Ty	job	twoju	mać,	ty	będziesz	stawiać	
się	mnie?	Mnieee?!	–	Świszcząc	i	pokasłując	
wycharczał	enkawudzista.

–	Siemion,	daj	spokój,	nie	bij	–	mitygował	
kamrata	ten	czarniawy.

–	Zamilcz	Aron,	ja	tu	naczelnik!	–	Odchar-
czał	brzuchaty.	Schylił	się	nad	ojcem	i	tarmo-
sząc	go	za	kołnierz	jesionki,	pięścią	drugiej	
ręki	 poszturchiwał	 po	 twarzy.	 Pokasływał	
przy	tym	i	świszczał:

–	Ty	ssobaaka.	Ty	mier'zaawiec...	Ty	mnie	
się	staa,	yhy,	yhy,	aawiasz,	mnie?!

Przed	oczami	latały	mi	czarne	płatki.	Czu-
łem,	jak	po	nodze	spływa	mi	ciepła	strużka	
moczu.	Zsikałem	się.	Brakowało	mi	powie-
trza.

–	Tata	–	wypłakałem.
Wtedy	brzuchacz	puścił	ojca,	odwrócił	się	

do	mnie	i	podnosząc	pięść	ryknął,	tym	razem	
zachrypniętym	basem:

–	Jeszcze	i	ten	szczeniak!	Wooon	stąd,	bo	
zatłukę!

Nieprzytomny	ze	strachu	rzuciłem	się	do	
ucieczki	 w	 kierunku	 domu.	Wpadłem	 do	
kuchni	bez	tchu,	dusił	mnie	spazmatyczny	
płacz.	Mama,	płacząc	razem	ze	mną,	przy-
tulała	mnie	ile	sił	pytając,	co	się	stało	i	co	
z	ojcem.	Siostra	Mundzia	nakapała	na	cu-
kier	kropli	walerianowych	i	prosiła,	żebym	
to	wziął.	Powoli	uspokajałem	się.	Zlany	zim-
nym	potem,	z	obsikanymi	spodniami,	bucząc	
jeszcze	i	chlipiąc	opowiadałem,	co	stało	się	
na	ulicy.

Mama	i	Mundzia	głośno	płakały,	nawet	
mój	brat	Stefan	rozmazał	się	i	stał	przy	oknie	
pochlipując	 nosem.	Mama	wciąż	 płacząc,	
nalała	 do	miednicy	 ciepłej	 wody	 i	 umyła	
mnie	od	góry	do	dołu.	Rozchlipana	Mundzia	
pobiegła	do	wujostwa	i	zaraz	przyszedł	wuj	
Stefan.	Chciał	iść	do	NKWD,	ale	mama	upro-
siła	go,	aby	tego	nie	robił,	bo	jego	też	jeszcze	

pobiją	i	zamkną.	Następnie	ubrała	stare	pal-
to,	na	głowę	nałożyła	chustkę	i	poszła	tam	
sama.	Wróciła	po	godzinie	płacząc,	bo	żaden	
enkawudzista	nie	chciał	z	nią	rozmawiać.

Minął	wieczór	i	noc.	Na	drugi	dzień	przed	
południem,	ojciec	przywlókł	się	do	domu.	
Był	bez	kapelusza	i	parasola.	Cała	jesionka	
była	wybrudzona	błotem	i	miała	naderwany	
jeden	rękaw.	Twarz	ojca	była	tak	spuchnięta,	
że	lewego	oka	nie	mógł	otworzyć.	Mówił	z	
trudem,	 sepleniąc	przez	 obrzmiałe	wargi.	
Stękał	i	mówił,	że	wszystko	boli	go,	a	najgo-
rzej	nerki,	po	których	skopał	go	na	komen-
dzie	ten	brzuchaty.

Przyszedł	wuj	Stefan	 i	przyprowadził	 ze	
sobą	felczera,	pana	Dramowicza.	Zgodnie	z	
jego	zaleceniami,	ojciec	leżał	obłożony	kom-
presami.	Z	łóżka	podniósł	się	po	kilku	dniach.

Swoje	 uwolnienie	 z	 NKWD,	 ojciec	 za-
wdzięczał	telechańskiemu	Żydowi,	Hersze-
lowi.	Mijała	doba	pobytu	ojca	w	komendzie	
NKWD,	kiedy	przyszedł	tam	Herszel	i	zoba-
czył	 sponiewieranego	 ojca.	 Narobił	 wiel-
kiego	krzyku,	że	to	jakaś	straszna	pomyłka.	
On	ojca	zna,	to	najporządniejszy	obywatel	
Tele	–	chan!	On	Herszel,	osobiście	ręczy	za	
niego	głową!	Krzyku	było	tyle,	że	przyszedł	
sam	«komandir»	i	po	rozmowie	z	Herszelem,	
kazał	ojca	zwolnić.	Na	odchodne,	brzucha-
ty	Siemion	obiecał	ojcu,	że	na	pewno	tutaj	
jeszcze	wróci.

Muszę	 tutaj	 koniecznie	 poświęcić	 słów	
parę	wybawcy	ojca,	Herszelowi.	Przed	pierw-
szą	światową	wojną,	był	on	jakimś	biednym	
wyrobnikiem.	Kiedy	wybuchła	wojna,	został	
zmobilizowany do carskiej armii, gdzie ze-
tknął	się	z	bolszewicką	ideologią.	Widocznie	
zaraził	się	nią	na	tyle,	że	po	wojnie	związał	
się	z	polskimi	komunistami.	Za	swoją	z	nimi	
działalność,	 dostał	wyrok	 kilku	 lat	 pobytu	
w	Berezie	Kartuzkiej.	Mieścił	się	tam	karny,	
ciężki	obóz	odosobnienia	dla	politycznych.

Po	 odbyciu	 wyroku,	 przypałętał	 się	 do	
Telechan	i	w	nich	pozostał.	Siedział	tutaj	ci-
cho,	nie	założył	rodziny,	był	najemnym	ro-
botnikiem	«smoluchem».	Zarówno	Żydzi	jak	
i	chrześcijanie,	uważali	go	za	wyrzutka.	Po	za-
jęciu	Polesia	przez	bolszewików,	natychmiast	
przylepił	się	do	enkawudzistów.	Jednak	życie	

PAMIĘĆ



37ECHA POLESIA 3(71)2021

IV

pokazało,	że	nie	był	on	złym	człowiekiem.	
Będąc	«osobą	przy	władzy»	pomógł	wielu	
tym,	którzy	wbrew	swojej	woli	znaleźli	się	
w	kleszczach	enka	–	wudowskiego	aparatu.	 

Wprowadzane	w	Telechanach	przez	bol-
szewików	zmiany	wywracające	do	góry	no-
gami	 dotychczasowy	 porządek,	 wywołały	
u	większości	 ludzi	głębokie	przygnębienie.	
Ci,	co	spodziewali	się	wojskowej	pomocy	ze	
strony	państw	sprzymierzonych	z	Polską,	z	
nadziei	tej	musieli	zrezygnować.	Poczuli	się	
zdradzeni	przez	nich	w	haniebny	sposób.

Głębokiego	rozczarowania	doznali	także	
ci,	którzy	przyjście	bolszewików	powitali	z	
radością.	Obdarowując	kwiatami	żołnierzy	
Czerwonej	Armii	byli	pełni	nadziei,	że	oto	
odradza	się	«Matuszka	Rossija»,	prawdziwa	
Mateczka	Rosja.	Władza	 radziecka	 jednak	
szybko	wybiła	im	z	głowy	tęsknotę	do	nie-
istniejącej	od	lat	Rosji	rządzonej	przez	cara.	
Zamiast	najjaśniejszego	cara,	wszechwładnie	
zapanowały	rządy	towarzysza	Stalina,	spra-
wowane	za	pomocą	jego	aparatczyków.

Trzeba	 było	 pogodzić	 się	 z	 faktem,	 że	
bolszewików	z	Telechan	nikt	nie	przepędzi.	
Wszystko	wskazywało	na	to,	że	władza	so-
wiecka	umacnia	się	coraz	bardziej.

W	 nowo	 powstałym	 Rejonie	 Telechan,	
zaczęły	urzędować	Reispołkom,	Gostbank,	
Sielsowiety,	i	inne	instytucje	o	egzotycznych	
nazwach.	 Kierownicze	 stanowiska	 w	 nich	
obejmowali	nowi	 ludzie,	 ściągani	gdzieś	 z	
głębi	Rosji.	Zła	sława	panoszącego	się	coraz	
bardziej	w	miasteczku	NKWD,	zaczęła	napa-
wać	ludzi	bladym	strachem.

W tych nowych warunkach utworzonych 
przez	 sowieckie	 władze,	 poprawy	 swojej	
sytuacji	 dopatrywali	 się	 jedynie	 Żydzi,	 a	
głównie	 żydowska	 biedota	 z	 najniższych	
warstw	nędzy.	Po	wejściu	bolszewików	na-
tychmiast	zamilkła	antysemicka	propaganda,	
uprawiana	legalnie	w	Polsce	przez	niektóre	
środowiska.	Miało	 to	kolosalny	wpływ,	na	
zaaprobowanie	sowieckiej	władzy	przez	Ży-
dów.	Ponadto	dla	żydowskiej	biedoty,	przy-
słowiowym	miodem	na	serce	była	natrętna	

sowiecka	agitacja,	że	towarzysz	Stalin	z	naj-
głębszą	 troską	 dba	 o	 poprawę	 losu	 ludzi	
cierpiących	nędzę,	uciskanych	dotąd	przez	
«polskich	burżujów».

Okazało	 się	 jednak,	 że	 ten	 stalinowski	
«miód»	 również	 i	 w	 tym	 środowisku	 ma	
gorzki	smak.	Na	skutek	różnych	donosów	i	
manipulacji	partyjnego	aparatu,	aresztowa-
no	także	kilku	Żydów	i	skazano	na	wieloletnie	
więzienie.

Jednak	w	odwecie	za	uprawiany	legalnie	
w	Polsce	antysemityzm,	bolszewickie	«gła-
skanie»	Żydów	zaowocowało	tym,	iż	sporo	
żydowskiej	młodzieży	ochotniczo	wstąpiło	
do	 Komsomołu.	 Taką	 «karierę»	 zrobili	 na	
przykład	synowie	cieśli	Rubachy,	z	czego	ten	
był	wyjątkowo	niezadowolony.	Również	kilku	
starszych	wiekiem	Żydów,	zostało	partyjnymi	
aktywistami.	Kilku	innych	współpracowało	z	
milicją,	a	nawet	z	NKWD,	jak	choćby	ponie-
wierany	przed	wojną	Herszel.	Jednak	właśnie	
jemu	mój	ojciec	zawdzięczał,	że	enkawudzi-
ści	po	aresztowaniu	go	na	ulicy,	wypuścili	ze	
swoich	łap	na	wolność.

Teraz	Herszel	obnosił	się	po	miasteczku	
z	dużą	skórzaną	teczką,	która	przedtem	na-
leżała	zapewne	do	kogoś	z	aresztowanych	
przez	NKWD.	Tej	teczki	zazdrościli	Herszelowi	
wszyscy	przyjezdni	sowieccy	dygnitarze,	bo	
oni	mieli	wyłącznie	ceratowe.

Także	ze	skórzaną	czyjąś	teczką,	cwałował	
po	Telechanach	miejscowy	kominiarz	Zoń-
ka	Żywołowicz,	noszący	przezwisko	Wijun,	
co	po	rosyjsku	oznacza	piskorza.	Wijun	był	
«podstrzelonym»	człowieczkiem,	obiektem	
nieustających	żartów	i	dowcipów.	Po	wejściu	
bolszewików	porzucił	kominiarstwo	i	został	
partyjnym	aktywistą.	W	związku	z	tym,	ko-
minów	teraz	nikt	nie	czyścił	i	często	zapalały	
się	w	nich	sadze.

* * *
Partyjny	awans	 tych	dwojga	był	 jednak	

niczym,	wobec	kariery	niejakiego	Mikołaja	
Dziechciaryka.	 Splendor,	 jakim	 obdarzyła	
go	sowiecka	władza,	wprawił	miejscowych	
ludzi	 w	 osłupienie.	 Dziechciaryk	 był	 tele-
chańskim	 lumpem,	 szwendającym	
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się	najczęściej	nieopodal	Telechan	w	
Świętej	Woli,	czy	Wielkiej	Haci.	Będąc	jeszcze	
wyrostkiem,	w	całej	okolicy	dał	się	poznać	
jako	chuligan	i	złodziejaszek.

W latach dwudziestych, Dziechciaryk 
«zwąchał	 się»	 z	 Komunistyczną	 Patią	 Za-
chodniej	Białorusi,	podziemną	organizacją	
działającą	na	terenie	Polesia.	Będąc	człon-
kiem	jej	młodzieżowej	jaczejki,	nie	popisał	
się	 zbytnio.	 Przyłapany	 na	 kolportażu	 ko-
munistycznych	gazetek,	a	potem	rozpozna-
ny	przez	policję	na	nielegalnej	demonstracji	
komunistów	w	Kosowie,	dla	podziemnej	or-
ganizacji	był	już	spalony.	Zresztą,	nie	zapro-
wadziła	go	tam	miłość	do	komunizmu,	lecz	
fakt,	że	ta	podziemna	organizacja	posiadała	
nielegalny	magazyn	broni.	Zwędzony	tam	pi-
stolet,	miał	mu	ułatwiać	rabunkowe	napady.

Na	swoją	pierwszą	ofiarę	napadu	z	bronią	
w	ręku,	Dziechciaryk	upatrzył	zamożnego	ży-
dowskiego	kupca	Abrama	ze	Świętej	Woli.	
Posłużył	się	przy	tym	osobą	swojego	kumpla	
Gładuna,	który	był	furmanem	u	Abrama.

Niebawem	kupiec	wybrał	się	do	Kosowa	
po	towar.	Pojechał	tam	furmanką,	powożo-
ną	przez	Gładuna.	Wyjechali	ze	Świętej	Woli	
jeszcze	nocą,	aby	w	jednym	dniu	zdążyć	ze	
sprawunkami.	Dziechciaryk	powiadomiony	
przez	furmana	o	tym	wyjeździe,	zaczaił	się	na	
kupca	przy	drodze,	biegnącej	przez	pobliski	
las.	Kiedy	tam	nadjechała	furmanka	wioząca	
Abrama,	bandyta	zabił	go	strzałem	z	pistole-
tu.	Po	zabraniu	nieboszczykowi	trzystu	zło-
tych	i	zegarka,	czmychnął	do	lasu	zostawiając	
swojego	kumpla	Gładuna	na	pastwę	losu.

Policja	 niebawem	 ujęła	 ukrywającego	
się	w	 lesie	 bandytę	 i	 osadziła	w	 areszcie.	
Nadzwyczajnie	 skorzystała	 na	 tym	 poli-
cja	polityczna,	nosząca	nazwę	Defensywy.	
Wiedziano	tam,	że	Dziechciaryk	należy	do	
podziemnej	komunistycznej	organizacji.	Na	
prowadzonym	przez	Defensywę	śledztwie,	
bandyta	ratując	własną	skórę	zaczął	sypać	
swoich	«towarzyszy»	z	KPZB.	Dzięki	jego	ze-
znaniom,	została	ona	na	terenie	kosowskie-
go	powiatu	doszczętnie	rozbita.

Rok	 później,	 w	 Grodnie	 odbył	 się	 gło-
śny	 proces	 komunistów.	 Sądzono	 na	 nim	
kilkudziesięciu	 członków	 rozbitej	 przez	

Defensywę,	 nielegalnej	 Komunistycznej	
Partii	Zachodniej	Białorusi.	Na	procesie	tym,	
Dziechciaryk	występował	głównie	jako	świa-
dek,	pogrążając	zeznaniami	swoich	niedaw-
nych	«towarzyszy».

Za	 tak	okazaną	«skruchę»,	bandyta	nie	
otrzymał	odsiadki	w	Berezie	Kartuskiej,	gdzie	
mieścił	się	obóz	odosobnienia	dla	skazańców	
politycznych.	Jako	morderca	i	rabuś,	osadzo-
ny	został	w	ciężkim	więzieniu	dla	kryminali-
stów	na	Świętym	Krzyżu.	Kiedy	we	wrześniu	
1939	roku	Polskę	zajmowały	niemieckie	woj-
ska,	wszyscy	skazani	odsiadujący	tam	wyroki,	
a	wśród	nich	i	Dziechcia	–	ryk,	zostali	uwol-
nieni	mocą	dekretu	Prezydenta	o	zbiorowej	
amnestii.

Dziechciaryk	zjawił	się	w	Telechanach	po	
zajęciu	ich	przez	bolszewików	jako	zasłużo-
ny	bojownik	komunistycznego	podziemia,	
ofiara	«Polskiego	terroru».	Partyjne	władze	
w	dowód	uznania	 za	«ofiarną	podziemną	
walkę	z	polskim	reżimem»,	półpiśmiennego	
kryminalistę	zrobiły	dyrektorem	banku.	Lu-
dzie	widząc	ten	niesłychany	skandal,	wołali	
w	duchu	o	pomstę	do	Boga.	W	duchu,	gdyż	
miasteczko	sterroryzowane	przez	enkawu-
dzistów,	milczało.

Jednakże	towarzysz	Dziechciaryk	miał	pe-
cha,	bowiem	znaleźli	się	w	Te	–	lechanach	
dwaj	 odważni	 Żydzi,	 którzy	 zdemaskowali	
jego	 kryminalną	 przeszłość.	 Tymi	 despe-
ratami	byli	krewni	zamordowanego	kupca	
Abrama,	fryzjer	Lejba	Melcer	 i	 jego	kuzyn	
Karczmar.	 Złożyli	 oni	 partyjnym	 władzom	
udokumentowany	meldunek,	że	towarzysz	
Dziechciaryk	jest	bandytą,	który	kilkanaście	
lat	wcześniej	zamordował	w	celu	rabunko-
wym	kupca	Abrama	i	za	to	odsiadywał	przed	
wojną	wyrok	w	kryminale	dla	pospolitych	
zbrodniarzy.

Towarzysze	z	partyjnego	aparatu,	popadli	
w	nader	kłopotliwą	sytuację.	Mieli	świado-
mość	tego,	że	sprawa	ta	może	nabrać	wiel-
kiego	rozgłosu.	Ratując	autorytet	«nieomyl-
nej»	partii,	problem	rozwiązali	następująco.	
Nie	uznali	wyroku	polskiego	sądu	skazujące-
go	Dziechciaryka	na	więzienie,	ale	przenieśli	
go	z	urzędu	dyrektora	banku	na	jakąś	pod-
rzędną	posadkę.
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Następnie	 aparatczycy	 dalej	 ratując	
«autorytet»	tak	skompromitowanej	partii,	
zastosowali	 niezawodną	 metodę	 terroru.	
Obaj	demaskatorzy	Dziech	–	ciaryka	Mel-
cer	i	Karczmar,	zostali	aresztowani	w	lipcu	
czterdziestego	roku	pod	pretekstem	kontr-
rewolucyjnej	 działalności.	 Bolszewicki	 sąd	
wymierzył	im	karę	po	osiem	lat	więzienia.	
Do	jej	odbycia,	skazanych	wywieziono	gdzieś	
w	głąb	Rosji.	Było	to	wyraźne	ostrzeżenie	dla	
tych,	których	interesowałby	jakiś	osobnik	bę-
dący	jednocześnie	bandytą	i	bojownikiem	o	
komunizm.

Tym	oto	 sposobem,	 autorytet	 komuni-
stycznej	partii,	został	nienaruszony.

Sowieckie	 władze	 realizując	 metodą	
przemocy	 politykę	 nieomylności	 komu-
nistycznej	partii,	w	 imponującym	 tempie	
całkowicie	 zmieniły	dotychczasowy	wize-
runek	Telechan.	Dokonując	tych	zmian,	nie	
zapomniano	także	o	młodzieży	i	dzieciach.	
Już	 w	 listopadzie	 1939	 roku,	 bolszewicy	
otworzyli	w	Telechanach	szkołę	i	zaczął	się	
rok	szkolny.	Po	raz	drugi	w	tym	samym	roku	
kalendarzowym.

Jednak	w	tej	szkole	było	zupełnie	inaczej	
jak	przed	wojną.	Odczuwałem	mocno	brak	
mojego	przyjaciela	Chaimka	Perelsztajna,	
bo	teraz	chodził	on	do	przedwojennej	ży-
dowskiej	ortodoksyjnej	szkoły,	którą	sowieci	
zamienili	w	szkołę	publiczną,	ale	wyłącznie	
dla	dzieci	żydowskich.	Teraz	widywaliśmy	
się	 rzadko	 i	 tylko	po	powrocie	 ze	 swoich	
szkół.

Kiedy	w	tych	nowych	warunkach	spotkali-
śmy	się	po	raz	pierwszy	i	dali	już	upust	rado-
ści	spotkania,	zaczęliśmy	dzielić	się	szkolnymi	
wrażeniami.

–	Aj,	 co	 to	 za	 szkoła	dla	Żydów	–	kon-
kludował	swój	«raport»	Chaimek	–	kiedy	
niektóre	 nauczyciele	 wcale	 po	 naszemu	
mówić	nie	umieją.	Ja	dla	ciebie	mówię,	ty	
pomyśl	sobie,	że	jak	my	na	przerwie	po	na-
szemu rozmawiamy, to te nauczyciele krzy-
czą,	że	«nada	gawarit'	na	russkom	jazykie».	
Ty	sobie	pomyśl,	tak	krzyczą	nawet	nasze	

żydowskie	nauczyciele!	Oni	ruskiego	same	
muszą	się	dobrze	wyuczyć!

Tutaj	przypomniał	mi	się	epizod,	często	
powtarzający	 się	w	 naszej	 przedwojennej	
szkole.	Kiedy	białoruskie	dzieci	rozmawiały	
ze	sobą	«po	swojemu»,	nasza	nauczycielka	
Kundzia	strofowała	je	podniesionym	głosem:

–	Dzieci,	nie	rozmawiać	po	chłopsku!
Ha,	okazało	się,	że	każda	pliszka	swój	ogo-

nek	chwali,	bez	względu	na	jego	kolor.
Zrozumiałe,	że	teraz	w	szkole	naukę	pro-

wadzono	w	języku	rosyjskim.	Niebawem	jed-
nak	obowiązującym	językiem,	stał	się	biało-
ruski.	Trzeba	było	szybko	nauczyć	się	czytać	
i	pisać	w	tych	obu	językach.	Brat	z	siostrą	
siedzieli	obok	siebie	i	uczyli	się	czytania,	a	
ja	klęcząc	na	krześle	naprzeciw	nich,	też	się	
uczyłem.	Wyszło	mi	to	na	złe,	bo	po	jakimś	
czasie	okazało	się,	że	najlepiej	w	tych	języ-
kach	czyta	mi	się	trzymając	książkę	do	góry	
nogami,	a	nie	normalnie.	Musiałem	sporo	
popracować	nad	sobą,	aby	książka	trzymana	
normalnie,	nie	utrudniała	mi	czytania.	Cier-
pliwie	pomagała	mi	w	tym	kuzynka	Murecz	–	
ka,	która	podjęła	pracę	nauczycielki	w	naszej	
szkole	i	uczyła	właśnie	języka	białoruskiego.	
Mureczka	była	teraz	jedyną	żywicielką	rodzi-
ny,	bo	po	przyjściu	bolszewików,	wuj	Stefan	
oczywiście	utracił	swoją	wysoką	emeryturę.

W	 szkole	 nastąpiły	wielkie	 zmiany.	 Pan	
Pierowski	 nie	 był	 już	 kierownikiem,	 tylko	
zwykłym	nauczycielem.	Potem	w	ogóle	go	
zwolniono.	 Teraz	 nie	 kierownikiem,	 lecz	
dyrektorem	szkoły,	była	osoba	przyjezdna	
z	Rosji,	Walentyna	Pietrowna	Siłkowa.	Po-
czątkowo	wyglądem	nie	różniła	się	od	innych	
przyjezdnych	Rosjanek.	Nosiła	obszerną	szu-
bę	ze	sztucznego	misia,	na	głowie	ogromną	
wełnianą	 chustę,	 a	 na	nogach	wojłokowe	
walonki.	Jednak	już	po	miesiącu,	przebrana	
w	zgrabne	palto	i	botki,	oraz	biały	z	fantazją	
noszony	beret,	wyglądała	jak	dbające	o	swój	
wygląd	telechańskie	kobiety.

Mureczka	mówiła	w	domu,	że	Walentyna	
Pietrowna	jest	osobą	inteligentną	i	kultural-
ną,	bardzo	różniącą	się	od	innych	przyjezd-
nych.	Chwaliła	ją	też,	jako	dyrektora	szkoły.	
Wśród	 uczniów,	 Pietrowna	wzbudzała	 re-
spekt,	ale	była	lubiana.
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Pan	Jakutowicz	uczył	tylko	pół	roku,	
bo	został	aresztowany	przez	NKWD	i	wywie-
ziony	w	 głąb	 Rosji.	 Nauczycielami	 zostały	
osoby,	dotąd	ze	szkołą	niezwiązane.	Oprócz	
mojej	kuzynki	Mureczki,	uczyli	w	szkole	pra-
wosławny	djakon	Giennadiej	Arkadiejewicz	
Trydeński	i	jego	żona	Eugenia,	sąsiadka	pani	
Polczyńska	i	pani	Wojdyłowa	żona	lekarza,	
który	nie	wrócił	z	wojny.	Inni	nowi	nauczy-
ciele,	to	byli	przyjezdni	z	Rosji.	Wśród	nich	
był	Żyd	Szul	–	czyn,	który	po	rosyjsku	mówił	
bardzo	źle	i	śmiesznie	wyglądał.	To	też	nieba-
wem	zyskał	w	szkole	przydomek	«Chwost»,	
co	po	rosyjsku	znaczy	ogon.

W	szkole	pojawiła	się	także	osoba	do	tej	
pory	nieznana.	Była	to	zastępczyni	dyrektora	
szkoły	do	spraw	wychowania	ideologiczne-
go,	opiekunka	młodzieżowych	organizacji.	
Osoba	ta	oficjalnie	nazywała	się	«wożataja»,	
co	w	wolnym	tłumaczeniu	oznaczało	mło-
dzieżową	przywódczynię.

Swoją	pracę	w	szkole	zaczęła	od	tego,	że	
wszyscy	starsi	uczniowie	zostali	zapisani	do	
«Komsomołu»,	 a	młodsze	dzieci	 do	 «Pio-
nierów».	Wożataja	mająca	niewiele	ponad	
dwadzieścia	lat,	była	wielką	i	rozlazłą	babą	o	
tępej	twarzy	i	takimż	usposobieniu.	Nieomal	
natychmiast	zyskała	powszechną	antypatię	
wszystkich	uczniów.	Na	długich	 i	nudnych	
zbiórkach,	 nie	 potrafiła	 nawiązać	 z	 «pod-
władnymi»	żadnego	kontaktu.

Zbiórki	polegały	głównie	na	czytaniu	róż-
nych	propagandówek,	z	trzymanej	w	ręku	
instrukcji.	Podczas	tego	zajęcia,	wożataja	ni-
gdy	nie	spojrzała	ani	razu	na	salę.	Jak	ognia	
unikała	bezpośredniej,	swobodnej	rozmowy,	
a	nawet	spojrzenia	uczniowi	w	oczy.

Jednakże	dobra	Matka-Natura	obdarzyła	
tę	nieudacznicę	jednym	talentem.	Bojowe,	
młodzieżowe	 piosenki	 śpiewała	 przepięk-
nym,	słodko	brzmiącym	głosem.	No	i	wszyst-
kie	je	znaliśmy,	nie	ucząc	się	ich	wcale.	One	
same	właziły	nam	w	uszy	z	głosem	wożatej...

W	szkole	wprowadzona	została	nowa	for-
ma	zwracania	się	do	nauczycieli,	powszech-
nie	stosowana	w	Rosji.	Należało	zwracać	się	
do	nich	«po	imiaot	–	cziestwu»,	czyli	wymie-
niając	imię	nauczyciela	i	jego	ojca.	I	tak	na	
przykład,	do	dyrektorki	zwracaliśmy	się	per	

Walentina	Pietrowna,	a	do	mojej	Murecz	–	
ki,	Margarita	Stiepanowna.

Lekcji	religii	oczywiście	nie	było,	a	niektó-
rzy	nauczyciele	ciągle	powtarzali,	że	«Boga	
nietu».	Z	klas	poznikały	krzyże,	portrety	Mo-
ścickiego	i	Rydza	–	Śmigłego.	Na	ich	miejscu	
pojawiły	się	portrety	Lenina	i	Stalina.	Niektóre

 

Fotografia	z	1940	roku	siódmej	klasy	szko-
ły	w	Telechanach.	W	drugim	rzędzie	widać	
siedzących	nauczycieli:	moją	kuzynkę	Mu-
reczkę,	osławioną	«wożatuju»,	dyrektorkę	
szkoły	Walentynę	Siłkową,	Jana	Pierowskie-
go	 i	panią	Wojdyłową.	Za	nią	 stoi	Nadzia,	
córka	cioci	Katarzyny.

 

Fotografia	klasy	szóstej	z	zimy	1940	roku.	
Pierwsza	 dziewczynka	 «wyglądająca»	 po	
lewej	 stronie	 zza	 głów	 chłopców	 to	moja	
siostra	Mundzia,	a	obok	siostry	stoi	jej	przy-
jaciółka	Irka	Szpilfogel.

 
Fotografia	klasy	czwartej	wykonana	w	tym	

samym	czasie.	Piąty	chłopiec	od	strony	okna	
w	czapce	«pilotce»,	to	mój	brat	Stefan.	Po-
śród	dzieci	widać	siedzącą	dyrektorkę	szkoły	
Siłkową.	Z	tych	portretów	namalowali	dwaj	
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uczniowie ze starszej klasy, bracia Adam i 
Karol	Hercmanowie.	 Pochodzili	 z	Warsza-
wy,	a	ojciec	ich	był	artystą	malarzem.	Kiedy	
wybuchła	wojna,	 Hercmanowie	 uciekając	
przed	Niemcami	dotarli	aż	do	Telechan	i	tu-
taj	pozostali.

W	Telechanach	pozostał	także	uciekinier	
z	Warszawy,	artysta	rzeźbiarz	pan	Szpilfogel	
wraz	z	żoną	i	córką	Irenką.	Była	to	całkowicie	
spolszczona	żydowska	rodzina.	Szpilfoglowie	
zamieszkali	po	sąsiedzku,	najmując	pokój	w	
domu	stolarza	Perelsztajna.

Irenka	 chodziła	 do	 jednej	 klasy	 z	moją	
siostrą	Mundzią.	Dziewczynka	miała	w	no-
sie	polipa,	 dlatego	 też	oddychała	 sapiąc	 i	
mówiła	 przez	 nos.	 Irenka	 często	przycho-
dziła	popołudniami	do	mojej	siostry	i	razem	
odrabiały	lekcje.	Nijak	nie	mogła	nauczyć	się	
czytać	po	rosyjsku.	Kiedyś	przyniosła	i	poda-
rowała	mi	drewnianego	konika,	wyrzeźbio-
nego	przez	jej	tatę.

I	 tak	obaj	 panowie	 artyści	 z	Warszawy,	
wiedli	w	Telechanach	nędzny	żywot.	Jeden	
malując,	a	drugi	rzeźbiąc	dla	miejscowych	
urzędów	wizerunki	Lenina	i	Stalina.

Nędzny	 żywot	wiedli	nie	 tylko	artyści	 z	
Warszawy.	Jak	mówiła	mama,	nastały	dla	nas	
ciężkie	czasy.	Ojciec	mój	nie	mógł	nawet	ma-
rzyć	o	pracy,	zgodnej	z	jego	kwalifikacjami.	
Nie	mieliśmy	więc	pieniędzy,	ale	nie	było	to	
największe	zmartwienie,	bo	sklepy	świeciły	
pustkami.	Mama	gotowała	na	okrągło	kar-
toflankę,	barszcz,	zacierki	i	kasze.	Zostaliśmy	
pozbawieni	własnego	mleka,	gdyż	bolszewi-
cy	zabrali	do	kołchozu	obie	nasze	krowy.

Ciotka	Mania	dzieliła	się	z	nami	mlekiem,	
bo jej rasowa holenderska krowa Czekolada, 
jakimś	cudem	ocalała	przed	kołchozem.	Mój	

brat	wydeduko	–	wał	powód	tego,	bo	była	
czarna,	a	nie	czerwona.	Niestety,	nasze	kro-
wy	były	rasy	czerwonej	poleskiej.	Ponieważ	
kur	do	kołchozu	nie	zabierano,	a	one	jakoś	
się	niosły,	to	w	domu	były	«swoje»	jajka.

Także	wuj	Stefan	miał	kłopoty	z	uzyska-
niem	jakiejkolwiek	pracy	i	cała	rodzina	utrzy-
mywała	się	z	nauczycielskiej	pensji	Mureczki.

Wreszcie	ojciec	dostał	pracę	w	buchalterii	
rejonowego	banku,	ale	prędziutko	i	bez	uza-
sadnienia,	został	stamtąd	zwolniony.	Mając	
kłopoty	z	uzyskaniem	następnej	pracy,	po	bez-
owocnych	poszukiwaniach	czepił	się	w	końcu	
roboty	w	tartaku,	przy	trakowaniu	drzewa.	
Teraz	już	było	w	porządku,	bo	był	«czornora-
boczij».	Raniutko	wychodził	z	domu	w	połata-
nym	kożuszku,	który	dostał	od	znajomego	Po-
leszuka	Basałaja.	Obaj	znali	się	jeszcze	sprzed	
wojny.	Mama	uszyła	z	grubego	płótna	torbę,	
do	której	każdego	ranka	wkładała	posiłek	dla	
taty.	Na	ogół	był	to	czarny	chleb	i	ugotowane	
na	twardo	jajka.	Czasami	tylko	chleb	i	cebulę,	
kiedy	brakowało	jajek.

W	tartaku	pracowali	wraz	z	ojcem	Łoziuk,	
Chomienia	i	młody	Bogdanowicz	Oni	rów-
nież	na	wzór	innych	mieszkańców,	chodzili	
teraz	w	starych	zniszczonych	kapotach,	żeby	
nie	rzucać	się	w	oczy	porządnymi,	«burżujski	
–	mi»	okryciami.	Kto	nie	miał	w	domu	takich	
staroci,	na	swoje	palto	naszywał	 łaty	 i	 tak	
chodził.	Teraz	przyzwoicie	ubrany	człowiek	
na	ulicy,	natychmiast	rzucał	się	w	oczy.

«Naczalnikami»	wszędzie	zostali	bolsze-
wiccy	urzędnicy,	którzy	przyjechali	z	Rosji.	
Jeden	z	nich	pracujący	w	tartaku,	przyjechał	
nawet	z	dalekiej	Syberii.	Mówił,	że	u	nas	nie	
ma	zimy.	Kiedy	ludzie	kulili	się	z	zimna	i	sta-
wiali	kołnierze,	on	chodził	w	rozpiętej	kurt-
ce,	bez	szalika	 i	w	rozchełstanej	pod	szyją	
koszuli.

Większość	przyjezdnych	Rosjan	opowia-
dało,	jak	u	nich	wszystko	«kultur	–	no»	i	jaki	
to	dobrobyt	panuje	w	ZSRR.	 Jak	 tam	peł-
no	wszelkiego	dobra.	 Jeśli	w	Telechanach	
jest	 inaczej,	to	nie	szkodzi.	Niebawem	do-
brobyt	dotrze	i	tutaj.	Wszyscy	ci	głosiciele	
lepszego	 jutra,	na	odległość	skrzyli	 się	że-
nującym	prostactwem.	Przypuszczalnie	ich	
móżdżki	szczerze	wierzyły	w	radosną	
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przyszłość	Telechan.	Przyznać	jednak	
trzeba,	że	wśród	przyjezdnych	byli	także	lu-
dzie	myślący	normalnie.	Ci	jednak,	zapewne	
w	obawie	przed	NKWD	głosu	nie	zabierali	w	
takich	sytuacjach.	Milczeli.

Natomiast	 rzeczywistość	 mniej	 rado-
sną	od	głoszonej,	stworzyło	w	miasteczku	
NKWD.	Już	w	listopadzie	1939	roku,	nastą-
piły	pierwsze	aresztowania,	a	niedługo	po	
nowym	roku,	rozpoczęły	się	wywózki	ludzi	
na	Syberię	i	do	Centralnej	Azji.

Na	pierwszy	ogień,	w	Telechanach	poszli	
komendant	policji	pan	Kowal	razem	z	rodzi-
ną	i	pozostali	policjanci.	Potem	aresztowa-
no	byłego	burmistrza	Kowalewskiego	i	kilku	
urzędników,	a	wśród	nich	męża	chrzestnej	
mojego	brata,	wujka	Cypriana	Demczyłę.

Ofiarą	aresztowania	i	wywózki,	niebawem	
padli	nasz	sąsiad	Polczyński,	nadleśniczy	Ja-
kutowicz,	właściciel	przewozowej	firmy	Pi-
gulewski,	oraz	nauczyciel	pan	Gwiazdowski.	
W	kilka	miesięcy	później,	aresztowano	z	całą	
rodziną	jego	żonę,	która	też	była	nauczyciel-
ką	w	mojej	szkole	i	wywieziono	na	Syberię.

NKWD	szybciutko	dobrało	się	również	do	
byłych	 legionistów,	którzy	mieli	niewielkie	
mająteczki	w	 okolicach	 Telechan,	 nadane	
im	przez	polskie	władze.	Wszyscy	oni	 jako	
wrogowie	pracującego	ludu	i	kontrrewolu-
cjoniści,	otrzymali	wieloletnie	wyroki.	Rodzi-
ny	ich	powywożono	do	Archangielska,	albo	
Kazachstanu.

Wśród	aresztowanych	przeważali	Polacy,	
lecz	byli	też	Rosjanie	a	nawet	Żydzi,	których	
w tym czasie, bolszewicy swoim traktowa-
niem	wręcz	«głaskali».

Aresztowania	 następowały	 zawsze	 w	
nocy.	 Enkawudziści	 dobijali	 się	 do	 drzwi,	
potem	dawali	«poł	czasa»,	pół	godziny	na	
spakowanie	małego	bagażu.	Aresztowanych	
eskortowano	na	stację	kolejki,	skąd	wywożo-
no	do	Iwace	–	wicz.	Stamtąd	pod	«opieką»	
czerwonoarmistów	wywożono	 ich	w	 głąb	
Rosji,	w	zamkniętych	bydlęcych	wagonach.	
W	 takich	 warunkach,	 deportowano	 ludzi	
podczas	najsurowszej	zimy	ubiegłego	wieku.

Bezpańskie	teraz	domy	po	wywiezionych,	
zajmowali	przybysze	z	głębi	ZSRR.

Po	kilku	miesiącach,	zaczęły	nadchodzić	

ocenzurowane	 listy	od	wywiezionych.	Nie	
od	wszystkich.	Niektórzy	zamilkli	na	wieki.	
Mówiono,	 że	wielu	 ludzi	 umiera	w	 trans-
porcie.	Ci,	co	dojechali	do	swojego	miejsca	
przeznaczenia	błagali	w	listach	o	żywność,	a	
szczególnie	o	cebulę	i	czosnek,	bo	zagraża	
im	szkorbut.

Teraz,	co	 jakiś	czas	przychodziły	do	nas	
paczki	z	Rudzka	od	cioci	Mirki	 i	wujka	Ni-
kodema.	Była	w	nich	kasza,	mąka,	słonina.	
Mama	dzieliła	te	produkty	na	kilka	części	i	
robiła	z	tego	nowe	paczki,	które	zaszywała	
w	płótno.	Na	płótnie	tym	wypisywała	che-
micznym	 ołówkiem	 dziwne,	 nowe	 adresy	
naszych	 znajomych,	 wywiezionych	 przez	
bolszewików.	Z	tymi	paczkami	szła	na	pocztę,	
gdzie	naczelnikiem	był	teraz	jakiś	człowiek	z	
Rosji.	Niektórych	paczek,	poczta	nie	chciała	
przyjmować.	Mówiono,	że	«tam	nielzia».

Ciocia	Katarzyna,	chrzestna	mojego	brata,	
przychodziła	do	nas	często.	Siadała	na	kozet-
ce,	albo	w	kuchni	na	ławie	i	płakała.	Ona	nie	
miała	żadnej	wiadomości	od	męża.	Mama	
pocieszała	ją,	jak	umiała,	że	jeszcze	napisze,	
że	na	pewno	żyje,	że	Pan	Bóg	jest	miłosierny.	
Przecież	jej	męża	wywieźli	razem	z	Polczyń-
skim,	a	on	już	napisał	list.	Na	pewno	pracują	
razem	przy	wyrębie	tajgi.

Niestety,	ciocia	Katarzyna	nie	doczekała	
się	listu	od	męża.	Po	jakimś	czasie	i	o	panu	
Polczyńskim	słuch	zaginął.	W	nieskończonej	
syberyjskiej	tajdze,	zaginęła	również	wieść	
o	wywiezionych	tam,	Pacu,	Daszkiewiczu	i	
wielu	innych.

Moi	 rodzice	 każdej	nadchodzącej	nocy,	
w	napięciu	czekali	na	wizytę	NKWD.	Ciotka	
Mania,	każdego	wieczoru	siedząc	wygodnie	
w	fotelu	długo	modliła	się	na	głos,	aby	dobry	
Pan	Bóg	ocalił	jej	rodzinę	przed	aresztowania-
mi.	Oczywiście,	głównie	prosiła	o	uratowanie	
syna	Stefcia,	jej	Ścioszyka,	przedwojennego	
studenta	Uniwersytetu	Wileńskiego.	Jak	do	
tej	pory,	to	Ścioszyk	z	pomocą	swojej	narze-
czonej Ireny mieszkanki Grodna, skutecznie 
schodził	z	oczu	radzieckiej	władzy.	W	dużym	
mieście	takim	jak	Grodno,	udawało	mu	się	to	
zupełnie	skutecznie.	Tam	też	przetrwał	cały	
okres	władzy	bolszewickiej,	 i	nawet	zdążył	
ożenić	się	z	Ireną.

PAMIĘĆ
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Pas kanału Ogińskiego nie jest może specjalnie imponujący swemi 
rozmiarami, ale jest w całem tego słowa znaczeniu uroczy, jest 
piękny: pas przezroczystej wody, oblamowany z obu stron omszałemi 
dębami, sosnami i olszynami, z miodnemi pniami na konarach nie-
których z nich. Dużo wojna zniszczyła, ale nie mało ocalało mimo 
wszystko i trwa. I ta nieskończona poleska cisza, grająca komarami i 
ledwo dającym się odczuć powiewem. A te niemieckie betonowe ba-
stiony, wieże i schrony, o historycznym już posmaku wielkiej wojny 
europejskiej, jakby w miniaturze – toutes proportions gardàes – nad-
reńskie zamki i ruiny feudalne. Uroczy jest pas kanału Ogińskiego.

Bunt Młodych, 20.10.1934, «Na Polesiu puls bije mocnej».

Telechany położone są na kolejnym 
wielkim ostrowie wśród bagien Za-

jasiołdzia, zwanym Ostrowem Telechań-
skim. Po raz pierwszy wymieniane w XVI 
w., a od XVII w. określane jako miastecz-
ko, były dawnym dziedzictwem książąt 
Dolskich, z których ostatni, Jan Karol, był 
założycielem Karolina – «satelitarnego» 
miasteczka Pińska. Po jego śmierci w 1695 
r. Karolin wraz z Telechanami przeszły na 
własność jego zięcia – księcia Michała Ser-
wacego Wiśniowieckiego (1680-1744). On 
też był ostatnim ze swego rodu – pozosta-
wił tylko córki. Jedna z nich, Anna, poślu-
biła księcia Tadeusza Józefa Ogińskiego i 
na mocy działów rodzinnych poleska część 
fortuny Wiśniowieckich wraz z Telecha-
nami dostała się w ręce Ogińskich. Synem 
Tadeusza Józefa i Anny był słynny twórca 
kanału, wojewoda wileński i hetman wielki 
litewski Michał Kazimierz Ogiński (1728-
1800). Odziedziczył on ogromne dobra, a 
na swą główną siedzibę wybrał Słonim, w 
którym założył prawdziwie wielkopańską 
rezydencję ze słynnym teatrem dworskim. 
Słonim leży nad Szczarą i stąd zapewne 
wziął się pomysł budowy kanału łączącego 
tę rzekę z Jasiołdą, płynącą przez poleskie 

Grzegorz Rąkowski 

KANAL OGIŃSKIEGO

dobra Ogińskiego. Powstanie drogi wod-
nej pomiędzy dorzeczami Prypeci i Niemna 
zapewniałoby także hetmanowi udział w 
zyskach z handlu i transportu wodnego. 
Niemałą rolę w zainicjowaniu budowy ode-
grał przyjaciel i zarządca dóbr Ogińskiego, 
znany nam z Pińska Mateusz Butrymowicz.

Kanał, nazwany imieniem Ogińskiego, 
zbudowano w latach 1765-83. Połączył on 
Jasiołdę ze Szczarą, a tym samym Prypeć 
z Niemnem i Morze Czarne z Bałtyckim. 
Jak już wiemy, w nagrodę za rozpoczęcie tej 
ogromnej inwestycji Sejm nadał Ogińskie-
mu w 1768 r. Łohiszyn. Hetman otrzymał 
także wieś Myszkowce i prawo pobierania 
myta od spławianych kanałem jednostek 
w wysokości 8 zł «od wiosła lub sprychy». 
Kanał Ogińskiegoz stał się jedną z najważ-
niejszych dróg wodnych na Polesiu, a jego 
otwarcie w dużej mierze przyczyniło się 
do rozkwitu Pińska jako ważnego portu 
śródlądowego «siedzącego okrakiem na 
dwu morzach». Budowa umożliwiła tak-
że rozwój ośrodka poleskich dóbr Ogiń-
skiego – Telechan, które zamieniły się w 
ożywione miasteczko. W końcu XVIII w. 
powstał tu port oraz zakłady przemysło-
we: manufaktura sukienna i słynna 

Michał Kazimierz Ogiński
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fabryka fajansów (1778), do której 
sprowadzano wyborną glinkę z poleskiego 
Horodna. W Telechanach wyrabiano bo-
gato zdobioną zastawę stołową, dekoracyj-
ne figurki  ozdobne kafle do pieców i ko-
minków. Kanałem transportowano przede 
wszystkim zboże, drewno, oraz surowce 
dla telechańskich manufaktur i ich gotowe 
wyroby. Kolejny port powstał w Słonimiu 
nad Szczarą, gdzie Ogiński także założył 
manufakturę włókienniczą.

Budowa Kanału, która pochłonęła nie-
wyobrażalnie wielką jak na owe czasy 
kwotę 12 milionów złotych, a także inne 
inwestycje i udział w konfederacji barskiej 
(przypomnijmy, że hetman dowodził woj-
skami konfederackimi w zwycięskiej bitwie 
pod Bezdzieżem) mocno nadszarpnęły 
fortuhę Ogińskiego, który silnie zadłużył 
swe dobra i znaczną ich część musiał roz-
przedać. W końcu XVIII w. klucz telechań-
ski, liczący ponad 40 tys. dziesięcin, kupił 
dzierżawca Słonimskich dóbr Ogińskiego, 
znakomity ekonomista i organizator Woj-
ciech Pusłowski (1762-1833), twórca pod-
staw zamożności swego rodu. W ręku Pu-
słowskich dobra te pozostały do II wojny 

światowej. Telechańskie manufaktury na 
początku XIX w. zostały wydzierżawione 
Żydom i podupadły; słynną fabrykę fajan-
sów zamknięto w 1830 r. Po rozbiorach za-
niedbany kanał przejęły władze rosyjskie, 
które unowocześniły go i przebudowały. W 
Telechanach w dalszym ciągu istniał port 
handlowy, umieszczono tu także zarząd od-
powiedzialny za utrzymanie i konserwację 
kanału oraz stocznię rzeczną. Aż do I wojny 
światowej Kanał Ogińskiego funkcjonował 
nieprzerwanie, przyczyniając się do eksplo-
atacji lasów Polesia, bowiem służył głównie 
jako droga transportu poleskiego drewna 
przez Szczarę i Niemen do portów bałtyc-
kich. O skali tej działalności świadczy za-
chowany opis z roku 1820, mówiący o tra-
twach płynących nieprzerwanym ciągiem 
przez kanał i Szczarę na przestrzeni 30 mil 
(ponad 200 km) od Jasiołdy aż po Słonim.

Hetman Ogiński miał zapewne w Tele-
chanach jakąś rezydencję, przejętą później 
przez Pusłowskich, bowiem jeszcze do II 
wojny światowej istniały tu ruiny, zwane 
pałacem Ogińskich. Chyba jednak już w 
końcu XIX w. pałac był w złym stanie, bo-
wiem na początku XX w. Pusłowscy 
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wybudowali sobie nową rezydencję 
w odległym, choć należącym do klucza 
telechańskiego Zawiszczu, położonym na 
południe od Janowa Poleskiego. Zarząd 
dóbr pozostał jednak w Telechanach, ist-
niała tu także kaplica dworska, wzniesiona 

w 1817 r. przez Wojciecha Pusłowskiego, 
która w okresie międzywojennym służy-
ła jako kościół parafialny. W II poł. XIX 
w. w Telechanach powstały nowe, drobne 
zakłady przemysłowe: gorzelnia, młyny i 
huta szkła. Spowodowało to wzrost liczby 
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mieszkańców z 558 w 1886 r. do około 1000 
na początku XX w.

Podczas I wojny światowej wzdłuż Ka-
nału Ogińskiego przez trzy lata przebiegała 
linia frontu niemiecko-rosyjskiego, co spo-
wodowało całkowite zniszczenie urządzeń 
hydrotechnicznych. W latach 1923 – 1927 
staraniem rządu polskiego wszystkie urzą-
dzenia zostały odbudowane. Kanał wyko-
rzystywano w tym okresie głównie do spła-
wu drewna, działała też linia pasażerska z 
Pińska do Telechan, a na dalszych trasach 
organizowano na zamówienie rejsy wy-
cieczkowe. W Telechanach, podobnie jak 
w czasach carskich, mieściła się siedziba 
zarządu kanału oraz stocznia wyrabiają-
ca i remontująca różnego rodzaju łodzie i 
barki. Miasteczko miało połączenie kolejką 
wąskotorową ze stacją kolejową Iwacewicze 
na linii z Brześcia do Baranowicz. Właśnie 
tą kolejką dostali się tu dwaj znani ze świet-
nych piór mistrzowie reportażu – Józef 
Mackiewicz i Ksawery Pruszyński, którzy 
w krótkich odstępach czasu odwiedzili w 
latach trzydziestych Telechany. Oto ich ob-
raz widziany oczyma Pruszyńskiego:

«Wreszcie Telechany. Nędza. Na pryn-
cypalnej ulicy Marszałkowskiej, która dość 

smętnie przypomina Warszawę, same skle-
py wódczane. Wyszynk, handel alkoholem, 
rozlewnia, wina i wódki. Czasy saskie do 
użytku braci chłopów. Coraz inni Żydzi 
sprzedają w tak samo nędznych chatkach 
najtańsze i najgorsze wódki. Wszystkie inne 
towary trzymane są jako dodatek do wódki 
i «machorki». Nawet skład apteczny siedzi 
kątem u wódczarza. (...)

Wszystko jest tu na miarę telechańską; 
obywatel posiadający 100 złotych w PKO 
uchodzi za lokalnego magnata, a obywatel-
ka umiejąca czytać nie tylko w książce do 
nabożeństwa – za intelektualistkę.»

Kres znaczenia kanału przyniosła II 
wojna światowa, po której nie został już 
odbudowany. Zniszczeniu uległy niemal 
wszystkie śluzy.

Wraz z upadkiem żeglugi podupadły też 
Telechany, choć po wojnie były siedzibą 
władz rejonu (zlikwidowanego w 1959 r.j, 
a od 1956 r. mają prawa osiedla miejskiego. 
Ożywienie nastąpiło dopiero w latach sie-
demdziesiątych i osiemdziesiątych, gdy po-
wstało tu kilka drobnych zakładów przemy-
słowych, opartych głównie na eksploatacji 
surowca drzewnego i jego przeróbce, oraz 
baza melioracji okolicznych terenów. 
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Utworzono też strefę wypoczynku 
obejmującą pobliskie Jezioro Wólkowskie. 
Obecnie Telechany leżą w rejonie iwace-
wickim i liczą około 5 tys. mieszkańców.

Najciekawszym obiektem w Telecha-
nach pozostaje więc Kanał Ogińskiego, 
który mimo zniszczeń II wojny światowej 
jest wciąż cennym zabytkiem budownictwa 
hydrotechnicznego. Kanał zaczyna się na 
północ od Pińska i biegnie przez bagna i 
lasy Zajasiołdzia, przecinając po drodze 
dwa jeziora: niewielkie Jezioro Wólkowskie 
koło Telechan (65 ha) i Jezioro Wygonow-
skie (2600 ha), które jest jednym z najwięk-
szych zbiorników wodnych na Polesiu. To 
ostatnie stanowiło najwyższy punkt szlaku 
wodnego (154 m n.p.m.) i główny rezerwu-
ar wody zasilającej kanał. Na trasie kanału 
znajdowało się dawniej dziesięć drewnia-
nych śluz komorowych: dziewięć na odcin-
ku pomiędzy Jasiołdą a Jez. Wygonowskim, 
gdzie różnica poziomów wynosiła łącznie 
15,5 m, oraz jedna na krótkim odcinku łą-
czącym Jez. Wygonowskie ze Szczarą (róż-
nica poziomów 1 m). Kanał był szeroki na 
12-18 m i głęboki na 1-1,5 m. W jego skład 
wchodził ponadto obustronny pas ziemi 
szerokości około 25 m. Tędy biegła droga 
holownicza i groble zabezpieczające kanał 
w miejscach, gdzie jego poziom byl wyższy 
niż poziom otoczenia, a także pomocnicze 
kanały odwadniające, tzw. przykanalki. Zi-
mą składowano tu drewno przeznaczone 
do spławu. Łączna szerokość kanału i pa-
sów pomocniczych wynosiła ok. 80 m.

Kanał można ze względu na jego obec-
ny stan podzielić na trzy odcinki. Odcinek 
pomiędzy Telechanami a Jasiołdą, przebie-
gający w większości przez osuszone bagna, 
funkcjonuje jako część systemu meliora-
cyjnego, czyli po prostu jako główny kanał 
odwadniający. Pomiędzy Telechanami a Jez. 
Wygonowskim kanał jest niemal całkowicie 
zamulony, silnie zwężony i częściowo zaro-
śnięty. Jedynym sprawnym i spełniającym 
dawne funkcje fragmentem jest krótki odci-
nek łączący Jez. Wygonowskie ze Szczarą, na 
którym zachowała się jedyna sprawna śluza.

Postanawiamy wyruszyć na wędrówkę 

wzdłuż najdzikszego odcinka kanału. Kie-
rujemy się na północ szosą z Telechan do 
wsi Wygonoszcza. Początkowo prowadzi 
ona w pewnym oddaleniu od kanału, a na-
stępnie brzegiem położonego na północ od 
miasteczka Jeziora Wólkowskiego, którego 
nazwa pochodzi od sąsiadującej z nim wsi 
Wólka. Niegdyś jezioro stanowiło dogodne 
zimowisko dla jednostek pływających. Leśne 
otoczenie i piaszczyste, dostępne brzegi je-
ziora spowodowały, że w latach siedemdzie-
siątych utworzono tu strefę wypoczynku, 
powstało kąpielisko, kilka ośrodków wypo-
czynkowych oraz sanatorium «Polesie». Tuż 
za jeziorem, na skraju Wólki, szosa przecina 
kanał i dalej biegnie przez las równolegle do 
niego. Zatrzymujemy się na moście, aby do-
kładnie przyjrzeć się jednemu z najsłynniej-
szych kanałów dawnej Rzeczypospolitej. Tak 
pisał o nim Ksawery Pruszyński:

«Komuś, co Polesia nie zjeździł, nie wlókł 
się godzinami po piachu, nie jechał smro-
dliwą kolejką, nie widział tej nędzy, biedy 
cherlawych Żydów, brudnych dzieciaków 
tabunami, o jakich w centralnej Polsce nie 
ma się pojęcia, nie zrozumie, jakie wrażenie 
robi ten prosty kanał. Oto naraz ziemię prze-
cina szlak szeroki, a wytyczony równo, jak 
strzelił, rozumną, pewną równością ludzkiej 
nauki. Wielkim szlakiem toczy się równo wo-
da. Brzegi obramione są porządnie palisadą 
kotów. Jak okiem sięgnąć – długi, niebieski 
szlak. W oddali błękitnieje już, nie marszczy-
gię jak tutaj i wygląda jak stalowa autostrada. 
Nad jego brzegami olbrzymie dęby, rozłoży-
ste, cieniste, wspaniałe. Dębami poznaczo-
ny jest szlak kanału. Woda o zabarwieniu 
rdzawozłotym, żelazistym zabarwieniu wód 
Dniepru i Prypeci, odbija w sobie niebo, 
chmury i te wspaniale hetmańskie dęby. (...)

Woda płynie miękko i cicho. Okres spła-
wu i natłoku na kanale to maj. Wtedy nie-
zliczone ilości tratw spływają tą drogą. Całe 
miasteczka i wsi płyną jako flisacy. W takim 
Motolu królowej Bony pozostają podobno 
tylko starcy i Żydzi. Powstanie całych osad 
łączy się chronologicznie z powstaniem ka-
nału. Dęby, które nad nim szumią, szumią 
naprawdę stówą.

PAMIĘĆ
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Nie ma nic tak dziwnego jak ten kanał. 
Największe, najpotrzebniejsze dzieło, jakie 
wzniesiono w tym kraju, to on właśnie. A 
wzniosła go Bzeczpospolita chyląca się ku 
upadkowi. Nie Rosja, nie Niemcy, dawna 
Polska. Wzniesiono go w epoce niemal sa-
skiej i niewiele różnej od saskiej: sejmiki i 
zjazdy wrzały w najlepsze. Wzniósł to het-
man, który był kiepskim wodzem, którego 
wylegującego się z kochanką w namiocie 
rozbił w puch Suworow. Nigdy Rzeczpo-
spolita nie była tak bezsilna, strupieszała, 
bezpańska jak wtedy. Nigdy polska myśl 
temu krajowi nie dała rzeczy większej. «

Ogarnia nas wzruszenie, bo jakże inaczej 
kanał wygląda dziś! Raczej nie wzbudziłby 
niczyjego zachwytu. Zniknęły potężne dę-
by, jego rówieśniczki. Próżno wypatrywać 
śmiałej, błękitnej wstęgi przecinającej lasy. 
Kanał biegnie co prawda prostą jak strze-
lił linią przez las, ale wypełnia go czarna, 
bagienna, stojąca woda, podobna do tej z 
otaczających go bagnisk. Jego koryto po-
kryła rzęsa wodna, a brzegi poosypywały 
się, zarosły olchami i szuwarami. Nieużyt-
kowany od ostatniej wojny kanał wypłycił 
się, zarósł, zwęził i upodobnił się do tysięcy 
innych, bezimiennych kanałów przecinają-
cych Polesie. Nie tylko statki czy tratwy, ale 

nawet zwykłe poleskie łodzie tędy nie prze-
płyną. Ale mimo wszystko pozostało w nim 
coś fascynującego, co sprawia, że ruszamy 
jego brzegiem w stronę odległego Jeziora 
Wygonowskiego.

Idziemy leśnymi dróżkami pomiędzy 
kanałem a szosą do Wygonoszczy. Wyż-
sze, piaszczyste miejsca, przez które kanał 
przebija się szerokim wykopem, porastają 
sosnowe bory. W miejscach niższych, ba-
gnistych, towarzyszą nam kępiaste olsy i 
świerkowe mszary. Tu najlepiej widać po-
zostałości wałów ujmujących kanał i dawnej 
drogi holowniczej. W niektórych miejscach 
zachowały się fragmenty betonowych bun-
krów i umocnień ziemnych z czasów I wojny 
światowej, kiedy wzdłuż kanału przez trzy 
lata stał front. Mijamy leśne uroczyska o na-
zwach odczytywanych z przedwojennej ma-
py: Ukłony, Paprotnica, Uznacze, Zastrele, 
Żurawel. Wreszcie wychodzimy na skraj la-
su pod Wygonoszczą. Nad brzegiem kanału 
stoi tu wysoka wieża triangulacyjna, z której 
widać jego długi prosty odcinek, ciągnący 
się na południe, przez lasy, do Telechan i 
na północ, przez bagna, do widocznego na 
horyzoncie Jez. Wygonowskiego.

FOTO Z ARCHIWUM  
WENIAMINA BYCZKOWSKIEGO
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Słowo «bagno», czy «błoto» u 
większości ludzi kojarzy się z obrazem 
czegoś nieczystego, nieprzyjemnego, 
odstraszającego. Mroczne bezludne 
przestrzenie od dawna wywoływały 
wśród ludzi uczucie wrogości i lęku. 
Bagiennemu królestwu przez to 
nadawano stosowne mroczne i bez 
radosne epitety – głuche, czarcie, 
martwe..., w wyobraźni «zaludniając»  
go przeróżnymi stworzeniami i duchami 
nieczystymi, duszami topielców. Przecież 
na topieliskach wśród bagien często bez 
śladu i w tajemniczych okolicznościach 
ginęli i ludzie, i bydło. Błędne ogniki 
nad nocnymi bagnami i mokradłami, 
zagadkowe świetliki, ponure nocne 
okrzyki  zwierząt czy ptaków, pełzająca 
mgła, fantastyczne, dziwaczne 
sylwetki krzaków rodziły legendy i 
bajki o podstępnych bagnikach i ich 
pobratymcach – bagiennych kikimorach, 
leszych, rusałkach i dziadach leśnych...

Magia królestwa bagien

Bagno bagnu nierówne

W	świadomości	wielu	z	nas	i	do	tej	pory	
nawet	bagno	–	to	trzęsawisko,	topiel,	bło-
to.	W	istocie	rzeczy	natomiast	jest	zupeł-
nie	inaczej.	Człowiek,	w	jakiejś	mierze	bliski	
biologii,	pojęciu	bagna	nadaje	zupełnie	inny	
sens.	Na	przykład,	rozróżniamy	bagna	ni-
zinne,	niegdyś	zajmujące	znaczne	obszary	
Polesia	i	bagna	wysokie,	których	najwięcej	
jest	na	Pojezierzu	na	północy	Białorusi.

Na	 tych	 ostatnich	 ani	 trzęsawisk,	 ani	
czarnej	wody	nie	spotkasz.	Woda,	pewnie	
że	 jest,	 i	 nie	 da	 rady	 nie	 zamoczyć	 nogi.	
Chodzić	 też	 takim	bagnem	po	kobiercu	z	
miękkich	mchów	bez	wprawy	i	przyzwycza-
jenia	nie	jest	łatwo,	a	podróż	nieraz	bywa	
długa.	Mech	torfowiec	«sphagnum»	jak	gu-
mowa	gąbka	wchłania	wilgoć	z	powietrza.	
Stąd	też	pochodzi	 i	nazwa	takiego	bagna	
–	wysokie,	lub	bagno	sphagnowe.	W	odróż-
nieniu	od	podstępnych	bagien	nizinnych,	na	
takim	bagnie	nie	ma	ryzyka	ugrzęznąć	lub	
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nawet	utonąć	w	trzęsawisku.	Rozróżniamy	
też	bagna	przejściowe,	czyli	leśne.	

Dla	każdego	rodzaju	bagien	istnieją	wła-
ściwe	im	społeczności	roślinne.	

Skarby natury

Zdarzają	się,	owszem,	na	bagnach	mo-
czary	i	trzęsawiska	nie	do	przebycia,	i	gro-
żące	 śmiertelnym	 niebezpieczeństwem	
topiele,	ale	taka	już	jest	natura.	Przyroda	
natomiast bez takich ekosystemów nie 
może	się	obejść.	Rola	ich	jest	bardzo	ważna	
i	różnorodna,	co	dostrzegł	i	potrafił	docenić	
jeszcze	wybitny	rosyjski	naukowiec	Michał	
Łomonosow.	

Faktycznie,	bagna	mają	wielkie	i	klima-
tyczne,	 i	hydrologiczne	znaczenie.	To	na-
turalne akumulatory i regulatory wilgoci, 
które	wchłaniają	nadmiar	opadów	atmos-
ferycznych,	zapobiegając	ich	gwałtownemu	
spływu.	Natomiast	jako	olbrzymie	zbiorniki	
wody	w	ciągu	całego	roku,	szczególnie	w	
okresach	deficytu	wody	 zimą	 i	w	 środku	
lata,	 stanowią	 źródło	 dla	 rzek	 (wszystkie	
rzeki	równinne	mają	swój	początek	na	ba-
gnach	wysokich).	W	bagnach	nagromadzo-
ne	są	olbrzymie	zapasy	torfu,	rudy	żelaza,	

regulują	one	poziom	wód	gruntowych	i	peł-
nią	zapewne	jeszcze	wiele	innych	ważnych	
funkcji,	o	których	nie	jesteśmy	świadomi.	W	
efekcie	końcowym	bagna	podtrzymują	rów-
nowagę	w	wielu	procesach	przyrodniczych,	
tworząc	swoisty	specyficzny	mikroklimat,	
łagodząc	gwałtowne	skoki	temperatury.

Bagna	stanowią	również	doskonałą	kry-
jówkę,	będąc	ostoją	i	terenem	lęgowym	dla	
wielu	gatunków	zwierząt	i	ptaków,	rośnie	tu	
wiele	cennych	gatunków	roślin	leczniczych	i	
jagód.	Tak	samo	jak	i	las,	roślinność	bagien-
na	 zawdzięczając	 procesom	 fotosyntezy	
wytwarza	ogromne	ilości	tlenu,	mchy	spha-
gnowe	natomiast	wchłaniają	z	atmosfery	
gazy	cieplarniane.	Więc	całkiem	uzasadnio-
no	bagna	nazywają	«płucami	Europy».

Safari po-białorusku

Błotnisty	krajobraz	zawsze	był	cechą	od-
mienną	białoruskiej	przyrody	–	 tak	samo	
jak	bocian	czy	żubr,	które	stały	się	symbo-
lami	Białorusi.	Właściwie	Białorusini,	to	są	
«ludzie	na	błocie».	Nawet	Mińsk	założono	
w	XI	wieku	na	miejscu	niskim	i	zabagnio-
nym,	 gdzie	 inne	narody	w	 czasie	wędró-
wek	 nie	ważyli	 się	 zatrzymać	 choć	
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by	 tymczasowo.	 I	 mimo	 że	 bagna	
dawały	 schronienie	 i	wyżywienie	naszym	
przodkom,	stosunek	do	nich	przez	dłuższy	
czas	pozostawał	wciąż	negatywnym,	a	po-
tocznie	używane	słowo	«błoto»	oznaczało	
wg.	S.	Ożegowa	«środowisko	społeczne	w	
stanie	zastoju	i	bezwładności».

I	tylko	w	nasze	czasy	ten	niezasłużony	ne-
gatywny	stosunek	uległ	zmianie	na	lepsze:	
okazało	się	bowiem,	że	bagna	–	to	 jedna	
z	atrakcji	naszej	republiki.	Nie	przez	przy-
padek	więc	turyści	z	całego	świata	jadą	na	
Białoruś,	 by	 zobaczyć	 dziewiczą	 naturę	 i	
nasycić	się	jej	widokami.	A	pooglądać,	na-
prawdę	jest	co.

Na	wiosnę,	gdy	matka-natura	budzi	się	
do	nowego	życia,	krainy	bagienne	ulegają	
bajecznej	 zmianie:	 wystrojona	 w	 szma-
ragdy	zieleni	szata	roślinna	na	białym	tle	
–	bagno	niby	na	nowo	ukryte	jest	śniegiem	
od	kwitnących	rozmarynu	dzikiego	i	trawy	
bawełnianej	(wełnianki).	Latem	pstry	bagno	
kobiercem	z	mchów	sphagnowych	i	różnych	
traw,	zmieniając	kolory	od	delikatnej	zieleni	
do	purpurowych.	Jesienią	natomiast	rumie-
ni	się	żurawinami,	stopniowo	na	zimę	przy-
bierając	ponownie	szatę	szaro-burą.	Oczom	
od	takiej	burzy	kolorów	tylko	rozkosz.	Tyl-
ko	sobie	wyobraźcie:	na	wiele	kilometrów	
dookoła	rozpościerają	się	same	trzęsawiska	
nie	 do	 przebycia,	 aż	 nagle	w	 samym	 ich	
środku	znajduje	się	wyspa	z	dąbrową	lub	
porośnięta	sosnami	wydma!	Powietrze	w	
takich	miejscach	 jest	krystalicznie	czyste:	
oddycha	 się	 lekko	 i	 chcę	 się	wdychać	 te	
aromaty	bagienne	jeszcze	i	jeszcze!

Dziewicze krajobrazy

Nigdy,	nawet	w	lata	upalne	nie	wysycha-
jące	te	miejsca,	gdzie	aż	roi	się	od	dokuczli-
wych owadów, komarów i meszek, jak by to 
nie	wyglądało	dziwnie,	mają	w	sobie	moc	
magiczną.	 Wabią	 do	 siebie	 kryształowo	
czystym	powietrzem	przepojonym	aroma-
tem	dzikiego	rozmarynu	i	sosnowej	żywi-
cy,	niezwykłą	ciszą	 i	nieprzebytymi	 ścież-
kami	dzikiego	zwierza.	Ten	człowiek,	który	
choć	raz	odwiedził	tę	cudną	krainę,	
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pozostanie	oczarowany	nią	na	całe	
swe	życie	i	wcale	nie	można	się	dziwić,	że	
tak	wiele	poetyckich,	 lirycznych	 inspiracji	
zawdzięczamy	magii	bagiennego	królestwa!	

Wskazówki od roślin

Chodzić	po	bagnach	nie	łatwo	–	co	raz	
na	drodze	spotyka	się	mokradła	 i	grzęza-
wiska,	albo	nogi	toną	w	miękkim	kobiercu	
ze	mchów.	Najbezpieczniej	przemieszczać	
się	 więc	 jest	 po	 naturalnych	 wzniesie-
niach	terenu:	piaszczystymi	grzędami	oraz	

wydmami.	 Gdy	 zaś	 to	 nie	 jest	 możliwe,	
należy	bardzo	uważnie	obserwować	teren	
i	 badać	 ścieżkę	 przed	 sobą.	 Bowiem	 na	
przykład,	zielone	gatunki	mchu,	które	ro-
sną	bardzo	rzadko,	nie	całe	20-50	roślinek	
na	decymetr	kwadratowy	wskazują	że	 to	
miejsce	jest	tak	samo	niebezpieczne,	jak	i	
otwarte	oczka	czarnej	wody	wśród	błota.

Grząskie	 i	 niebezpieczne	 brzegi	 jezior	
bagiennych	są	obramowane	zwykle	 swo-
istą	 «barierą	 ochronną»	 z	 zarośli,	 które	
dookoła	tworzy	bobrek	trójlistkowy	–	jego	
białe	i	jasnoróżowe	kwiaty	niby	ostrzegają	
wędrowców	–	dalej	nie	można!	Mimo	że	
ta	roślina	może	obywać	się	i	bez	podłoża,	
tworząc	gęstą	siecią	swoich	łodyg	tak	zwa-
ne	«pło»,	pływające	brzegi	fałszywe,	które	
nieraz	mogą	wytrzymać	i	ciężar	człowieka,	
ryzykować	zapewne	nie	warto.

Dlatego	doświadczony,	dobrze	obeznany	z	
bagnami	wędrowca	skieruje	się	raczej	w	ten	
bok,	gdzie	rosną	jakieś	krzewy	bagienne	–	
rozmaryn	(bagno	zwyczajne),	modrzewnica	
lub	gdzie	widać	przynajmniej	choć	pojedyn-
cze	wełnianki.	Rośliny	te	swoimi	korzeniami	
wzmacniają	darninę	ze	mchu,	przez	co	teren	
taki	staje	się	do	przebycia.

Historia powstania bagien

Nie	mniej	ciekawą,	niż	same	bagna,	jest	
historia	ich	powstania.	W	odróżnieniu	od	
lasów,	pól	czy	łąk,	bagna	tworzą	się	bardzo	
powoli,	z	dziesięciolecia	na	dziesięciolecie,	
z	wieku	na	wiek.	Trzeba	tysiącleci	nawet,	by	
się	utworzyło	bagno	wysokie	z	prawdziwe-
go	zdarzenia,	torfowisko.

Bagna	wysokie	(z	warstwą	zalegającego	
torfu	średnio	3-4	m)	tworzą	się	w	warun-
kach	z	bardzo	ubogim	zawarciem	odżywki	
mineralnej.	–	W	przeciwieństwie	do	bagien	
nizinnych,	które	tworzą	się	na	glebach	w	
minerały	bogatych,	co	dostarczają	im	wody	
gruntowe.	 Bagna	 przejściowe	 natomiast	
powstają	na	skutek	zarastania	ubogich	w	
minerały	i	wapń	zbiorników	wodnych	–	łą-
czą	w	sobie	więc	cechy	jednych	i	drugich:	
można	na	nich	spotkać	i	obszerne	kobier-
ce	 ze	mchów	 z	 żurawiną	oraz	 roślinność	
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typową	dla	bagien	nizinnych.	
Szacuje	się,	że	na	Białorusi	bagna	wyso-

kie	powstały	około	10-12	tysięcy	lat	temu,	
po	ustąpieniu	ostatniego	lodowca	wałdaj-
skiego.	Jednak	okres	ich	największego	roz-
kwitu	przypada	na	tak	zwany	«okres	atlan-
tycki»	(5-8	tys.	lat	temu),	kiedy	klimat	był	
bardziej	wilgotny	i	ciepły,	niż	teraz.	

I	tak,	błota	na	Polesiu	liczą,	na	przykład,	
około	11	tys.	 lat.	O	3	tys.	 lat	od	nich	jest	
młodsze	bagno	«Jelnia»,	o	5	tys.	lat	–	ba-
gna	na	Witebszczyźnie.	Topieliska	na	tych	
ostatnich	też	są	o	wiele	bardziej	głębokie	–	
do	9	metrów,	gdy	wskaźnik	ten	na	bagnach	
poleskich	rzadko	przekracza	1,5	metry.	Do	
głównych	roślin,	z	których	tworzy	się	tor-
fowisko	zaliczane	są	różne	gatunki	mchów-
-torfowców,	wełnianka,	turzyca,	skrzyp	oraz	
drzewa	(sosna,	brzoza	i	in.).

Świadkowie okresu lodowcowego

Na	 początku	 okresu	 tworzenia	 się	 na-
szych	bagien	klimat	na	Ziemi	był	bardziej	
surowy, arktyczny i w takich warunkach na 
tych	 terenach	 mogły	 przetrwać	 stosow-
ne	 gatunki	 roślin	 i	 zwierząt,	 które	 obec-
nie	występują	na	północy	kontynentu,	w	
tundrach.	Natomiast	razem	z	ociepleniem	
klimatu	w	okresie	«atlantyckim»	tereny	dzi-
siejszej	Białorusi	zostały	opanowane	przez	
te	bardziej	«ciepłolubne».	Mimo	tego	jed-
nak,	pozostało	tutaj	także	wiele	tych	roślin	
i	 zwierząt	 «północnych»,	 które	 potrafiły	
dostosować	się	do	nowej	rzeczywistości.

Dlatego	 właśnie	 białoruskie	 bagna,	
szczególnie	te	bagna	wysokie,	są	swoistymi	
«wyspami	tundry»	w	centrum	Europy,	a	ich	
mieszkańców	całkiem	uzasadniono	można	
nazywać	świadkami	epoki	lodowcowej.	Są	
to	gatunki-relikty,	które	przetrwały	po	po-
przednich	epokach.	Spotykamy	wśród	nich	i	
przedstawicieli	fauny	(zając-bielak,	kuropa-
twa	biała	–	inaczej	«tundrowa»),	jak	jeszcze	
w	większym	stopniu,	flory	(bagno	zwyczaj-
ne,	 wrzos	 zwyczajny,	 żurawina,	 borówka	
wysoka	i	wiele	innych	roślin).

Pływają	na	wodzie,	na	przykład	liście,	tak	
bardzo	podobne	do	 liści	brzozy.	Ten	sam	

rozmiar,	takaż	sama	forma,	jednak	ogonki	
zupełnie	 inne,	a	 i	 liście,	gdy	się	przyjrzeć	
–	nie	tak	sobie	pływają,	lecz	są	zebrane	w	
rozety	dookoła	podwodnej	łodygi.	Jest	to	
orzech	wodny.	Albo	zauważysz	nieraz	wśród	
zarośli	lilii	wodnych	krótkie	gałązki	z	okrą-
głymi	listkami,	podobnymi	bardzo	do	rzęsy	
drobnej	–	jest	to	salwinia	pływająca,	bardzo	
rzadki	gatunek	paproci	wodnej,	która	naj-
częściej	 jest	spotykana	w	dolinie	Prypeci.	
–	To	też	rośliny-relikty	minionej	epoki.

A	może	spróbował	by	ktoś	odnaleźć	jesz-
cze	jedną	roślinę-relikt	na	naszych	bagnach	
–	brzozę	karłowatą?	–	Należy	przyznać,	że	
nie	łatwe	to	jest	zadanie,	ponieważ	nie	jest	
jej	dużo	i	rośnie	zazwyczaj	w	trudno	dostęp-
nym	terenie.			

Przodkowie	tych	roślin-reliktów	–	to	są	
pierwsi	 «osadnicy»	 równin	przylodowco-
wych,	przypominających	współczesną	tun-
drę.	W	tych	surowych	warunkach	potrafili	
przeżyć,	zachowując	unikatową	bioróżno-
rodność	bagien,	w	pierwszej	kolejności	wy-
sokich.	I	gdzie	jeszcze,	w	samym	centrum	
Europy	zobaczyć	można,	jak	nasza	Ziemia	
wyglądała	ponad	10	tys.	lat	temu?

P.S.	W	stanie	naturalnym	pozostało,	nie-
stety,	 już	bagien	nie	wiele.	Europa	swoje	
osuszyła	już	dawno	temu.	I	tylko	na	Białoru-
si	szumią	nie	tylko	lasy...	Bowiem	nawet	po	
okresie	totalnej	melioracji	w	czasach	byłego	
ZSRR,	na	szczęście,	pozostały	na	Białorusi	
jeszcze	 znaczne	obszary	kompleksów	ba-
giennych w stanie naturalnym, nienaru-
szonym.	Jest	to	nasze	narodowe	bogactwo	
i	unikatowe	dziedzictwo.	Na	większości	tych	
obszarów dzikiej natury obecnie utworzone 
rezerwaty	przyrodnicze,	i	bagna	te	są	chro-
nione	przez	prawo.

TATIANA MOISEJEWA
PRACOWNIK NAUKOWY INSTYTU-

TU LASU BIAŁORUSKIEJ NARODOWEJ 
AKADEMII NAUK

OPRACOWANIE I TŁUMACZENIE
EUGENIUSZ LICKIEWICZ
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Po raz pierwszy 2500 lat temu nasze 
Polesie trafiło do historii. Otóż grecki 
historyk Herodot wymienił plemię 
Newrów, które wielu naukowców 
utożsamia z kulturą miłogrodzką 
początku epoki żelaza, a która 
obejmowała terytorium na wschód 
od Pińska. Historyk wykonał opisy 
przyrody znajdującej się na północ od 
plemion Scytów, czym zainteresował 
wielu badaczy dawnych dziejów.

Herodot jeden z takich obszarów opisuje 
w następujący sposób: «Cała ich ziemia jest 
pokryta gęstymi lasami różnego gatunku. 
Wśród gęstwiny leśnej znajduje się olbrzy-
mie jezioro otoczone bagnami i zaroślami 
trzciny. W tym jeziorze łowią wydrę, bobry 
i inne zwierzęta z czworokątną mordą…»

NA BRZEGACH 
«MORZA» HERODOTA

Od tego czasu wielu badaczy próbo-
wało rozszyfrować notatki historyka i 
zlokalizo-wać plemiona Hewrów i Budy-
nów oraz jezioro, które umownie nazwa-
no «Morzem»Herodota. Jednak ta kwe-
stia pozostawała nadal otwartą. Otóż i 
ja, jako mieszkaniec Polesia i krajoznaw-
ca, zdecydowałem się rozpoznać w tym 
zagadnieniu, lecz w rozszerzonej formie. 
Na podstawie badań archeologicznych, 
topograficznych, gruntowo-geologicz-
nych, materiałów i archiwaliów oraz 
penetracji terytorium przypuszczalnego 
«morza» starałem się ustalić położenie 
tego tajemniczego obszaru wodnego, 
tym bardziej, że wielu badaczy łączy to 
«morze» z Polesiem. Znając topografie 
Polesia, określałem położenie «morza» 
w rejonie Jezior Sporowskich i Jeziora 
Wygonowskiego, gdzie obecnie znajdują 
się największe ob-szary bagienne Pole-
sia. 

Trudno stwierdzać, że to było morze 
w dosłownym znaczeniu, jednak nale-
ży mówić o dużych obszarach wodnych 
w regionie poleskim z tamtych czasów. 
Wątpię, aby to były bagna pińskie, z czym 
zgadza się szereg badaczy. Obejmują one 
tereny zalewowe rzek: Stochoda, Prypeć, 
Pina, Jasiełda i Styr, których wody po-
wodziowe spływają Prypecią do Dniepru 
bez tworzenia długotrwałych zatopień. 
Co innego półzamknięte obszary działu 
wodnego znajdującego się na obrzeżach 
Przedpolesia, gdzie był i jest potężny zasób 
wód gruntowych, które razem z opadami 
at-mosferycznymi zatrzymują się na dłuż-
szy okres w depresjach reliefu.

Na mapie Probsta z 1753 roku, która 
faktycznie została skopiowana ze starszej 
mapy Radziwiłła, jest widoczna strefa te-
go przedpoleskiego wyklinowania wód 

Wschód słońca 
nad rzeką Lwa
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gruntowych. Tym warunkom odpowiada 
strefa wspomnianych okolic jezior.

Analiza materiałów wykazała, że for-
mowanie się jeziorno-bagiennych terenów 
w tych miejscach zaczęło się we wczesnym 
halocenie w miejscu suchych dolin roz-
lokowanych w zagłębieniach terenu. A to 
jest właśnie północny skraj Polesia. Proc-
csy formowania się jezior odbywały się ze 
zmiennym powodzeniem, gdyż warunki 
klimatyczne zmieniały się gwałtownie. 
Szczególne nasilenie tych zmian nastą-
piło w okresie od 5500 do 500 r. p.n.e. 
Okres suchy przypada na drugie tysiąc-
lecie p.n.e., gdy wyschły bagna, zaś lasy 
przesunęły się na północ. Klimat w 6-5 
w.p.n.e. zaczął ulegać ochłodzeniu i wzro-
stowi wilgotności, przez co wzrósł poziom 
wody w jeziorach całej Europy.

Do wieku VII p.n.e. przyczarnomor-
skie stepy były zaludniane przez plemio-
na irańskie Scytów i Gelonów, które w V 
wieku zaczęły dostarczać Grekom zboże. 
A to są właśnie czasy Herodota, a stąd i 
znajomość przez niego ziem przyczamo-
morskich jak i rozmieszczonych bardziej 

na północ od terenów Scytów.
Co mogło oznaczać wówczas to «mo-

rze»? Obecnie ono jest zajęte zatorfowaną 
niziną. Należy uwzględnić fakt, że torf w 
ciągu roku narasta l mm. A więc tam, gdzie 
jego głębokość wynosiła 1 metr, 1000 lat 
temu była woda. Analiza gruntowej i geo-
logicznej charakterystyki dna «morza» na 
powierzchni 28.000 ha wykazała, że płyt-
kie torfowisko głębokością mniej niż jeden 
metr zajmuje 36% wskazanej powierzchni, 
zaś głębokością więcej niż 1 m. – 37%, zie-
mie mineralne – 27%, przy czym te ostat-
nie są rozmieszczone głównie na wznie-
sieniach i płytkich pagórkach. Dominuje 
torf trzcinowy. Wiadomo, że pierwszymi 
osadami na głębokości mniej niż 1,5 m. 
z dużych roślin wodnych w jeziorach jest 
trzcina, co dodatkowo potwierdzi silne 
nawodnienie tego terenu 2500 lat temu.

W budowie geologicznej i formowaniu 
reliefu znaczną rolę odegrało zlodowa-
cenie dnieprowskie o sożskie, które po-
zostawiło po sobie piaszczyste i gliniaste 
gatunki gleby 0 grubości do 185 cm, przy 
czym formy nadbrzeżne wyniosły 

Rxzeka Lwa
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się nad doliną na wysokość 4-6 m., 
a wysp wśród bagien – średnio na 1-2 m. 
Można zatem dosyć łatwo przedstawić wy-
gląd płytkiego obszaru ze ścianą trzciny, 
mnóstwem drobnych wysp porośniętych 
lasem, chmurami ptactwa wodnego, ławi-
cami ryb. Była to zatem idealna kryjówka 
z obfitym pożywieniem dla starożytnego 
człowieka. Ludzie ówcześni wiele czasu 
spędzali na łodziach, o czym świadczą 
znaleziska dużych ilości cieślic do dłu-
bania łodzi obok wsi Opol. Spoglądając 
na mapę archeologiczną neolitu i epoki 
brązu, widzimy dosyć liczne osiedla na 
brzegach tego morza. Na nie nałożyły 
się stanowiska, dawne osady i grodziska 
wczesnej epoki żelaza, tj. czasy Herodota.

Najnowsze badania archeologiczne wy-
kazują, że jeszcze w neolicie brzegi tego 
morza były zaludnione przez plemiona 
kultury niomańskiej, a potem kultury łu-
życkiej, tszyneckiej, ceramiki sznurowej. 
Najważniejsze zabytki neolitu zostały 
znalezione w Bobrowiczach, Opolu, Mo-
tolu, Nowym Dworze, Kamieniu i Ko-
korycy. Później na tych ziemiach zjawili 
się nosiciele kultur epoki żelaza: z zacho-
du – wschodnio-przymorska, z północy 

– ceramiki kreskowej i z południowego 
wschodu – miłogradzka. Przedstawicie-
li tej ostatniej akademik B. A. Rybaków 
utożsamia z Newrami Herodota. Natu-
ralnie, w tych czasach nie było wyraź-
nych granic zasiedlenia plemion. I tak na 
przykład w Kamieniu rejonu pińskiego 
znajdują się stanowiska zarówno kultury 
miłogrodzkiej jak i przymorskiej, zaś na 
terenach, które były zajęte przez Pomor-
ców w dorzeczu rzeki Narew znajdują się 
zabytki kultury miłogrodzktej.

 Rzeka Lwa na obszarze «morza» He-
redota

Herodot pisze, że bardziej na północ 
od Newrów ziemia jest bezludna, co rów-
nież można wytłumaczyć. Jeszcze nie było 
szlaku «od Waregów do Greków». Ludzie 
przenosili się na małe odległości. Do tego 
plemiona żyjące bardziej na północ od Po-
lesia, żyły na brzegach rzek i jezior, które 
dążyły do dorzecza Morza Bałtyckiego i 
ich kontakty z greckim Przyczarnomo-
rzem były bardzo słabe, o ile w ogóle ist-
niały. Ponadto należy zwrócić uwagę na 
jeszcze jeden wniosek naukowców Insty-
tutu Historii Narodowej Akademii Nauk 
Białorusi. Otóż w tych odległych czasach 

Morze Herodota
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neolitu już istniał podział opisywanego 
terenu na część zachodnią i wschodnią, a 
którego granice ciągnęły się z północnego 
wschodu na południowy zachód po za-
bagnionych obszarach międzyrzecza rzek 
Bobryk, Łań i Styr. Podział ten zaczyna się 
od mezolitu, gdy zjawili się pierwsi ludzie, 
co występowało również później.

Przymorska kultura na terytorium Bia-
łorusi jest jeszcze słabo zbadana, podob-
nie jak i przynależność plemion. Jedni 
naukowcy mówią o ich bałtyckim pocho-
dzeniu, inni o wschodniogermańskim. 
Istnieje także hipoteza o ich słowiańskim 
pochodzeniu. W rozkopanych cmentarzy-
skach nie znaleziono narzędzi pracy, dla-
tego trudno wskazać na ich zajęcia. Przy-
puszcza się, że podstawą gospodarki była 
pługowa uprawa roli i hodowla zwierząt. 
Uprawiano pszenicę, proso, groch i żyto. 
Hodowano owce i konie.

Kultura ceramiki kreskowej docho-
dziła na północy do górnego biegu do-
pływów Prypeci. Ludzie tej kultury żyli 
głównie w grodziskach rozlokowanych w 
zabezpieczonych miejscach, przylądkach, 
osobnych pagórkach. Były im potrzebne 
tereny zalewowe dla wypasu zwierząt oraz 
zbiorniki wodne obfite w ryby. Na terenie 
grodzisk znaleziono dużą ilość narzędzi 
pracy z kamienia, czy kości, jak np. to-
pory, dłuta stolarskie, strzały, harpuny, 
haczyki itp. Uprawiano głównie rolę i 
hodowlę zwierząt, o czym świadczą zna-
leziska ziaren traw, tarek do ziarna, kości 
zwierząt domowych, których było więcej 
niż dzikich. Domowe rzemiosła opierały 
się na metalurgii i kuźnictwie. Surowcem 
była bagienna i łąkowa ruda. Plemiona tej 
kultury miały słabo rozwinięte stosunki 
z sąsiadami. Odnotowano kontakty jedy-
nie z plemionami zachodnimi, zaś później 
ustalają się ścisłe stosunki z zarubiniecką 
kulturą południa.

Po dzień dzisiejszy nie określono do-
kładnej przynależności etnicznej kultury 
kreskowej ceramiki, gdyż okres poprzed-
niej kultury jest mało zbadany, choć wia-
domo, że naczynia z ceramiką kreskową 

pojawiły się jeszcze we wczesnym neo-
licie na Litwie i Łotwie. Zauważono, że 
na Szczarze w epoce brązu wszędzie były 
naczynia z ceramiką kreskową. Ostatni 
przedstawiciele kultury ceramiki kre-sko-
wej zostali zasymilowani przez plemiona 
kultury bancerowskiej do połowy pierw-
szego tysiąclecia n.e.

Kultura miłogrodzka (VII-VI do III 
wieku p.n.e.)

Na terytorium współczesnej Białorusi 
obejmowała swym zasięgiem tylko pół-
nocną część Polesia. Została odkryła w 
latach 50-tych XX wieku. Plemiona żyły 
w dawnych osadach i grodziskach, które 
znajdywały się na wyspach pośród bagien, 
dobrze zabezpieczonych przylądkach ze 
specjalnie wzniesionymi umocnieniami w 
postaci wałów i rowów. Domy «miłograd-
ców» były drewniane, z jednym pomiesz-
czeniem dla jednej rodziny, na wzniesie-
niach wśród bagien i wody. W ostatnich 
stuleciach pierwszego tysiąclecia kultura 
miłogradzka została zdegradowana przez 
napływ przedstawicieli kultury ceramiki 
kreskowej z północy i kultury zarubiniec-
kicj z południa.

Na stanowiskach «miłogradców» naj-
więcej znajduje się ceramiki z ornamen-
tami tylko w górnej części garnków. Zna-
leziono dużo kamiennych narzędzi, wyro-
bów z żelaza, jak np. topory, noże, broń, 
sierpy, tarki do ziarna itd. Kości zwierząt 
świadczą o hodowli bydła rogatego, owiec, 
kóz i świń. Ważną rolę w zaopatrzeniu 
pożywienia odgrywało polowanie. Jego 
obiektami były łosie, żubry, dziki, niedź-
wiedzie, borsuki, bobry itd. Poprzez po-
lowanie pozyskiwano 40% mięsa. Dziwną 
rzeczą wydaje się nieobecność w osadach 
haczyków, łuski ryb, ciężarków do sieci, 
co świadczy o bliskości «miłogradców». 
W gospodarstwie domowym ważnym za-
jęciem była obróbka metali, tkactwo czy 
produkcja naczyń.

Reasumując w konkluzji rozlokowanie 
plemion i kultur wokół «morza» Herodo-
ta, w rejonie niziny Sporowsko-Wygonow-
skiej, można stwierdzić istnienie 
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na jego brze-gach osad z czasów 
neolitu aż do epoki żelaza włącznie oraz 
wyróżnić skupiska osad w rejonie Jezior 
Sporowskich, Opola, Motola i terenów 
nieco oddalonych od niego, lecz związa-
nych z nim prądami wody. Jest to rejon 
Słonimia nad Szczarą, która wychodzi z 
bagien wygonowskich i Jeziora Pogot-
skiego połączonego z «morzem» rzekami 
Wiślica i Bobryk. Oprócz tego rejon «mo-
rza» jest jakby neutralną strefą graniczną 
trzech kultur.

Herodot wspomina jeszcze o jednej 
tajemnicy, że w ciągu jednego pokolenia 
do marszu Darija na Scylów (512 r. p.n.e.) 
Newry opuścili swoją ojczyznę z powodu 
plagi żmij. Na ten temat jednak istnieje 
wiele różniących się poglądów. Sądzę, że 
zaistniałe wówczas zmiany klimatyczne 
zmusiły gady do zajmowania nowych sie-
dlisk – tam gdzie zamieszkiwali ludzie, 
co stało się powodem zmiany zasiedlenia 
ludzi.

Ponadto warto zwrócić uwagę, że szlak 
poprzez Jezioro Wygonowskie był najkrót-
szą trasą między Morzem Czarnym a Mo-
rzem Bałtyckim, a ponadto była to jedyna 
droga wykluczająca ciężkie i niebezpiecz-
ne przeciąganie łodzi. Tak więc od Prypeci 
szlak wodny prowadził przez rzeki Bobryk 
i Wiślicę do Jeziora Wygonowskiego, a 
stąd po rzece Szczarze do Niemna. Szlak 
ten został przebudowany w postać kanału 
przez Michała Kazimierza Ogińskiego w 
XVIII wieku dla spławu drewna i innych 
towarów do Królewca.

Przed okresem Waregów w czasach za-
rubinieckiej i walborskiej kultury na Po-
lesiu już były ścisłe stosunki z greckimi 
centrami rozlokowanymi nad brzegami 
Morza Czarnego, o czym świadczą znaj-
dywane w wykopaliskach amfory helleń-
skie i wczesnorzymskie, scytyjskie dziryty, 
monety z III wieku p.n.e. z Aleksandrii, 
szklane korale, monety z II wieku n.e. Im-
perium Rzymskiego, arabskie i bizantyj-
skie monety, pierścionki z brązu, bransole-
ty, wisiorki, fibule z celtyckiego Zachodu, 
czy czerwonolakowa ceramika z czasów 

rzymskich. W wiekach VII-XI Pińszczy-
zna obfituje w pierścienie z brązu i srebra, 
jednostronne grzebienie, które kojarzymy 
z Wikingami, a które mogły tutaj trafić tyl-
ko szlakiem wodnym.

Pozostaje rozszyfrować fenomen na-
gromadzenia stanowisk, osad i grodzisk 
w rejonie Słonimskim na Szczarze poniżej 
jej wyjścia z bagien wygonowskich. Więcej 
takiej koncentracji zabytków w obwodzie 
grodzieńskim nie ma. Nie wyklucza się, 
że ten fakt jest związany z drogą wodną 
po rzece Szczara i «morzem» Herodota. 
Nie można sie zgodzić z nim, że bardziej 
na północ od Newrów teren był bezludny.

Pragnąc zorientować się w jakiejś daw-
nej historii, zawsze staram się powiązać 
ją ze współczesnością. W tym przypad-
ku sporządziłem mapę obecnych osad na 
brzegach «morza» Herodota, prześledzi-
łem w jakim stopniu terytorium «morza» 
weszło do życia współczesnego społecza-
eństwa. Mapa dobrze ilustruje stosun-
ki wzajemne człowieka z przyrodą tych 
miejsc, gdzie dobrze widać np. intensyw-
ne wykorzystywanie bagien powstałych na 
dnie «morza».

Na jeziorach Sporowskich Zbudowano 
trzy sowchozy. Dla nich osuszono 21.500 
ha z centrami w Sporowie, Tyszkowiczach 
i Obrowie. W rejonie jeziora Wygonow-
skicgo również przeprowadzono osusze-
nie dla dwóch s0wchozów na powierzchni 
nie mniej niż 10.000 ha. Razem osuszono 
85.000 ha z ogólnej powierzchni «morza», 
która wynosiła 220.000 ha. Równolegle z 
tym i na znacznej części tego terenu i w 
różnych czasach były tworzone rezerwaty 
przyrody. Bardziej na wschód od jeziora 
Sporowskiego powstał w 1991 roku biolo-
giczny rezerwat czasowy «Sporowski» na 
powierzchni 11.000 ha. Rezerwat ten wbija 
się klinem między osuszonymi masywami 
i odgrywa ważną rolę ochrony przyrody w 
biologicznej równowadze regionu. Na jego 
masywie nie ma żadnej miejscowości, na-
tomiast jest dużo roślin i zwierząt, których 
wykazy znajdują się w Czerwonej Księdze 
Republiki Białoruś.
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Zainteresowanie wzbudza również hy-
drologiczny rezerwat przyrody «Wygo-
noszczański» o powierzchni 43.000 ha, 
który powstał w roku 1968 i uważany jest 
za najcenniejszy rezerwat czasowy na Bia-
łorusi. Ilość gatunków zwierząt tutaj żyją-
cych przewyższa nawet Puszczę Białowie-
ską i Bereziński ścisły rezerwat biosfery. 
Na jego terenie żyje 53 gatunki ssaków, 
221 gatunek ptaków, wszystkie gatunki ga-
dów i ziemnowodnych zwierząt znanych 
na Białorusi. Ludność zamieszkała w przy-
legających do rezerwatu miejscowościach 
do dzisiaj zajmuje się prastarym sposobem 
eksploatacji przyrody jak np. bartnictwo, 
zaś w niektórych wsiach można spotkać 
autentyczny folklor.

Dopiero w drugiej połowie XX wieku 
dotknęła ten rejon cywilizacja, osuszono 
bagna, zbudowano drogi, przeprowadzo-
no elektryfikację itd. Przedtem wyspowe 
wsie Sporowo, Kokoryca, Obrowo, Koro-
cin, Światyca, Bobrowicze, Wygonoszczy, 
Nowosiółki, Tuchowicze miały tryb życia 
swoich przodków. Z tych powodów teren 
ten budzi zainteresowanie etnografów i 
folklorystów. Próbę utrwalenia odgłosów 
przeszłości również i ja podjąłem poprzez 
kamerę video. Nakręciłem film w rejonie 
pińskim na byłej gianicy rozszerzania 
wschodniopomorskiej i miłogradzkie 
kultury, których stanowiska odkryto we 
wsiach Łasick, Ostrów, Wisznia i Pare, 
skąd pochodzą piosenki oraz autentycz-
ny folklor, czy tańce ze wsi Dobrosławka.

Pragnąłem także zwrócić uwagę na 
możliwość istnienia dużych obszarów 
wodnych w innym miejscu obwodu brze-
skiego w czasach Herodota, lecz tego nie 
można potwierdzić. Jeżeli przeanalizuje-
my rozmieszczenie torfowiska w obwo-
dzie, zobaczymy, że płytkie torfowisko 
wynosi 81%, zaś torfowisko o głębokości 
więcej niż 2 metry – zaledwie 5%, co wy-
kluczało by w tamtych czasach istnienie 
olbrzy-mich i wygodnych do pływania 
powierzchni wodnych.

Jak wynika z powyższego temat «morza» 
Herodota jest ciekawy, wieloaspektowy i 

nadal oczekuje na specjalistyczne badania.
Na zakończenie wspomnę jeszcze o jed-

nej zagadce «Historii» Herodota, w której 
pisze: «W strefie położonej jeszcze bar-
dziej na północ od ziem Scytów zgodnie 
z przekazaniem nie można nic zobaczyć i 
tam nie można dotrzeć zza łatających piór. 
Rzeczywiście, ziemia i powietrze są pełne 
piór, a to przeszkadza wzrokowi». Natu-
ralnie, chodzi tutaj o śnieg.

 
TEKST I FOTO: 

ALAKSIEJ DUBROUSKI

Rzeka Lwa latem



62 ECHA POLESIA 3(71)2021

Data ur.: 16.01.1948, Wyszowate, pow. 
Mońki;

Święcenia kapłańskie: 
08.06.1986, Warszawa; 

Przynależność: Archidiecezja 
Warszawska;

Ewangelizacja, kraj: BIAŁO-
RUŚ.

Okres: od 1990 do 2011.
Diecezja pińska: od 1990 do 

2006 w parafii w Mozyrzu p. 
w. Wniebowzięcia NMP. Or-
ganizacja parafii, odbudowa 
kościoła św. Michała, praca 
duszpasterska, przygotowywa-
nie do sakramentów świętych. 
Miejsca dojazdowe: Chojniki 
(budowa kościoła), Petryków, 

Oktiabrskij, Potasznia, Kalinkowicze, Krusz-
niki, posługa proboszcza i dziekana. Od 2006 
do 2011 praca w parafii p. w. Podwyższenia 

TRUD PIELGRZYMI 
KSIĘDZA JÓZEFA DZIEKOŃSKIEGO

Krzyża św. w Baranowiczach oraz dojazdo-
wej, oddalonej o 30 km, parafii w Lesnaja 
p. w. M.B. Anielskiej. Obowiązki proboszcza, 
dziekana, praca duszpasterska. Przyczynił się 
do zarejestrowania nowej parafii p. w. św. 
Jana Pawła II, w nowym rejonie Baranowicz 
«Borowki». Moderator «Legionu Maryi» na 
Białorusi (dekret kard. K. Świątka).

Do	której	parafii	na	Białorusi	ksiądz	był	
skierowany	 i	 jakie	były	początki	księdza	
posługi?

Przybyłem	do	miasta	Mozyrz,	na	terenie	
należącym	do	 «strefy	 skażenia	 czarnobyl-
skiego»,	gdzie	nie	było	parafii	od	początku	
lat	trzydziestych	XX	wieku.	Gdy	przyjechałem	
na	Białoruś	w	1990	roku,	był	jeszcze	Zwią-
zek	Radziecki.	Zostałem	skierowany	do	Mo-
zyrza,	przez	bpa	Tadeusza	Kondrusiewicza,	
z	obowiązkiem	zgłoszenia	się	do	ks.	prałata	

RELIGIJA

Kościół p.w. 
Wniebowzięcia NMP  
w Mozyrzu  
// Anna Godunowa
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Kazimierza	Świątka,	w	Pińsku,		 	wikariusza	
generalnego	(późniejszego	kardynała)	tegoż	
biskupa.	 Z	 trudem	 otrzymałem	 od	 władz	
sprawkę,	 czyli	 państwowe	 pozwolenie	 na	
posługę	kapłańską,	ograniczającą	mnie	tylko	
w	posłudze	duszpasterskiej	do	miasta	Mozy-
rza	(110	tys.).	Gdy	przyjechałem	do	Mozy-
rza,	wówczas	zorientowałem	się,	że	jest	nas	
tylko	dwóch	na	całym	tym	terytorium:	ks.	
Sławomir	Laskowski,	który	do	tej	pory	jest	
na	Białorusi	i	pracuje	w	Homlu,	oddalonym		
o	160	km	od	Mozyrza	oraz	ja.	Cały	teren	leży	
w	strefie	skażenia	promieniotwórczego,	po	
wybuchu elektrowni atomowej w Czarnoby-
lu.	W	Mozyrzu	nie	było	od	dziesiątków	lat	
ani	świątyni,	ani	parafii	katolickiej.	Byli	tylko	
ludzie,	których	też	trzeba	było	szukać	i	zgro-
madzić.	Przez	pierwsze	dwa	miesiące	miesz-
kałem	u	pewnej	rozbitej	rodziny,	bo	żyła	tam	
tylko	matka	Maria	Zacharienko	z	córką	Lud-
miłą.	Tam	też	odprawiałem	codziennie	Mszę	
św.	w	pokoju,	w	którym		czasowo	zamiesz-
kałem.	Od	samego	początku	zająłem	się	od-
zyskiwaniem	budynku	kościoła,	który	od	lat	
był	nieczynny.		Był	on	własnością	państwa,	
mocno	poprzerabiany	i		zdewastowany.		Nie	
był	znany	dawny	tytuł	tego	kościoła.	Dopiero	
po	jakimś	czasie	okazało	się,	że	jest	pod	we-
zwaniem	św.	Michała	Archanioła.	Żeby	za-
cząć	starać	się	o	zwrot	kościoła,	trzeba	było	
najpierw	zarejestrować	parafię.	W	Mozyrzu	
było	wtedy	około	110	tys.	mieszkańców,	a	
katolików,	 których	 udało	mi	 się	 po	 latach	
odnaleźć,	 było	 około	 300.	 Zacząłem	więc	
od	odszukiwania	wiernych.	Otrzymywałem	
informacje	w	dwojaki	sposób:	od	chorych,	
do	których	najpierw	docierałem	ze	Spowie-
dzią	i	Komunią	św.,	a	także,	gdy	chodziłem	
po	wioskach.	Wchodząc	do	domu	mówiłem:	
«Niech	będzie	pochwalony	Jezus	Chrystus».	
Jeśli	ktoś	odpowiedział:	«Na	wieki	wieków.	
Amen»,	to	oznaczało,	że	jest	katolikiem.	Ta-
kie	rady	dawał	przyjeżdżającym	kapłanom	do	
pracy	na	Białoruś	ks.	prałat	Kazimierz	Świą-
tek.	Dzięki	temu	udało	się	dotrzeć	do	wielu	
wiernych,	w	okolicznych	miejscowościach.	
Na	Paschę,	po	kilku	latach,	gdy	już	był	ode-
brany	kościół,	można	było	naliczyć	120	osób;		
zimą	było	ich	mniej,	ok.	70	osób,	na	dwóch	

Mszach	św.	w	niedzielę	i	święta.	Widząc	po-
trzeby duchowe wiernych okolicznych miej-
scowości,	 nie	 zważałem	 na	 zakazy	 władz	
państwowych.	Pracowałem	więc	w	ukryciu,		
niosąc	ludziom	posługę	kapłańską	także	w	
Lelczycach,	Gruszowce,	powiecie	Narowla	i	
innych	wioskach.	Po	dwóch	miesiącach	szes-
nastoletni	chłopiec,	Witalis	Myszona,	który	
obecnie	jest	kapłanem	i	pracuje	w	parafii	w	
Lelczycach,	powiedział	mi,	 że	 jego	 starsza	
krewna	wyjeżdża	na	Ukrainę.	Będzie	więc	
wolne	mieszkanie	i	potrzebny	jest	ktoś,	kto	
mógłby	zaopiekować	się	tym	mieszkaniem.	
Opłaciłem	więc	za	pokój	z	góry,	po	30	rubli	
za	miesiąc,	i	zamieszkałem.	W	pokoju	nakle-
iłem	na	ścianach	stacje	drogi	krzyżowej.	W	
krzyżu	drewnianym,	złożonym	z	dwu	części,	
w	kształcie	dawnego	piórnika,	zasuwanego,	
otrzymanym	 kiedyś	 od	 kolegi	 Leonardasa	
Januszkasa,		poszerzyłem	otwór	i	włożyłem	
naczyńko	dla	olejów	św.,	 takie	większe,	w	
którym	mogłem		pomieścić	około	10	kon-
sekrowanych komunikantów, które tam 
wmieszczałem.	Ażeby	dostać	się	do	krzyża,	
trzeba	było	wejść	na	krzesło	i	wspiąć	się.	I	
krzyż	wtedy	można	było	zdjąć	lub	powiesić,	
dlatego	nikt	nie	mógł	sprofanować	tam	Naj-
świętszego	Sakramentu,	nawet	mężczyzna	
największego	wzrostu.	Nikt	się	nie	domyślał,	
że	ten	krzyż	to	–	ukryte	małe	tabernakulum.	
Było	to	pierwsze	tabernakulum	w	tym	mie-
ście,	od	lat	trzydziestych	dwudziestego	wie-
ku,		gdy	biskup	Tadeusz	Kondrusiewicz	dał	mi	
pozwolenie,	aby	w	bloku	mieszkalnym	prze-
chowywać	Najświętsze	Dary.	W	ten	sposób,	
w	mieszkaniu	 był	Najświętszy	 Sakrament,	
ewenement w sowieckich czasach, gdzie nie 
było	jeszcze	kościoła.	Cały	blok	mieszkalny	
był	jakby	świątynią.	Bóg	pod	postacią	chleba	
zamieszkał	pośród	grzeszników.	W	mieście	
o	którym	św.	Filip	mógłby	powiedzieć:	«Czy	
może	być	coś	dobrego	z	Mozyrza».		To	była	
mądrość	biskupa,	i	zaufanie	do	duszpaste-
rza,	 że	da	 radę	 skutecznie	przechowywać	
Komunię	św.	w	takich	warunkach.		Zaufał,	
gdy	dał	takie	pozwolenie,	na	przechowywa-
nie	Najświętszego	Sakramentu.	Od	tego	mo-
mentu,	gdy	ktoś	przyjeżdżał,	żeby	odprawić	
Mszę	św.,	to	potem	mogłem	pójść	do	
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chorego	 i	 zanieść	mu	Komunię	 św.,	
zostawiając	w	tak	ukrytym	tabernakulum,	
Komunię	świętą	dla	innych	chorych.	I	tak	w	
mieszkaniu	tym	spędziłem	cztery	miesiące,	
bo	nieoczekiwanie	przyjechała	właścicielka.	
Po	krótkim	czasie	musiałem	się	wyprowa-
dzić.	Na	szczęście	znalazła	się	 inna	osoba,	
Teresa,	wdowa	po	wojskowym,	która		przy-
jęła		mnie,	ale	nie	na	długo,	gdyż	przestra-
szyła	się,	że	może	mieć	kłopoty,	z	powodu	
przechowywania	u	siebie	księdza.

Jak	wyglądała	organizacja	parafii	w	Mo-
zyrzu?

Jak	widać	na	początku,	gdy	jeszcze	trwał	
ZSRR,	ludzie	jeszcze	się	bali,	ale	powoli	zaczę-
li	się	gromadzić	w	niedzielę	na	Mszę	świę-
tą.	Ponieważ	kościół	nie	był	jeszcze	oddany,	
więc	 gromadziliśmy	 się	 przed	 budynkiem	
byłego	kościoła,	jak	mówiliśmy,	i	tam	odpra-
wiałem	Mszę	św.	Zabytkowy	dawniej	kościół,	
ufundowany w 1743-45 roku, zamieniono na 
Białoruskie	Centrum	Wioślarstwa.	Podzie-
lono	na	trzy	piętra:	na	dole	były	sztangi	do	
podnoszenia	ciężarów,	na	drugim	«etażu»		
rozbieralnie,	a	na	trzecim	–	sala	sportowa	
do	rzucania	ciężkimi	piłkami.	Raz	czy	dwa,	
udało	nam	się	wejść	na	górę,	na	najwyższą	
kondygnację,	aby	odprawić	Mszę	św.	w	nie-
dzielę.	Jako	ołtarz	służyły	wtedy	dwie	długie	
ławki	gimnastyczne,	które	stawialiśmy	jedna	
na	drugiej.	Ktoś	przynosił	obrus,	ja	korporał	i	
kielich.		Wyciągałem	z	torby	ornat	oraz	albę	
i	ubierałem	się.	Dla	pięciu	lub	sześciu	osób	
celebrowałem	Mszę	św.	Tyle	tylko	było	na	
początku.	W	niedzielę	była	tam	Msza	św.,	o	
ile	pozwolili	nam	wejść.	Ale,	 jeśli	budynek	
był	zamknięty,	to	Msza	św.	była	sprawowa-
na	przed	jego	drzwiami.		Pewnego	razu,	gdy	
właśnie	przed	budynkiem	odprawiana	była	
Msza	św.,	na	ulicy,	która	 jest	o	trzy	metry	
wyżej	 od	 kościoła,	 stał	 pijany	mężczyzna,	
i	 cały	 czas	 podczas	 jej	 trwania,	 przekli-
nał.	Przypominam	sobie	też	taką	sytuację,	
w	tamtych	dniach,	aż	do	dziś	mi	to	stoi	w	
oczach	–	chodząc	po	terytorium	wokół	od-
danego	już	budynku	byłego	kościoła,	spo-
strzegłem,	że	nieopodal,	w	kałuży,	pływa	coś	

białego.	Podchodzę	i	widzę	mokrą	kopertę	
leżącą	na	wodzie.	Nadawca:	Prymas	Polski,	
więc	zdziwiony	podnoszę.	Okazało	się,	że		to	
jest	list	adresowany	do	mnie	od	ks.	prymasa	
kard.	Józefa	Glempa.	Być	może	dlatego,	że	
zmieniałem	miejsce	zamieszkania,	a	ludzie	
nawet	niewierzący,	wiedzieli,	że	ksiądz	musi	
przychodzić	do	kościoła.	Jak	widać	skrzynką	
pocztową	okazała	się	kałuża.

W	jaki	sposób	udało	się	odzyskać	za-
bytkowy	 kościół,	 kiedy	 odbyła	 się	 jego	
rekonsekracja?	

Zarejestrowaliśmy	 parafię	 jako	 instytu-
cję	religijną,	mającą	osobowość	prawną.		I	
wówczas	na	naszą	prośbę,	jako	organizacji	
religijnej,	władze	miasta	zgodnie	z	prawem	
Gorbaczowa,	o	wolności	organizacji	religij-
nych,	zwróciły	nam		kościół.	Tak	się	złożyło,	
że	oddano	nam	budynek	w	święto	św.	Łuka-
sza	Ewangelisty,	w		1990	roku,	w	stanie	opła-
kanym.	Jednakże	kto	przyglądał	się	i	zobaczył	
w	jakim	stanie	znalazła	się	świątynia,	ten	nie	
mógł	powstrzymać	łez.	

Kościół	nam	oddali,	ale	sportsmeni-kaja-
karze	mieli	 jeszcze	tam	przez	pewien	czas	
swoje	zajęcia.	Kościół	i	przylegający	do	niego	
klasztor	cystersów,	został	ufundowany	w	tym	
samym	roku	co	kościół	i	zamieniony	na	in-
ternat.	Dnia	1	listopada	1990	roku,		oddano	
nam	również	część	budynku	klasztornego,	
ale	w	 dalszej	 części	 sportowcy	 zajmowali	
jeszcze	 część	 parteru	 i	 całe	 piętro.	 Swoją	
część	musieliśmy	odgrodzić,	aby	jakoś	funk-
cjonować.	 Poprosiłem,	 aby	mi	 dali	 jakieś	
pomieszczenie	na	zakwaterowanie,	bo	jeśli	
mnie	tutaj	nie	będzie	to	wszystkie	zebrane	
materiały	budowlane	zostaną	rozkradzione.	
Architekt	się	zgodził,	więc	zaczęliśmy	budo-
wać	ściankę	działową,	bo	na	początku	nie	
mieliśmy	nic,	ani	materiałów,	ani	pieniędzy.	
Przyszła	mi	taka	myśl	i	zadzwoniłem	do	wio-
ski	Gruszówki	 i	poprosiłem,	aby	każda	ko-
bieta	wzięła	w	torebkę	foliową	cementu	ile	
może	i	aby	to	przywieźć	ze	sobą.	Natomiast	
mężczyźni	niech	także	przyjadą,	szczególnie	
ci,	którzy	umieją	kłaść	cegłę.	Kobiety	rozbija-
ły	zwalone	słupki	parkanu,	z	białej	cegły	–	i	z	

RELIGIJA
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wnętrza	kościoła	też	przynosiły	i	oczyszczały	
porozwalane	cegły.	Piasek	natomiast	zbiera-
liśmy	po	terytorium	–	tam	gdzie	tylko	był.	Ko-
niecznie	bowiem	musieliśmy	się	odgrodzić.	
I	tak	zbudowaliśmy	ściankę	wysokości	ok.	4	
m.	Byłem	urzeczony.	Nie	widziałem	jeszcze,	
aby	ludzie	podczas	pracy,	cały	dzień	śpiewali	
pieśni	religijne	po	polsku,		tak	jak	je	zapamię-
tali.	Do	dziś	jeszcze	ten	śpiew	w	uszach	sły-
szę.	Mężczyźni	murowali,	a	kobiety	czyściły	
i	przynosiły	cegły.	Cały	dzień	pracowaliśmy.	
W	ten	sposób	myśmy	się	odgrodzili.	W	tym	
czasie	gdy	oni	budowali	ściankę	działową,	ja	
zamontowałem	swój	zamek,	bo	miałem	ze	
sobą	z	Polski	różne	potrzebne	instrumenty.	
I	tak	powstało	własne	pomieszczenie	do	od-
prawiania	Mszy	świętej,	każdego	dnia	–	ko-
rytarz	byłego	klasztoru.	Do	niego	przylegały	
pomieszczenia	dla	przyszłej	parafii.	

Przybliżał	się	rok	1991,	rok	wielkich	i	ocze-
kiwanych	 przemian,	 już	 pod	 koniec	 1990	
roku	 zaczęli	 pojawiać	 się	 kapłani	 z	 Polski.	
Do	Narowli	przyjechał	ks.	Stanisław	Sałata	
ze	Zgromadzenia	Misjonarzy	św.	Rodziny.	Za-
raz	po	przyjeździe	miał	bardzo	niebezpieczny	
wypadek	samochodowy	–	mógł	zginąć.	W	
końcu	września	 1990	 roku,	 przyjechał	 do	

Lelczyc	ks.	Zbiegniew	Bojar,	ze	Zgromadzenia	
Najświętszego	Serca	Jezusa.	W	ciągu	dwóch	
lat	wybudował	kościół.	A	jeszcze	przed	przy-
mrozkami	 zdążył	 położyć	 blachę	 na	 dach	
kościoła.	Mało	tego,	on	jeszcze	jeździł	przez	
Mozyr,	skąd	miał	ok.	85	km	do	mnie,	a	po-
tem		jechał	dalej	85	km	do	Petrykowa.	To	on	
tam	jako	pierwszy	po	dziesiątkach	lat,	zaczął	
odprawiać	Mszę	św.,	gdy	ja	wcześniej	znala-
złem	mu	tamtejszych	wiernych.

Szukałem	wiernych	w	tym	rejonie	w	ten	
sposób.	 	 Wszedłem	 do	 jakiejś	 wioski	 od	
domu	do	domu	i	mówiłem:	«Niech	będzie	
pochwalony	Jezus	Chrystus».	Jeśli	ktoś	mó-
wił:	szto?	szto?	–	szedłem	dalej,		ale	jeśli	od-
powiedział:	«Na	wieki	wieków.	Amen»,	to	już	
był	to,	znaleziony	właśnie,	katolik.	I	pytałem,	
kto tu jest katolikiem w tej wiosce lub jakich 
jeszcze znacie katolików z tej wioski, lub z 
innej	(taka	była	moja	siatka	do	łowienia)	 i	
w	 ten	 sposób	 znalazłem	w	petrykowskim	
rejonie	wioski,	gdzie	byli	katolicy.	Petryków	
(była	to	własność	Chodkiewiczów,	gdzie	sam	
Chodkiewicz	osadził	tam	Tatarów	–	widać	to	
było	po	twarzach	mieszkańców.	

W	Mozyrzu,	 zanim	 kościół	 był	 poświę-
cony	 29.09.	 1995,	 to	 przez	 pięć	 lat	
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modliliśmy	się	najpierw	w	tym	kory-
tarzu	klasztornym,	który	miał	20	m	długości	
i	ok.	3,20	m	szerokości.	Ławki	były	przez	lu-
dzi	zrobione.	Heblowałem	ręcznie	deski	so-
snowe,	razem	z	jednym	z	mężczyzn,	który	
je	wykonywał	według	mego	pomysłu.	Ławki	
postawiliśmy	wzdłuż	ściany;	ludzie	siedzieli	
nie	twarzą,	a	bokiem	do	ołtarza.	Na	1	listo-
pada	1990	roku	była	pierwsza	Msza	św.	w	
tym	budynku	odzyskanym.	Ks.	Zbigniew	Bo-
jar	przywiózł	wtedy	z	Lelczyc	cały	autokar	
ludzi,	aby	oni	pierwszy	raz	byli	na	Mszy	św.	
w	pomieszczeniu.	

Zaczęło	się	to	od	biskupa	T.	Kondrusiewi-
cza,	który	tuż	po	konsekracji	biskupiej	ob-
jeżdżał	wszystkie	miejscowości,	 tam	gdzie	
była	 jakaś	 wspólnota	 katolicka.	 Najpierw	
przyjechał	 do	Mozyrza,	 12.07.1990	 roku.	
Przyjechali	wtedy	także:	ks.	prałat	Kazimierz	
Świątek,	wspomniany	wikariusz	generalny	
diecezji	 ,	 ks.	 Żylis	 z	 Indury,	 jezuita,	 Litwin		
oraz	także	jezuita,	ks.	Aleksander	Jacyniak,	
który	był	na	konsekracji	biskupa	Kondrusie-
wicza.	Ks.	Żylis		(wtedy	na	tym	piętrze	była	
pierwsza	Msza	św.	nam	pozwolili,	bo	biskup	
przyjechał,	w	czasie	kazania	bpa	Kondrusie-
wicza	wszyscy	płakali	i	on	też	płakał,	wypo-
wiedział	takie	słynne	zdanie,	

«Ciażka	dola	wypała	na	Biełaruskuju	ziam-
lu.	Kosa	Czernobyla	kasiła	i	kasit...ale	bolsz	
drenny	 czym	 kosa	 Czernobyla	 jość	 «czer-
nobyl	 duszy»	 –	 grech».	 Po	 tych	 słowach	
wszyscy	wtedy	płakali.	Po	Mszy	św.	ks.	bp	
Kondrusiewicz	powiedział,	że	przyjdzie	czas,	
kiedy	trzeba	będzie	jeszcze	przyjechać	i	po-
święcić	ten	kościół.	Ja	w	to	jeszcze	nie	wie-
rzyłem,	bo	kościół	był	w	strasznym	stanie,	
to	był	koszmar,	nie	będę	opowiadał	w	szcze-
gółach	jak	to	było	–	ale	mogę	tylko	powie-
dzieć,	że	to	nie	ja,	to	Pan	Bóg	tak	sprawiał,	
że	wszystko	się	udało	zrobić.	Pamiętam,	że	
na	tydzień	przed	poświęceniem	kościoła	je-
chałem	jeszcze	w	okolice	Zakopanego,	aby	
przywieźć	figury	aniołów	na	ołtarz	–	dzisiaj	
powiemy,	że	to	szaleństwo.	Najtrudniejsze	
było	przewiezienie	figur	przez	granicę,	od-
prawa	 celna.	 	 Pojechaliśmy	 do	Warszawy	
do	ks.	prałata	Maja,	który	podarował	nam	
nowe	tabernakulum	do	kościoła.	Prosiłem	

siostry,	które	tam	pracowały,	żeby	modliły	
się	do	zmarłych	celników.	Przyjechaliśmy	na	
granicę,	polscy	celnicy	szybko	postawili	nam	
pieczątkę,	ale	gdy	poszliśmy	do	białoruskich	
–	myślę	sobie	co	tu	powiedzieć.	

Przyszła	mi	pewna	myśl,	więc	pytam:	«a	
wy	znajecie	kakoj	siewodnia	prazdnik?	(czy	
wiecie	jakie	jest	dzisiaj	święto?).	Oni:	a	kakoj?	
(jaki?).	Odpowiadam:	Swiatowo	Matwieja	–	
a	on	był	tamożnikam	(św.	Mateusza,	a	on	
był	celnikiem).	Celnicy	na	to:	Eto	znacit,	szto	
siewodnia	można	pić?	(To	znaczy,	że	dzisiaj	
można	wypić?).	I	zaczęli	się	mocno	śmiać.	
Tak	się	tym	rozbawili,	że	postawili	piecząt-
kę	i	bez	problemu	przejechaliśmy	granicę.	
A	powinni		zażądać	procedury	tzw.	wsadu.

Ciekawa	 jest	 historia	 obrazu	M.	 B.	 Ju-
rewickiej.	 Oryginalny	 obraz	 z	 Jurewicz	 na	
Białorusi,	znajduje	się	w	kościele	jezuickim	
św.	Barbary	w	Krakowie.	Obraz	 ten	był	w	
Jurewiczach.	 	Kościół	w	którym	był	obraz,	
trzynawowy,	porównywalny	z	kościołem	św.	
Krzyża	w	Warszawie,		został	zdewastowany;	
m.	in.	jedna	nawa	rozkradziona.	Ponieważ	
po	moim	przyjeździe,	czyli	po	roku	1990,	nie	
znalazłem	w	Jurewiczach	praktykujących	ka-
tolików,	oprócz	jednej	starej	babci	i	decyzji	
kard.	K.	Świątka,	że	na	razie	nie	będziemy	
walczyć	o	odzyskanie	ruin	świątyni	od	pań-
stwa.	Jednak	prawosławny	bp	Piotr	przejął	to	
od	państwa	i	umieścił	tam	swoje	zakonnice,	
a	potem	prawosławni	odbudowali	świątynię,	
w	którą	przebudowali		i	zamienili	na		cerkiew.	
Co	do	obrazu	słynącego	łaskami,	dla	którego	
pobudowano	tę	piękną	świątynię	murowa-
ną,	rzeczy	mają	się	tak.	Został	za	probosz-
czowania		ks.	Hugona	Godeckiego	zamienio-
ny	na	kopię,	ze	względu	na	przewidywane	
zamknięcie	 kościoła	przez	władze	 carskie.	
Przechowany	przez	panią	Horwattową	zo-
stał	wywieziony	do	Krakowa	i	umieszczony	
w	kościele		jezuickim	św.	Barbary,	w	specjal-
nie	 przygotowanej	 tam	 kaplicy,	 ponieważ	
wcześniej	należał	do	jezuitów	w	Barze.	Na-
tomiast	znalazła	się	mężatka,	która	w	stanie	
błogosławionym,		namalowała	kopię	obrazu	
krakowskiego	Matki	Bożej	Jurewickiej.	Ob-
raz	został	poświęcony	podczas	rekonsekracji	
naszego	kościoła	w	Mozyrzu,	w	roku	1995		
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i	tam	pozostał.	Od	tamtej	pory,	za	mojego	
proboszczowania	w	Mozyrzu,	odbywały		się	
coroczne	pielgrzymki	z	Jurewicz	do	Mozyrza.	

Na	rekonsekrację	odnowionego	kościoła,	
ks.	kard	Kazimierz	Świątek	nie	mógł	przyje-
chać,	ponieważ	był	w	szpitalu.	W	jego	imie-
niu		przyjechał	ks.	Kazimierz	Wielikosielec,	
wikariusz	 generalny	diecezji	 pińskiej	 i	 do-
konał	rekonsekracji	naszego	odnowionego	
kościoła	w	1995	 roku.	Wkrótce	 też	 został	
sufraganem	diecezji	pińskiej.

Oprócz	parafii	w	Mozyrzu	ksiądz	dojeż-
dżał	jeszcze	do	wielu	wiosek,	jak	wygląda-
ła	posługa	kapłańska	w	tych	miejscach?	

Miałem	pełne	ręce	roboty.	Miasto	powia-
towe,	Chojniki,	wziąłem	pod	duszpasterską	
opiekę	i	zacząłem	tam	obsługiwać	katolików	
których	 znalazłem;	 wszystkie	 soboty	 były	
przeznaczone	na	takie	wyjazdy:	Po	wyjeź-
dzie	ks.	Zbigniewa	Bojara	w	każdą	sobotę	
rano,	na	g.10,	jeździłem	do	Petrykowa	(po-
wiat).	Odprawiałem	tam	Mszę	św.	niedzielną	
przez	całe	dwa	lata.	Jeździłem	też,	w	inne	
soboty	wieczorem,	do	Oktiabrskiego	–	102	
km	w	jedną	stronę.	Kalenkowicze	podobnie;	

i	jeszcze	była	taka	wioska	Kruszniki,	oddalona	
o	74	km	od	Mozyrza	–	tam	była	dość	duża	
grupa	katolików.	W	tej	wiosce	przypominam,	
jak	pewnego	razu	poproszono	mnie	abym	
przyjechał		na	pogrzeb.	Zajeżdżam	i	widzę	
zmarłą	kobietą;	leży	na	łóżku,	a	oni	jeszcze	
piłą	rżną	i	heblują	deski,	z	której	robią		trum-
nę.	Czekałem	aż	 ją	do	niej	położą.	Potem	
była	Msza	i	pogrzeb.	

Gdy	utworzyły	się	parafie,	to	oddałem	te	
parafie	w	powiatach,	a	na	ich	miejsce	od-
najdywałem	inne,	które	wymagały	duszpa-
sterskiej,	opieki	np.	wioska	Potasznia,	gdzie	
ludzie	zachowali	sprzed	wojny	komżę	i	krzyż.	
Gdy	nie	było	księdza	przez	te	 lata,	to	ktoś	
tam	kogo	uważano	za	najbardziej	godnego	
zakładał	komżę	podczas	pogrzebu,	brał	krzyż	
i	prowadzono	kondukt	na	cmentarz	(właśnie	
dziadek	tego	obecnego	ks.	Witalisa,	jeździł	
po	tych	wioskach	i	prowadził	pogrzeby).	Po	
poświęceniu	kościoła	w	Mozyrzu	przebywa-
łem	tam	jeszcze	dziesięć	lat	i	zbudowałem	
kościół	w	Chojnikach	w	2003	roku;	budowa	
kościoła	tego	na	odległość,	to	nie	było	łatwe.	
W	Mozyrzu	trudność	była	taka,	że	był	to	ba-
rokowy	zabytek,	potrzebna	była	dokumen-
tacja.	Rekonsekracja	kościoła	odbyła	
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się	w	250	 lat	po	 jego	zbudowaniu	 i	
poświęceniu.	 We	 wspomnianych	 Chojni-
kach	modliliśmy	się	najpierw	po	domach;	
jeździłem	tam	co	tydzień.	Spotykaliśmy	się	
po	różnych	domach,	a	czasami	gospodarze	
mówili,	że	więcej	już	nie	mogą	nas	gościć.	
Wydawało	nam	się,	że	pójdziemy	na	ulicę,	
a	chodziło	tam	około	6-8	babć.		Tymczasem	
władze	 rejonowe	 zgodziły	 się,	 i	 oddano	
nam	do	użytku,	pusty	piętrowy	budynek	z	
przylegającym	 do	 niego	 kawałkiem	 ziemi	
(25	arów),	prawie	w	centrum	miejscu	tego	
miasta	powiatowego.	Spadło	nam	to,	jak	z	
nieba.	Wyburzyliśmy	niepotrzebne	ściany,	
zabraliśmy	się	do	wzmocnienia	pozostałych.	
Robił	to	architekt	z	Warszawy,	(Korzeniowski)	
który	zajmował	się	odnawianiem	kościoła	w	
Mozyrzu.	O	ile	budowę	zacząłem	od	1997	
roku,	budowę	tego	kościoła,	to	wcześniej,	
od	1990,	raz	w	miesiącu	jeździłem	do	nich.	
Kościół	był	gotowy	dopiero	po	13	latach,	w	
2003	roku,		roku	Różańca	św.	Była	taka	sytu-
acja,	że	nie	można	było	dostać	piasku	–	ce-
ment	można	było	–	ale	nie	było	jeszcze	płyt-
ki	na	posadzkę.	Właśnie	było	wspomnienie	
św.	Jana	Vianey'a	(rano	tam	wyjeżdżaliśmy,	
a	wieczorem	przyjeżdżaliśmy	–	samochód	w	
zasadzie	był	domem	i	kaplicą	w	tym	czasie)	
Dzwonię	z	Chojnik	do	Kardynała	i	proszę	o	
spotkanie,	aby	poświęcić	kościół.	Chciałem	
na	pierwszą	sobotę	miesiąca	października;	
był	pod	wezwaniem	Wniebowzięcia	M.B.

Katechizowałem	w	Mozyrzu	przez	15	lat,	i	
z	tej	parafii	wyszedł	kapłan	Witalis	–	obecnie	
proboszcz	w	Lelczycach.	Była	też	dziewczyna,	
która	później	rozpoczęła	studia	w	instytucie	
pedagogicznym	Alona.	Pewnego	 raz	przy-
nosi	 dość	 dużą	 sumę	 pieniędzy	 i	 ofiaruje	
ją	na	kościół.	Pytam	ją	dlaczego	tak	dużo	–	
odpowiedziała	mi	–	to	 jest	moje	pierwsze	
stypendium	i	chciałam	ofiarować	je	na	ko-
ściół.	Potem	zaczęła	chodzić	codziennie	do	
kościoła.	Obecnie	 jest	siostrą	zakonną,	 	w	
zgromadzeniu	od	Aniołów.

W	jaki	sposób	Legion	Maryi,	którego	
ksiądz	był	wieloletnim	opiekunem	reali-
zował	wtedy	założone	cele?	

Otrzymałem	jeszcze	w	tym	samym	roku,	
2003,	dekret	we	wspomnienie	M.B.	Śnieżnej	
od	ks.	Kardynała,	abym	zajął	się	«Legionem	
Maryi»,	 który	 już	 był	 założony	 wcześniej	
przez	ks.	Jerzego	Mazura	(bpa	diecezji	ełc-
kiej)	i	abym	był	jego	duchowym	opiekunem.	
Jeździłem	z	Mozyrza	do	Mińska	co	miesiąc	
–	całą	noc	300	km	w	pociągu	–	aby	prowa-
dzić	spotkanie,	na	które	przyjeżdżali	legioni-
ści	Maryi	z	całej	Białorusi.	Zajmowałem	się	
tym	Legionem	do	2006	roku,	gdy	do	Mińska	
przybył	biskup	Antoni	Dziemianko,	który	był	
administratorem	Archidiecezji	Mińsko-Mo-
hylewskiej.	Na	moją	prośbę	został	wybrany	
inny	opiekun	duchowy	–	ja	wtedy	pozosta-
łem	moderatorem	diecezji	Pińskiej.	«Legion	
Maryi»	 pełnił	 ważną	 funkcję	 ewangeliza-
cyjną;	podam	taki	przykład.	Pewna	starsza	
pani	przyjeżdżała	do	Mińska	do	kościoła	z	
odległości	około	74	km.	Biskup	dowiedział	
się	w	jakiś	sposób	o		tym	i	zapytał	ją	czy	tam,	
gdzie	ona	mieszka	są	jacyś	katolicy	–	na	co	
ona	odpowiedziała,	że	tak.	Wtedy	zwrócił	się	
do	nas	legionistów	i	poprosił,	aby	tam	poje-
chać	i	znaleźć	innych	katolików	tego	miasta.	
Legioniści	wszyscy	się	modlili,	a	sześć	osób	
pojechało	do	tej	miejscowości,	podzieli	się	
po	dwoje	i	jedni	poszli	na	dworzec,	inni	na	
bazar,	a	jeszcze	inni	na	ulice.	Po	powrocie	
przywieźli	mi	nazwiska	 i	 adresy	–	było	12	
osób	z	adresem;	oddałem	to	biskupowi,	a	
on	posłał	 tam	kapłana	 i	 obecnie	 jest	 tam	
parafia.	W	2003	roku	rozpocząłem	tradycję	
rekolekcji	zamkniętych	dla	legionistów	całej	
Białorusi,	w	Baranowiczach,	u	księży	Wer-
bistów		i	po	dziś	dzień	te	rekolekcje	trwają.	
Przyjeżdża	ponad	150	osób.

Jak	wyglądała	posługa	duszpasterska	w	
Baranowiczach?

Trzecia moja funkcja, to kiedy w 2006 
roku	zostałem	przeniesiony	do	Baranowicz.	
Zostałem	tam	dziekanem	i	proboszczem	pa-
rafii	Podwyższenia	Krzyża	Świętego.	Dekanat	
już	w	roku	2007		został		podzielony	na	dwa	
dekanaty,	w	tym	miasto	było	podzielone.	To	
wtedy	zacząłem	pisać	do	«Dialogu»	eseje	–	
tematycznie	przedstawiane	n.	t.	«W	kręgu	
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roku	kościelnego»;	związane	z	miesiącami		
konkretnymi	 roku	 kościelnego.	 Pięć	 lat	 ,	
czyli	od	2006	roku	do	2011	pisałem	eseje	
do	«Dialogu»	–	miesięcznika	wydawanego	
przez	Księży	Werbistów.	W	Baranowiczach,	
gdzie	pracowałem	była	bardzo	duża	wspo-
mniana	parafia,	a	ja	byłem	praktycznie	sam,	
tylko	 na	 jeden	 rok	 przysłano	 do	 pomocy	
księdza	wikariusza,	a	w	następnym	on	jako	
neoprezbiter	został	wysłany	na	samodziel-
ną	parafię;	byłem	sam	i	nie	mogłem	nadal	
opiekować	się	«Legionem	Maryi».	W	Bara-
nowiczach	była	praca	duszpasterska	w	pełni	
tego	słowa	znaczeniu.	Ponieważ	nie	otrzy-
małem	przedłużenia	wizy,	dlatego	musiałem	
wrócić	do	Polski.	Mogę	powiedzieć,	że	przy-
czyniłem	się,	aby	była	zarejestrowana	nowa	
parafia	w	Baranowiczach	na	Borowkach,	tj.	
nowe	osiedle.	Gdy	wyjeżdżałem	była	już	za-
rejestrowana	parafia	p.	w.	św.	Jana	Pawła	II.	
Przy	kościele	w	Baranowiczach,	był	budynek	
gospodarczy;	był	odnowiony	i	była	kuchnia	
dla	biednych,	a	gdy	fundusze	jeszcze	były,	to	
został	także	pomalowany	kościół	z	zewnątrz:	
ściany	i	dach.	

Jak	Ksiądz	dzisiaj	widzi	swoją	posługę	
na	Białorusi,	szczególnie	że	służył	tam	tyle	
lat	a	zwłaszcza	w	strefie	czarnobylskiej	i	
jak	wspomagał	odradzający	się	Kościół?

Jakie	wrażenia	z	tamtego	czasu	pozo-
stają	dzisiaj?

Po	dwóch	latach	od	przyjazdu	na	Biało-
ruś,	 zostałem	mianowany	dziekanem	dla	
katolików	całej	Homelskiej	obłasti	 (woje-
wództwa).	Gdy	przybyłem	do	Mozyrza,	w	
roku	1990,	 to	nie	było	w	całym	tym	wo-
jewództwie	 ani	 jednej	 parafii	 katolickiej.	
W	1992	roku	powstał	już	dekanat	Mozyr-
ski,	w	ramach	diecezji	 	Pińskiej.	Był	on	w	
jakimś	sensie	wznowionym	dekanatem,	z	
dawnego dekanatu Mozyrzsko-Rzeczyckie-
go,	którego	ostatnim	dziekanem	był	ks.	H.	
Humnicki.	Wspominam	to	dlatego,	że	cho-
ciaż	na	około	sześćdziesiąt	lat	ustało	życie	
parafialne	 na	 tym	 terytorium,	 to	 dawni	
katolicy	świeccy	przekazywali	w	różny	spo-
sób	swoją	wiarę	swojemu	potomstwu;	choć	

duchowieństwo	było	całkowicie	zlikwido-
wane	a	świątynie	katolickie	zupełnie	zruj-
nowane	albo	zbezczeszczone	i	przystosowa-
ne	do	innych	celów	przez	władzę	sowiecką.	
To	prawda,	że	spotykałem	ludzi	dorosłych	
nieochrzczonych,	 lecz	było	 to	 rzadkością.	
Większość	to	byli	ochrzczeni	przez	księdza,	
często	potajemnie,	w	nocy;	niektórzy	byli	
ochrzczeni	z	wody	przez	kogoś	z	rodziny	lub	
innych	katolików.	Prawo	Gorbaczowa	o	wol-
ności	wyznania	i	organizacjach	religijnych,	
przyniosło	dla	całego	Związku	Sowieckiego,		
a	w	 szczególności	 taką	wolność	 i	wiosnę	
Kościoła	dla	diecezji	Pińskiej.	Ks.	Kazimierz	
Świątek,	konsekrowany	na	biskupa	w	roku	
1991,	 już	w	rok	później,	 stworzył	organi-
zację	poszczególnych	dekanatów	oraz	tam	
gdzie	to	było	możliwe,	sieć	parafii	wchodzą-
cych	w	skład	danego	dekanatu.	W	cztery	
lata	później,	w	roku	1996,	 rozpoczęły	się	
posiedzenia	i	obrady	Synodu	Archidiecezji	
Mińsko-Mohylewskiej	 i	 Diecezji	 Pińskiej.	
Rozpoczęła	się	prawdziwa	odnowa	Kościo-
ła	 partykularnego	 na	 Białorusi.	 Dekanat	
Mozyrski	miał	oddzielny	zespół	dekanalny	
tegoż	Synodu;	zespół	uczestniczył	w	obra-
dach,	a	jego	przedstawiciele,	w	tym	świec-
cy,	 reprezentowali	 dekanat	 na	 ogólnych	
obradach	sesji	Synodu.	Zostało	stworzone	i	
zatwierdzone	przez	kardynała	Świętka	i	Sto-
licę	Apostolską,	Prawo	Synodalne,	nie	wy-
kraczające	poza	Kodeks	Prawa	Kanoniczne-
go,	lecz	uwzględniające	specyfikę	i	pewne	
zwyczaje	paraliturgiczne,	i	inne,	w	różnych	
wspólnotach	ludu	Bożego	tego	terytorium.	
Obecnie	to	już	historia,	lecz	wnosząca	no-
vum	w	to	co	było	w	poprzednich	wiekach.	
W	międzyczasie	powstał	Mszał	Rzymski	w	
języku	białoruskim,	pierwszy	w	całym	Ko-
ściele	powszechnym,	przedstawiony	papie-
żowi	przez	Kard.	K.	Świątka	i	zatwierdzony	
do	użytku	na	Białorusi	przez	św.		Jana	Paw-
ła	II.	A	zatem	w	parafiach	diecezji	Pińskiej,	
w	liturgii,	pojawił	się	w	użyciu	na	co	dzień	
język	 białoruski,	 obok	 języka	 polskiego.	
A	 język	polski,	chociaż	prześladowany,	 to	
jednak	tolerowany	przez	miejscowe	władze	
centralne.	Niemała	w	 tym	zasługa	kardy-
nała	Kazimierza,	ze	względu	na	jego	
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zdolności	dyplomatyczne	i		autorytet	
u	władz	białoruskich.	W	ramach	wspomnia-
nego	Synodu	w	dekanacie	Mozyrskim	odbył	
się	Kongres	Powołań	dla	młodzieży.	Trudno-
ścią	w	nim	były	wielkie	odległości	pomiędzy	
parafiami,	w	 tym	dekanacie	 (20-160km),	
jednakże	gorliwi	kapłani	przywieźli	swoim	
środkiem	transportu	swoich	młodych	ak-
tywnych	parafian,	dla	których	miejscowe	
młode	 duchowieństwo	 męskie	 i	 żeńskie	

opowiadało,	 o	 swojej	 drodze	 powołania	
do	wyłącznej	służby	Bożej.

Pojawiły	 się	 grupy	 i	 ruchy	 parafialne	 –	
spośród	katechizowanych	a	także	dorosłych,	
którzy	wzmocnili	już	swoją	wiarę.	W	Mozy-
rzu	powstała	grupa	oazowa,	ministranci	oraz	
Legion	Maryi,	 sprowadzony	bezpośrednio	
z	 Irlandii,	 za	wiedzą	 i	 błogosławieństwem	
Kardynała	 Świątka.	 Odbywały	 się	 kolejne	
kanoniczne	wizytacje	biskupie,	w	parafiach	
dekanatu.	Podczas	ich	trwania	były	poświę-
cone	niektóre	nowe	kościoły,	które	wyrosły	
w	parafiach	dekanatu.	W	Mozyrzu	został	re-
konsekrowany,	jako	pierwszy	w	dekanacie,	
kościół		św.	Michała	Archanioła.	Był	on	jed-
nym	z	jedenastu	kościołów	jubileuszowych	
na	Białorusi,	w	Roku	Jubileuszowym	2000.	
Do	tej	świątyni	przybywali	wierni	podczas	
tego	Jubileuszu,	aby	uzyskać	odpust	zupełny.	
Potem	uczestniczyłem	w	konsekracji	nowych	
kościołów	w	następujących	miejscowościach	
powiatowych	dekanatu	Mozyrskiego:	Lelczy-
ce,	Kalinkowicze,	Homel,	Petryków,	Narowla,	
Gruszówka(wioska),	Swietłogorsk.	Pośród	tej	
zadziwiającej	plejady	nowych,		konsekrowa-
nych	świątyń,	w		parafiach	wokół	nich	gro-
madzących	się,	pojawiły	się	powołania	do	
kapłaństwa	i	życia	zakonnego.	W	Mozyrzu	–	
dwa	męskie	i	jedno		żeńskie,	w	Homlu	–	trzy	
powołania	kapłańskie,	w	Lelczycach	–	jedno	
kapłańskie,	zakonne;	w	Swietłogorsku	–	jed-
no	kapłańskie.	Nie	można	zapomnieć	o	piel-
grzymkach	parafian	w	dekanacie:	do	Polski,	
na	spotkanie	z	Janem	Pawłem	II	(kilka	razy),	
Na	Litwę	–	do	Wilna,	na	Ukrainę	–	do	Kijowa	
–	także	z	Janem	Pawłem	II.	Pielgrzymki	na	
konsekrację	cudownych	obrazów	koronami	
papieskimi:	 do	Brześcia,	 do	 Łagiszyna,	 do	
Budsławia,	do	Grodna.	Wierni	udawali	się	
na	 pielgrzymki	 związane	 z	 odpustami:	 do	
Łagiszyna,	do	Brześcia,	do	Budsławia	(sank-
tuarium	narodowe	Białorusi),	z	Jurewicz	do	
Mozyrza,	do	kościoła	św.	Michała,	w	którym	
znajduje	się	kopia	obrazu	MB	Jurewickiej.	

Wielu	z	tamtych	ludzi	odeszło	już	do	Pana.	
Bezlitosna	ostra	kosa	Czarnobyla	skosiła	ich	
przedwcześnie.	Tak	mogę	powiedzieć,	po-
wtarzając	 słowa	 biskupa	 T.	 Kondrusiewi-
cza,	 wypowiedziane	 podczas	Mszy	 św.	 w	

RELIGIJA
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Mozyrzu,	12	lipca	1990	roku;	zamontowany	
na  domu towarowym w centrum Mozyrza 
licznik	promieniowania,		codziennie	wyświe-
tlał	nam	mieszkańcom	tego	miasta,	ile	otrzy-
mujemy	radiacji	na	godzinę.	A	godzin	tych	
było	wiele,	jeśli	zważyć	że	przebywałem	tam	
piętnaście,	z	górą,	lat.	

W	Baranowiczach	byłem	w	 latach	2006-
2011 dziekanem dekanatu Baranowickiego 
i	 proboszczem	Parafii	 Podwyższenia	 Krzyża;	
także	do	roku	2009	obsługiwałem	parafię	fi-
lialną	Lesnaja	odległą	o		30	km	od	Baranowicz.	
Remontowałem	 w	 Baranowiczach	 system	
ogrzewczy	w	kościele	oraz	wymieniałem	cały	
system	ogrzewania	w	plebanii.	Postawiliśmy	
nowy	metalowy	parkan	przed	wejściem	do	
kościoła	w	Baranowiczach.	Malowaliśmy	ścia-
ny	zewnętrzne	i	dach	kościoła.	Wymienialiśmy	
całe	schody	do	kościoła.	Wokół	kościoła	była	
położona	nowa	kostka	brukowa.	Wykonaliśmy	
kapitalny	remont	budynku,	z	przeznaczeniem	
na	stołówkę	dla	bezdomnych	i	biednych.	

Przyjmowaliśmy	wizytację	biskupią	w	Ba-
ranowiczach	oraz	świętowaliśmy	70-lecie	ka-
płaństwa	Kard	K.	Świątka,	w	naszej	parafii,	w	
której	on	był	ministrantem.	Dla	parafii	Lesnaja		
zostały	uzyskane,	u	władz	miasta	Baranowicz,	
dokumenty	techniczne	na	budynek	kościoła.	
W	obu	parafiach	zostały	zamontowane	nowe	
metalowe	tabernakula.	W	obu	parafiach	po-
sługiwały	Siostry	Dominikanki,	mieszkające	w	
domu	na	terenie	placu	kościelnego	w	Barano-
wiczach;		tam	też	odbywała	się	katechizacja.	
Bardzo	często	odwiedzał	naszą	parafię	bara-
nowicką		Kazimierz	Wielikosielec,	pomocni-
czy	biskup	diecezji	Pińskiej;	bo	to	była	jego	
dawna	parafia,	 którą	wcześniej	 obsługiwał	
jako	proboszcz.	Z	tej	parafii	był	jeden	kleryk,	
w	seminarium	u	księży	Sercanów.	Trudnością	
dla	proboszcza	w	tej	pięciotysięcznej	parafii,	
było	pięć	Mszy	świętych	w	każdą	niedzielę	
i	święta	nakazane.	Dopiero	od	października	
2009	kardynał	przekazał	parafię	Lesnaja,	pod	
opiekę	duszpasterską,	młodemu	proboszczo-
wi.	Wówczas	to	w	parafii	baranowickiej	po-
jawiły	się	bielanki,		z	którymi	co	niedziela	po	
południu	spotykał	się	proboszcz.	Pomagały	
w	tym	dwie	studentki	–	które	organizowały	
bielankom	zabawy.	Latem	z	ministrantami,	

proboszcz	jeździł	samochodem	w	dni	powsze-
dnie	nad	jezioro	Świteź	(45	minut	samocho-
dem).	Bielanki	miały	oddzielne	tam	wyjazdy.	
Były	pielgrzymki	do	Nowogródka:	dorosłych	
(Legion	Maryi),	ministrantów	i	bielanek,	do	
sanktuarium	jedenastu	błogosławionych	na-
zaretanek,	męczenniczek.	 Procesje	 Bożego	
Ciała	odbywały	się	przy	udziale	trzech	parafii	
baranowickich:	naszej	oraz	Św.	Zygmunta	 i	
MB	Fatimskiej.	Z	naszą	służbą	liturgiczną	i	z	
pozostałych	parafii.	Pielgrzymki	piesze	cho-
dziły	z	Baranowicz	do	Budsławia	a	także	do	
Łagiszyna.	

Przez	pięć	lat,	systematycznie	co	miesiąc,	
pisałem,	 po	 polsku,	 eseje	 do	miesięcznika	
DIALOG,	naszej	diecezji.	Organizowałem	co	
roku, w latach 2003-2011, trzydniowe reko-
lekcje	zamknięte,	dla	członków	aktywnych	i	
pomocniczych,	Legionu	Maryi,	którzy	zjeżdżali	
się	w	sierpniu	przed	świętem	Wniebowzięcia	
NMP.	Posłałem	do	Kolegium	Katechetycznego	
7	osób	z	parafii.	Niektórzy	z	nich	byli	doro-
słymi,	w	sile	wieku,	a	niektórzy	studentami,	z	
którymi	spotykałem	się	na	czwartkowych	spo-
tkaniach	kręgu	biblijnego,	w	plebanii.	Jedna	z	
absolwentek	tego	kolegium,	kilka	lat	później,	
ukończyła	studia	teologiczne	magisterskie	w	
Austrii.	A	jeden	z	moich	ministrantów,	który	
w	wieku	dziesięciu	lat,	postanowił	odmawiać	
liturgię	godzin,	nauczył	się	języka	polskiego,	
w	Klubie	Polskim	w	Baranowiczach	i	obecnie	
jest studentem Uniwersytetu Muzycznego w 
Warszawie.

W	roku	2007	dekanat	Baranowicki	został	
podzielony	na	dwa	dekanaty,	w	tym	samo	
miasto	 Baranowicze.	 Na	 niedługo	 przed	
moim	 powrotem	 do	 Polski	 dowiedziałem	
się,	 że	 władze	 białoruskie	 zarejestrowały	
nową	 parafię,	w	 naszym	 dekanacie,	 o	 co	
długo	walczyliśmy,	zwłaszcza	modlitewnie.	
Obecnie	stoi	tam	już	w	tej	parafii	niewielki	
kościół	p.	w.	św.	Jana	Pawła	II.	W	międzycza-
sie	pojawiła	się	nowa,	piąta	parafia	w	tym,	
180	–	tysięcznym,	mieście.

Nie	sposób	opowiedzieć	wszystkiego,	co	
się	działo	w	obu	tych	dekanatach	w	latach	
1990-2011.	Za	wszystko	Bogu	niech	będą	
dzięki,	przez	Maryję.

FOTO ANDRZEJ WASILEWICZ
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Pielgrzym

Mnie	–	nie	solą	ni	chlebem
Ani	ziemskim	mamidłem
Lecz	w	tobołek	podróżny
Garść	modlitwy-jałmużny
By	mi	droga	nie	zbrzydła
Między	ziemią	a	niebem

Z	tomiku	«Ostatnia	trąbka»:

Józef	Dziekoński	urodził	się	w	roku	1948,	
na	 kresach	Podlasia,	w	parafii	 Trzcianne,	
diec.	 Białystok,	 pozostającej	w	 przedwo-
jennych	 granicach	 diecezji	 Wileńskiej.	
Pracowitości	i	wiary	uczyli	go	rodzice:	Jan	
Dziekoński	oraz	Apolonia	z	Wiszowatych,	
herbu	Awdaniec,	a	także	wspólnie	miesz-
kająca	z	nimi	ciotka	Felicja,	która	jako	ter-
cjarka	franciszkańska,	żyjąca	w	stanie	bez-
żennym,	pozostawiła	mu	dobry	wzór	życia	
chrześcĳańskiego.	 Średnie	 wykształcenie	
zdobył	w	pamiętnym	roku	1966	–	roku	ty-
siąclecia	Chrztu	Polski	–	w	gimnazjum,	w	

CHLEB PIELGRZYMI pobliskim	miasteczku	Knyszynie,	któremu	
prawa	 miejskie	 nadał	 król	 Zygmunt	 Au-
gust,	który	z	Bożej	woli	tu	zakończył	swój	
żywot.	W	tym	szkolnym	czasie	największy	
wpływ	na	niego	mieli	tacy	nauczyciele,	jak:	
F.	Kruczała,	S.	Ostrowski	oraz	L.	Bobiatyński;	
także	kolega	z	klasy,	K.	Fiedorowicz.	Po	ma-
turze	przebywa	w	Białymstoku,	pogłębiając	
tam	wiedzę	matematyczną.	Pozostaje	pod	
stałym	wpływem	rodziny,	aż	do	roku	1968,	
gdy	 gościła	ona	Matkę	Bożą	 Jasnogórską	
w	kopii	Jej	obrazu.	W	tym	samym	jeszcze	
roku,	który	można	nazwać	rokiem	«wyda-
rzeń	marcowych»,	rozpoczyna	studia	mate-
matyczne	w	Warszawie.	Tam	uczęszcza	na	
wykłady	takich	profesorów	U.	W.,	jak:	prof.	
W.	A.	Mostowski,	prof.	A.	Grzegorczyk,	prof.	
H.	Rasiowa.	 Jednoczenie	bywa	na	wykła-
dach	polonistyki	prof.	J.	Jakubowskiego	oraz	
Jarosława	Iwaszkiewicza.	Po	studiach	mate-
matycznych	zostaje	przyjęty	na	etnografię	
tegoż	Uniwersytetu,	i	tam	słucha	wykładów	
słynnego	archeologa	śródziemnomorskie-
go,	prof.	K.	Michałowskiego,	odkrywcy	tzw.	
«fresków	z	Faras».	

Podczas	studiów	poznaje	dzieła	literatu-
ry	pięknej.	Homer,	Szekspir,	Dante,	Cervan-
tes,	Corneile,	Dostojewski	–	to	tylko	część	
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listy	 «nieprzemĳających»	 autorów.	 Sam	
próbuje	 sił	 poetyckich.	 Drukuje	 wiersze	
w	awangardowym	miesięczniku	«Poezja»	
a	 w	 tygodniku	 «Literatura»	 –	 francuskie	
przekłady	J.	Preverta,	rosyjskie	I.	Riadczen-
ki	 oraz	 litewskie	 E.	Mieżelajtisa.	 Spotyka	
się	w	 teatrze	«Powszechnym»	z	aktorem	
R.Mickiewiczem.	Na	warszawskim	Mokoto-
wie	ma	wieczór	poezji,	które	czyta	J.	Zelnik.	
Recytuje	publicznie	wiersze	C.	Norwida,	fa-
scynuje	go	J.	Słowacki.	Eksperymentuje	w	
rzeźbie	 i	malarstwie	a	także	bierze	udział	
w	pracach	jubilerskich.	Zamach	na	papieża	
poruszy	go	do	głębi;	jakby	z	rany	papieskiej	
narodzi	się	na	nowo	dla	Boga.	Wstępuje	do	
seminarium	duchownego	i	przyjmuje	świę-
cenia	prezbiteratu.	Po	krótkim	wikariacie	
w	Bolimowie	i	Brwinowie,	będzie	posłany	
na	Białoruś	do	Mozyrza,	w	strefie	skażenia	
Czarnobylskiego.	 Tam	 przebywa	 niemal	
szesnaście	 lat,	 pozostawiając	 kościoły:	w	
Mozyrzu	(odremontowany)	i	w	Chojnikach	
(nowy).	

W	Mozyrzu	 prowadzi	 dyskusje	 z	 reży-
serem	K.	Kremniowem	i	znanym	tam	ma-
larzem	N.	Dubrawa.	W	tym	czasie,w	War-
szawie,	przyjaźni	się	poetycko	z	księdzem	
J.	 Twardowskim.	 Spotyka	 się	 z	 pisarzem	
Piotrem	Wojciechowskim.	 Owocem	 tych	
spotkań	 są	 wydane,	 w	 poznańskim	 wy-
dawnictwie	«Parnas»,	cztery	tomiki	wier-
szy.	Pracuje	w	Barabnowiczach	w	kościele	
pw.	Podwyższenia	Św.	Krzyża	Tutaj,	tutaj	w	
miesięczniku	«Dialog»	pisze	eseje,	przybli-
zajac	nauczanie	papieskie,	dwu	ostatnich	
pontyfikatów.	W	 poznańskim	 wydawnic-
twie	PARNAS	wydał	cztery	pierwsze	tomiki	
wierszy.	We	wstępie	do	jednego	z	nich	Jan	
Twardowski	tak	mówi;»»	

Fundacja	 Pomocy	 Szkołom	Polskim	na	
Wschodzie	 im.T.Goniewicza	 wydała	 toni-
ki	«Najjaśniesza»	i	«Bóg	nie	pisze	dktora-
tów».	BERNARDYNIUM	wydało	kilkanaście	
tomików	wierszy	 ks.Józefa	Dziekońskiego	
–Tomasza	Wolbosa,	między	innymi: Chleb 
pielgrzymi, Trud pielgrzymi, Światłość praw-
dziwa w Betlejem, Nie zejdzie chwała Twa 
z ust ludzi, Ognia żar, Na skrzydłach ognia 
Twej miłości. 

Józef Dziekoński, Rok Pański
Z	tomu:	«Jak	zdrój	ożywszy....	Ognia	żar»

Rok	Pański		

Rok Pański wiele ma kolorów
Bogactwo niesie swych odcieni
Nie tylko barwę w daną porę
Lecz także pięknem dni się mieni
I choć cyklicznie się powtarza
W szczegółach jest niepowtarzalny
Nie zgadniesz tego z kalendarza...
Duch Pana – nieprzewidywalny

Z	tomu:	«Chleb	pielgrzymi»
Zasłuchanie

Gdy słyszysz – jak gwiaździstą nocą
Jedyny słowik kląska trele
A z mocą gwiżdże kos... na wszystko...
Na łące derkacz śpiewa śmielej
Żab w stawie wodna gra kapela
Mlask szczeniąt... bo igrają z mlekiem...
To chce się słuchać... i człowieka

Wiesiołkiem

Ty mnie wiesiołkiem rozweselasz
Pokrzepiasz ciało Twą dziewanną
Różą uśmiechasz się poranną
Krwawnikiem oraz wszelkim zielem

Wieczorny	pacierz

Cynobrowe słońce gaśnie
za zielonym drzewem
Wokół cisza stoi właśnie
z turkusowym niebem
Przetykanym barw smugami
z różanym woalem
Drzewa stojąc umierają
nikt nie płacze wcale
Poruszyły się nieznacznie
tylko liście klonu
Ktoś wieczorny pacierz zacznie
i skończy do zgonu
Gdy też moje serce zgaśnie
jak słońce przed chwilą
Panie – dusza niech nie zaśnie
ujrzeć chcę Twą Miłość
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Zimowy zachód

Las przedwiosenny wcale goły
Jastrząb zatacza nad nim koło
Lutowym lodem staw zakuty
Mech ośnieżony gniotą buty
I blady zachód nad jodłami
Zachód i ja – my tylko sami

Odchodzi	marzec

Odchodzi marzec bezpowrotnie
Ruń młodą żegna w lesie gołym
Te fiołki u mych nóg wesołe
I krzewów pęki słońce dotknie
Już pierwsze trawy – pod świerkami
Które kołyszą się na wietrze
I zdrowsze jakieś czuć powietrze
Preludium wiosny między nami

Przedwiośnie

Wpatrzony stoję w szybki potok
Próbując dociec jego źródła
Po zimie wierzba jakby schudła
W przyjaźni żyje z nim – aż dotąd
Potok mnie także chce zatrzymać
Urokiem swoim wziąć w niewolę
Mógłbym na alians ten pozwolić
Lecz mam się woli Pana trzymać
Bobrów pociąga mnie żeremie, 
I harce ich na ciemnym stawie
Prócz plusków – nic nie widać prawie
Łabędzie w innym stawie drzemią
Nic więcej... miałem już nie spotkać
A z mchu – wychyla się stokrotka

RELIGIJA



75ECHA POLESIA 3(71)2021

Pliszka

Pliszka Bogu dziękowała
Za swe pożywienie
Swym ogonkiem się kłaniała
Z piskliwym kwileniem

Może komuś tym podpowie
Że trzeba dziękować
Choćby w szczerej mowie serca
W milczeniu... bez słowa

Mleczem	żółtym

Ty mleczem żółtym się uśmiechasz
W tym kącie w którym nic nie było
Kto spojrzy teraz to aż miło
Zrobiłeś dla mnie też uciechę
Murawa nagle wystrzeliła
Że mogę patrzeć w nią bez końca
Bo jej nie skąpisz swego słońca
Chcę Ci powiedzieć: miło-miło
Za wszystko co cieszyło oczy
I za to co gdzieś tam smuciło
A zwłaszcza żeś chciał ze mną kroczyć
Mówię Ci szczerze: dobrze było

W	cynobrowym	świetle

Już płoną olchy nad stawami
Zalane cynobrowym słońcem
Szuwary gną się pod krzewami
Przedrzeć się przez nie niezbyt łatwo
Na grobli przelew przeskakujesz
Żeby zobaczyć co tam dalej
W krzyk ptaka nagły się wsłuchujesz
Bośmy intruzem mu się stali
Gdy się tak cicho dalej skradasz
Słyszysz jak strumień z brzozą gada
I ginie dalej w tej topieli
Ty zgłębić jej się nie ośmielisz
Las na mokradłach ciemnych ginie
(A dzięcioł stuka na jedlinie)

Zachodnie niebo

Na niebie czystym – turkusowym
Smugi różane...granatowe....
Odpoczną wkrótce nogi... głowa...
Na lepsze jutro... bo znów nowe



76 ECHA POLESIA 3(71)2021

Do	końca	wieków

Krótko żyją meteory
Całe niebo rozświetlając...
Gwiazdy w swój czas umierają
Gdy przychodzi na nie pora...
Nie dożyją końca wieków....
Ty masz wiecznie żyć... człowieku

Jesienne niebo

Jesienne niebo ołowiane
Że nawet zaraz może padać...
Nie masz ochoty z nikim gadać...
Chyba że w sercu... z twoim Panem

Pełnia	lata

Drzewo w słońcu rozszalałe
Tańczy z wiatrem lekkim całe
Wabi oczy suknią z liści
Dziś wygląda uroczyście....
I tak trwa ten dziwny taniec
Póki wiatr grać nie przestanie...
W gnieździe tańczą z nim też ptaki...
Karuzelę mają gratis

Przed	wschodem

Przed wschodem niebo zapłonęło
Smugami ognia... i granatu...
W turkusach radość niesie światu...
To tkanie dnia się rozpoczęło

Chleb	pielgrzymi

Linieją osty na poboczach
Pięknieją kwiaty w twoich oczach
Usycha okwiat dzięcieliny
Smakuje dobrze – Chleb pielgrzymi...
A wśród pątników jest Maryja
Złączona z trudną drogą...czyjąś...

Z	tomu:	«Trud	pielgrzymi»

Jesienny zmierzch

Radujesz zmierzchem mnie wrześniowym
Z niebem tęczowo-pastelowym
Z drzewami jak tajemne cienie
Z chorałem... na dnia zakończenie

RELIGIJA
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Nokturn	(II)

W granatach nieba – księżyc złoty
Z ciemnymi spotkał się świerkami
Niczego więcej mi nie trzeba
Bo widok to nad widokami
Noc taka cicha i nie parno
Gwiazdy się skryły za chmurami
Kogoś zabrakło między nami
W twym sercu dziura jakaś czarna
Może to kropla melancholii 
Kieruje czucie w romantyczność
A może zdarzeń okoliczność
Zapach czeremchy i magnolii
Przed sercem trudno tak... się schować
I rozum każe nie żałować

Pożegnanie

W tę chwilę słońce sięga kresu
Konary drzewa je żegnają
Promienie się odwzajemniają
Na pożegnanie dnia się śpieszą
Drzewo ma włosy rozpuszczone
Na przeogromnej swej koronie...
I jakby uścisk rąk ostatni

Jak pocałunek duszy bratniej...
Tym kluczem dzień się tak zamyka
By objąć cię ramieniem zmroku
Taka tu cisza i ten spokój...
Widzialne drzewo gdzieś umyka...
Tak też gdy życie sięgnie kresu
Niech w miłosierdziu Pan pośpieszy

Jesienny pejzaż

Znów cisza... prawie doskonała...
Stawu zielona cieszy rzęsa
Zwalonych drzew zmurszałe tramy
W dywanie liści się wałęsasz
A obok kępa brzóz u tamy
W jedlinie widok masz wspaniały
Konary wiszą wpół zwalone
Pnie osikowe wywrócone
W krzewach trwa powój zasuszona
Słotami mocno brązowiona
A wedle stawu – stara grobla
Po zmierzchu rosa jej pokryje
I ślady tego dnia obmyje



78 ECHA POLESIA 3(71)2021

Biała cisza

Jak śnieg opadał kwiat wiśniowy
Z kasztanów prószył i z akacji
Nadchodzi wolno czas wakacji
I kwiat lipowy muskał głowy
Niebo przegląda się w tym stawie
Zatapia w wodzie drzew konary
O zmierzchu kładą się opary
Ciepło że można pływać prawie
W tej tak spokojnej białej ciszy
Gdzieś w dali głos kukułki słyszę

Wiosenna cisza

Zachwycić może rój motyli
Zmieszany z białym kwiatem w sadzie
W południe cisza znów się kładzie
Czar się zatrzymał tamtej chwili
A w nefrytowym mchu sasanka
Gdy po ostatnim wzeszła śniegu...
W ostępie leśnym tego ranka
Zatrzymać może tych kto w biegu
Po zimie las ten jeszcze senny
Wiatrem przeciąga się... wiosennym
Kukułki pierwszej...nikt nie słyszy...
Bo Pan przemawia w takiej ciszy
 
 

RELIGIJA

FOTO ANDRZEJ WASILEWICZ
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Obraz w postaci polskiego orła ze 
srebrnych gwoździ, należący prawdo-
podobnie do gen. Władysława Andersa, 
przechowuje się w muzeum II Korpusu 
Polskiego w Pruszkowie. 

Jak opowiedział dyrektor muzeum p. 
Mariusz Niedzielski, niezwykły obraz miał 
być wykonany dla generała przez jego 
żołnierzy i wisiał w mieszkaniu służbowym 
Andersa w Baranowiczach aż do września 
1939 roku, a potem został ukryty przez 
jego gospodynię wraz z jego osobistymi 
dokumentami. Po wojnie kobieta prze-
dostała się do Lwowa. A w 1973 roku 
potajemnie przekazała obraz swej siostrze 
zamieszkałej w Polsce. Do niedawnego 
czasu artefakt był ukryty w jej domu w 
Tychach. 

«Obraz jest bardzo ciekawy – mówi 
dyrektor – wykonany ze srebrnych gwoź-
dzi sztandarowych. Na jednym z gwoździ 
jest wybite imię Stanisława Ciuchińskiego, 
prezydenta Lwowa. A przecież on zmarł 
jeszcze w 1913 roku! Jest też sporo gwoź-
dzi organizacji Sokół. Według mnie, orzeł 

SREBRNY ORZEŁ DLA GENERAŁA

powstawał stopniowo. Najstarsze emble-
maty pochodzą ze Lwowa, zaś najmłodzse 
z Zakopanego.  

Tak czy inaczej znalezisko ma na razie 
więcej pytań niż odpowiedzi. Niestety, nie 
ma żywych świadków, którzy na swoje 
oczy widzieli obraz w mieszkaniu Andersa. 
Według bliskich gospodyni, wraz  z orłem 
miały być jeszcze dokumenty szkolne ge-
nerała, które obecnie przepadły.

Jak wiadomo, Władysław Anders był 
dowódcą Nowogródzkiej Brygady Kawa-
lerii w latach 1937 – 1939. W skład jed-
nostki wchodziły 25, 26, 27 pułki ułanów 
oraz 9 dywizjon artylerii konnej. Sztab 
brygady mieścił się w Baranowiczach 
w koszarach im. T. Kościuszki (budy-
nek zachował się do dnia dzisiejszego). 
Nowogródzka Brygada Kawalerii została 
przerzucona na zachód Polski w marcu 
1939 roku  podczas tzw. mobiłazacji 
częściowej. Wtedy też Władysław Anders 
opuścił Baranowicze.  

	Stanisław	Somborski
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OBYCZAJE ŚLUBNE  
MIESZKAŃCÓW NOWEJ MYSZY

Nowa Mysz od wieków była miastecz-
kiem wielokulturowym, choć większą 
część mieszkańców zawsze stanowili 
Polacy i katolicy. Można tu było usłyszeć 
polską, białoruską oraz żydowską mowę.

Niniejszy artykuł jest poświęcony ślub-
nym obyczajom mieszkańców Nowej My-
szy i okolic w okresie międzywojennym. 
Dane zebrałem kilka lat temu podczas 
ekspedycji etnograficznej. Spotykałem 
się z najstarszymi mieszkańcami Nowej 
Myszy, którzy opowiadali , jak wyglądały 
obrzędy ślubne w czasach młodości ich 
rodziców. Dzięki temu możemy dowie-
dzieć się, jak nasi przodkowie przygoto-
wywali się do jednego z najważniejszych 
wydarzeń w życiu.

   
Swatanie 
Kiedy swatali dziewczynę, robili to w 

taki sposób, by swat był «z językiem» 
czyli mogący ładnie prowadzić rozmo-
wę. Jeżeli dziewczynie nie podobał się 
сhłopiec, swat powinien był ją przeko-
nać. Niektórzy byli swatami kilkakrotnie, 
jednak żadnych pieniędzy za swoją pracę 
nie brali. Na swata zazwyczaj brali wujka 
albo starszego brata. Ani dziewczynie 
ani jej rodzicom nigdy nie mówiono, że 
przyjdą do nich swatać. Bardzo często 
dziewczyna kochała jednego chłopaka, 
lecz wychodziła za innego, bo jej rodzice 
wybierali bogatszego narzeczonego.

Swatowie wchodząc do chaty witali się 
po chrześcijańsku: « Niech będzie po-
chwalony Jezus Chrystus», a gospodarze 
odpowiadali: «Na wieki wieków. Amen.»

Swat zaczynał rozmowę od różnych 
żartów lub powiedzonek: «Czy stół jest 
nakryty? Bo swata przysłano». Potem 
stawiał na stół butelkę wódki. Gospodyni 
przynosiła przekąski. Latem to były ogór-
ki, pomidory, jajka, słonina i kiełbasy.  

Kiedy wszystko było gotowe, swatów 
zapraszano do stołu i kontynuowano roz-
mowę. Swat mówił: «Doszliśmy do tego 
kwiatu, co kwitnie w okresie zimowym i 
letnim» lub «Przyszliśmy po ten kwiatek. 
Trzeba go przeszczepić do innego ogród-
ka».

Dziewczyna powinna była umieć tkać, 
piec chleb, doić krowę. Oczywiście, nie 
każda mogła to robić, ale większość ma-
tek wychowywała swoje córki na dobre 
gospodynie.

Gdy chłopiec nie podobał się dziew-
czynie, ona próbowała nie zgadzać się na 
małżeństwo, a swat, wręcz przeciwnie, 
starał się ją przekonać. Czasem dziew-
czyna nie zgadzała się na ślub i wtedy 
rodzice oddawali ją na siłę. Gdy w chacie 
była starsza siostra, rodzice mogli odpo-
wiedzieć swatom, że młodszą nie odda-
dzą i proponowali oddać starszą.

Zdarzało się, że wieniec zamiast 
młodszej nakładali starszej córce, albo 
zamiast pięknej – garbatej albo inwalid-
ce. Rodzice narzeczonej spodziewali się, 
że kiedy chłopiec wszystkiego się dowie, 
to namówią go, obiecując dobry posag. 
Jednak najczęściej rodzice narzeczonej 
przestrzegali reguły i oddawali tę córkę, 
ktorą swatano.



81ECHA POLESIA 3(71)2021

Gdy narzeczona zgadzała się na ślub 
to przychodzili do niej później rodzice 
narzeczonego, by wyznaczyć termin.

Ślub najcześciej odbywał się w okresie 
od Trzech Króli do Wielkiego Postu lub 
po Niedzieli Przebaczenia do postu przed 
kolędowaniem.

Przygotowanie do ślubu 
Przygotowując się do ślubu, miesiąc 

przed terminem, a nawet wcześniej 
zapraszano na wesele przyjaciół i kole-
żanki. Robiono to nie tylko dlatego, by 
zabawiali gości, lecz również po to, by 
pomagali narzeczonemu i narzeczonej.

Na przykład, w tych latach jeżdżo-
no konno, więc chłopcom trzeba było 
przygotować do ślubu powozy (latem) 
lub sanie (zimą) i konie. Koniom na szyje 
wieszano dzwoneczki nazywane jancza-
rami, więc wesele zawsze było słychać 
daleko. Latem konie upiększano zielony-
mi gałązkami, przywiązywano kokardy 
albo wstążki do całego zaprzęgu.

Dziewczyny powinne były przynieść 
narzeczonej pierze na poduszkę.

Bochenek
Wieczorem przed ślubem, zwykle w 

piątek, pieczono «bochenek». W tym 
celu zapraszano «karawajnice» (zwy-
kle więcej niż sześć osób). Jedna z nich 
pilnowala pracę innych. Wkrótce po 
północy ojciec albo zamożny brat na-
rzeczonej wnosili do chaty brzozowe 
(rzadziej klonowe) drzewo i rozpalali w 
piecu ogień, a «karawajnice» zaczynały 
«rozczyniać» bochenek. Stół lub ławkę 
nakrywały kożuchem stawiąc na niego 
dzieżę z ciastem. Ciasto zagniatała jedna 
z «karawajnic», a inne pomagały jej: 
podsypywały mąkę, dodawały pewne 
produkty, których nie starczało, mówiąc 
: « Daj Boże nam ciasta pełną dzieżę». 
«Bochenek» zdobiono papierowymi 
kwiatami lub ptakami.

W przypadku, gdy bochenek był wil-
gotny, ludzie uważali, że ślub nie będzie 
udany. Dlatego «karawajnice» starały 
się, by bochenek zawsze był dobrze upie-
czony. Narzeczony powienien był wykupić 
bochenek u «karawajnic».

Podczas wesela bochenek wynoszono 
na wezwanie swata: «Czy są w chacie oj-
ciec, matka? Niech bochenek spadnie!». 
«Bóg zezwoli» – odpowiadali rodzice. 
Bochenek stawiano na środek stołu i 
częstowano wszystkich według starszeń-
stwa.

Przed ślubem
Rodzice narzeczonych czy swat, 
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kiedy swatował, powinni byli omó-
wić posag. Zazwyczaj do posagu dawano 
krowę, cielę, owcę, świnię, owce albo 
działkę gruntu.

Kiedy narzeczonego oddawano do 
ślubu, na stole w chacie stawiano krzyżyk 
oraz zapalano dwie świece gromniczne. 
Na stole także powinny były być butelka 
wódki, chleb, sól i trochę przekąsek na 
talerzu. Narzeczony musiał przyklęknąć 
na obrusie. Rodzice modlili się i błogo-
sławili narzeczonego. W domu przy tym 
byli nie tylko zaproszeni na ślub, ale też 
sąsiedzi oraz ci, którzy chcieli zobaczyć 
pożegnanie narzeczonego z rodzicami. 
Następnie zapalano jeszcze jedną świecę 
gromniczną. Matka chrzestna czy ktoś 
z obecnych mówili następujące słowa: 
«Prosimy Boga Najwyższego, ojca, mat-
kę, sąsiadów, przyjaciół, narzeczonego 
obciąć». Ludzie trzykrotnie odpowia-
dali: «Boże, błogosław». Wtedy matka 
chrzestna trzykrotnie obnosiła świeczkę 
wokół głowy narzeczonego podpalając 
trochę jego włosy ze wszystkich stron i 
gasiła świecę. Potem znowu trzeba było 
powiedzieć: «Prosimy Boga Najwyższego, 
ojca, matkę, obecnych, narzeczonego 
oddać do ślubu». Goście wtedy znowu 
odpowiadali: «Boże, błogosław».

W domu narzeczonej odbywał się taki 
sam obrzęd, jak u narzeczonego: zapala-
no świece, obcinano narzeczonej włosy i 
modlono się. Kiedy narzeczona podnosiła 
się, by się pożegnać z rodzicami, dziew-
czyny wychwytywały spod jej kolan obrus 
i próbowały rzucić za drzwi. Chłopcy, gdy 

chwytali obrus, rzucali go za piec. Wie-
rzono, że kiedy obrus był rzucony za dzwi, 
dziewczyny powinne były szybko wyjść za 
mąż, kiedy za piec  – siedzieć jeszcze w 
domu.

Rano do narzeczonej przychodziły 
dziewczyny, żeby ją ubrać, nakręcić wło-
sy, ozdobić sukienkę. Narzeczonego, gdy 
przyjeżdżał, nie wpuszczano do domu 
narzeczonej. Czekał na ganku, a dziew-
czyny go pilnowały, by nie wszedł. Starszy 
kolega przyczepiał kolorowe wstążki na-
rzeczonemu, swatowi, szwagrowi, szwa-
gierce. Szwagrowie brali narzeczoną pod 
ręce, a starsza szwagierka oraz koledzy 
brali pod ręce narzeczonego i prowadzili 
ich do powozu, by jechać do kościoła.

Potem zaczynało się wesele. Na 
pierwszy dzień goście siadali do stołu 
dwa razy, na następny zaś dzień dzielili 
«bochenek». Śpiewano przy tym pieśni 
weselne, tańczono. W międzywojniu w 
modzie były tango, krakowiak, kadryl. 
Dziewczyny wymyślały różne gry i kon-
kursy.

Należy zwrócić uwagę na to, że lu-
dzie mieli poważne podejście do swoich 
obowiązków przed i podczas ślubu. Być 
swatem albo pomagać narzeczonej lub 
narzeczonemu było wielkim zaszczytem. 
Ślub, zawarty w kościele nie można było 
rozerwać, dlatego rozwody w tym okre-
sie były bardzo rzadkie.

Przygotował 
Stanisław Somborski

Zdjęcia ze zbiorów 
mieszkanców Nowej Myszy
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Kobryń 1941 rok
Na początku 1930 roku pomnik Tade-

usza Kościuszki był odsłonięty w Kobryniu 
w miejscu pomnika  ku czci 100. Rocznicy 
zwycięstwa Rosji w wojnie 1812 roku, który 
został znicszczony podczas pierwszej wojny 
światowej przez wojska niemieckie. Autorką 
pomnika była miejscowa artystka Balbina 
Świcicz-Widacka

Pomnik Tadeusza Kościuszki w Kobryniu, 




