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MOJA OJCZYZNA

Czy jest mi wolno – kto mi to przyzna 
po życiu w świecie, nie w kraju 
wymawiać słowa «Moja ojczyzna», 
jak w Polsce je wymawiają?

Ktoś mi poradził ją samą spytać, 
ona najlepiej odpowie.
Lecz ona tam jest – Rzeczpospolita, 
Gdzie leżą moi ojcowie.

I nagle z wiatrem, najcichszym tchnieniem 
spłynęły mi dziwne słowa:
 – Szukaj mnie bliżej. Ja mam schronienie 
tam, gdzie w ukryciu mnie chowasz.

I usłyszałem jak moje serce 
odpowiedź mi podpowiada:
 – Jam twa ojczyzną. Nie bądź w rozterce. 
Byłam i będę nią nadal.

Jan Wójcik
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Z NASZEGO ŻYCIA

22 maja b.r. nuncjusz Apostolski na 
Białorusi abp Ante Jozić odwiedził 
katolicką parafię Wniebowstąpienia 
Najświętszej Maryi Panny w Prużanie, 
gdzie podczas Mszy Św. dokonał 
poświęcenia obrazu Matki Boskiej 
Opiekunki lasów.

Autorem	i	wykonawcą	tego	unikatowe-
go	obrazu	jest	zasłużony	działacz	kultury	na	
Białorusi	Mikołaj	Kużmicz,	który	m.in.	jest	
znany	z	tego,	że	wykonał	współczesną	re-
plikę	cennej	relikwii	–	utraconego	podczas	
II	WŚ	Krzyża	Eufrozyny	Połockiej.

Z	 tej	okazji	 też	do	Prużan	dostarczono	
jeszcze	jedno	dzieło	mistrza,	–	poświęcony	
nieco	wcześniej	przez	biskupa	Olega	But-
kiewicza	obraz	św.	Barbary.

Praca	 nad	 obrazem	 Matki	 Bożej	

MATKA BOŻA OPIEKUNKA LASÓW 
W PRUŻANIE

Opiekunki	lasów,	który	został	wykonany	wg	
starożytnych	technik	w	stylu	bizantyjskim,	
trwała	siedem	miesięcy.	Podczas	wykona-
nia	obrazu	użyto	m.in.	złoto,	srebro	i	szla-
chetne	kamienie.	Nazwa	obrazu	podpisana	
niebieskimi	literami	w	j.	łacińskim:	«Mater	
Dei	Silvarum	Patrona».	Obraz	przedstawia	
figurę	Matki	Bożej	na	tle	lasów	oraz	kościo-
ła	i	Pałacyka	Szwykowskich	w	Prużanie.

Mszę	Św.	w	kościele	pw.W.N.M.P.	w	Pru-
żanie	 celebrował	 nuncjusz	 Apostolski,	 ar-
cybiskup	Ante	Jozić.	Prużańska	parafia	dla	
przedstawiciela	Papieża	Franciszka	stała	się	
też	pierwszą,	gdzie	on	poza	Mińskiem	od-
prawił	Mszę	Św.	Podczas	homilii	arcybiskup	
Ante	 Jozić	 zaznaczył:	 «Dzisiaj	 zbiera	 nas	
wszystkich	 Matka	 Boska,	 przedstawiona	
jako	Opiekunka	lasów.	Przed	obrazem,	który	
niebawem	zostanie	poświęcony,	wznieśmy	
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gorące	modlitwy	za	nasze	rodziny,	za	nasze	
społeczeństwo,	za	tych	kto	cierpi,	kto	szu-
ka	sprawiedliwości,	pocieszenia,	pomocy	i	
błogosławienia.	…Modle	się	do	Pana	Boga,	
by	ta	ziemia	stała	się	miejscem	spotkania	
i	modlitwy	pod	obroną	naszej	Najświętszej	
Matki,	Opiekunki	 lasów».	Na	zakończenie	
Mszy	 Św.	 nuncjusz	 Apostolski	 skierował	
słowa	 wdzięczności	 i	 podziękowania	 do	
autora	obrazu	oraz	jego	ofiarodawcy,	któ-
ry	m.in.	pochodzi	 też	 z	 tych	 stron,	którzy	
«dali	nam	możliwość	dzisiaj	spotkać	się	nie	
tylko	razem,	ale	uszanować	naszą	Matkę	i	
Opiekunkę	lasów	właśnie	tutaj,	na	Polesiu,	
w	 tym	kraju	 leśnym,	który	często	nazywa	
wielu	«płucami	Europy».

Po	uroczystościach	w	Prużanie	 arcybi-
skup	 Ante	 Jozić	 prywatnie	 odwiedził	 Ży-
rowice,	gdzie	modlił	się	przed	cudownym	

obrazem	Matki	Bożej	Żyrowickiej.	
RED.
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Z NASZEGO ŻYCIA

W Muzeum Białoruskiego Polesia 
na początku maja 2021 r była 
prezentowana wystawa «Pińsk 
i okolice». Na wystawie były 
przdstawione fotografie Mikołaja 
Stasiuka, nieznanego dotąd 
pińskiego fotografa dwudziestolecia 
międzywojennego. Po pierwszej 
wojnie światowej Mikołaj był uczniem 
pińskiego państwowego gimnazjum 
humanistycznego. Zatem odbywał 
służbę wojskową w korpusie łączności. 
Z 1926 roku do 1939 pracował jako 
motorniczy w zakładach Pińskiej Flotylli 
Rzecznej.Miejskie i wiejskie ż ycie 
tamtych lat odzwierciedlał w swoich 
fotografiach . Posiadał niemiecki 
aparat fotograficzny, który także jest 
prezentowany na wystawie.

Organizator	 i	wystawy	 i	właściciel	 ko-
lekcji	 fotografii	Mikołaja	 Stasiuka	 piński	
krajoznawca	i	historyk	Aleksander	Nowo-
raj	 opowiada,że	Mikołaj	 Stasiuk	 nie	 był	
profesjonalnym	fotografem,	był	zwykłym	
miłośnikiem	i	pasjonatem	fotografii.	Foto-
grafując	swoich	znajomych	i	przyjaciół	nie	
przypuszczał,że	utrwala	historię	:	atmosfe-
rę,	artefakty,	sam	duch	swoich	czasów,	że	
to	co	robi,	może	mieć	jakiś	większy	sens.	
Wystawa	stała	się	możliwa	dzięki	temu,ze	
syn	Mikołaja	Stasiuka	Jarosław	znalazł	w	
domu	ojczystym	kolekcję	czasopism,	pocz-
tówek	oraz	klisze	fotograficznych.	Tę	kolek-
cję	pan	Jarosław	przekazał	Aleksandrowi	

WYSTAWA FOTOGRAFII MIKOŁAJA 
STASIUKA “PIŃSK I OKOLICE” 

Noworajowi,	który	i	zorganizował	tę	uni-
katową	wystawę	przy	wsparciu	Muzeum	
Białoruskiego	Polesia.	Dzięki	pomocy	piń-
skich	 fotografów	 Stepana	 Gorenca	 oraz	
Olega	Bieńko	stare	negatywy,	wykonane	
jeszcze	na	kliszach	fotograficznych,	udało	
się	wywołać	90	fotografii,	które	i	były	pre-
zentowane	dla	mieszkańców	Pińska	i	oko-
lic	w	Muzeum	Białoruskiego	Polesia.	Praca	
nad	przygotowaniem	wystawy	trwała	pra-
wie	rok.	Na	fotografiach	–	Pińsk	i	okolice,	
malownicze	pejzaże	i	portrety	mieszkań-
ców.	 Wielu	 budynków,	 prezentowanych	
na	fotografiach,	już	się	nie	zachowało,	tym	
większa	jest	wartość	prac	przedwojennego	
pińskiego	fotografa.	Widzimy	tam	też	daw-
nych	mieszkańców	Pińska	i	okolic	podczas	
pracy	 i	wypoczynku,	w	dni	powszednie	 i	
dni	 świąteczne,	 widzimy	 jak	 uprawiali	
sporty,	 jak	 odpoczywały	 nad	 rzeką.	 Eks-
pozycja	fotografii	Mikołaja	Stasiuka	wpro-
wadza	wiidzów	w	atmosferę	Pińśka	z	przed	
prawie	100	lat.	W	następnych	numerach	
«Ech	Polesia»	Redakcja	zaprezetuje	Dro-
gim	Czytelnikom	unikatowe	fotografie	Mi-
kołaja	Srasiuka

RED.
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Podczas pracy w archiwum, 
zawdzięczając podpowiedzi kolegi 
Jefima Basina , udało się odnaleźć 
fotografię księżnej Izabelli Radziwiłł 
(30.08.1888-21.02.1968). W 1930 roku, 
mieszkając w majątku Mańkowicze 
nieopodal Dawidgródka w powiecie 
stolińskim ona złożyła podanie do 
Starostwa Stolińskiego z prośbą o 
przedłużenie terminu ważności swojego 
paszportu, mając zamiar podróży do 
szeregu krajów Europy Zachodniej. Do 
podania była załączona jej fotografia.

Próbując odnaleźć w Internecie dodat-
kową informację o Izabeli Radziwiłł, udało 
mi się odnaleźć zaledwie jeden jej wize-
runek – portret graficzny w stylu salono-
wym. Tym bardziej cenną jest odnaleziona 
w archiwum fotografia, gdyż spodziewam 

IZABELLA Z RODU 
RADZIWIŁŁÓW 
NOWE ODKRYCIE W BRZESKIM  
ARCHIWUM 

się – zainteresuje nie tylko historyków i 
miłośników historii, lecz także potomków 
słynnego rodu Radziwiłłow.

Krótko przypomnę, że Izabella Radzi-
wiłł była córką Dominika Marii Ignacego 
ks.Radziwiłła (1852-1938) i Dolores Marii 
de Agramonte (1854-1920). W 1910 roku 
ona wyszła za mąż za Karola Mikołaja Ra-
dziwiłła (1886-1968), arystokratę polskiego, 
ostatniego (13-go) ordynata dawidgród-
skiego (1920-1939).

Właśnie o mężu Izabelli – Karolu Miko-
łaju Radziwiłłu warto opowiedzieć czytelni-
kom nieco więcej. Z tej okazji skorzystam z 
fragmentu wywiadu autora strony «Prawda 
historyczna» Igora Melnikowa z jednym z 
potomków Radziwiłłów, Mateuszem Radzi-
wiłłem («Białoruś – to kraj dla mnie bardzo 
bliski»):

– «W cieniu Nieświeskich i Ołykskich 
ordynatów zupełnie niesłusznie jakoś «za-
pomniano» o dawidgródeckim ordynacie 
Karolu Mikołaju Radziwiłłu, a przecież to 
też bardzo ciekawa i ważna dla Białorusi 
osoba. Co o nim wiadomo?

To była taka, jak by tu trafniej określić, 
«sarmacka» osobowość. W czymś przypo-
minał swoich przodków – księciów Rybeń-
ko i Panie Kochanku. Taki, jak u nas mówią, 
«szeroka dusza». Lubił polować, urządzać 
przyjęcia i bale. Był właścicielem ogrom-
nych terenów ziemi ornej i lasów, organizo-
wał wzorową gospodarkę łowiecką. Po stu-
diach na Uniwersytecie Jagiełłońskim Karol 
Mikołaj służył w carskim wojsku rosyjskim. 
Po rewolucji październikowej 1917 
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roku był adiutantem dowódcy I Kor-
pusu Polskiego generała Józefa Do-

wbór-Muśnickiego. Brał udział w wojnie 
polsko-bolszewickiej.

Centrum dawidgródeckiej ordynacji by-
ło w Mańkowiczach. Tamtejszy pałac był 
zbudowany na polecenie Marii de Castel-
lane i bardzo przypominał słynny zamek 
nieświeski. Wśród przyjaciół Karola Radzi-
wiłła warto wymienić brytyjskiego generała 
barona Adriana Cartona de Wiarta, który 
był swoistym «radarem» brytyjskiego wy-
wiadu na polsko-rosyjskim pograniczu.

We wrześniu 1939 roku Karol Radziwiłł 
zaciągnął się do Wojska Polskiego i od-
bywał służbę w wydziale ochrony sztabu 
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Generalnego w Brześciu. Później walczył 
w Grupie Operacyjnej «Polesie» do paź-
dziernika 1939 roku. Do słowa, razem z 
nim był na froncie także mój dziadek Kon-
stanty. Radziwiłłowie brali udział w bitwie 
pod Kockiem, gdzie też trafili do niewoli 
niemieckiej.

Będąc w kolumnie jeńców, Karol Miko-
łaj oznajmił niemieckiemu oficerowi, że 
jest krewnym Gogencollernów i zażądał, 
by jemu udostępniono samochód razem z 
kuzynem Konstantym. Zaskoczone Niemcy 
wykonali to polecenie, i dalej książęta je-
chali niemieckim autem sztabowym.

Później Radziwiłłom udało się uciec z 
niewoli niemieckiej. Karol Radziwiłł służył 
w Wojsku Polskim we Francji i Anglii, a 
po II WŚ w 1947 roku emigrował do RPA, 
gdzie kupił farmę w okolicach Johannes-
burga i uprawiał rolnictwo. Moja żona, 
jeszcze jako mała dziewczynka, prawie całe 
wakacje spędzała na tej farmie.

W 1967 roku rodzina byłego dawidgró-
deckiego ordynata powróciła do Polski lu-
dowej, a po roku książę zmarł…»

NIKOŁAJ ALEKSANDROW
TŁUM. EUGENIUSZ  LICKIEWICZ
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Jeśli jednocześnie wziąć do rąk zdjęcie 
zrobione przy pomocy nowoczesnego apa-
ratu cyfrowego albo telefonu komórkowego 
i starą czarno-białą odbitkę z albumu ro-
dzinnego, to można zauważyć interesują-
cą właściwość — mimo doskonałej jakości 
technicznej — fotografii cyfrowej często 
czegoś brakuje. Moim zdaniem, brakuje 
żywej energetyki, części duszy fotografa, 
która zawsze jest odczuwalna na zdjęciach 
odbitych nie przez samą maszynę, a przez 
człowieka według technologii «klasycznej».

Wśród zbiorów Brzeskiego Obwodowego 

Istnieje wyrażenie — « dotknąć historii Poszukując 
odpowiedzi na pytania, co i kto znajduje się na starych 

zdjęciach, które przypadkiem odnalazłem wśród zbiorów 
Brzeskiego Obwodowego Muzeum Krajoznawczego, nie 
tylko zostałem wchłonięty poprzez wir wydarzeń prze-

szłości i faktów życia słynnych osób, lecz także dosłownie 
fizycznie odczułem związek czasów.

ALBUM 
HRABIEGO 
KOSSAKOWSKIEGO

Muzeum Krajoznawczego przechowuje się 
kilka niewielkich oryginalnych albumów au-
torskich, które, jak mi się wydaje, bez przesa-
dy należy zaliczyć do prawdziwych unikatów.

Do muzeum te albumy zostały przeka-
zane jako mienie skonfiskowane według 
decyzji sądu w 1984 roku razem z trzema 
księgami cerkiewnymi, wydanymi na prze-
łomie XIX-XX stuleci. W odpowiedniej do-
kumentacji 38 fotografii formatu 13x18 cm 
z profesjo

nalnym opracowaniem włożone do tek-
turowych paszportów z tłoczeniami i zszyte 

Duża rodzina razem
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w albumy figurują jako, Album rodzinny 
fotografii nieznanego zamku...».

Autorem wszystkich zdjęć z albumów, 
bez wątpienia wkładającym duszę w swoją 
pasję jest hrabia Stanisław Kazimierz Kos-
sakowski (1837-1905). Właśnie jego imię 
zostało wymienione na okładce jednego z 
albumów jako posiadacza wyróżnienia w 
postaci medalu srebrnego I Warszawskiej 
Wystawy Fotograficznej w 1901 roku. Zna-
lezienie i fascynujące badanie życiorysu 
tego człowieka – przedstawiciela starego, 
bogatego i wpływowego rodu arystokra-
tycznego – nie sprawiło dużo trudności, 
pomógł «Polski Słownik Biograficzny» (T. 
XIV, ss. 287-288).

Bogaci rodzice naszego bohatera należe-
li do najwyższych sfer arystokracji swych 
czasów. Ojciec Stanisław Szczęsny Kossa-
kowski (1795-1872) senator, radca tajny, 
wybitny rosyjski działacz państwowy, dy-
plomata, literat i kolekcjoner w roku 1829 
pobrał się z Aleksandrą Ławal. Aleksandra 
Kossakowska (1811-86) była córką hrabie-
go Iwana Ławala, gofmajstra i radcy 

Pałac 
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Orda Wojtkuszki
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stanu. Jej matka, A. Ławal (z d. Kozicka), 
była gospodynią jednego z najbogatszych i 
najokazalszych domów w Petersburgu. W 
jej salonie spotykały się literackie i muzycz-
ne znakomitości ówczesnych czasów.

Rodzona siostra Aleksandry Kossakow-
skiej – Katarzyna – była niezwykłą kobietą, 
której życie i loś stały się legendą i wątkiem 
dla wielu utworów literackich. W roku 1827 
ona podążyła do Syberii i Zabajkala w ślad 
za swoim skazanym na wieczną katorgę 
mężem – księciem Siergiejem Pietrewiczem 
Trubieckim wybranym przez dekabrystów 
na dyktatora powstania, ale nie przybyłego 
do placu Senackiego Petersburga w dzień 
jego rozpoczęcia – 14 grudnia 1825 r. 

Niewątpliwie Kossakowscy, nie mówiąc 
już o Ławlach, nieraz spotykali się z Alek-
sandrem Puszkinem. Isnieją jasne dowody 
i przede wszystkim świadectwa samego po-
ety. 8 kwietnia 1834 roku Puszkin zanoto-
wał w swoim dzienniku kilka zdań na temat 
ostatniego rautu u księcia W. Odojewskie-
go i wspomniał tu także rodziny Ławali i 
Kossakowskich.2 W tym dniu, 8 kwietnia, 
Puszkin przybył z wizytą do cesarzowej. 
Wśród przedstawiających się, jak to widać 
z dokumentów oficjalnych, był też hrabia 
S. Kossakowski. Jednakże, na ile można 
wnioskować z posiadanych informacji hi-
storycznych, osobiste kontakty Puszkina 

/ małżeństwem Kossakowskich nigdy nie 
były bliskie, ale zawsze pozostawały po-
wściągliwe a nawet zimne.

W 1858 roku po protekcji ojca Stanisław 
Kazimierz Kossakowski został przyjęty 
urzędnikiem do Heroldii Królewstwa Pol-
skiego w Warszawie. Niewątpliwie, że nie 
tylko status społeczny jego ojca, ale i osobi-
ste cechy pozwoliły mu szybko awansować: 
w latach 1865-67 jest on wice-referendariu-
szem Królestwa Polskiego, szambelanem, 
a w latach 1876-85 1 honorowym sędzią 
pokojowym powiatu wilkomierskiego.

Najważniejszym dorobkiem hrabiego 
Stanisława Kazimierza Kossakowskie-
go są zarysy historii szlacheckich rodów 
Wielkiego Księstwa Litewskiego i Polski 
(m.in, Kossakowskich, Chodkiewiczów, 
Giedrojciów, Czetwertyńskich), które zo-
stały zebrane w «Historyczno-genealogicz-
nych monografiach». W swej pracy 

Dziewczynka z 
obrazem w tle

Przy kominku
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naukowej jako jeden z pierwszych 
badaczy wykorzystywał wcześniej nie-
znane dokumenty Głównego Archiwum 
Dawnych Akt w Warszawie, a także z licz-
nych prywatnych archiwów rodzinnych 
szlachty Litwy, Białorusi i Ukrainy. Dużą 
ilość unikalnych materiałów archiwalnych 
o szlachcie Rzeczypospolitej przekazał T. 
Żychlińskiemu dla jego wielotomowego 
dzieła «Złota księga szlachty polskiej» i A. 
Bonieckiemu dla «Herbarza Polski».

Jednak, znany przede wszystkim ze swo-
ich prac w dziedzinie heraldyki, hrabia S. 
K. Kossakowski pozostał w historii także 
jako jeden z pionerów fotografii amator-
skiej. Dzięki zdjęciom, które się zachowały, 
możemy cofnąć się ponad sto lat w historii 
i zobaczyć oczami autora wspaniałą archi-
tekturę i wnętrza, twarze bliskich mu ów-
czesnych ludzi.

Na wszystkich zdjęciach w albumach 
z Brzeskiego Muzeum w rogu tekturowej 
ramki-paszportu znajduje się napis «Wojt-
kuszki», który, prawdopodobnie, wskazuje 
na miejsce laboratorium fotograficznego 
Kossakowskiego.

W rodowym majątku ziemskim Wojt-
kuszki rozmieszczonym w byłej guberni ko-
wieńskiej (następnie województwo wileń-
skie), w malowniczym miejscu niedaleko 
od znanego z 1238 roku miastem Ukmerge 
(do r. 1917 – Wilkontierz), przyszły foto-
graf przy. szedł na świat 3 VH 1837 roku i 
w tym samym miejscu opuścił świat 4 XI 
1905 roku, został pochowany w rodzinnym 
grobowcu. Dzisiaj wspaniały kompleks par-
kowo-pałacowy można podziwiać jedynie 
na lito grafiach Napoleona Ordy i ocala-
łych zdjęciach Stanisława Kazimierza Kos-
sakowskiego.

Majątek Wojtkuszki był własnością Kos-
sakowskich w latach 1764-1940. W drugiej 
połowie XVIII wieku wybudowali tutaj 
swoją siedzibę, która stała się od połowy 
XIX stulecia ich głównym gniazdem rodo-
wym. Luksusowe wnętrza pałacu, ogromna 
biblioteka, zbiory obrazów i antykwariatu 
z dużą ilością rzeczy unikalnych – wszyst-
ko to całkowicie albo częściowo zosta-
ło zrabowane i zginęło na skutek dwóch 
rujnujących wojen XX stulecia. W 1939 r. 
siedziba była miejscem internowania pol-
skich żołnierzy, a w latach okupacji 

Spacer w lesie

Brzostowica duża. Kościół.
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Troje w bryczce
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faszystowskiej — żydowskim getto. 
W ostatnie wojenne lata została praktycznie 
doszczętnie zburzona, a ocalałe budynki i 
ruiny następnie zostały całkiem rozebrane.

Kossakowscy posiadali nie tylko Wojt-
kuszki, ale i inne majątki: Wielką Brzosto-
wicę w obecnym obwodzie grodzieńskim, 
Lachowicze i inne. Niestety, żadna z tych 
siedzib do dzisiaj nie zachowała się. Jed-
nakże, dzięki dość kosztownej w ówcze-
snych czasach pasji hrabiego S. K. Kossa-
kowskiego możemy sobie wyobrazić ich 
przeszłą wspaniałość.

Szereg fotografii z wizerunkiem pałacu 
w Wielkiej Brzostowicy też znalazł się w 
zbadanych przeze mnie albumach. Inte-
resujące, że jedno z tych zdjęć następnie 
(podczas pierwszej wojny światowej) po-
wielili Niemcy i wykorzystywali jako pocz-
tówkę, oczywiście bez wskazania autorstwa. 
Egzemplarze tej pocztówki można do dzi-
siaj bez szczególnych problemów znaleźć 
w zbiorach kolekcjonerów.

Dokonałem dla siebie drugiego 

interesującego odkrycia, które może jest 
dawno znane specjalistom, ale dla mnie 
stało się oczywiste dopiero teraz. Badając 
historię wsi Wołczyn i okolic w rejonie ka-
mienieckim, a mianowicie historię chutoru 
Gremiacze, długo nie mogłem zrozumieć, 
dlaczego ostatni właściciel wspaniałego pa-
łacu w Gremiaczach, książę Józef Edward 
Puzyna, sprzedawszy swoje ziemie osad-
nikom w 1933 roku, przekazawszy pałac 
pod budynek szkoły, przeniósł się właśnie 
do Wielkiej Brzostowicy. Najprawdopo-
dobniej książę Puzyna, historyk, pisarz i 
poeta, będąc w owym czasie przykuty do 
inwalidzkiego wózku przeniósł się do Wiel-
kiej Brzostowicy z następujący eh wzglę-
dów: żoną właściciela tej posiadłości była 
jego córka – księżna Maria Józefina, a sani 
majątek, jak również Wojtkuszki i Lachów 
icze, oddziedziczył Stanisław Kossakowski 
(1901-1961) – wnuk «naszego» hrabiego – 
fotografa.

Na tym niezwykła parada» znakomitych 
nazwisk, przedstawiciele których byli 

Zabawa w koni
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ciasno spokrewnieni między sobą, 
nie skończyła się, Z programu telewizyjne-
go przygotowanego przez Brzeskie studio 
jeszcze w 2002 roku całkiem przypadkowo 
dowiedziałem się, że do 1940 roku w Wiel-
kiej Brzostowicy mieszkała jedna z Kossa-
kowskich — Ludwika — wraz ze swoim 
mężem – Jerzym Ursynem Niemcewiczem 
– potomkiem w szóstym kolanie słynnego 
Juliana Ursyna Niemcewicza.

Takie niespodzianki, imiona i wydarze-
nia otwarły się przede mną podczas zaspo-
kojenia, wydawałoby się, zwykłej ciekawo-
ści związanej z identyfikacją przedstawio-
nych na zdjęciach miejsc i łudzi.

Na zakończenie pozwolę sobie dokonać 
jeszcze jednego przypuszczenia: możliwe, 
że gdzieś w rodzinnych albumach albo ar-
chiwach zachowały się i czekają na swój 
czas fotografie (lub negatywy) jeszcze jed-
nego majątku Kossakowskich – pałacu w 
Lachowiczach. O wyglądzie zewnętrznym 
tego majątku, zburzonegopodczas pierw-
szej wojny światowej, można wnioskować 
tylko na podstawie jedynego rysunku wy-
konanego przed rokiem 1914. Nie wyobra-
żam sobie, żeby zafascynowany sztuką fo-
tografii hrabia S. K. Kossakowski nie zrobił 
żadnego zdjęcia tego, niech nie najbardziej 
umiłowanego, ale jednego ze swoich ma-
jątków, więc zdjęcia te gdzieś mogły się za-
chować i czekają obecnie na odkrycie. Jeśli 
jest tak w rzeczywistości, to wcześniej albo 
później my je zobaczymy!

SIERGIEJ BASÓW, 
BRZEŚĆ

BASOV8@MAIL.RU

Aleja w parku
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Tyle wybitnych imion jest związanych 
z ziemią łuniniecką: Druccy – Lubeccy, 
Niemirowicze, Radziwiłłowie, 
Wittgensteinowie. A poza tym…

Jak podaje Wikipedia i Polski Słownik 
Biograficzny, Kraków, tom IV, 1935), hrabia 
Marian Hutten Czapski pochodził z bardzo 
znanego magnackiego rodu Czapskich, her-
bu «Leliwa».

Urodził się 30 marca 1816 roku w Łachwie 
na łuniniecczyźnie w rodzinie hrabiego Sta-
nisława Czapskiego i Zofii z rodu Obucho-
wiczów – córki mińskiego kasztelana.

Ojciec Mariana – Stanisław Czapski był sy-
nem wojewody z Chełmna Franciszka i We-
roniki Joanny Radziwiłł – siostry sławnego 
Nieświeżskiego ordynata księcia Karola Sta-
nisława Radziwiłła «Panie Kochanku». Ojciec 
Mariana był pułkownikiem armii Księstwa 
Warszawskiego, uczestnikiem wojen napole-
ońskich po stronie Francji, kawalerem Orde-
ru Virtuti Militari i Orderu Legii Honorowej. 
Dominik Radziwiłł, inny bratanek «Panie 

Zapomniane imiona 

HRABIA MARIAN 
HUTTEN-CZAPSKI – 

PISARZ, POWSTANIEC, NAUKOWIEC, 
PRZYRODNIK, PATRIOTA.

Kochanku» i adiutant Napoleona, przeka-
zał swojemu kuzynowi w spadku po matce 
– ojcu Mariana Czapskiego, gminę Łachwę, 
miejscowość Kiejdany i inne ziemie dawnego 
Księstwa Litewskiego i Wołynia. 

Gmina Łachwa w tym czasie zajmowa-
ła większość terytorium obecnego obwodu 
łuninieckiego, obejmowała nawet Czuczewi-
cze i Deniskowicze. W Łachwie Stanisław i 
Zofia Czapscy urodzili najstarszego z trzech 
synów – Mariana. 

Pierwsze nauki młody człowiek pobierał w 
prywatnej szkole z internatem Plansonow w 
Wilnie. W 1828 r. wraz z braćmi zapisał się 
do szkoły ojców Pijarów na Żoliborzu (obec-
nie dzielnica Warszawy). Następnie ukończył 
szkołę średnią w Berlinie. Z woli ojca kon-
tynuował studia na Uniwersytecie w Char-
kowie, gdzie otrzymał tytuł magistra prawa.

Jednak Marian Czapski czuł w sobie po-
wołanie przyrodnika, a nie prawnika. Od 
najmłodszych lat interesował się historią 
jeździectwa i hodowlą koni, pszczół, zagad-
nieniami dotyczącymi architektury 
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parkowej. Podczas swoich podróży 
po Europie Czapski studiował sztukę plano-
wania i sadzenia angielskich ogrodów, aby 
wykorzystać tę wiedzę w swojej ojczyźnie.

W 1844 r. hrabia ożenił się z Justyną Ro-
stworowską herbu Nałęcz, z którą miał sze-
ścioro dzieci.

Po śmierci ojca Marian powrócił w ro-
dzinne strony, osiadł w Kiejdanach, odbu-
dował majątek należący w XVII wieku do 
hetmana Wielkiego Księstwa Litewskiego Ja-
nusza Radziwiłła, znanego z powieści Hen-
ryka Sienkiewicza «Potop». W Kiejdanach 
nowy gospodarz zbudował pałac (patrz ryci-
na N. Ordy), a w 1845 r. założył piękny park, 
który do dziś jest perłą litewskich Kiejdan. 
Sam Marian Czapski pomieszkiwał zarówno 
w Kiejdanach, jak i w odziedziczonym po 
matce Miropolu. 

W 1846 r. hrabia Czapski został wybrany 
marszałkiem szlachty w powiecie kowień-
skim, a w 1852 r. – marszałkiem szlachty 
guberni kowieńskiej. Pełniąc to stanowisko 
zdobył zasługi w wyzwalaniu chłopów.

W Poznaniu, w pobliżu którego mieszkała 
jedna z córek Mariana Zofia, w 1863 r. w wy-
dawnictwie «Gazety Rolniczej» M. Czapski 
wydał pod nazwiskiem swojego pszczelarza 
Józefa Znamirowskiego dwutomowy pod-
ręcznik «Pszczolarz polski czyli przewodnik 
praktyczny w zajęciach pasiecznych wyło-
żony przystępnie dla pojęcia braci z ludu». 

Marian Czapski w swoich dziełach zawsze 
podkreślał, że jest Polakiem i zagorzałym pa-
triotą bezpowrotnie odeszłej w przeszłość 
Rzeczpospolitej. On, podobnie jak jego 
młodszy brat Edward (pochowany w Swo-
jatyczach, skąd pochodził mój nauczyciel i 
wielki lekarz S.S. Turkowski), brał czynny 
udział w Powstaniu Styczniowym.. Pomagał 
powstańcom finansowo, za co w 1864 roku 
został zesłany na Syberię, a jego majątek w 
Kiejdanach, jak i sąsiednie Rosienie, które 
należało do jego brata Edwarda, zostały 
skonfiskowane przez rząd. Łachwa w tym 
czasie należała już do książąt Wittgenste-
inów ...

Marian spędził trzy lata na wygnaniu w 
Tomsku, po czym został ułaskawiony. W 

1867 roku Czapski osiadł w Dorpacie (Tar-
tu) i wygłaszał odczyty o pszczelarstwie. 
Niektóre z nich zostały przetłumaczone na 
język łotewski.

Od 1871 r. hrabia Marian Czapski prze-
niósł się do zajętej przez Niemców po po-
dziale Rzeczypospolitej Wielkopolski, do 
Więckowic, do swojego zięcia Stanisława 
Brezy i córki Zofii. Tutaj założył ogród an-
gielski i zakończył rękopis 3 tomów «Po-
wszechnej historii konia» z załączonym 
atlasem. Hrabia zdążył potrzymać w rękach 
nowo wydane tomy książki, którą uważał za 
swoje główne dzieło. Jest to podręcznik hi-
pologii, wydany w Poznaniu w 1874 r. (Atlas 
– po śmierci autora w 1876 r.), do dziś jest 
najpoważniejszym podstawowym podręcz-
nikiem z zakresu hodowli koni.

Jak pisze Swietłana Iszczenko: «... losy i 
twórczość utalentowanych ludzi należą do 
każdego, kto potrafi się w nie zagłębić, po-
znać i docenić, zachwycić i być przepojonym 
wdzięcznością – niezależnie od narodowo-
ści, granic i epok .. «.

Godna droga życiowa Mariana Czapskie-
go zakończyła się 10 czerwca 1875 roku w 
Więckowicach. Został pochowany na naj-
bliższym cmentarzu w Niepruszewie.

W 12 numerze magazynu «Niemen» z 
roku 2017 opublikowane zostały rozdziały 
z książki naszego sławnego rodaka, prze-
tłumaczone z języka polskiego przez znaną 
historyk, kulturologa i etnografa Swietła-
nę Iszczenko. Z przyjemnością prezentuję 
Czytelnikowi fragmenty przedmowy do tego 
tłumaczenia.

Swietłana Iszczenko.
KSIĄŻKA	–	EPOS,	KSIĄŻKA	–	LEGENDA	
Już	wiele	 lat	 temu	zainteresowałam	się	

historią	hodowli	koni	w	Rzeczypospolitej	 i	
odkryłam,	że	prac	białoruskich	badaczy	w	tej	
dziedzinie	praktycznie	nie	ma.	A	pojedyncze	
publikacje	polskich	autorów,	które	udało	się	
odnaleźć,	oparte	były	na	cytatach	z	Czapskie-
go.	Zaintrygowana	tym	nazwiskiem	udałam	
się	do	Białoruskiej	Biblioteki	Narodowej.	W	
katalogu	 literatury	 zagranicznej	 znalazłam	
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wspaniały	 pomnik	 literacki	 w	 języku	 pol-
skim:	«Historia	powszechna	konia»	Mariana	
Czapskiego,	1	i	2	tom,	wydane	w	Poznaniu	w	
1874	r.	przez	wydawnictwo	Jana	Konstante-
go	Żupańskiego.

Pierwszy	tom	dotyczy	koni	z	epoki	prymi-
tywnej,	starożytności	i	wczesnego	średnio-
wiecza.	 Autor	 rozpatruje	 rozwój	 hodowli	
koni	w	Europie,	na	wschodzie,	w	Azji.

Tom	drugi	–	oto,	czego	szukasz!	–	prawie	
w	całości	poświęcony	jest	historii	hodowli	
koni	w	Rzeczypospolitej	Polskiej.	Co	więcej,	
wszystkie	 jej	 aspekty	 są	 tak	 szczegółowo	
opisane,	 że	prawdopodobnie	współcześni	
hipolodzy	niewiele	mogą	dodać.	Koń	w	le-
gendach	i	zwyczajach	ludowych,	na	wojnie	
i	 polowaniach,	 na	 turniejach	 rycerskich	 i	
uroczystych	 ceremoniach;	 handel	 końmi,	
testowanie	zalet	konia	bojowego;	dwory	 i	
stajnie;	niektóre	zagadnienia	na	temat	hi-
gieny	i	weterynarii;	ochrona	praw	właścicieli	
koni	i	koniokradztwo	...	To	nie	jest	cała	lista	
rozdziałów	z	2	 tomu	 liczącego	ponad	500	
stron!	Prawdziwa	skarbnica	wiedzy	dla	jeźdź-
ców,	którzy	interesują	się	rodzimą	historią	i	
historyków,	którym	konie	nie	są	obojętne	...	

Istnieje	również	trzeci	tom	«Historii	po-
wszechnej	konia»,	który	opowiada	o	histo-
rycznych	i	hippicznych	wydarzeniach	w	Eu-
ropie	w	XVIII	i	XIX	wieku,	a	także	o	koniach	
Imperium	Rosyjskiego.

Już	po	śmierci	autora	w	1876	r.	to	samo	
wydawnictwo	 wypuściło	 Atlas	 rycin	 do	
wszystkich	trzech	tomów,	wykonanych	przez	
Mariana	Jaroczyńskiego	...

M.	Czapski	napisał	(swoją	książkę	–	SJ.)	w	
swobodnej,	 eseistycznej	 konwencji,	 często	
dając	się	ponieść	pasji	i	odbiegając	od	ściśle	
końskiej	tematyki.	Jego	praca	zawiera	cieka-
we	szczegóły	dotyczące	zwyczajów	i	tradycji	
różnych	narodów	i	społeczności,	wychowa-
nia	 dzieci,	 prowadzenia	 gospodarstwa	 do-
mowego,	handlu,	sztuki	wojennej	itp.	Autor	
przeanalizował	wiele	źródeł	–	kronik,	wspo-
mnień,	dokumentów,	dzieł	literackich,	jednak	
nie	odwoływał	się	do	konkretnych	pozycji.	…
Czasami	popierał	swoje	wywody	cytatem	z	
pamięci,	czasami	ograniczał	się	tylko	do	wy-
mienienia	postaci	i	wydarzeń,	opierając	się	

na	kontekście	kulturowym,	który	był	zrozu-
miały	dla	wszystkich	wykształconych	ludzi	z	
jego	kręgu.	Niestety,	tego	samego	nie	moż-
na	 powiedzieć	 o	 dzisiejszych	 czytelnikach.	
W	ogólnym	zarysie	zdajemy	sobie	sprawę	z	
intryg	panujących	we	Francji	epoki	Ludwika	
XIII	i	podboju	Dzikiego	Zachodu,	bo	są	to,	jak	
to	teraz	modnie	się	mówi,	znane	marki	histo-
ryczne,	ale	nie	mamy	pojęcia	o	tym,	co	działo	
się	w	znacznie	bliższym	nam	geograficznie	i	
kulturowo	regionie	słowiańskim.	Tymczasem	
w	Polsce,	Czechach,	na	Słowenii,	w	Chorwa-
cji,	Serbii	toczyły	się	nie	mniej	widowiskowe	
dramaty,	a	na	scenie	pojawiały	się	nie	mniej	
barwne	postacie.	W	książce	Czapskiego	wi-
doczne	jest	bogate	«drugie	dno»,	zrozumie-
nie	którego	wymaga	komentarzy.

Cały	zbiór	autora	znajduje	się	w	Bibliote-
ce	Narodowej	w	Warszawie.	Zeskanowane	
wszystkie	trzy	tomy	oraz	atlas	są	publicznie	
dostępne	w	bibliotece	cyfrowej	Polona.pl.	
Ilustracje	do	danej	publikacji	zostały	zapo-
życzone	z	tego	właśnie	źródła.

«Historia	powszechna	konia»	nadal	 jest	
całkowicie	nieznana	białoruskim	i	prawie	–	
polskim	czytelnikom.	Pora	naprawić	tę	wsty-
dliwą	okoliczność,	bo	jej	autorem	jest	nasz	
rodak,	z	którego	powinniśmy	być	dumni!

Stara	 księga	 kusi	 tajemnicami.	 Kolejne	
sławne	nazwisko	wraca	na	łono	swojej	oj-
czyzny	po	długim	zapomnieniu.

ŚWIATOSŁAW JANOCZKIN, 
ŁUNINIEC-WARSZAWA
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Latem 2019 r. nakładem wydawnic-
twa Uniwersytetu Papieskiego Jana 

Pawła II w Krakowie ukazał się monogra-
fia autorstwa Marka Hałaburdy, pracowni-
ka naukowego Katedry Europy Środkowej 
i Wschodniej (obecnie Katedry Historii i 
Kultury Przestrzeni Totalitarnej)  Instytu-
tu Historii Uniwersytetu Papieskiego Jana 
Pawła II w Krakowie, zatytułowana «Du-
chowieństwo diecezji pińskiej 1925-1939. 
Studium prozopograficzne». Diecezja piń-
ska została powołana do życia bullą papie-
ża Piusa XI «Vixdum Poloniae Unitas» z 28 
października 1925 r. Likwidacja jej struktur 
nastąpiła po agresji sowieckiej na Polskę 17 
września 1939 r. Chociaż dzieje kresowego 
biskupstwa w przedwojennych realiach były 
krótkie (trwały zaledwie 14 lat), to na jego 
terenie przez ten czas pracowało wielu gorli-
wych kapłanów, którzy z poświęceniem dba-
li o przekazywanie i przechowanie wiary dla 
przyszłych pokoleń. Jak zaznaczył Autor we 
wstępie «odegrali oni istotna rolę w umac-
nianiu odrodzonego państwa, krzewieniu 
polskiej kultury, szerzeniu oświaty, polep-
szeniu stanu moralnego i materialnego wier-
nych, czy w końcu podniesieniu poziomu 
cywilizacyjnego ziem, na których przyszło 
im pasterzować». Mimo ogromnego znacze-
nia duchowieństwa w dziejach mieszkańców 
Polesia i historii instytucji państwowych do-
tychczas nie powstało żadne kompleksowe 
opracowanie, zarówno w Polsce jak i na Bia-
łorusi, poświęcone zbiorowości jaką tworzyli 
księża pińscy. Rozprawa jest więc pierwszą 
kompleksową monografią, pozwalającą 

MAREK HAŁABURDA, 
DUCHOWIEŃSTWO 
DIECEZJI PIŃSKIEJ 
(1925-1939).
STUDIUM PROZOPOGRAFICZNE, KRAKÓW 2019

ocalić od zapomnienia kresowych kapłanów. 
Wpisuje się w nurt badań prozopograficz-
nych nad polskim duchowieństwem w okre-
sie międzywojennym, istotnie wypełniając 
lukę w historiografii Kościoła katolickiego. 

Książka liczy 613 storn. Składa się z sze-
ściu rozdziałów (z których każdy posiada po 
trzy podrozdziały), wstępu, zakończenia oraz 
dwóch aneksów: «Spis księży pracujących w 
diecezji pińskiej w latach 1925-1939» oraz 
«Kapłani diecezji pińskiej zmarli w latach 
1925-1939». Dodatkowym uzupełnieniem 
jest zestaw 10 ilustracji zamieszczonych na 
stronach poprzedzających poszczególne 
rozdziały oraz przybliżające czytelnikowi 
opisywane zagadnienie oraz osoby z nim 
związane. Całość zamyka indeks osobowy.

W pierwszym rozdziale została przedsta-
wia charakterystyka diecezji pińskiej. Autor 
kolejno omawia jej terytorium, podział ad-
ministracyjny wraz ze zmianami granic do 
jakich doszło w latach 1925-1939, rozwój sie-
ci dekanalnej i parafialnej w interesującym 
nas okresie oraz ludność diecezji pińskiej z 
uwzględnieniem stosunków wyznaniowych 
i narodowościowych. Rozdział ten stanowi 
bardzo dobre wprowadzenie do głównego 
zagadnienia, ukazując specyfikę pracy dusz-
pasterskiej i problemy, z jakimi musiało się 
zmierzyć duchowieństwo pińskie. Mowa 
tutaj m.in. o rozległości terytorium, słabej 
gęstość zaludnienia, biedzie mieszkańców, 
braku dróg utrudniający przemieszczanie się 
oraz uciążliwym klimat.

Rozdział drugi poświęcony został struk-
turze duchowieństwa. Autor omówił naj-
pierw jego stan liczbowy, później pochodze-
nie terytorialne i społeczne, w końcu przy-
należność do poszczególnych narodowości, 
niezmiernie ważne z punktu widzenia poło-
żenia terytorialnego diecezji oraz struktury 
narodowościowej jej mieszkańców. Analizy 
poświęcone pochodzeniu terytorialnemu i 
narodowości Autor słusznie zawęził do ka-
płanów wyświęconych dla diecezji pińskiej, 
z pominięciem księży, którzy znaleźli się w 
granicach diecezji po jej utworzeniu w 1925 
r. i księży przybyłych w latach 1925-1939 z 
innych diecezji katolickich w Polsce. Takie 
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działanie z jednej strony dało możliwość 
ukazania bardzo ciekawych zależności pa-
nujących w badanej grupie, z drugiej zaś 
strony pozwoliło uniknąć prowadzenia do-
datkowych kwerend archiwalnych, obarczo-
nych dużym ryzykiem powodzenia.

W rozdziale trzecim dokonano anali-
zy poszczególnych grup duchowieństwa 
z zachowaniem hierarchicznych struktur 
kościelnych. Autor omawia kolejno bisku-
pów-ordynariuszy, sufragana i wikariusza 
generalnego, a następnie poświęca uwagę 
osobom wspomagającym ich w zarządzaniu 
diecezją, czyli: pracownikom kurii diecezjal-
nej oraz pozostającego w strukturach kurii 
sądu biskupiego, kapłanom posiadających 
godności w kapitułach i honory papieskie, 
dziekanom oraz księżom zasiadających w 
różnego rodzaju komisjach. Następnie au-
tor przechodzi do omówienia duchowień-
stwa zaangażowanego bezpośrednio w pra-
cę duszpasterską: proboszczów, wikariuszy, 
wizytatorów i katechetów, by wreszcie w 
trzecim podrozdziale zająć się kapłanami 
oddelegowanymi do pracy w duszpaster-
stwie o charakterze specjalistycznym: ka-
pelanami wojskowymi, harcerstwa, szpitali 
zgromadzeń zakonnych i zakładów karnych.

Kolejny, czwarty rozdział dotyczy wy-
kształcenia i przygotowania do kapłaństwa. 
Rzeczowo przeanalizowano tutaj kwestię 
wykształcenia kapłanów z podziałem na 
trzy elementy: wykształcenie zdobyte przed 
wstąpieniem do seminarium, formacja i na-
uka prowadząca do bezpośredniego przy-
gotowania do kapłaństwa w seminarium 
duchownym pińskim oraz dalszy rozwój 
i uzupełnianie wykształcenia na studiach 
wyższych w uczelniach polskich i zagra-
nicznych. Dodatkowo zwrócono uwagę na 
starania pińskich ordynariuszy mające na 
celu stworzenie odpowiednich warunków 
do pogłębiania wiedzy teologicznej wszyst-
kim księżom zatrudnionym na terenie die-
cezji. Służyć temu miały konferencje, kursy, 
wykłady, odczyty organizowane w Pińsku, 
a także zjazdy dziekanów i konferencje de-
kanalne.

Rozdział piąty, to niezwykle ciekawa 

analiza poświęcona polityce personalnej 
biskupów pińskich. Szczegółowo zapre-
zentowano mechanizmy związane z obsa-
dą stanowisk duszpasterskich w diecezji, 
z dbaniem o stan i strukturę zatrudnienia 
oraz ukazuje sposoby wspierania księży w 
ich pracy duszpasterskiej. Sporo uwagi po-
święcono także warunkom bytowym du-
chowieństwa i specjalnym zasadom finaso-
wania parafii, których wprowadzenie przez 
bp. Zygmunta Łozińskiego, pozwalało na w 
miarę normalną pracę księży zatrudnionych 
w najuboższych parafiach. Rozdział kończą 
kwestie dotyczące spraw dyscyplinarnych, 
obrazujące największe wykroczenia i prze-
winienia duchowieństwa z jakimi przyszło 
radzić sobie władzom diecezji. 

Ostatni rozdział dotyczy działalności 
duszpasterskiej pińskiego duchowieństwa. 
Autor odniósł się nie tylko do sprawowania 
kultu, głoszenia słowa Bożego, nauczania re-
ligii w szkołach, ale również do zaangażowa-
nia duchowieństwa na płaszczyźnie stowa-
rzyszeń kościelnych i religijnych. Rozdział 
ten pozwala spojrzeć na duchowieństwo 
diecezji pińskiej jako grupę zaangażowaną 
społecznie i pracującą nie tylko na rzecz roz-
woju lokalnych społeczności, podniesienia 
ich poziomu materialnego i cywilizacyjnego 
ale również jako czynnik odgrywający 
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istotną rolę w umacnianiu 
odrodzonego państwa, krzewie-
niu polskiej kultury, szerzeniu 
oświaty.

Książkę należy uznać za dzie-
ło ważne. Jest to pionierska praca 
poświęcona duchowieństwu die-
cezji pińskiej z lata 1925-1939 w 
ujęciu prozopograficznym. Jej 
rangę naukową podnosi wręcz 
imponująca baza źródłowa. Au-
tor wykorzystał materiały źródło-
we przechowywane w: Archivio 
Segreto Vaticano, Państwowym 
Obwodowym Archiwum Ob-
wodu Brzeskiego w Brześciu, 
Bibliotece Litewskiej Akademii 
Nauk im. Eustachego i Emilii 
Wróblewskich w Wilnie, Litew-
skim Państwowym Archiwum 
Historycznym w Wilnie, Archi-
wum Akt Nowych w Warszawie, 
Centralnym Archiwum Wojsko-
wym w Warszawie, Bibliotece 
Katolickiego Uniwersytetu Lu-
belskiego w Lublinie. Dodatko-
wo dotarł do archiwów (archi)
diecezjalnych, z których księża 
przybywali do diecezji pińskiej 
przed wybuchem wojny lub w 
których pracowało duchowień-
stwo pińskie po opuszczeniu 
terytorium diecezji na skutek 
działań wojennych i późniejszych 
repatriacji (Drohiczyn, Siedlce, 
Wrocław, Olsztyn, Warszawa, 
Lublin, Kraków, Zielona Gó-
ra, Opole, Kielce, Sandomierz, 
Białystok). Autor sięgnął także 
do wielu źródeł drukowanych i 
wykorzystał opracowania na te-
mat diecezji pińskiej, stanowiące 
jedynie tło dla niniejszej książki. 
Podziw budzi także nienaganna 
struktura oraz strona edytorska 
publikacji. Książka napisana jest 
dobrym i przystępnym językiem, 
w sposób ciekawy i zachęcający 
nie tylko dla historyków ale także 
dla szerszego grona odbiorców. 

sprawy religijne, ale również 
na rozwój życia politycznego, 
kulturalnego, społecznego oraz na 

kształtowanie się postaw i idei 

w społecznościach, wśród których 
wykonywali obowiązki duszpaster-
skie. Jak każda grupa społeczna, 

także księża byli wewnętrznie 
zróżnicowani. Podział wynikał 
nie tylko z zajmowanego stano-

wiska, ale także obowiązków im 
przypisanych. Najwyższe miejsce 
w strukturze hierarchicznej die-

cezji zajmował biskup, a po nim 

biskup sufragan, wikariusz ge-

neralny oraz członkowie kapituły 

katedralnej, księża pracujący w 

kurii biskupiej, księża zasia-

dający w kolegiach, komisjach i 

urzędach wspomagających biskupa 

w zarządzaniu diecezją.

W przedwojennych dziejach die-

cezją kierowało dwóch biskupów. 
Oprócz ordynariuszy diecezja 

miała jednego biskupa sufraga-
na ks. Karola Niemirą i jednego 

wikariusza generalnego ks. Wi-

tolda Iwickiego, w czasie wakatu 

na stolicy biskupiej po śmier-
ci bp. Łozińskiego. Przez cały 
okres istnienia diecezji od jej 

założenia do wybuchu wojny urzędy 

w kapitule katedralnej pińskiej 

sprawowało 8 kapłanów. W stal-
lach kanonickich zasiadało także 
17 kanoników rzeczywistych oraz 
13 kanoników honorowych. Ponadto 

10 kapłanów posiadało kanonie 
honorowe w czterech kapitułach 

należących do innych diecezji: 

mohylewskiej, wileńskiej, łuc-
kiej i mińskiej. W kurii bisku-
piej pracowało 46 osób (40 księży 
i 6 osób świeckich), a w sądzie 
biskupim – 22 osoby (20 księży 
i 2 osoby świeckie). Zaszczytu 
znalezienia się w gronie dostoj-

ników dworu jego świątobliwo-
ści dostąpiło dziesięciu księży 

Wciągu niecałych 14 lat ist-
nienia diecezji pińskiej, od jej 

powstania w 1925 r. do wybuchu 

drugiej wojny światowej, obo-
wiązki duszpasterskie na jej 

terenie podjęło w sumie 442 ka-

płanów, licząc łącznie (ducho-
wieństwo diecezjalne, zakonne, 

wojskowe oraz obrządku wschodnie-

go). W interesującym nas okresie 

kanonicznie do diecezji pińskiej 

przypisanych było 288 duchownych. 

Zbiorowość tę utworzyły, obok 

dwóch biskupów ordynariuszy i 
biskupa sufragana, następujące 
grupy duchownych: księża mińscy 

– 68, księża wileńscy – 59 (przy-
łączeni do diecezji w 1925 r.); 
księża mohylewscy – 18 (pracujący 
na kresach północno-wschodnich 
przed powołaniem do życia diece-
zji ze stolicą w Pińsku); księ-

ża mohylewscy – 9 (przybyli do 

diecezji po 1925 r., i osiadli 

tutaj na stałe, do śmierci lub 
do wybuchu wojny); neoprezbiterzy 

wyświęceni dla diecezji w latach 

1925–1939 – 107 i księża inkardy-
nowani w tym przedziale czasowym 

z innych polskich diecezji – 24.

Niezależnie od liczebności, 
duchowieństwo pińskie tworzyło 

odrębną grupę społeczną, zali-

czającą się do elity kresowego 

społeczeństwa. Była to grupa 

mająca duży wpływ nie tylko na 

Redakcja prezentuje fragment 
książki  Marka Hałaburdy, która 
bez wątpienia zainteresuje nie tylko 
osoby duchowne, ale także wielu 
naszych Czytelników, pochodzących 
z Polesia i na Polesiu obecnie miesz-
kających.Marek Hałaburda jest 
wieloletnim przyjacielem Redakcji, 
wybitnym badaczem historii Kościo-
ła Katolickiego na Białorusi. 
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należących do diecezji pińskiej 

oraz dwóch w niej pracujących.
Kościół piński w swoich przed-

wojennych dziejach szczycił się 

dwoma protonotariuszami apostol-

skimi nazywanymi infułatami, pię-
cioma prałatami domowymi, dwoma 

szambelanami tajnymi nadliczbo-

wymi oraz trzema szambelanami 

honorowymi nadliczbowymi.

Pozostałe kategorie tworzyli: 
proboszczowie, rektorzy kościo-
łów, wikariusze, katecheci oraz 
kapelani wojskowi, harcerstwa, 

zgromadzeń zakonnych, wię-
zienni, szpitalni. Ważną rolę 
w diecezji odgrywał personel za-

trudniony w wyższym seminarium 

duchownym.

Najliczniejszą grupę, na 

której barkach spoczywały obo-
wiązki duszpasterskie tworzyli 

proboszczowie i wikariusze. Prym 

wiedli tutaj proboszczowie. Na 

ogólną liczbę 318 kapłanów die-
cezjalnych pracujących czasowo 
lub na stałe w diecezji pińskiej 
w latach 1925–1939, funkcję pro-
boszcza sprawowało 218 (68,5%). 

Natomiast spośród 288 księży ka-
nonicznie należących do diecezji 

pińskiej (łącznie z biskupami), 

funkcję proboszcza pełniło 197, 

co stanowiło 68,4% ogółu księ-
ży pracujących w diecezji. Jak 

wykazały przeprowadzone badania 

liczba proboszczów w diecezji 
nigdy nie zrównała się z licz-
bą parafii i innych samodzielnych 

placówek duszpasterskich. Brak 

kapłanów spowodował, że aż 42,1% 
proboszczów wykonywało dodatkowe 
czynności duszpasterskie. Najczę-

ściej były to funkcje związane z 

opieką duszpasterską nad dodatko-

wą parafią, kościołem filialnym lub 

rektoralnym, ewentualnie kaplicą.

Jeszcze mniej w diecezji było 
wikariuszy. W sumie przez cały 

okres 1925–1939 przez stanowi-

ska wikariuszowskie przeszło 156 
kapłanów. Wśród 107 księży wy-
święconych dla diecezji pińskiej, 

od posady pomocnika proboszcza 

posługę kapłańską rozpoczęło 84 

osób. Na przykładzie obsady sta-
nowisk wikariuszowskich najlepiej 

widać jak poważnym problemem w 

diecezji był brak duchowieństwa. 

W przededniu wybuchu wojny 
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Polsce i wyświęconych dla die-

cezji pińskiej do 1939 r. tylko 

26 pochodziło z jej terytoriów, 
co stanowi 29,5% ogółu. Na dru-
gim miejscu uplasowała się ar-

chidiecezja wileńska – 22 osoby 

(25%), a po niej warszawska – 5 

(5,6%), gnieźnieńska, podlaska, 
sandomierska i włocławska – po 4 

(4,5%), łomżyńska i łódzka – po 
3 (3,4%), kielecka, łucka, po-
znańska, przemyska i tarnowska

– po 2 (2,2%), chełmińska, 
płocka i śląska – po 1 (1,1%).

Kandydaci urodzeni poza gra-

nicami Polski, w zdecydowanej 

większości wywodzili się z pol-
skich lub mieszanych rodzin, za-

mieszkujących diecezje położone 

w guberniach zachodnich dawnego 

Imperium Rosyjskiego. W dawnej 

diecezji mińskiej i archidiecezji 

mohylewskiej urodziły się 3, w ar-

chidiecezji ryskiej, administra-

turze apostolskiej w Estonii – po 

2, archidiecezji kowieńskiej, 
dawnej diecezji kamienieckiej 

i łucko-żytomierskiej – po 1. 
Najdalszą drogę do seminarium w 
Pińsku przebyło dwóch kandyda-
tów urodzonych w Zaborzu (obecnie 

dzielnica Zabrza), miejscowości 
z terenów należących do archi-
diecezji wrocławskiej.

Duchowieństwo pińskie w zna-
komitej większości wywodziło się 

z warstwy chłopskiej. Dla rodzi-

ców aż 66 (73,4%) kleryków, na 
wszystkich 94, dla których udało 
się ustalić pochodzenie społecz-

ne, głównym środkiem utrzymania 
była praca na roli. Uzyskany wynik 

wpisuje się w badania prozopogra-

ficzne przeprowadzone dla innych 

diecezji tego czasu i potwier-

dza, że synowie chłopów stanowi-
li element wiodący w strukturze 
społecznej duchowieństwa okresu 

międzywojennego. Z mieszczan, 

drobnomieszczan, mieszkańców 
osad i wsi związanych z wytwór-
czością, działających na rynku 
usług, zajmujących się kupiectwem 

i rzemiosłem, wywodziło się 10 

księży (10,9%). Niewielu repre-

zentantów mieli ziemianie, robot-
nicy i służba kościelna. Osób 
wywodzących się z tych warstw 
społecznych było zaledwie po 2 

(2,1%).

Sprawy narodowościowe w die-
cezji pińskiej były bardzo skom-

plikowane, ponieważ jej teryto-

rium stanowiło prawdziwą mozaiką 

kulturowo-narodowo-religijną. 

Jak wykazały przeprowadzone ba-

dania, księży mających litew-

skie, a zwłaszcza białoruskie 
korzenie nie było tak dużo jak-

by się mogło wydawać. Wśród 107 
kleryków wyświęconych w pińskim 
seminarium od 1925 do 1939 r., 

w aktach seminaryjnych adnotacje 

o przynależności do narodowości 

białoruskiej odnotowano tylko u 

ośmiu seminarzystów. Podobnie na 
154 duchownych, którzy w 1925 r. 

utworzyli kadry duszpasterskie 

diecezji pińskiej, pochodzenie 
białoruskie lub udział w biało-

ruskim ruchu chrześcijańskim z 

całą pewnością można przypisać 

również tylko ośmiu kapłanom. 
Ze sprawami narodowościowymi 

rządcy diecezji potrafili sobie 

radzić, w ten sposób, że ła-
godzili spory i jednocześnie 
wspierali polskie organizacji 

społeczne. Dodatkowo księża, 

którzy zbyt gorliwie wspierali 
etnos białoruski, byli w pewnym 
sensie marginalizowani, poprzez 

przenoszenie do zachodniej części 

diecezji, gdzie większość sta-

nowiła ludność polska. Podobny 

los spotykał świeżo wyświęconych 
kapłanów urodzonych na wschodzie, 
oni także trafiali na parafie w 

na 77 istniejących wikaria-

tów, bez obsady pozostawały aż 
44.

Kandydaci do seminarium du-

chowego w Pińsku przybywali z 
różnych stron Polski. Zdarzali 
się również aspiranci urodze-
ni za granicą. Przez cały okres 

istnienia diecezji do święceń 
kapłańskich, po ukończeniu kur-
su nauk seminaryjnych w poleskim 

alumnacie, doszło 107 kleryków 
obrządku łacińskiego. Spośród 
tej grupy 88 osób urodziło się 
w Polsce, a 15 poza jej grani-

cami. Największą grupę spośród 
urodzonych w Polsce stanowili 

klerycy pochodzący z województwa 
białostockiego, gdzie urodziło 
się 25 osób, co stanowiło 23,3% 
wszystkich kleryków. Znacząca 
liczba alumnów wywodziła się 
z województwa nowogródzkiego – 
16 (14,9%) i wileńskiego – 12 
(11,2%). O wiele mniej urodziło 
się w pozostałych województwach 
II Rzeczypospolitej: w kieleckim 

i poznańskim – po 6 (5,6%), łódz-
kim i warszawskim – po 5 (4,6%), 
lubelskim – 4 (3,7%), krakowskim 

i pomorskim – po 3 (2,8%), wo-

łyńskim – 2 (1,8%), lwowskim i 
śląskim – po 1 (0,9%). Co naj-
ciekawsze, żaden z kandydatów 
do święceń nie urodził się w 
województwie poleskim. Uzyskany 
wynik jest o tyle zaskakujący, 
że diecezja w przeważającej więk-
szości rozciągała się na terenach 

tego właśnie województwa. Nie-
co mniejsze terytorium diecezji 

leżało na terenie województwa 
nowogródzkiego i w najmniejszej 

części do białostockiego (jeden 
powiat). Nieco inaczej przedsta-

wia się rekrutacja terytorialna, 

przy przyjęciu za wyznacznik po-

działu administracji kościelnej. 

I tak na 88 księży urodzonych w 
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zachodniej części diecezji. Po-

stępowanie takie pozwalało do-

raźnie opanowywać sytuację, ale 

w dalszej perspektywie stanowiło 

zarzewie konfliktów, które mogły 
wybuchnąć w późniejszym czasie 
ze zdwojoną siłą. Niemniej jednak 

faktem jest, że na Polesiu nie wy-
stępowały konflikty prowadzące do 

zaspokojenia aspiracji narodowych 

księży i wiernych narodowości 

białoruskiej, z którymi mieli-
śmy do czynienia od początku lat 
20. XX wieku na Wileńszczyźnie.

Rozpoczęcie studiów filozoficz-
no-teologicznych w wyższym se-
minarium duchownym wymagało od 

kandydatów zdobycia odpowied-
niego cenzusu naukowego. Od sa-

mego początku istnienia wyższego 
seminarium w Pińsku, zasadniczo 

przyjmowano do niego tylko kandy-

datów posiadających świadectwo 
dojrzałości. Zdarzały się wpraw-

dzie wyjątki od tej reguły, w 

postaci warunkowego przyjęcia, z 

wymogiem uzupełnienia wykształ-
cenia w trakcie roku szkolnego. 

Od 1935 r. przyjmowano już tylko 

i wyłącznie maturzystów. Studia w 
seminarium trwały sześć lat. Dwa 
pierwsze kursy filozoficzne trakto-

wano jako kursy przygotowawcze. 

Cztery pozostałe nazywane teolo-

gicznymi stanowiły bezpośrednie 

przygotowanie do kapłaństwa. Na-

ukę w seminarium kończyły egzami-

ny (rygoroza), po zdaniu których 
alumni otrzymywali świadectwa 
ukończenia studiów. Zwieńczeniem 
nauki zaś było przyjęcie święceń 
kapłańskich. Dużą rolę w przygo-

towaniu do kapłaństwa i uzupeł-

nianiu kadr duchownych w diecezji 

odegrało także niższe seminarium 
duchowne w Nowogródku, a później 
po zmianie siedziby, w Drohiczy-

nie nad Bugiem. Pierwsze szlify 

na drodze do kapłaństwa zdobywały 

w tym zakładzie nazywanym także 

Gimnazjum Biskupa Pińskiego aż 54 

(55,1%) osoby, spośród wszystkich 
studiujących w wyższym seminarium 
w Pińsku i wyświęconych później 
na kapłanów.

Formacja intelektualna i asce-

tyczna nie kończyła się po zakoń-
czeniu nauki w seminarium. Władze 

diecezji dbały o uzupełnianie wy-

kształcenia niektórych księży na 
studiach akademickich, także po 

otrzymaniu święceń kapłańskich. 
W latach 1925–1939 na studia skie-

rowano łącznie 19 kapłanów, na 
ogólną liczbę 107 wyświęconych 
(17,7%). Na Katolickim Uniwersy-

tecie Lubelskim i Uniwersytecie 

Warszawskim naukę kontynuowało 

po 4 alumnów, na Uniwersytecie 
Stefana Batorego w Wilnie – 1, w 

Rzymie – 7, a w Paryżu – 3. Jeden 
kapłan został magistrem jeszcze 
przed wstąpieniem do seminarium. 

Podobnie 15 księży przyjezdnych 

zakończyło studia przed podję-

ciem obowiązków duszpasterskich 
w diecezji pińskiej. Dodatkowo 
6 miało styczność z ośrodkami 

akademickimi przed rozpoczęciem 

studiów w seminarium pińskim. Pod 
względem poziomu wykształcenia 

duchowieństwa, diecezja pińska 

nie odbiegała od innych diece-

zji tego okresu, choć oczywiście 

nie mogła się równać z takimi 
ośrodkami, jako Kraków czy Wil-
no, gdzie formacja intelektualna 

alumnów odbywała się na studiach 
uniwersyteckich. Poza tym biskupi 

pińscy dostrzegali potrzebę cią-

głego pogłębiania wiedzy teolo-

gicznej i podnoszenia kwalifikacji 

przez wszystkich księży zatrud-

nionych w diecezji. Powszechną 

formą dokształcania kapłanów w 
diecezji były rodzaju konferen-
cje, kursy, wykłady, odczyty. 

Szczególne miejsce zajmowały tak 

zwane konferencje unijne orga-

nizowane każdego roku w gmachu 

seminarium pińskiego poświęcone 

zagadnieniom unijnym. Do Pińska z 

wykładami przyjeżdżali wykładowcy 

z Wydziału Teologicznego Uniwer-

sytetu Stefana Batorego w Wilnie 

oraz Katolickiego Uniwersytetu 

Lubelskiego w Lublinie. Księża 

pińscy chętnie uczestniczyli tak-

że w kursach organizowanych dla 

duchowieństwa przez inne krajowe 

ośrodki akademickie.

Prowadzenie polityki perso-

nalnej w diecezji należało do 
obowiązków ordynariuszy. W ich 
gestii znajdowała się obsada po-
szczególnych stanowisk i urzędów 
oraz troska o sprawy socjalno-

-bytowe. Bezpośrednie czynniki 
determinujące podejmowane w tej 

kwestii wynikały z liczby kapła-

nów pozostających do dyspozycji 
ordynariusza, sieci dekanalnej i 

parafialnej, gęstości zaludnienia 

i struktury narodowościowej lud-

ności, uposażenia diecezji i po-

szczególnych jej parafii. W spra-
wach tego rodzaju rządcy diecezji 
zwykle zasięgali opinii członków 
kapituły katedralnej oraz diece-
zjalnej rady gospodarczej. Waż-

ną rolę odgrywał również rektor 
seminarium. W pierwszych latach 

istnienia diecezji grono zaufa-

nych współpracowników ordyna-
riusza tworzyli kapłani, którzy 
pracowali z nim już wcześniej w 
diecezji mińskiej. Dużą rolę w 

organizowaniu struktur diecezji 

odegrał w tym okresie zwłaszcza 

ks. Fabian Abrantowicz. Z czasem 

do urzędów kierowniczych docho-
dzili także księża pochodzący z 
diecezji wileńskiej. Włączanie 

ich do zarządu diecezji wiąza-

ło się z potrzebą zaspokojenia 

ich ambicji i złagodzeniem stanu 

ogólnego niezadowolenia 



30 ECHA POLESIA 2(70)2021

KSIĄŻKI

wypłaty dla duchowieństwa, zgod-

nie z którą parafie podzielono 
na pięć kategorii, z odpowiednią 

wysokością świadczeń. Dokument 
opracowany przez bp. Łozińskiego 
i diecezjalną radę gospodarczą w 

istotny sposób wspierał księży z 
najbiedniejszych placówek dusz-
pasterskich w diecezji.

Poza zakres rzeczowy przyjętej 
metody badań wychodzą także za-

gadnienia dotyczące kondycji mo-

ralnej księży. Biorąc pod uwagę 

posiadany materiał (porównawczy, 
w postaci ustaleń badaczy dla du-
chowieństwa innych przedwojennych 

diecezji), postanowiono jednak 

nie pomijać tego aspektu, wpisa-

nego niejako w życie każdej zbio-
rowości społecznej. Jak wykazała 

przeprowadzona analiza, księża 

pińscy stanowili dość zdyscypli-

nowaną grupę. Najwięcej przypad-

ków niesubordynacji wiązało się 
z łamaniem obowiązku rezydowa-
nia w parafiach oraz samowolnym 

ich opuszczaniem. Drugą poważną 

bolączką, wynikającą raczej z 

niedofinansowania duchowieństwa 

było zaciąganie kredytów wbrew 
zakazom ordynariuszy. Procederów 

tych w zasadzie nigdy nie udało 
się opanować i przypadki tego typu 

zachowań zdarzały się do końca 

przedwojennych dziejów diecezji. 
Księża pińscy często nadużywali 
też ambony do celów politycznych, 

jednak – co ciekawe – niezmiernie 

rzadko diecezją wstrząsały skan-
dale obyczajowe. Jeśli już do nich 

dochodziło miały one związek z 

nadużywaniem alkoholu. Nieliczne 

konflikty z prawem wynikały ra-

czej, z jego nieznajomości lub 
wprowadzania duszpasterzy w błąd 

przez parafian.

Podstawowymi obowiązkami ka-
płańskimi były organizowanie i 

sprawowanie kultu, głoszenie 

słowa Bożego, nauczanie religii, 

organizowanie i opieka nad różne-
go rodzaju stowarzyszeniami oraz 
organizacjami społeczno-religij-

nymi. Działalność duszpasterską 

skupiała się na czynnościach li-

turgicznych i paraliturgicznych. 

Wśród nich centralne miejsce 
zajmowała Msza św. W diecezji 
skrupulatnie przestrzegano od-

prawiania nabożeństw w ściśle 
określonych, prawem kościelnym, 

godzinach. Porządek i godziny 

nabożeństw w diecezji ustala-

li proboszczowie. Wynikało to w 

dużej mierze z liczby kapłanów 
zatrudnionych w danej parafii, z 

lokalnych tradycji oraz pory ro-

ku. W mniejszych ośrodkach pa-
rafialnych odprawiano zazwyczaj 

jedną lub dwie Msze św. w godzi-
nach przedpołudniowych. W więk-

szych parafiach celebrowano od 2 

do 4 Mszy św. W każdą niedzielę 
w kościołach śpiewano nieszpo-
ry. Poza tym przed Mszą św. i 
na jej zakończenie, w zależności 

od poszczególnych okresów roku 
liturgicznego odprawiano różne-
go rodzaju nabożeństwa oraz od-
mawiano przypisane przez prawo 

synodalne modlitwy.

Władze diecezji ściśle prze-
strzegały także nakazu głoszenia 

kazań i nauk katechizmowych pod-

czas mszy niedzielnych i świąt 
uroczystych. Kościoły w diecezji 

zapełniały się wiernymi nie tylko 

podczas świąt kościelnych, ale 
również przy okazji różnego ro-
dzaju uroczystości państwowych. 

Wśród nich należy wymienić m.in. 
rocznicę podpisania Konstytucji 

3-Maja, rocznicę bitwy wiedeń-

skiej czy odzyskania niepodle-

głości. Ważnym wydarzeniem dla 

tworzenia się tożsamości diecezji 

były doroczne pielgrzymi do Ja-

nowa Poleskiego – miejsca 

wynikającego z odłączenia 
od macierzystego biskupstwa. Po-

mimo takiej polityki ordynariuszy 

duża część księży wileńskich, ni-

gdy nie pogodziła się z zaist-

niałą sytuacją i szukała szansy 

powrotu, a co za tym idzie opusz-

czenia diecezji pińskiej. Wraz z 

objęciem rządów w diecezji przez 
bp. Bukrabę, nastąpiła reforma 
stanowisk kurialnych, a wraz z 

nią wymiana dotychczasowych pra-

cowników. Ruch służbowy dotyczył 
także większości placówek dusz-
pasterskich i stanowił niejako 
przystosowanie struktur diecezji 

do nowych realiów i potrzeb dusz-
pasterskich.

Wpływ na prowadzenie polityki 
personalnej biskupów miały tak-
że kondycja finansowa diecezji. 

Chociaż sprawy gospodarcze i 

wynagrodzenie nie należą do za-

kresu badań prozopograficznych, 

podjęto próbę zarysowania tego 
problemu. Jednym z celów takiego 
poszerzenia badań była potrzeba 
przedstawienia skali problemów, 
jakie napotykali księża pińscy 
w swojej karierze kapłańskiej. 

Diecezja pińska, choć pod wzglę-

dem wielkości terytorium była 

jedną z największych jednostek 

przedwojennej administracji ko-

ścielnej, pod względem uposażenia 
duchowieństwa plasowała się na 

szarym końcu. Przede wszystkim 

parafie w diecezji mocno różniły 
się w kwestii kondycji finansowej. 

Tylko nieliczne były parafiami bo-

gatymi, zdecydowaną zaś większość 

stanowiły parafie słabo uposażo-

ne. Z tego też powodu niektóre 
placówki duszpasterskie nie cie-

szyły się zainteresowaniem ducho-
wieństwa pracującego w diecezji. 

Wyrównaniu dysproporcji służy-
ła instrukcja podziału ryczałtu 
przekazywanego przez państwo na 
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męczeństwa błogosławionego, 
później świętego Andrzeja Bo-
boli.

Księża pińscy obok podstawo-
wego duszpasterstwa, rozwijali 

również inicjatywy diecezjalne 
i ogólnopolskie. Zaliczały się 
do nich pielgrzymki na Jasną Górę 
do Częstochowy i do Ostrej Bramy 

w Wilnie. Każdego roku w paź-
dzierniku, w katedrze pińskiej, 

przy asyście księży unickich oraz 

biskupa obrządku wschodniego, od-

prawiano uroczyste nabożeństwo 

ku czci św. Jozafata Kuncewi-
cza. Specjalnie obchodzono uro-

czystości papieskie, jak choćby 

dzień rocznicy koronacji papieża. 

Wielką troską księży pińskich by-

ło zapewnienie możliwości uczest-

nictwa w Mszy św. niedzielnej i 
otoczenie opieką sakramentalną 

wiernych zamieszkujących odległe 

od kościołów parafialnych miej-
sca w diecezji. Chodziło także 
o podtrzymanie u pozostających w 

takiej sytuacji diecezjan życia 
religijnego i poczucia łączności 
z Kościołem katolickim i polsko-

ścią. Droga do tego celu, według 

ks. Jana Zieji, prowadził przez 

tworzenie świetlic religijnych 
i warunków do świątecznych na-
bożeństw domowych.

Dużą uwagę w diecezji skupiano 
na katechizacji dzieci i młodzie-

ży. W pierwszej kolejności wła-

dze diecezji dbały o odpowiednie 

wykształcenie księży prefektów. 
Podnoszeniu ich kwalifikacji, 

obok studiów wyższych i kursów 
specjalistycznych, miały służyć 
organizacje zawodowe skupiające 

katechetów. Od 1930 r. w diecezji 
działały dwa koła księży kate-
chetów w Pińsku i Brześciu nad 
Bugiem. Skupiały one większość 

księży zatrudnionych w szkolnic-

twie. W latach 1925–1939 lekcje 

religii w szkołach na terenie 
diecezji prowadziło 126 księży 

diecezjalnych i 4 zakonników 
(dwóch jezuitów, pallotyn i pi-

jar). Brak źródeł nie pozwala 
jednoznacznie określić ich sto-

sunku służbowego, a więc ilu z 

nich zatrudnionych było na etatach 

nauczycielskich, a ilu miało je-

dynie kontrakty. Księża katecheci 

diecezji pińskiej, podobnie jak 

nauczyciele świeccy, odgrywali 
nie tylko wielką rolę w podnosze-

niu poziomu wiedzy religijnej i 

kondycji moralnej dzieci i mło-

dzieży w diecezji, ale również 
przyczyniali się swoją działal-
nością do krzewienia polskości i 

wychowania w duchu patriotycznym. 

Służyły temu organizowane przez 

duchowieństwo akademie, apele, 

odczyty i wystawy uświetniające 

obchody uroczystości państwowych.

Duchowieństwo pińskie czyn-
nie angażowało się w działalność 

stowarzyszeń i organizacji ko-

ścielnych. Prężnie też wspierało 

wszelkiego rodzaju akcje charyta-

tywne. Dzięki dużej ich aktywno-

ści, możliwe było odrodzenie się 

tradycyjnych ruchów religijnych 
oraz powstanie i dynamiczny roz-

wój innych, realizujących nowe 
formy chrześcijańskiego miło-

sierdzia. Jedynie w nielicznych 

ośrodkach parafialnych do wybuchu 

wojny nie udało się zorganizować 

komórek Caritas czy też Akcji 
Katolickiej.

Wybuch wojny spowodował nie 
tylko likwidację struktur diece-

zji, ale również rozproszenie du-
chowieństwa pińskiego, które jako 
zbiorowość w rzeczywistości prze-
stało istnieć. Niektórym księżom 
udało się przedostać w rodzinne 

strony i tam przetrwać okupa-

cję. Z ręki okupanta niemieckie-

go i sowieckiego, zamordowanych 

zostało 64 księży. Część księży 

repatriowanych do Polski w nowych 

granicach, podjęła pracę na tere-

nie administracji apostolskiej w 

Drohiczynie nad Bugiem lub innych 

diecezjach. Spora grupa znala-

zła się w granicach administra-

cji apostolskich utworzonych dla 

Ziem Odzyskanych we Wrocławiu, 

Gdańsku, Gorzowie, Olsztynie i 

Opolu. Na tych, którzy pozosta-
li na dawnych ziemiach diecezji 

włączonych do Białoruskiej So-
cjalistycznej Republiki Radziec-

kiej, czekały łagry, więzienia i 

ciężkie represje. Księża pińscy z 

obozów sowieckich wracali jeszcze 
w latach 60. ubiegłego stulecia.

Powyższe uwarunkowania, a 
także kwerenda archiwalna pod-

jęta przy opracowaniu niniejszej 

rozprawy uwidoczniły zagadnienia 

wymagające dalszych badań i opra-

cowań. Wydaje się, że najbar-
dziej potrzebne jest spojrzenie 

na problematykę przez pryzmat do-

kumentów diecezji prawosławnej 
pińsko-poleskiej, pozostającej w 
tym czasie i na tym terenie wyzna-

niem dominującym. Skonfrontowanie 

źródeł obydwu diecezji pozwoli-
łoby na szersze poznanie relacji 

pomiędzy Kościołem katolickim i 

prawosławnym na terenie Polesia. 

Niezbędne wydaje się również pod-
jęcie szczegółowych analiz nad 
dalszymi losami duchowieństwa 

pińskiego. Poznanie kolei życia 
kapłanów po utracie diecezji, z 
punktu widzenia badawczego przed-

stawia się niezmiernie inspiru-
jąco i ciekawie. Dopiero pozna-

nie przebiegu pełnej kariery i 

postaw księży pińskich w czasie 

wojny, okupacji i skomplikowanej 

sytuacji powojennej, stworzyło-

by możliwość próby całościowej 
oceny ich działalności.

MAREK HAŁABURDA



32 ECHA POLESIA 2(70)2021

PAMIĘĆ

17 września 2021 r., w 82. rocznicę 
sowieckiej agresji na Polskę, odbędzie 
się uroczyste otwarcie Muzeum Pamięci 
Sybiru. Pierwsza w Polsce placówka 
poświęcona wyłącznie zesłaniom i 
deportacjom w głąb Rosji i Związku 
Sowieckiego od XVII do połowy XX w. 
powstała w Białymstoku. 

Muzeum
Muzeum zostało ulokowane w jednym z 

przedwojennych magazynów wojskowych, 
bezpośrednio przylegającym do bocznicy 
kolejowej dawnego Dworca Poleskiego. 
W latach 1940–1941 oraz w 1944 r. na tej 
bocznicy Sowieci ładowali do wagonów lu-
dzi deportowanych na Sybir. Również stąd 
w 1943 r. Niemcy wywieźli do obozu za-
głady w Treblince Żydów z białostockiego 
getta. Oryginalny, rosyjski wagon towaro-
wy z 1892 r., tzw. tiepłuszka, będący sym-
bolem tamtych dramatycznych chwil, stoi 
dziś wewnątrz budynku Muzeum. Stanowi 
w sensie dosłownym bramę, przez którą 
zwiedzający wchodzą na wystawę.

Prosta bryła dawnego magazynu, zbu-
dowanego z czerwonej cegły, kryje w 

Kierunkow skazem było hasło «droga»
sobie wystawę główną. Z kolei w przy-
legającym, nowoczesnym budynku ob-
łożonym blachą, znajduje się m.in. sala 
konferencyjna, magazyny oraz serwująca 
dania kresowe restauracja. W Muzeum 
są też pracownie edukacyjne i księgarnia. 
Cały obiekt został otoczony stalowymi 
słupami, które z jednej strony symbolizu-
ją ludzi wywiezionych na Sybir, z drugiej 
zaś bezkresną, mroźną, syberyjską tajgę. 
Autor koncepcji aranżacji budynku Mu-
zeum, architekt Jan Kabac, twórca wielu 
innych interesujących projektów użytecz-
ności publicznej na terenie całej Polski, 
wyjaśnia tę symbolikę następująco: – Na-
szym kierunkowskazem było hasło «dro-
ga». Syberia, dokąd wywożono Polaków, 
jest czymś tak odległym, że pokonanie tej 
trasy wydaje się dzisiaj niewyobrażalnym 
wysiłkiem, jest w tym jakiś bezkres nie-
ludzki. Długość magazynu dobrze do tej 
opowieści przystaje: idziemy, idziemy i 
końca nie widać.

Adaptację dawnych pomieszczeń maga-
zynowych i postawienie nowego budynku 
sfinansowano z budżetu miasta Białystok 
oraz Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego.
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Wystawa
Rozmieszczona na powierzchni ponad 

2 tys. mkw wystawa główna opowiada o 
obecności Polaków w zauralskiej części 
Rosji i w Kazachstanie między wiekiem 
XVII, a pierwszą połową wieku XX. Jej 
pierwsza część, znajdująca się na parterze, 
jest przestrzennym, wizualnym i dźwięko-
wym wyobrażeniem przedwojennego świata 
wschodniego pogranicza Polski i jego miesz-
kańców. Przesuwające się przed oczami 
zwiedzających fotografie i filmy przedsta-
wiają uściski dłoni najeźdźców z września 
1939 r., powiewające na wietrze czerwone 
flagi z wymalowanymi w różnych językach 
komunistycznymi hasłami, porzucone w po-
śpiechu dziecinne zabawki. Symbolami tego 
czasu są spakowane w panice walizki i stukot 
kół wagonów wiozących ludzi na wschód.

Drugą część opowieści, zlokalizowaną na 
piętrze, symbolizuje biała, pusta przestrzeń: 

to Sybir. Historyczna narracja zatacza tu pę-
tlę: wysiadający z wagonów deportowani (a 
wraz z nimi także zwiedzający wystawę) na-
tykają się nie tylko na ślady Polaków, którzy 
zostali tu zesłani w czasach carskich, ale też 
dobrowolnych osadników chłopskich, pol-
skich naukowców, przemysłowców i urzęd-
ników w carskiej służbie, a także rodaków 
deportowanych w latach 30. XX w. z tej części 
dawnych Kresów, która została zajęta przez 
bolszewików po rewolucji. Są to w gruncie 
rzeczy dwa światy: świat mroźnej, 
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syberyjskiej tajgi i świat kazachskiego, 
pustego stepu. Każdy na swój sposób piękny i 
okrutny zarazem. Niewyobrażalne cierpienie 
przeplata się tu z brawurową odwagą, poniże-
nie i śmierć z ambicją i żądzą lepszego życia, 
porażka z wielkim sukcesem, a ludzka pasja – 
ze zrządzeniami ślepego losu. Zwieńczeniem 
tej historii są portrety Sybiraków rozrzuco-
nych po całej kuli ziemskiej, którzy przeżyli 
tę gehennę, a także ich dzieci i wnuków.

Ale jest jeszcze jeden element ekspozycji, 
który wyłamuje się z tej w gruncie rzeczy 
optymistycznej symboliki. Z jasnej, pogod-
nej sali przedstawiającej Sybiraków i ich 
rodziny, zwiedzający schodzą jakby do gro-
bu: do ciemnej sali pokrytej rdzawą blachą, 
której centralnym punktem jest sylwetka 
klęczącego żołnierza wykonana z guzików 
od wojskowych mundurów. To miejsce to 
Memoriał Zbrodni Katyńskiej. Na jego ścia-
nach wyryto nazwiska 17941 ofiar sowieckiej 
zbrodni z 1940 r., popełnionej na polskich 
oficerach wojska, policji, straży granicznej. 
Kilka ścian jest pustych, ponieważ nazwiska 
prawie 4 tys. ofiar nie są dotąd znane. Me-
moriał będzie trzecim miejscem w Polsce, w 
którym zostaną wyeksponowane oryginalne 

przedmioty wydobyte z katyńskich grobów.
Wystawę główną zaprojektowała belgijska 

firma Tempora S.A., która wcześniej uczest-
niczyła m.in. w realizacji Memoriału Bitwy 
pod Waterloo, Muzeum Europy w Brukse-
li czy wystawy głównej Muzeum II Wojny 
Światowej w Gdańsku.

Wystawę zaprojektowano w oparciu o naj-
nowsze trendy w światowym muzealnictwie: 
nowoczesne multimedia zestawiono z narra-
cją historyczną, metaforyczne wizje artystów 
– z oryginalnymi eksponatami związanymi z 
Sybirem. Do najcenniejszych przedmiotów 
należą m.in.: modrzewiowy obelisk, ręcz-
nie wykonany przez zesłanych na Syberię 
uczestników Powstania Styczniowego czy 
obrazek Matki Boskiej Częstochowskiej, 
będący w posiadaniu kilku pokoleń jednej 
rodziny, której członkowie byli zarówno zsy-
łani na Syberię po Powstaniu Styczniowym, 
jak również deportowani na wschód przez 
Sowietów. Z kolei o nowoczesności całego 
przedsięwzięcia mogą świadczyć następu-
jące dane: na wystawie zainstalowano 29 
projektorów multimedialnych i 95 urządzeń 
audio, a także 9 interaktywnych kiosków. Do 
użytku zwiedzających będą również okulary 
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VR i audioprzewodnik ze ścieżkami dźwię-
kowymi w 7 językach (polskim, rosyjskim, 
białoruskim, ukraińskim, litewskim, łotew-
skim i angielskim), ścieżką z audiodeskryp-
cją dla osób niewidomych i niedowidzących, 
a także ścieżką dla osób niesłyszących i nie-
dosłyszących z lektorem języka migowego.

Zespół
O potencjale Muzeum stanowi także jego 

zespół. – Mając na uwadze doświadczenia 
innych muzeów historycznych wiedziałem, 
że nie mogą dominować tylko historycy – 
mówi prof. Wojciech Śleszyński, dyrektor 
placówki. – Mają oni stanowić trzon dzia-
łań merytorycznych, ale kwestiami np. es-
tetycznymi powinni się zająć eksperci w tej 
dziedzinie. Udało się pozyskać do pracy nad 
wystawą specjalistów od grafiki komputero-
wej i multimediów, artystów plastyków. Po-
nieważ temat jest trudny, wymaga specjalnej 
oprawy. Forma jest tu bardzo ważna. Musi 
być wyważona, a jednocześnie intrygująca. 
W Muzeum pracuje więc scenograf, który 
odpowiada za efekty teatralne. Trzy osoby 
są absolwentami Akademii Sztuk Pięknych. 

W dziale gromadzenia zbiorów zatrudnieni 
zostali specjaliści w dziedzinie konserwacji 
i digitalizacji. Są oczywiście pracownicy, 
którzy ukończyli studia muzealnicze. Przed 
otwarciem placówki wiele osób pracowało 
po godzinach, z własnej woli.

– Większość z nich ma świadomość, że 
zdarzyła im się raz w życiu szansa, by two-
rzyć pionierskie muzeum, podejmujące bar-
dzo ważny dla Polaków temat, którego skala 
znacznie wykracza poza nasz kraj. Wszyscy 
zdają sobie z tego sprawę i mają z tego po-
wodu dużą frajdę. Nikt tu nie jest tylko dla 
pieniędzy, zarobki nie są nawet na poziomie 
średniej krajowej. A miarą ich zaangażowa-
nia niech będzie fakt, że w pandemicznym 
2020 roku, kiedy prace nad wystawą stałą 
toczyły się pełną parą, udało się nam wydać 
17 publikacji w nakładzie 30 tys. egzempla-
rzy – mówi dyrektor Śleszyński.

Na uroczyste otwarcie Muzeum Pamięci 
Sybiru zaproszono najwyższe władze pań-
stwowe z prezydentem RP Andrzejem Dudą 
na czele, a także byłych prezydentów: Le-
cha Wałęsę i Aleksandra Kwaśniewskiego, a 
przede wszystkim Sybiraków z całego świata.

MATERIAŁY PRASOWE MUZEUM 
PAMIĘCI SYBIRU
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Z LAMUSA WSPOMNIEŃ

MÓJ KANAŁ 
OGIŃSKIEGO 

Szybko	 idę	 wzdłuż	 szerokiego	 rowu	 o	
zdewastowanych	brzegach,	z	cienką	stróż-
ką	mętnej	wody	na	dnie.	A	był	tu	przecież	
wspaniały	spławny	kanał,	długi	na	pięćdzie-
siąt	parę	kilometrów,	z	dwunastoma	śluza-
mi.	Fundatorem	tej	wspaniałej	wodnej	bu-
dowli	powstałej	dwa	wieki	temu,	był	Wielki	
hetman	litewski,	Michał	Kazimierz	Ogiński.	

Uważam,	że	dzisiejsza	powszechna	nie-
pamięć	 o	 złotym	wieku	 Polesia	w	 latach	
budowy	kanału,	to	duża	wyrwa	w	zasobie	
historycznej	wiedzy	o	tej	ziemi.	Jej	degra-
dacja	poszła	tak	daleko,	że	na	niektórych	
współczesnych	mapach,	kanału	Ogińskiego	
w	ogóle	nie	ma,	albo	jest	zaznaczony	tylko	
w	postaci	bezimiennej	kreski	

Mój	 sentyment	 do	 Telechan	 i	 kanału	
Ogińskiego	zrodzony	w	latach	wczesnego	
dzieciństwa,	 nie	 wygasł	 we	 mnie	 nigdy.	
W	minionym	 ćwierćwieczu,	 poświęciłem	
sporo	czasu	na	dosyć	rzetelne	poznanie	hi-
storii	tej	ziemi.	Wiele	godzin	prześlęczałem	
nad	pożółkłymi	stronicami	bibliotecznych	
skarbów,	przyswajając	razem	z	wiekowym	
kurzem	zapisaną	w	nich	historię	krótkich	

Drodzy Czytelnicy,
Pragniemy dziś zaprezentować Państwu fragment wspomnień o życiu na Polesiu 

w dwudziestoleciu międzywojennym śp Bogdana Mielnika. Bogdan Mielnik, 
urodzony w Telechanach, tam też spędził swoje szczęśliwe dzieciństwo. Był wielkim 
Przyjacielem Redakcji, naszym stałym autorem i tłumaczem tekstów z języka 
rosyjskiego i białoruskiego. Był wiernym synem ziemi poleskiej, wiele razy do niej 
powracał. W roku 2010 nasza Redakcja wspólnie z Fundacją Pomocy Szkołom 
Polskim na Wschodzie im.T.Goniewicza wydała książkę wspomnień Bogdana 
Mielnika «Moje Telechany» jako dodatek do kwartalnika «Echa Polesia». Dzieło to 
wzbudza podziw i uznanie, a wielkie umiłowanie Ojczyzny – szacunek. Bogactwo 
treści i forma tej niezwykle interesującej książki zachęcają do lektury.Bogdan 
Mielnik zostawił nam także swoje notatki, artykuły, fotografie. Podzielimy się nimi 
z Państwem także w kolejnych numerach «Ech Polesia».

BOGDAN MIELNIK “MOJE TELECHANY”
niestety,	 złotych	 czasów	mojego	 Polesia	
sprzed	dwustu	lat.	

Michał	Kazimierz	Ogiński	urodził	 się	w	
1728	roku.	 Jego	ojciec	Tadeusz	 Józef,	był	
jak	na	ówczesne	społeczne	stosunki,	osobo-
wością	nieprzeciętna.	Nie	posiadając	ma-
gnackiego	rodowodu,	piastował	na	Litwie	
urząd	 wojewody	 w	 Trokach.	 Wprawdzie	
matka	Michała	pochodziła	ze	starego	ksią-
żęcego	rodu	Wiśniowieckich,	ale	zgodnie	
z	ówczesnym	polskim	prawem,	 tytularne	
godności	nie	przechodziły	na	potomstwo	
«po	kądzieli».	

Michał	Kazimierz	był	 jedynym	męskim	
potomkiem	wojewody.	Rosnąc	w	otoczeniu	
swoich	sześciu	sióstr,	przyswoił	cechę	wręcz	
kobiecego	dbania	o	swoją	urodę.	Po	przed-
wczesnej	śmierci	ojca,	mały	Michał	został	
podopiecznym	swojej	babki	Eleonory,	oso-
by	 słynącej	 z	 dziwactw	 i	 ekstrawagancji.	
Potem	przeszedł	jeszcze	przez	ręce	trzech	
opiekunów.	Swojego	dziada	ze	strony	mat-
ki	Wiśniowieckiego,	następnie	witebskiego	
wojewody	kuzyna	50	Marcjana	Ogińskiego	i	
wreszcie	za	zgodą	króla	trafi	ł	na	dwór	księ-
cia	Michała	Czartoryskiego.	

Pomimo	iż	młody	Ogiński	aż	do	osiągnię-
cia	dojrzałego	wieku	wychowywał	 się	na	
kilku	znakomitych	dworach,	gruntownego	
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wykształcenia	 nie	 zdobył	 w	 żadnej	 dzie-
dzinie.	 Według	 mu	 współczesnych,	 miał	
rozliczne,	ale	powierzchowne	zaintereso-
wania.	Okazywał	je	poza	udziałem	w	życiu	
politycznym	kraju,	w	znacznym	stopniu	in-
żynierii	budowlanej.	Jednakże	jego	życiową	
pasją	jeśli	wręcz	nie	miłością,	była	muzyka.	

Nienaturalna	mnogość	osób	kształtują-
cych	osobowość	Michała	Kazimierza	Ogiń-
skiego,	w	efekcie	stworzyła	z	niego	postać	
nieprzeciętną.	Współcześni	oceniali	go	jako	
człowieka	wysoce	inteligentnego,	ale	o	cha-
rakterze	trudnym,	pełnym	przywar.	Ogiński	
stawiający	swoją	osobę	ponad	wszystkimi,	
był	chorobliwie	żądnym	sławy,	kapryśnym	
egocentrykiem	o	chwiejnych	poglądach.	Ta	
bezkrytyczna,	wręcz	chora	miłość	do	swojej	
osoby,	wywołała	w	Ogińskim	głęboką	nie-
chęć	do	Stanisława	Augusta	Poniatowskie-
go,	kiedy	ten	został	obrany	królem	Polski.	
Ogiński	bowiem	uważał,	że	korona	należała	
się	jemu.

Innym	 przejawem	 jego	 poczucia	 «nad-
wartościowości»,	było	wywołanie	skandalu	
w	Petersburgu,	gdzie	przebywał	na	dworze	
carycy	Katarzyny	II.	Na	audiencji	przyjęty	zo-
stał	przez	monarchinię	życzliwie,	ale	nieba-
wem	utracił	jej	przychylność.	Powodem	tej	
zmiany,	stał	się	konflikt	Ogińskiego	z	dygni-
tarzami	carskiego	dworu.	Odnosząc	się	do	
książęcych	osobistości	z	kręgu	przyjaciół	ca-
rycy	z	wyrazem	pełnym	wyniosłego	chłodu,	
wzbudził	w	nich	żywą	nienawiść	do	siebie.	To	
«krótkie	spięcie»	na	carskim	dworze,	z	kolei	
ugodziło	jego	dumę.	Spowodowało	głęboką	
niechęć	do	Rosji,	ale	jednocześnie	zbliżyło	do	
króla	Stanisława	Augusta	Poniatowskiego.

Nie	 należy	 sądzić,	 żeby	 wygórowana	
ambicja	 Ogińskiego	 została	 zaspokojona	
objęciem	w	1765	roku	urzędu	wileńskiego	
wojewody,	co	łączyło	się	to	z	pozyskaniem	
szeregu	nowych	majątków.	Urząd	przejął	
po	księciu	Karolu	Radziwille	znanym	 jako	
«Panie	Kochanku»,	który	za	wrogą	Polsce	
polityczną	działalność,	został	zmuszony	do	
udania	się	na	wygnanie.

Objęcie	 przez	 Ogińskiego	 wysokiego	
urzędu	wojewody,	wyzwoliło	w	nim	twór-
czą	 pasję	 udowodnienia	 światu	 własnej	

wielkości.	Nie	licząc	się	z	kosztami	realiza-
cji	tego	marzenia,	zaczął	przeistaczać	swoją	
poleską	posiadłość	w	Słonimiu	w	istną	sie-
dzibę	muz,	która	zyskała	niebawem	miano	
Aten	Północy.	Przepych	pałacu	o	stu	szes-
nastu	pokojach,	który	stał	się	rokokowym	
klejnotem	 i	 bajeczność	 otaczających	 go	
ogrodów,	 gości	 wojewody	 wprawiały	 w	
zdumienie	i	zachwyt.

Swoją	«śmiertelną	chorobę»	miłości	do	
muzyki,	Ogiński	potwierdził	budową	w	Sło-
nimiu	wspaniałego	gmachu	opery.	Twórcą	
tego	niezwykle	pięknego	obiektu	był	włoski	
architekt	teatralny	i	malarz,	Innocente	Ma-
raino.	Stworzył	on	w	Polsce	wiele	wspania-
łych	wnętrz,	między	innymi	w	Warszawie,	w	
Teatrze	Narodowym	i	ujazdowskim	zamku,	
a	także	za	granicą,	jak	choćby	we	włoskiej	
«La	Scali».

Wojewoda	 Michał	 Kazimierz	 Ogiński,	
człowiek	 nurzający	 się	 w	 zbytku	 i	 wręcz	
uzależniony	od	piękna	muzyki,	nie	zapisał	
się	w	oczach	potomnych	wyłącznie	jako	roz-
trwaniasz	swojego	majątku,	w	celu	pędze-
nia	rozkosznego	żywota.	Niebawem	zaczął	
przeznaczać	 wielkie	 kwoty	 pieniędzy	 na	
gospodarczy	 rozwój	 swoich	włości,	 nale-
żących	uprzednio	do	rodów	Dolskich	i	Wi-
śniowieckich.	Kiedy	w	Słonimiu	powstawała	
«siedziba	muz»,	jednocześnie	zbudowano	
tam	drukarnię	i	manufaktury	wytwarzające	
sukno	i	gobeliny.

Swoje	młodzieńcze	niesprecyzowane	za-
interesowania	inżynierią,	Ogiński	przyoblekł	
teraz	w	realne	kształty.	Przez	nieprzebyte	
poleskie	puszcze	 i	bagna,	zbudowany	zo-
stał	 trakt	 łączący	Słonim,	poprzez	Pińsk	z	
Wołyniem.	Budowa	traktu	poza	ogromnym	
finansowym	nakładem	poniesionym	przez	
wojewodę,	kosztowała	Polesie	wytrzebie-
niem	wielkich	połaci	dębowych	lasów.	Dla	
utwardzenia	drogi	biegnącej	przez	trzęsa-
wiska	i	bagna,	zużyto	dziesiątki	tysięcy	dę-
bowych	pali.

Jednakże	wiekopomnym	dziełem	 życia	
Ogińskiego,	 było	 zbudowanie	 na	 Polesiu	
kanału	łączącego	ze	sobą	rzeki,	spływające	
do	basenów	mórz	bałtyckiego	i	czarnego.	
Wprawdzie	 takie	marzenie	snuł	 już	
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sto	 lat	 wcześniej	 książę	 Bogusław	
Radziwiłł,	 ale	 wówczas	 skończyło	 się	 na	
mrzonce.	Inspiratorem	Ogińskiego	do	pod-
jęcia	tego	dzieła,	był	niezwykle	światły	czło-
wiek	Marcin	Butrymowicz,	piński	miecznik	
i	grodzki	sędzia.	Nie	można	tutaj	pominąć	
istotnego	faktu,	że	to	właśnie	piński	miecz-
nik	 Butrymowicz	 swoimi	 gospodarczymi	
sukcesami	 wzbudził	 u	 króla	 Stanisława	
Augusta	ogromne	zainteresowanie	ziemią	
Polesia.

Kanał	powstał	w	latach	1767-1783,	oku-
piony	znojem	i	potem	tysięcy	budujących	
go	 pańszczyźnianych	 chłopów.	 Ile	 ofiar	
śmiertelnych	 pochłonęła	 jego	 budowa,	
tego	nie	odnotowały	żadne	kroniki.	Zacho-
wane	 dokumenty	 świadczą	 tylko	 o	 kosz-
tach	budowy	kanału,	jakie	poniósł	Ogiński.	
Wyniosły	one	astronomiczną	na	ówczesne	
czasy	kwotę,	dwunastu	milionów	złotych.

Żeglowny	 kanał	 płynący	 przez	 bory	 i	
błota	Polesia,	połączył	sobą	rzeki	Szczarę	
i	Jasiołdę,	będące	dopływami	rzek	Niemna	
i	Prypeci,	wpadającej	do	Dniepru.	Z	kolei	
wody	Niemna	i	Dniepru,	spływają	do	mórz.	
Niemna	do	Bałtyckiego,	a	Dniepru	do	Czar-
nego.	Tak	oto	dzięki	wybudowaniu	kana-
łu,	 Polesie	 uzyskało	 dostęp	 do	morskich	
portów	na	południu	 i	północy	Europy.	W	
drugim	roku	budowy	kanału,	w	życiorysie	
Michała	Ogińskiego	zaszły	istotne	zmiany.	
Do	kraju	powrócił	z	wygnania	książę	Karol	
Radziwiłł	 «Panie	 Kochanku»,	 po	 którym	
Ogiński	objął	urząd	wileńskiego	wojewody.	
Teraz	musiał	mu	go	zwrócić,	lecz	odbyło	się	
to	bez	uszczerbku	na	jego	honorze.	Zaowo-
cowała	tutaj	poprawa	stosunków	z	królem,	
która	nastąpiła	po	konflikcie	Ogińskiego	z	
dworem	carycy	Katarzyny	II.

Stanisław	 August	 Poniatowski	 zadość-
uczynił	 Ogińskiemu	 utratę	 urzędu	 woje-
wody,	wręczając	mu	buławę	Wielkiego	het-
mana	Litwy.	Wprawdzie	wojsko	było	rzeczą	
ostatnią	w	długim	szeregu	zainteresowań	
i	wiedzy	nowego	hetmana,	ale	urząd	ten	
zdecydowanie	poprawiał	 status	 jego	ma-
gnackiej	pozycji.

Ogiński	wyniesiony	do	godności	hetma-
na,	obwieścił	o	budowie	kanału	Sejmowi	

Rzeczpospolitej,	 obradującemu	 w	 1768	
roku.	W	płomiennej	i	panegirycznej	prze-
mowie,	przedstawił	przyszłe	korzyści	pły-
nące	z	tego	tytułu	dla	państwa.	Sejm	ini-
cjatywę	Ogińskiego	ocenił	bardzo	wysoko.	
W	uznaniu	wagi	tego	przedsięwzięcia	dla	
kraju,	nagrodził	hetmana	częściowym	zwro-
tem	kosztów	budowy,	nadając	mu	dwie	le-
żące	na	Polesiu	miejscowości	z	przyległymi	
włościami.	Także	jeszcze	przed	oddaniem	
kanału	do	użytku,	Sejm	przyznał	hetmano-
wi	podatkową	ulgę	na	drewno	eksportowa-
ne	przez	morskie	porty.

W	latach	budowy	kanału,	w	Polsce	za-
wiązana	została	konserwatywna	magnacka	
konfederacja,	zwana	od	miejsca	powstania	
barską.	Ogiński	będąc	uczestnikiem	konfe-
deracji,	po	jej	rozbiciu	został	zmuszony	na	
czas	jakiś	opuścić	kraj.	Na	pokrycie	emigra-
cyjnych	kosztów	pobytu	we	Francji,	została	
sprzedana	posiadłość	hetmana	Nieborów.

Kiedy	Ogiński	powrócił	z	emigracji,	sko-
rzystały	na	tym	jego	posiadłości	na	Polesiu.	
Oprócz	Słonimia,	który	został	teraz	główną	
rezydencją	hetmana,	powstały	nowe	w	Te-
lechanach	i	Siedlcach.	Ta	ostatnia	jakoś	nie	
zyskała	sympatii	właściciela	i	dosyć	szybko	

Wielki hetman Księstwa Litewskiego 
Michał Kazimierz Ogiński. Podobizna 

według rysunku C.P. Marilliera.
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została	zaniedbana.	Natomiast	telechańska	
budowla,	będąca	darem	hetmana	dla	jego	
siostry	byłej	mniszki	Honoraty	Ogińskiej,	z	
czasem	przerodziła	 się	w	 istny	 klejnocik.	
Pałac	ten	otaczał	bajeczny	park	podzielony	
na	cztery	kwartały,	 z	których	każdy	urzą-
dzony	był	w	innym	stylu.	W	ogrodach	tych,	
hetman	zniewolony	pięknem	muzyki,	kazał	
zbudować	gmach	opery.

Budowlę	zaprojektował	i	wykonał	deko-
rację	wnętrza,	znany	już	ze	Słonimia	Włoch	
Innocente	Maraino.	Pałac	 i	gmach	opery	
wraz	 z	 ogrodami,,	 leżały	 na	 przeciwnym	
brzegu	kanału	niż	Telechany	i	nie	należały	
do	nich.	Ogiński	nadał	im	bowiem	nazwę	
Honoracina.

Plany	hetmana	dotyczące	tego	komplek-
su,	nigdy	nie	zostały	zrealizowane	do	końca.	
I	tak	na	przykład	nie	pobudowano	potęż-
nych	arkad,	które	miały	połączyć	kwartały	
parku	leżące	nad	kanałem,	z	jego	drugim	
brzegiem	po	stronie	Telechan.

W	pałacu	Honoraty	Ogińskiej,	swego	cza-
su	gościł	nawet	król	Stanisław	August	Po-
niatowski,	odbywający	podróż	z	Warszawy	
do	Nieświerza.	Hetmana	w	tym	czasie	nie	
było	w	Polsce,	przebywał	w	Holandii.	Wo-
bec	tego,	honory	gospodarza	domu	czyni-
ła	jego	siostra	Honorata.	Kiedy	kawalkada	
królewskich	karet	zbliżała	się	do	Telechan,	
powitały	ją	wiwatujące	armatnie	salwy.	Król	
popasając	 w	 Honoracinie,	 zachwycał	 się	
pięknem	pałacu	i	otaczających	go	ogrodów.	
Wieczorem	 zaś,	 po	 obejrzeniu	w	 teatrze	
wystawionej	na	 jego	cześć	opery,	wyraził	
podziw	dla	kunsztu	śpiewaków	i	orkiestry.	
Jak	stoi	w	kronikach,	król	napisał	później	
listy	do	hetmana,	jego	żony	i	siostry,	dzięku-
jąc	za	tak	wspaniałą	gościnę	w	Honoracinie.

Ciekawostką	 z	 życia	 Ogińskiego	 może	
być	fakt,	że	człowiek	ten	równający	siebie	
z	koronowanymi	głowami,	osobiście	nigdy	
nie	gościł	w	swoich	posiadłościach	żadne-
go	monarchy.	Dotyczyło	to	zarówno	pobytu	
króla	Poniatowskiego	w	Honoracinie,	jak	i	
przebywającego	w	Słonimiu	cara	Rosji	Paw-
ła	I-go,	kiedy	ten	po	drugim	rozbiorze	Pol-
ski,	zwiedzał	zaanektowane	ziemie.

Moim	 zdaniem,	mieszkańców	Telechan	

powinien	wielce	satysfakcjonować	fakt,	że	
hetman	Ogiński	właśnie	ich	małą	wówczas	
osadę,	darzył	tak	szczególną	sympatią.	Bu-
dując	 za	własne	 fundusze	 żeglowny	kanał	
długości	pięćdziesięciu	trzech	kilometrów	z	
dwunastoma	śluzami	i	przystanią,	nazwał	go	
kanałem	Telechańskim.	Obecną	nazwę,	czyli	
nazwisko	swojego	fundatora,	kanał	otrzymał	
dopiero	po	jego	śmierci	w	1800	roku.

W	tym	samym	czasie,	kiedy	budowano	
kanał,	z	decyzji	hetmana	Ogińskiego	w	Te-
lechanach	powstała	 fabryka	wyrobów	fa-
jansowych,	huta	szkła	i	manufaktura	pro-
dukująca	 sukno.	 Tę	 ostatnią	 jako	 pomysł	
nietrafiony,	 niebawem	 zlikwidowano.	 W	
rozwoju	obu	pozostałych	fabryk,	rolę	pierw-
szorzędną	odegrała	budowa	kanału,	gdyż	
na	 bezdrożach	Polesia	 był	 on	w	 tamtych	
czasach	najdoskonalszą	arterią	komunika-
cyjną.	Poza	spławianiem	do	morskich	por-
tów	bogactwa	tej	ziemi	drewna,	wywożono	
nim	daleko	poza	granice	Polski	wyroby	z	te-
lechańskich	fabryk.	Zza	granicy	natomiast,	
tą	samą	drogą	sprowadzano	komponenty	
niezbędne	do	ich	produkcji,	oraz	przeróżne	
towary	handlowe.

Od	swoich	narodzin,	kanał	z	niewielkimi	
przerwami	służył	poleskiej	ziemi	prawie	sto	
pięćdziesiąt	lat.	Jednakże	swojej	ojczyźnie	
Polsce,	kanał	służył	niestety	krótko.	Te	pół-
tora	wieku	służby,	w	większości	przypadło	
na	lata	zaboru	ziemi	poleskiej	przez	carską	
Rosję,	czyli	na	okres	po	trzecim	rozbiorze	
Polski.

W	ciągu	tych	stu	pięćdziesięciu	lat	swo-
jego	życia,	kanał	parokrotnie	ulegał	dewa-
stacji.	Najgorsze	 zniszczenia	następowały	
podczas	wojen,	które	w	międzyczasie	prze-
taczały	się	przez	te	ziemie.

Podczas	 napoleońskiej	 wojny	 wskutek	
wojennych	 działań,	 kanał	 był	 niszczony	
zarówno	przez	wojska	francuskie,	jak	i	ro-
syjskie.	 Po	 jej	 zakończeniu,	 Rosjanie	 do-
ceniając	 gospodarcze	 znaczenie	 kanału,	
odbudowali	 go	 przy	 pomocy	 najlepszych	
wojskowych	specjalistów	bardzo	szybko.

Jednymi	 z	 najlepszych	 lat	 dla	 kanału	
Ogińskiego,	była	druga	połowa	dziewiętna-
stego	wieku.	Ponad	czterdzieści	 lat	
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nad	jego	doskonałym	stanem	tech-
nicznym	i	prawidłową	eksploatacją,	czuwał	
inżynier	Joszua	Eisensztadt.	Pochodził	z	Wil-
na.	 Szukając	 pracy	 po	 studiach	 «zaczepił	
się»	w	Telechanach,	w	ówczesnym	urzędzie	
eksploatacji	kanału.

Eisensztadt	zakochał	się	w	Polesiu,	Te-
lechanach	 i	 kanale	Ogińskiego.	 Jemu	 też	
poświęcił	 swoją	wiedzę	 i	 całe	 zawodowe	
życie.	Będąc	obywatelem	Telechan,	 zapi-
sał	się	w	pamięci	żydowskiej	społeczności	
jako	jej	wielki	darczyńca.	Między	innymi,	był	
fundatorem	trzeciej	w	miasteczku	synago-
gi,	która	powstała	w	latach	sześćdziesiątych	
dziewiętnastego	wieku.	Była	 to	synagoga	
ortodoksyjna.

Znamienny	jest	fakt,	że	pamięć	o	Tele-
chanach	 i	 kanale	 Ogińskiego	 zachowali	
potomkowie	Eisensztadta,	mieszkający	od	
trzech	pokoleń	w	Stanach	Zjednoczonych.

Podczas	 pierwszej	 światowej	 wojny	 w	
latach	1915-1918,	na	przeciwległych	brze-
gach	kanału,	pozycyjną	wojnę	prowadziły	
przeciwko	sobie	dwie	wrogie	armie,	rosyj-
ska	i	niemiecka.

Wskutek	trzyletnich	wojennych	działań	
na	linii	kanału,	chluba	Telechan	kanał	Ogiń-
skiego	został	w	ogromnym	stopniu	zdewa-
stowany.	Zniszczeniu	uległy	wszystkie	śluzy.	
Niemcy	wymyślili	szatański	sposób	ochro-
ny	swoich	wojsk	przed	atakami	rosyjskiej	
konnicy.	Na	przestrzeni	wielu	kilometrów,	
w	dno	kanału	zostało	wbitych	tysiące	wyso-
kich	żelaznych	pali.	Na	nich	rozpięto	drucia-
ną	siatkę,	oddzielającą	od	siebie	oba	brzegi,	
zajęte	przez	wrogie	sobie	wojska.	Wiele	od-
cinków	brzegu	kanału	uległo	zniszczeniu,	a	
dno	zamuleniu	lub	zasypaniu.

Niebawem	po	odrodzeniu	się	polskiego	
państwa	w	1918	roku,	w	Telechanach	zo-
stało	powołane	do	życia	Przedsiębiorstwo	
Odbudowy	Kanału	Ogińskiego.	W	trudnych	
warunkach	 rozkołysanej	 gospodarki	 nie-
dawno	 odrodzonego	 kraju,	 przedsiębior-
stwo	borykało	się	z	ogromnymi	kłopotami	
na	 drodze	 swoich	 zadań.	 Fachowców	od	
wodnego	 budownictwa	 poszukiwano	 w	
całej	Polsce.	I	tutaj	zaskakującym	jest	fakt,	
że	przy	budowie	skomplikowanych	drew-
nianych	konstrukcji	śluz,	najwyżej	ceniony-
mi	fachowcami	okazali	się	żydowscy	cieśle,	
zwerbowani	do	tych	robót	w	różnych	zakąt-
kach	Polski.	Pomimo	różnorakich	trudności,	
już	w	1924	roku	na	tym	wodnym	szlaku	zo-
stała	przywrócona	pełna	żeglowność.	Przy	
rzadkiej	sieci	marnych	poleskich	dróg,	ka-
nał	wciąż	pełnił	bardzo	ważną	gospodarczo	
rolę.	Nic	więc	dziwnego,	że	administracyjne	
władze	Polesia,	poświęcały	kanałowi	Ogiń-
skiego	tyle	uwagi.	W	Telechanach,	w	dzie-
sięcioleciu	poprzedzającym	wybuch	drugiej	
światowej	 wojny,	 pieczę	 nad	 sprawnym	
funkcjonowaniem	ponad	połowy	długości	
kanału	od	 Łohiszyna	po	 jezioro	Wygono-
skie,	pełnił	nadzorca	wodny	pan	Bronisław	
Dauksza,	dobry	znajomy	moich	rodziców.

Jednak	 służba	 kanału	 Ogińskiego	 dla	
Drugiej	 Rzeczpospolitej,	 trwała	 niespeł-
na	szesnaście	 lat.	Wybuchła	druga	wojna	

Fotografia z XIX-go 
wieku. Ten miniaturowy 
parostatek służył 
Zarządcy kanału 
Ogińskiego, którym 
wówczas był J. 
Eisensztadt.

Synagoga ortodoksyjna w 
Telechanach. Fotografia z 
końca XIX wieku.
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światowa,	najstraszliwsza	w	dziejach	ludz-
kości.

Po	roku	1939	najpierw	podczas	sowiec-
kiej,	a	następnie	niemieckiej	okupacji,	kanał	
utracił	jakiekolwiek	gospodarcze	znaczenie.	
Przestał	istnieć	ruch	pasażerski	i	towarowy	
wodną	drogą.	Transport	w	tym	rejonie	Po-
lesia	przerzucono	na	konne	furmanki,	kolej	
wąskotorową,	a	nawet	na	ówczesne	cięża-
rowe	samochody.

Kanał	 pozbawiony	wszelkiego	 nadzoru	
technicznego,	popadał	w	ruinę.

Nieużywane	śluzy	niszczały,	brzegi	zarastały	
krzewami	i	szuwarami.	Wspaniałe	dzieło	het-
mana	Ogińskiego	ginęło.	«Matka»	przyroda	

zazdrośnie	odbierała	wydarte	jej	ponad	sto	
pięćdziesiąt	lat	wcześniej	obszary	ziemi.

Po	zakończeniu	drugiej	światowej	wojny	
w	1945	roku,	sowieckie	władze	zagospoda-
rowując	Polesie,	uznały	kanał	Ogińskiego	za	
nieprzydatny	pod	jakimkolwiek	względem.	
Został	on	pozostawiony	całkowicie	swoje-
mu	losowi.

Proces	 ostatecznego	 uśmiercenia	 tej	
wspaniałej	hydrobudowy,	był	głównie	dzie-
łem	człowieka.	Przysłowiowym	gwoździem	
do	trumny,	stał	się	tutaj	dokonany	z	wielkim	
rozmachem,	lecz	niestety	nieprzemyślany	
program	 osuszania	 poleskich	 bagien.	 To	
on	spowodował,	że	z	niszczejącego	koryta	
kanału	pozbawionego	śluz,	zniknęła	woda.

W	 wyniku	 realizacji	 tego	 «szalonego»	
programu	 melioracji	 Polesia,	 obniżył	 się	
tragicznie	 poziom	 gruntowych	 wód.	 Na	
tak	«zagospodarowanych»	terenach	pozba-
wionych	naturalnej	wilgoci,	ginęła	wszelka	
roślinność.

Nieskończone	swoim	obszarem,	kipiące	
bogatym	 życiem	 poleskie	 bagna	 i	 zawsze	
wilgotne	łąki,	stały	się	z	czasem	jałową,	bez-
użyteczną	równiną	szaro-rudego	koloru.	Teo-
retycznie	wspaniały	 program	 zamienienia	
«bezużytecznych»	bagien	na	ziemię	rodzą-
cą	chleb,	okazał	się	dla	Polesia	tragicznym	
niewypałem.	Uczonym	twórcom	tego	rodem	
z	piekła	pomysłu	nie	przyszło	do	głowy,	że	
osuszone	bagno	nie	zamieni	się	w	życiodajną	
glebę	rodzącą	złotą	pszenicę.

Po	osuszeniu	kilkudziesięciu	tysięcy	hek-
tarów	 bagien,	 pozyskane	 gdzieniegdzie	
połacie	uprawnej	ziemi	były	liche,	jałowe	
i	słabo	wydajne.

Oprócz	unikalnych	na	skalę	Europy	pole-
skich	bagien,	w	ogromnym	stopniu	zostało	
również	spustoszone	drugie	bogactwo	tej	
ziemi,	lasy.	Były	one	trzebione	bez	opamię-
tania	przez	setki	lat.	Poleska	knieja	kurczyła	
się	z	biegiem	czasu	coraz	bardziej.

W	 międzywojennym	 dwudziestoleciu,	
w	lasach	państwowych	były	podjęte	jakieś	
działania	w	zakresie	planowej	gospodarki.	
Niestety,	większość	 lasów	 była	 prywatną	
własnością,	i	te	wycinano	bezlitośnie.	Dla	
właścicieli	 lasów,	 był	 to	 przecież	

Gromadzenie materiału na odbudowę kanału 
Ogińskiego, po zakończeniu I-szej światowej wojny.

Widok na kanał Ogińskiego po odbudowie. 
Fotografia z lat trzydziestych ubiegłego wieku.
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najprostszy	sposób	na	szybkie	wzbo-
gacenie	się.	W	latach	Drugiej	Rzeczpospoli-
tej,	leśne	kompleksy	otaczające	Telechany,	
były	dosłownie	oblepione	tartakami.

Lasy	ucierpiały	straszliwie	także	podczas	
ostatniej	wojny,	kiedy	to	niemiecki	okupant	
dokonał	w	nich	przerażających	spustoszeń.	
Wtedy	 nie	 robiono	 wyrębu	 w	 zimowym	
sezonie,	 jak	 tego	wymaga	 zdrowy	 rozum	
leśnej	gospodarki.	Drzewa	wycinane	były	
okrągły	rok	i	po	strakowaniu	na	belki	i	deski,	
wysyłane	do	niemieckiej	Rzeszy.

Pierwsze	lata	po	zakończeniu	wojny,	Ro-
sjanie	 także	 cięli	 las	 bez	 żadnego	 gospo-
darczego	programu.	A	zapotrzebowanie	na	
drewno	było	wówczas	ogromne.	W	pierwsze	
powojenne	lata,	było	ono	na	Polesiu	jedy-
nym	materiałem	budowlanym	i	opałowym.	
Zanim	odbudowano	w	Rosji	zniszczone	pod-
czas	wojny	kopalnie	węgla,	jako	opału	uży-
wano	wyłącznie	drewna	nawet	w	energety-
ce	przemysłowej	i	na	kolei	w	parowozach.

Tak	 oto,	 ludzka	 okrutna	 bezmyślność	
przeobraziła	 oblicze	 Polesia.	 A	 przecież	
ćwierć	wieku	temu,	choć	już	mocno	zde-
wastowane,	Polesie	wciąż	było	jeszcze	ży-
wym	wulkanem	nieokiełznanej	 przyrody.	
Takie	było	to	moje	Polesie.	Wracając	tutaj	
po	dwudziestu	trzech	latach,	ujrzałem	jego	
żałosną	karykaturę.

Stoję	i	patrzę	na	to,	co	zostało	po	kanale	
Ogińskiego.	Kanału	nie	ma.	Kanał	umarł.	Zo-
stał	uśmiercony.	Po	prawie	stu	pięćdziesię-
ciu	latach	służby	ludziom.	A	teraz	nawet	na	
niektórych	mapach,	jest	tylko	bezimienną	
kreseczką.

Dla	mnie	 kanał	 Ogińskiego	 istnieć	 nie	
przestał.	W	pamięci	mojej	odcisnął	zbyt	głę-
boki	ślad	wspomnień,	abym	mógł	pogodzić	
się	z	jego	śmiercią.

TELECHAŃSKA 
“CIUCHCIA”

W	smętnym	nastroju	idę	wzdłuż	szero-
kiego	 zaniedbanego	 rowu,	 z	 cienkim	pa-
semkiem	 stojącej	 wody	 na	 jego	 dnie.	 A	
jeszcze	niespełna	trzydzieści	lat	temu,	rów	

ten	był	korytem	kanału	Ogińskiego!	Oczami	
wyobraźni	chcę	widzieć	głęboki	nurt	jego	
czystej	wody	w	szerokim	korycie.

Zagłębiony	w	myślach	nawet	nie	zauwa-
żyłem,	kiedy	drogę	zastąpił	mi	wysoki,	choć	
rozpadający	 się	 nasyp	 ziemny,	 biegnący	
prostopadle	do	kanału.	Koryto	kanału	roz-
rywa	go	na	dwie	części.	Na	drugim	brzegu	
nasyp	rozpoczyna	dalej	swój	bieg,	aby	opa-
dając	łagodnie	zniknąć	w	zaroślach,	pokry-
wających	niegdysiejsze	łąki.

Nasypem	tym	biegły	tory	wąskotorowej	
kolejki,	z	Telechan	do	tartaku	w	Rzeczkach.	
Nad	 kanałem	 nasyp	 spięty	 był	 mostem.	
Most	był	drewniany,	zbudowany	z	potęż-
nych	 bali.	 Przypomniałem	 sobie,	 jak	 za-
zdrościłem	starszym	chłopakom,	którzy	 z	
tego	mostu	skakali	do	wody.	Zazdrościłem,	
ale	skakać	bałem	się,	jak	zresztą	pozosta-
li	chłopcy	z	naszej	paczki.	Do	tchórzostwa	
jednak	żaden	z	nas	nigdy	nie	przyznał	się,	
wymyślając	i	łżąc	różne	wymówki.

Teraz	skoczyłbym	bez	wahania,	ale	jak	to	
zrobić,	skoro	mostu	nie	ma,	a	i	wody	w	ka-
nale	także…	Most	pewnie	nie	zdążył	zawalić	
się	ze	starości,	bo	został	rozebrany,	a	drew-
no	z	niego	dobrzy	ludkowie	rozszabrowali	
na	opał.	Po	co	komu	teraz	most,	skoro	nie	
jeździ	po	nim	kolejka?

Nasyp	i	most	przez	kanał,	zbudowano	na	
początku	dwudziestych	lat	ubiegłego	wie-
ku.	Wtedy	spółka	akcyjna	hrabiego	Pusłow-
skiego,	postawiła	 tartaki	w	Telechanach	 i	
Rzeczkach.	Wycinane	w	okolicznych	lasach	
drzewa	trakowano	na	belki	i	deski,	poczym	
wywożono	 je	 wagonikami	 wąskotorowej	
kolejki	do	Iwacewicz,	albo	Janowa.	Stamtąd	
jechały	one	pociągami	dalej	w	głąb	Polski	
i	za	granicę.

Do	niszczycielskiego	procederu	wyrębu	
poleskich	lasów,	zaprzęgnięty	został	także	
kanał	Oginskiego.	Drewno	wycięte	zimą	w	
otaczających	go	lasach,	z	wiosną	było	spła-
wiane	nim	do	tartaku	w	Telechanach.

Moje	 spotkanie	 z	 rozwalającym	 się	 ko-
lejowym	nasypem,	przywołuje	na	myśl	na-
stępne	obrazki	z	dzieciństwa.	Oto	od	strony	
Rzeczek,	 torami	wspina	 się	 po	 nasypie	w	
kierunku	mostu	miniaturowa	lokomotywa.	
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Wlecze	za	sobą	rząd	wagoników,	wyładowa-
nych	pachnącymi	sosnową	żywicą	belkami	
i	deskami.	Wąskotorowe	 lokomotywy,	 ten	
nieomal	 groteskowy	 twór	 dziewiętnasto-
wiecznego	kolejnictwa,	tutejsi	ludzie	nazy-
wali	pieszczotliwie	samowarkami.	Samowa-
rek	wlokąc	z	trudem	pod	górę	obładowane	
wagoniki,	dychawicznie	«pufa»	wypluwając	
kłęby	pary.	Z	wysokiego	komina	zakończone-
go	wielkim	cylindrem	z	drucianą	czaszą,	za	
każdym	takim	«pufnięciem»	wylatują	w	górę	
kółka	czarnego	dymu.	Lekki	wiatr	chwyta	w	
locie	te	kółka	i	drąc	na	strzępy,	zamienia	w	
rudy	welon	ścielący	się	po	nasypie.

Zanim	 samowarek	 dowlecze	 ciężkie	
wagoniki	do	mostu,	jedzie	bardzo	wolno.	
Wykorzystują	to	miejscowe	andrusy.	Prze-
chodzą	mostem	na	drugi	brzeg	kanału,	aż	
do	końca	nasypu.	Kiedy	ciuchcia	z	Rzeczek	
jadąc	pod	górę	zaczyna	zwalniać	biegu,	cze-
piają	się	wagoników,	«kaby	darom	pokatać-
sa»,	żeby	darmo	przejechać	się.

Pokonawszy	uciążliwy	podjazd	do	mostu,	
po	jego	drugiej	stronie	samowarek	dozna-
je	wyraźnej	ulgi.	Jego	ciężkie	zipanie	parą,	
teraz	zamienia	się	w	coraz	szybszą	świszczą-
cą	sapkę.	Za	samowarkiem	usiłuje	nadążyć	
karawana	wagoników	dzwoniąc	frędzlami	
łańcuchów,	wiążących	załadowane	drewno.

Jeszcze	moment	i	kawalkada	wagoników	
jadąc	z	górki,	zaczyna	coraz	bardziej	przy-
śpieszać	 biegu.	 Teraz	 samowarek	 już	 nie	
ciągnie	wagonów,	 lecz	 to	one	nabierając	
prędkości,	 pchają	 go	do	przodu.	Ale	 jest	
sposób	 na	 taką	 swawolę	wagoników.	Na	
malutkiej	platformie	ostatniego	z	nich,	stoi	
kolejarz	i	zapamiętale	kręci	korbą	ręcznego	
hamulca.	Jazgot	hamowanych	kół	cichnie	
powoli	wraz	z	oddalającym	się	pociągiem.	

Nad	kanałem	czas	jakiś	pachnie	jeszcze	roz-
proszonym	dymem	z	samowarka.

Wąskotorową	kolejkę,	ten	niespotykany	
już	dzisiaj	środek	lokomocji,	moje	Telechany	
otrzymały	niejako	w	prezencie	od	niemiec-
kich	wojsk,	 podczas	 pierwszej	 światowej	
wojny.	 Niemcy	 po	 zawładnięciu	 w	 1915	
roku	 terenu	Polesia,	wybudowali	 na	 nim	
dla	 swoich	 wojskowych	 i	 gospodarczych	
celów	całą	sieć	wąskotorowej	kolei,	w	tym	
również	do	Telechan.

Wojska	 kajzerowskich	 Niemiec	 wypie-
rając	na	wschód	armię	 rosyjską,	 po	 roku	
wojny	utknęły	na	szerokim	froncie	rozcią-
gniętym	od	Rygi	aż	po	Tarnopol.	Na	Polesiu	
front	zatrzymał	się	na	 linii	pomiędzy	Piń-
skiem	i	Baranowiczami.	Częścią	tej	linii,	stał	
się	kanał	Ogińskiego.	Na	jego	wschodnim	
brzegu,	w	ziemnych	fortyfikacjach	zaległy	
wojska	rosyjskie.	Natomiast	zachodni	brzeg	
kanału,	opanowali	Niemcy.	Telechany,	zna-
lazły	się	pod	niemiecką	okupacją.

Niemieccy	stratedzy	przewidując	długo-
trwałą	pozycyjną	wojnę,	rozpoczęli	wzdłuż	
kanału	Ogińskiego	budowę	potężnych	umoc-
nień,	naszpikowanych	betonowymi	bunkra-
mi.	Do	ich	budowy	niezbędne	jednak	były	
takie	materiały,	jak	cement	i	różne	wyroby	
ze	stali.	Prócz	tego,	musiało	sprawnie	działać	
zaopatrzenie	dla	wojska	na	froncie.	Niemiec-
kiego	okupanta	nęciła	 również	możliwość	
grabienia	nieprzebranego	bogactwa	Polesia,	
drewna.	Wobec	niezwykle	małej	ilości	dróg	
na	Polesiu,	okupant	stanął	przed	problemem	
pokonania	trudności	transportowych.

Niemieccy	stratedzy	frontowi,	postano-
wili	 problem	 ten	 rozwiązać	 poprzez	 wy-
budowanie	 sieci	wąskotorowych	 kolejek.	
Zapadła	decyzja,	 iż	sieć	ta	obejmie	wielki	
przyfrontowy	obszar	bezdroży,	 leżący	po-
między	dwiema	kolejowymi	liniami,	idący-
mi	na	wschód	od	Brześcia	nad	Bugiem.	Jed-
na	z	tych	linii	biegła	w	kierunku	południowo	
wschodnim	do	Pińska,	a	druga	w	północno	
wschodnim,	do	Baranowicz.	Dla	pruskiego	
okupanta	były	to	stacje	krańcowe,	jakie	na	
tych	liniach	zdołał	opanować.

Pomiędzy	 tymi	 dwoma	 kolejowymi	
szlakami,	 rozciągała	 się	 ogromna	Telechańska «Ciuchcia». Fotografia z 1937 raku.
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komunikacyjna	 pustynia,	 którą	 w	
niewyobrażalnie	 krótkim	 czasie	 pokryła	
rozległa	sieć	wąskotorowej	kolejki.	Budo-
wę	prowadzono	w	niesłychanie	trudnych	
warunkach	terenowych,	klucząc	pomiędzy	
bagnami,	przebijając	się	przez	uroczyska	i	
bory.

Sieć	wąskotorowej	kolei	dotarła	w	paru	
miejscach	aż	do	samego	frontu.	Jedna	z	jej	
odnóg	połączyła	stację	 Iwacewicze	z	Tele-
chanami,	a	inna	dotarła	aż	do	nowo	powsta-
łej	wsi	Kraśnica,	nieopodal	Wygonoszczy.

Niemcy	za	pośrednictwem	wąskotorówki	
dokonali	także	bezpośredniego	połączenia	
stacji	Iwacewicze	leżącej	na	linii	kolejowej	
do	Baranowicz,	z	Janowem	Poleskim	leżą-
cym	na	trasie	do	Pińska.	Dzięki	takiemu	roz-
wiązaniu,	stały	się	możliwe	bezpośrednie	
przeładunki	wojsk	i	towarów	z	normalnej	
kolei	na	wąskotorową	i	odwrotnie,	na	ob-
szarze	całego	Polesia.

Możliwość	tę	Niemcy	wykorzystali	w	peł-
nym	zakresie,	dostarczając	na	poleski	odci-
nek	frontu	zaopatrzenie	dla	wojska	i	niezbęd-
ne	materiały	do	budowy	fortyfikacji.	W	ciągu	
trzech	lat	trwania	pozycyjnej	wojny,	Prusacy	
wybudowali	wzdłuż	kanału	Ogińskiego	po-
nad	 pięćdziesiąt	 żelbetowych	 bunkrów,	 o	
różnorakim	przeznaczeniu.	Wiele	 spośród	
tych	 niezniszczalnych,	 wojennych	 «mon-
strów»	 przetrwało	 do	 dzisiaj.	 W	 pamięci	
mojej	zachowała	się	ponura	sylweta	jednego	
z	takich	okazów,	który	w	sposób	wątpliwy	
zdobił	ogród	mojego	wuja	Stefana.

Po	wybudowaniu	przez	Niemców	beto-
nowych	fortyfikacji,	ich	wojska	rozlokowa-
ne	na	zachodnim	brzegu	kanału	Ogińskiego	
stworzyły	sobie	luksusowe	jak	na	wojnę	wa-
runki	bytu.	Żołnierze	ukryci	przed	pociska-
mi	rosyjskiej	artylerii	w	żelbetowych	schro-
nach,	byli	bezpieczni	i	syci.	O	to	z	kolei	dbali	

ich	kamraci,	grasujący	na	zapleczu	frontu.	
Na	okupowanych	ziemiach,	Prusacy	rabo-
wali	na	potrzeby	swojej	armii	wszelkie	do-
stępne	dobra,	siejąc	wśród	cywilnej	ludno-
ści	głód	i	zniszczenia.

W	tym	samym	czasie	na	przeciwległym	
brzegu	 kanału	Ogińskigo,	 sołdatów	armii	
carskiej	 trapiły	głód,	wszy,	 choroby	 i	nie-
dostatki	w	zaopatrzeniu.	Na	domiar	złego,	
rosyjscy	żołnierze	kryjący	się	przed	ogniem	
wroga	 jedynie	w	okopach	 i	 ziemiankach,	
byli	dla	niego	łatwym	celem.	To	też	rosyj-
skie	straty	w	ludziach	były	nieporównywal-
nie	większe,	niż	w	wojskach	pruskich.

Dla	niemieckiego	okupanta,	rozwiązanie	
problemu	 łatwego	dowozu	na	 front	woj-
ska	i	zaopatrzenia	nie	było	jedynym	celem.	
Zgodnie	 z	 perfidnym	 planem	 cesarskich	
Niemiec,	kolejka	miała	służyć	również	do	
wywozu	z	Polesia	wojennych	łupów.	Dniem	
i	nocą	Niemcy	wywozili	nią	z	tej	ziemi	wszel-
kie	dobra,	 jakie	 tylko	mogli	 zrabować.	W	
Iwacewiczach	i	Janowie,	łupy	te	przełado-
wane	z	kolejki	na	towarowe	pociągi,	jechały	
do	Niemiec.	Najbardziej	łakomym	kąskiem	
dla	okupanta	było	oczywiście	drewno,	które	
wywożono	z	bezlitośnie	trzebionych	lasów.	
W	tym	celu,	w	głębi	starej	puszczy	na	za-
chód	od	wsi	Wygonoszcz,	gospodarni	kajze-
rowscy	rabusie	postawili	nowoczesny	tartak	
i	elektrownię.

Zatrudnieni	 tam	przymusowi	robotnicy,	
byli	 praktycznie	 odcięci	 od	 reszty	 świata.	
W	tych	warunkach,	w	sąsiedztwie	tartaku	
powstała	wieś,	którą	robotnicy	nazwali	Kra-
śnica.

Z	pomocą	doprowadzonej	tam	kolejowej	
linii,	okupanci	wywozili	nie	tylko	przerobio-
ne	w	tartaku	drewno,	ale	również	rabowa-
ne	we	wsiach	zboże	i	inne	płody	rolne.

Prusacy	swojego	apetytu	na	płody	rolne,	
nie	 ograniczyli	 jedynie	 do	 ściągania	 ich	 z	
miejscowej	ludności.	Na	niezalesionych	tere-
nach	w	pobliżu	kolejki,	w	zawrotnym	tempie	
wybudowali	 wiele	 prowizorycznych	 ferm.	
Rozpoczęli	tam	masową	hodowlę	rzeźnych	
zwierząt	i	uprawę	rolnych	płodów.	Z	zajętych	
terenów	wywożono	także	ogromne	ilości	sia-
na,	na	paszę	dla	kawaleryjskich	koni.

Żelbetowy bunkier, 
relikt pozycyjnej wojny 
rosyjsko-niemieckiej nad 
kanałem Ogińskiego w 
latach 1915-18. Fotografia 
wykonana w 2004 roku.
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W	haniebnym	procederze	rabunku	pole-
skiej	ziemi,	wąskotorowa	kolejka	zaprzężona	
do	służby	przez	pruskiego	okupanta,	uczest-
niczyła	przez	trzy	lata.	Uznanie	i	sympatię	lu-
dzi	zyskała	później,	służąc	przez	następnych	
lat	dwadzieścia	mieszkańcom	swojej	ziemi.	
Była	przez	nich	uznana	za	niezbędne	ogniwo	
komunikacji,	a	wielu	traktowało	ją	nieomal	
jak	maskotkę	swojej	miejscowości.

W	Telechanach,	ludzie	bardzo	chętnie	fo-
tografowali	się	na	tle	kolejki,	a	tutejsi	koleja-
rze	cieszyli	się	powszechnym	poważaniem.	
Pamiętam,	jak	znaną	i	szanowaną	osobą	w	
całym	miasteczku	był	zawiadowca	stacji	na-
szej	«ciuchci»,	pan	Gołębiowski.	Zapamięta-
łem	również	trzech	panów	spośród	kolejarzy,	
którzy	nosili	przezabawne	nazwiska.	Ogrom-
ny	i	brzuchaty	maszynista	nazywał	się	pan	
Siekiera,	a	dwaj	inni	mizernie	wyglądający	
kolejarze,	nosili	nazwiska	Nędza	i	Jendza,	co	
pan	ów	podkreślał	przy	każdej	okazji,	że	jego	
nazwisko	pisze	się	przez	literę	«n».

W	mojej	pamięci	samowarek	i	jego	mi-
niaturowe	wagoniki,	pozostawiły	na	zawsze	
ciepłe	wspomnienia.	Także	i	teraz,	wspina-
jąc	się	piaszczystą	pochyłością	na	kolejowy	
niegdyś	nasyp,	z	żalem	myślę,	że	nie	zoba-
czę	na	nim	szyn	wypolerowanych	kółkami	
samowarka.	 Jest	 jak	 przewidywałem,	 po	
torach	kolejowych	nie	ma	żadnego	śladu.

HRABIOWIE 
PUSŁOWSCY  
A ROZWÓJ PRZEMYSŁU 
W TELECHANACH 

Idę	piaszczystym	nasypem	opadającym	ła-
godnie	w	stronę	ulicy	Kościelnej,	teraz	Leni-
na.	Nasyp	od	strony	południowej,	jest	poro-
śnięty	gęsto	macierzanką.	Zresztą	wszystko	
wokół,	 jest	zachwaszczone	jakimiś	niezna-
nymi	 dla	 mnie	 roślinami.	 Ale	 już	 koniec	
nasypu,	zaraz	dojdę	do	ulicy	Kościelnej.	Po	
prawej	stronie	nieopodal	torów	znajdował	
się	tartak,	a	nieco	dalej	duży	parowy	młyn.	
Przy	 tartaku	 była	 niewielka	 elektrownia,	
oświetlająca	sporą	część	miasteczka.	Tartak	

i	elektrownię,	napędzała	parowa	maszyna.	
Jednym	z	jej	palaczy,	był	nasz	pobliski	sąsiad,	
wąsaty	 pan	 Fiedkowicz.	 Jego	 córka	 Tosia,	
chodziła	z	moją	siostrą	do	jednej	klasy.	Pan	
Fiedkowicz	stracił	pracę,	kiedy	w	1943	roku	
młyn,	tartak	i	elektrownię	spalili	partyzanci.

Przed	wojną,	te	trzy	gospodarcze	obiekty	
będące	własnością	hrabiego	Pusłowskiego,	
zarządzane	były	przez	jego	dzierżawców.

Członkowie	rodu	Pusłowskich	rezydowali	
w	kilku	wspaniałych	siedzibach,	w	większo-
ści	 leżących	na	terenie	Polesia.	 Ich	dobra	
szły	w	dziesiątki	tysięcy	hektarów	upraw-
nych	pól	i	lasów.	Posiadali	niezliczone	wręcz	
tartaki,	młyny,	 gorzelnie	 i	 smolarnie.	Byli	
również	właścicielami	lub	współwłaściciela-
mi	różnych	wysoko	dochodowych	obiektów	
na	innych	obszarach	Polski.

Po	wybuchu	drugiej	światowej	wojny	w	
1939	roku,	Pusłowscy	rezydujący	na	Pole-
siu,	wyjechali	 za	 granicę.	 Tym	sposobem	
uniknęli	sowieckich	represji,	z	których	naj-
łagodniejszą	prawdopodobnie	byłaby	wy-
wózka	na	Sybir.

Po	zajęciu	Polesia	przez	Sowietów,	wiel-
kie	dobra	Pusłowskich	stały	się	oczywiście	
własnością	radzieckiego	państwa.

Teren,	gdzie	znajdowały	się	tartak	i	młyn	
Pusłowskiego,	wygląda	teraz	zupełnie	ina-
czej,	 jak	przed	ćwierćwieczem.	Jest	ogro-
dzony	wysokim	płotem	z	desek,	a	za	nim	
stoją	parterowe	drewniane	budynki.	Dobie-
gają	stamtąd	odgłosy,	jakie	wydają	maszyny	
do	obróbki	drewna.	Na	placu	widać	

Młyn hrabiego 
Pusłowskiego 
w Telechanach.
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poukładane	pod	daszkami	stosy	de-
sek.	A	więc	teraz	 jest	tutaj	wytwórnia	 ja-
kichś	drewnianych	wyrobów.	No	tak,	żeby	
ci	tutaj	mogli	coś	produkować,	znowu	jakiś	
las	musi	płacić	swoją	śmiertelną	daninę.

Ten	 ogrodzony	 teren	 z	 hałasującą	we-
wnątrz	fabryczką,	oprócz	kanału	Ogińskiego	
jest	historycznie	najważniejszym	miejscem	
w	Telechanach.	To	właśnie	temu	kawałkowi	
ziemi,	miasteczko	zawdzięcza	swój	rozwój.	
Początek	 tej	 historii	 sięga	 osiemnastego	
wieku,	 kiedy	 właścicielem	 Telechan	 był	
Wielki	hetman	 litewski,	Michał	Kazimierz	
Ogiński.	Realizując	największe	dzieło	swo-
jego	życia	budowę	kanału,	na	tym	właśnie	
miejscu	zlecił	postawienie	fabryki	wyrobów	
fajansowych.	Także	wybudowana	nieopo-
dal	huta	szkła,	już	w	1779	roku	rozpoczęła	
produkować	swoje	wyroby.	Od	niej	to	aż	po	
dzień	dzisiejszy,	ta	cząstka	obszaru	Telechan	
nosi	nazwę	Huty.

Do	produkcji	 przeróżnych	wyrobów	 ze	
szkła	 i	 kryształu,	 używano	 miejscowego	
surowca,	 piasku	wydobywanego	 nieopo-
dal	kanału.	Nad	kanałem	zaś	znajdowała	się	
przystań,	gdzie	na	barki	ładowano	wyroby	
z	obu	fabryk,	wywożone	stąd	w	głąb	Polski	
i	poza	jej	granice.

Wytwarzane	w	Telechanach	doskonałej	
jakości	naczynia	i	 inne	przedmioty,	znane	
były	daleko	poza	granicami	kraju.	Obie	fa-
bryki	doskonale	prosperowały	bez	względu	
na	wszystkie	polityczne	wstrząsy,	jakim	w	
międzyczasie	ulegała	poleska	ziemia.	Fabry-
kom	wiodło	się	świetnie	nawet	po	trzecim	
rozbiorze	Polski,	kiedy	teren	Polesia	znalazł	
się	pod	panowaniem	carskiej	Rosji.	Także	
śmierć	założyciela	obu	fabryk,	hetmana	Mi-
chała	Kazimierza	Ogińskiego	w	1800	roku,	
nie	przerwała	tej	dobrej	passy.

Dopiero	wojna	napoleońska,	która	wy-
buchła	w	 1812	 roku,	 stała	 się	 przyczyną	
ich	upadku.	Wytwórnia	 fajansu	przestała	
istnieć	 jeszcze	 podczas	 wojny.	 Sto	 kilka-
dziesiąt	lat	później,	relikty	jej	produkcji	w	
postaci	fajansowych	malowanych	skorupek,	
my	telechańskie	dzieci	wygrzebywaliśmy	z	
piasku	bawiąc	się	 tam,	gdzie	kiedyś	stała	
ta	fabryka.

Natomiast	 huta	 szkła	 ocalała	 podczas	
wojny	i	po	jej	zakończeniu	liczono,	że	bę-
dzie	nadal	przynosić	zyski.	Około	1819	roku	
nabył	ją	żydowski	finansista	Lewin.	Niestety,	
przeliczył	się.	Popyt	na	wyroby	huty	po	woj-
nie	okazał	się	tak	mały,	że	jej	nowy	właści-
ciel	niebawem	splajtował	i	huta	przestała	
istnieć.

W	Telechanach,	Ogiński	pobudował	nie	
tylko	obie	wspomniane	 fabryki.	 Jako	wy-
znawca	prawosławia,	był	również	fundato-
rem	pierwszej	chrześcijańskiej	świątyni.	W	
centrum	miasteczka,	wybudowana	została	
drewniana	cerkiew	pod	wezwaniem	Świętej	
Trójcy.	Jednocześnie	podarował	nowopow-
stałej	parafii	cztery	włóki	uprawnej	ziemi,	
czyli	około	sześćdziesięciu	siedmiu	hekta-
rów.	 Prawosławne	 świątynie	 Ogiński	 za-
fundował	również	miejscowościom	Świętej	

Hrabia Wojciech Pusłowski.
Kopia olejnego portretu.

Woli	i	Wygonoszczy,	obdarowując	także	i	te	
parafie	ziemskimi	dobrami.

Śmierć	 hetmana	 Michała	 Ogińskiego	
spowodowała,	że	w	jego	włościach	zaszły	
istotne	zmiany.	Jego	spadkobiercy	nękani	
finansowymi	kłopotami,	żądania	wierzycieli	
zaspakajali	wyprzedając	 resztki	 posiadło-
ści	nieboszczyka	hetmana.	Część	włości	z	
należącym	do	nich	miasteczkiem	Telecha-
ny,	 sprzedali	 zarządcy	 słonimskich	 dóbr,	
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Wojciechowi	Pusłowskiemu.	Był	to	człowiek	
niezwykle	rzetelny,	posiadający	nieprzecięt-
ne	umiejętności	organizacyjne.

Te	cechy	charakteru	Wojciech	Pusłow-
skiego,	w	 kolejnych	 latach	otworzyły	mu	
drogę	do	kariery	politycznej	i	były	napędo-
wą	siłą	ekonomicznego	rozwoju	nabytych	
przez	niego	posiadłości,	które	w	przeciągu	
niewielu	lat	stały	się	jednymi	ze	znaczniej-
szych	na	Polesiu.

Zdobycie	 tak	 wysokiej	 ekonomicznie	 i	
politycznie	pozycji,	niebawem	Pusłowskie-
mu	umożliwiło	pozyskanie	tytułu	hrabiego.

Wojciech	Pusłowski	po	objęciu	w	posia-
danie	 Telechan,	 prawie	 niezwłocznie,	 bo	
już	w	 roku	 1817	 zafundował	miasteczku	
katolicką	świątynię,	Wprawdzie	była	to	tyl-
ko	drewniana	kaplica,	ale	przy	ówczesnej	
ilości	mieszkających	tam	katolików,	w	pełni	
im	wystarczająca.

Nabycie	 przez	 Pusłowskiego	 dóbr	 od	
spadkobierców	hetmana	Ogińskiego	wraz	
z	Telechanami,	dla	miasteczka	okazało	się	
szczęśliwym	zrządzeniem	losu.	Zarówno	on	
jak	 i	 jego	 spadkobiercy,	byli	doskonałymi	
gospodarzami	swych	posiadłości.	Rozwija-
jące	się	w	Telechanach	rzemiosło	i	handel,	
były	wówczas	niezbędne	dla	normalnego	
funkcjonowania	licznych	i	wciąż	rozrastają-
cych	się	majątków	rodu	Pusłowskich.

W	czasach	istnienia	pańszczyzny,	polescy	
chłopi	byli	w	swoich	potrzebach	nieomal	
całkowicie	samowystarczalni.	Po	uwłaszcze-
niu	ich	carskim	ukazem	w	1861	roku,	zaczęli	
coraz	częściej	korzystać	z	usług	rzemieślni-
ków	i	handlarzy.

W	1880	roku	wskutek	straszliwego	poża-
ru,	w	Telechanach	spłonęły	nieomal	wszyst-
kie	budynki.	Miasteczko	odbudowało	się	po	
tej	klęsce	niezwykle	szybko,	dzięki	różnym	
rodzajom	pomocy	ze	strony	właściciela	Te-
lechan	hrabiego	 Franciszka	 Pusłowskiego,	
wnuka	założyciela	tego	rodu,	Wojciecha.

W	1895	roku	u	wylotu	ulicy	Kościelnej,	
na	miejscu	gdzie	przed	stu	 laty	stała	huta	
Ogińskiego,	Franciszek	Pusłowski	wybudo-
wał	nową	hutę	szkła.	Była	ona	własnością	ak-
cyjnej	spółki,	której	największym	udziałow-
cem	był	sam	hrabia.	Udziałem	tym	był	aport	

jego	gruntów,	na	których	postawiono	hutę.	
Oprócz	hrabiego,	akcjonariuszami	spółki	zo-
stało	jeszcze	sześć	osób,	wnoszących	kapitał.	
Wśród	nich	byli	dwaj	Żydzi	ze	Słonima	bracia	
Czernihow,	doskonali	specjaliści	w	dziedzinie	
hutnictwa	 szkła.	 Ponadto	wspólnicy	 spro-
wadzili	do	Telechan	zza	granicy	jeszcze	kilku	
szklarskich	fachowców.	Do	dnia	dzisiejszego	
obywatelami	miasteczka	jest	rodzina	Jakob-
sonów,	potomków	specjalisty	 szklarskiego	
hutnictwa,	rodem	ze	Skandynawii

Huta	posiadała	najnowocześniejsze	 jak	
na	 ówczesne	 czasy	 wyposażenie	 i	 była	
ciągle	 modernizowana.	 Już	 po	 czterech	
latach	produkcji,	wymieniono	w	niej	piece	
do	wytopu	szkła	na	wówczas	najdoskonal-
sze,	 acetylenowe.	 Acetylen	 pozyskiwano	
bardzo	 ekonomicznie,	 wykorzystując	 do	
tego	drzewne	odpady,	z	wybudowanego	w	
sąsiedztwie	tartaku.	W	roku	1911,	urucho-
miono	tam	również	własną	elektrownię.

W	telechańskiej	hucie	produkowano	sze-
roki,	absolutnie	pełny	asortyment	szklanych	
wyrobów,	poczynając	od	szyb	okiennych,	aż	
po	rzeźbione	i	pozłacane	kryształowe	pu-
chary,	które	zdobiły	cesarskie	stoły	Europy.	
Wyroby	huty	wysyłane	w	świat	z	przystani	
kanału	 Ogińskiego,	 były	 bardzo	 atrakcyj-
nym,	poszukiwanym	towarem	w	całej	Rosji,	
Niemczech,	Austrii,	Francji	i	Anglii.

Podstawowym	surowcem	do	produkcji	
szkła,	zarówno	przed	stu	laty	w	hucie	Ogiń-
skiego	 i	 teraz	był	złocisty	piasek,	którego	
nieprzebrane	złoże	znajdowało	się	nieopo-
dal	fabryki.	Komponenty	niezbędne	do	wy-
tworzenia	szklanych	cacek,	importowano.	
Między	innymi	saletrę	przywożono	aż	z	Chi-
le,	a	różne	chemikalia	i	barwniki,	z	Niemiec	
i	Anglii.	Po	długiej	podróży,	trafiały	one	do	
huty	kanałem	Ogińskiego.

W	roku	uruchomienia	huty,	zatrudniała	
ona	niespełna	stu	pięćdziesięciu	 ludzi,	ale	
już	po	pięciu	latach,	pracowało	w	niej	trzysta	
osób.	Po	piętnastu	latach	istnienia	fabryki	w	
1910	roku,	pracowało	już	blisko	pięciuset	ro-
botników.	Rekrutowali	się	oni	spośród	miesz-
kańców	Telechan	i	okolicznych	wsi.

Robotnicy	 będący	 mieszkańcami	 wsi,	
zakwaterowani	 byli	 w	 fabrycznych	
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barakach,	pobudowanych	obok	huty.	
Panowały	w	nich	fatalne	warunki	bytowe.	
Ludzie	mieszkali	w	ogromnej	ciasnocie.	Za	
opał	w	postaci	drzewnych	odpadów	z	tarta-
ku,	oraz	użytkowanie	łaźni,	musieli	właści-
cielom	fabryki	płacić.

Przy	wysokich	zarobkach	ludzi	z	nadzo-
ru,	płace	zwykłych	robotników	były	nędzne,	
choć	nie	odbiegały	od	ogólnie	przyjętych	
wówczas	robotniczych	płac	w	Rosji.	Zarob-
ki	kobiet	i	licznie	zatrudnionych	młodocia-
nych,	równały	się	połowie	tego,	co	zarabiali	
mężczyźni.	Roboczy	dzień	trwał	dwanaście,	
nieraz	nawet	trzynaście	godzin,	a	robotnicy	
obsługujący	niektóre	miejsca	pracy,	rozpo-
czynali	ją	nawet	o	godzinie	czwartej	rano.

Warunki	 pracy	 w	 hucie	 były	 niezwykle	
ciężkie.	W	słabo	oświetlonych	pomieszcze-
niach	bez	wentylacji,	robotnicy	musieli	oddy-
chać	powietrzem	silnie	skażonym.	Było	ono	
przesycone	 powstającym	przy	 szlifowaniu	
szkła	pyłem	i	wyziewami	z	hutniczych	pie-
ców.	Nic,	więc	dziwnego,	że	wśród	robot-
ników	 szerzyły	 się	 liczne	 choroby,	 będące	
wynikiem	tak	złych	warunków	pracy	i	zakwa-
terowania	w	barakach.	Przy	tym	zaś,	byli	oni	
pozbawieni	jakiejkolwiek	opieki	medycznej.

Jednakże	 warunki	 pracy	 i	 bytowania	
stworzone	 robotnikom	huty	«Telechany»	
przez	ich	chlebodawców,	nie	różniły	się	od	
tych,	jakie	panowały	w	innych	fabrykach	na	
terenie	Rosji.	Potwierdzają	to	zachowane	
protokoły	państwowych	kontrolerów	wizy-
tujących	hutę,	że	w	niej	«wsio	w	pariadkie.»

Nie	należy	więc	dziwić	 się,	 że	 kiedy	w	
1905	roku	w	Rosji	wybuchła	rewolucja,	Te-
lechany	ogarnęły	niepokoje.	Rewolucja	ta	
była	następstwem	wydarzeń	w	Petersbur-
gu,	gdzie	kozacy	zmasakrowali	robotników,	
domagających	się	poprawy	swojego	bytu.	
Carskie	władze	próbowały	rozładować	na-
pięcie	wśród	ludzi	starym,	wypróbowanym	
sposobem.	Całe	zło	panujące	w	Rosji,	nale-
żało	zrzucić	na	«krwiopijców»	Żydów.

Na	polecenie	 zwierzchniej	władzy,	 po-
licja	w	Telechanach	wykorzystując	w	tym	
celu	miejscowy	motłoch,	zorganizowała	w	
«obronie	 świętej	 chrześcijańskiej	 wiary»	
pogrom	Żydów.	W	pogromie	tym	niszczono	

żydowskie	sklepy	i	demolowano	mieszka-
nia,	a	kilkoro	Żydów	poniosło	śmierć.	Nie	
dało	 to	 jednak	 spodziewanego	 rezultatu.	
Wśród	robotników	huty,	nadal	wrzało.

Narastające	niezadowolenie	robotników	
trwało	do	marca	1907	roku,	kiedy	to	w	hu-
cie	wybuchł	strajk.	Do	pracy	nie	stawiła	się	
większość	załogi.	Przywódcy	strajku	wnie-
śli	do	właścicieli	huty	siedem	postulatów.	
Domagano	 się	w	nich	podniesienia	 płac,	
zmniejszenia	ilości	godzin	pracy	i	poprawy	
warunków	bytowych.

Po	 dwóch	 tygodniach	 rozmów,	 praco-
dawcy	uznali	wszystkie	żądania	robotników.	
Strajk	zakończył	się	i	przez	następne	dzie-
sięć	lat,	huta	bez	żadnych	zakłóceń	produ-
kowała	swoje	wspaniałe	wyroby.

Niestety,	nadszedł	rok	1914,	wybuchła	
pierwsza	światowa	wojna.	To	był	początek	
końca	huty	szkła	w	Telechanach.	Praca	w	
niej	została	zdezorganizowana,	gdyż	więk-
szość	zatrudnionych	tam	mężczyzn	wcielo-
no	do	wojska.	Niedługo	po	wybuchu	woj-
ny,	Telechany	znalazły	się	w	zasięgu	frontu	
i	 huta	 szkła	 po	 dwudziestu	 latach	 pracy,	
przestała	istnieć.

Wojna	pomiędzy	Rosją	 i	Niemcami	 to-
cząc	się	przez	trzy	lata	na	poleskiej	ziemi,	
zadała	jej	straszliwe	rany.	Tysiące	jej	miesz-
kańców	poniosło	 śmierć,	 spalone	 zostały	
wsie	 i	miasteczka,	 panował	 głód,	 rozple-
niły	się	choroby.	Ziemia	nieuprawiana	na	
terenach	objętych	frontem	jałowiała,	a	lasy	
zostały	straszliwie	przetrzebione.

Pozycyjna	 wojna	 na	 linii	 kanału	 Ogiń-
skiego,	dokonała	również	i	w	Telechanach	
okrutnych	 spustoszeń.	 Przed	 zbliżającym	
się	frontem,	większość	ludności	miasteczka	
uciekła	w	głąb	Rosji,	cierpiąc	tam	wszelkie	
niedostatki.	Podczas	trzyletnich	działań	wo-
jennych,	niemal	doszczętnie	spłonęła	drew-
niana	zabudowa	miasteczka

Po	zakończeniu	wojny	 i	odzyskaniu	nie-
podległości	przez	Polskę	w	1918	roku,	Te-
lechany	szybko	dźwignęły	się	z	wojennych	
zniszczeń.	Nowe	domy	wyrastały	jak	grzyby	
po	ciepłym	deszczu.	Należy	tutaj	wspomnieć,	
że	telechańscy	Żydzi	otrzymali	wówczas	dużą	
finansową	pomoc	od	żydowskich	organizacji	
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w	Ameryce.	Uzyskanie	tych	środków,	bardzo	
przyśpieszyło	odbudowę	miasteczka.

Lata	mojej	 rozłąki	 z	 Telechanami	 były	
wystarczająco	długie,	abym	zdążył	ckliwą	
tęsknotę	za	nimi,	wypełnić	szperaniem	po	
różnorakich	źródłach,	dotyczących	historii	
mojego	miasteczka.	Stąd	wiem,	jakim	sko-
kiem	w	jego	rozwoju	stała	się	odbudowa	
ze	zgliszcz	po	pierwszej	światowej	wojnie.	
Wprawdzie	 ta	wojna	 przyniosła	 Telecha-
nom	«wiano»	w	postaci	wąskotorowej	ko-
lejki,	ale	jednocześnie	kosztem	obrócenia	
ich	w	zgliszcza,	utratą	huty	szkła	i	rujnacją	
kanału	Ogińskiego.

Przed	 wybuchem	 pierwszej	 światowej	
wojny,	Telechany	znajdujące	się	pod	zabo-
rem	carskiej	Rosji	były	zapyziałą	mieściną,	
której	statusu	nie	poprawiało	nawet	istnie-
nie	huty.	Przy	istniejących	tu	pięciu	świąty-
niach	trzech	wyznań,	jedynie	katolicka	nie	
miała	swojego	kapłana.	A	tak	w	ogóle,	to	
poza	powiatowym	miastem	Pińskiem,	na	
całym	podległym	mu	razem	z	Telechanami	
obszarze,	tylko	w	dwóch	miejscowościach	
były	katolickie	kościoły	z	obsadą	księży.	W	
leżącym	nieopodal	Telechan	Łohiszynie	 z	
księdzem	Szackim	i	w	odległym	Lubieszo-
wie,	z	księdzem	Kozłowskim.

Rzemiosło	 i	handel	obsługujące	potrze-
by	 rodzimego	miasteczka,	 oraz	 okoliczne	
majątki	i	wsie	po	uwłaszczeniu	chłopów	w	
1861	roku,	były	zdominowane	przez	ludność	
żydowską.	Tą	rzemieślniczo-handlarską	gildią	
zarządzał	w	Telechanach	bogaty	kupiec	Szlo-
ma	Perelsztain,	dziad	mojego	dziecięcego	
przyjaciela	Chaimka,	którego	w	1941	roku	
Niemcy	zamordowali	podczas	holokaustu.

Przez	 lata	 panowania	 carskiej	 Rosji	 aż	
do	jej	upadku,	miasteczko	nie	miało	pań-
stwowej	szkoły.	Najbliższa	znajdowała	się	o	
dwanaście	kilometrów	od	niego,	w	Świętej	
Woli.	Telechany	musiały	zadowolić	się	małą	
prywatną	szkółką,	ufundowaną	przez	miej-
scowych	bogatych	obywateli.

Przy	okazji	warto	 tutaj	nie	pominąć	cie-
kawostki,	cuchnącej	dyskryminacją.	Szkółka	
wielkością	swoją	obliczona	była	na	domnie-
maną	ilość	objętych	nauką	dzieci,	zarówno	
chrześcijańskich	jak	i	żydowskich.	Miejscowi	

notable	wraz	z	wójtem	Michałem	Poźniakiem	
i	pisarzem	gminnym	Piotrem	Łapiczem,	na-
rzuciły	fundatorom	budowy	szkoły	następują-
ce	kryterium.	Kwota	budowy	jednego	miejsca	
nauki	dla	dziecka	żydowskiego,	była	dwukrot-
nie	wyższa	od	tej,	jaką	fundatorzy	szkoły	płacili	
za	dziecko	chrześcijańskie.	Cóż,	w	carskiej	Ro-
sji	antysemityzm	był	zupełnie	legalny	i	wręcz	
hołubiony	przez	samego	«pomazańca	boże-
go,	cara	świętej	Rusi».

Znacznie	lepiej	jak	z	edukacją,	było	z	po-
mocą	medyczną	dla	miasteczka	i	jego	rozle-
głej	okolicy.	Wprawdzie	Poleszucy	w	zasadzie	
z	niej	nie	korzystali,	jako	że	była	dla	nich	zbyt	
droga,	ale	mimo	to,	doktor	Aleksy	Puchna-
rewicz	nędzy	prawdopodobnie	nie	cierpiał.	
Zapewne	nie	cierpiał	jej	też	właściciel	apteki	
Lejba	Wajner,	z	prowadzącym	ją	Dymitrem	
Sagałowiczem	i	jego	pomocnikiem	Freima-
nem.	Najbliższe	szpitale	z	prawdziwego	zda-
rzenia,	ale	oddzielne	dla	chrześcijan	i	Żydów,	
znajdowały	się	dopiero	w	odległym	o	pięć-
dziesiąt	kilometrów	powiatowym	Pińsku.

Telechany	zdegradowane	losowo	po	okre-
sie	bujnego	rozkwitu	za	czasów	Ogińskiego,	
mogły	 jednak	 poszczycić	 się	 posiadaniem	
nowoczesnej	naówczas	poczty,	której	naczel-
nikiem	był	powszechnie	znany	i	szanowany	
«uważajemyj	gospodin»	Wasilij	Grudziński.	
Dzięki	jego	zabiegom,	ta	zagubiona	wśród	po-
leskich	błot	«pipidówka»,	już	wtedy	posiadała	
telegraf	i	własną	abonencką	sieć	telefonów!	
Wprawdzie	 obejmowała	 ona	 na	 obszarze	
całego	miasteczka	razem	z	hutą	i	majątkiem	
hrabiego	zaledwie	kilka	aparatów,	ale	była!

Na	 przełomie	 dziewiętnastego	 i	 dwu-
dziestego	wieku,	 ogromna	 ilość	 ludności	
wyemigrowała	 z	 terenu	 carskiej	 Rosji	 do	
Stanów	Zjednoczonych	Ameryki	Północnej.	
Ludzie	wyjeżdżali	z	powodu	biedy	panującej	
w	Rosji,	a	Żydzi	dodatkowo	jeszcze	ze	wzglę-
du	na	panoszącą	się	tam	dyskryminację.

Na	 tym	 pędzie	 biedoty	 do	 «lepszego»	
świata,	korzystali	przeważnie	obrotni	Żydzi,	
zakładając	biura	wysyłające	emigrantów	do	
Stanów	Zjednoczonych.	Firmy	te	powstawały	
jak	grzyby	po	deszczu.	Takie	biuro	Chaima	
Najmana,	 znajdowało	 się	 nieopodal	 Tele-
chan	w	Łohiszynie.



50 ECHA POLESIA 2(70)2021

JAN WÓJCIK– 
BARD 
POLESIA



51ECHA POLESIA 2(70)2021

JAN WÓJCIK 
–	poeta	i	bard	Polesia,	znany	i	ceniony	polo-
nijny	działacz	społeczny,	pisarz,	publicysta,	
weteran	i	wielki	patriota	polski.

Urodził	 się	w	 roku	1913	Rostowie	nad	
Donem	(Rosja),	gdzie	jego	ojciec	studiował	
wówczas	na	miejscowym	uniwersytecie.	Do	
Polski	 powrócił	wraz	 z	 rodzicami	w	 roku	
1921.	Swoje	dzieciństwo	i	młodość	spędził	
na	Polesiu	–	w	Prużanie,	Rewiatyczach,	Sze-
reszewie,	Berezie,	a	miłość	do	ziemi	polskiej	
stała	się	inspiracją	do	jego	późniejszej	twór-
czości.	Studiował	prawo,	a	następnie	ukoń-
czył	Szkołę	Podchorążych	Rezerwy	Artylerii	
we	Włodzimierzu	Wołyńskim.	Brał	udział	w	
Kampanii	Wrześniowej	1939	roku,	wkrót-
ce	dostał	się	do	niemieckiej	niewoli	i	przez	
kilka	lat	był	więziony	w	hitlerowskich	obo-
zach	 jenieckich.	Po	wyzwoleniu	najpierw	
rozpoczął	pracę	dla	British	Allied	Forces,	a	
następnie	wyemigrował	do	Brazylii	w	roku	
1949.	Przebywając	tam,	prowadził	w	Porto	
Alegre	program	radiowy	promujący	polską	
kulturę	i	historię,	a	ponadto	pisał	artykuły	
do	miejscowej	 prasy	 polonijnej.	 Co	wię-
cej,	 szukał	 tam	śladów	swoich	 rodaków	 i	
uważnie	śledził	losy	polskich	emigrantów.	
Owocem	tych	poszukiwań	są	wspomnienia	
«Balcerowi	 następcy»,	 które	 ukazały	 się	
drukiem	w	1975	roku.

W	roku	1961	wraz	z	rodziną	wyemigro-
wał	do	Stanów	Zjednoczonych,	osiedlając	
się	 w	 New	 Britain.	 Podjął	 pracę	 w	 New	
Britain	Machinę	Co.	Wraz	z	 żoną	Danutą	
miał	syna	–	Marka	i	córkę	–	Elizabeth.	Po	
śmierci	żony	zamieszkał	wraz	z	rodziną	córki	
w	pobliskim	Bristol.	Był	członkiem	parafii	
Holy	Cross	w	New	Britain,	aktywnie	dzia-
łał	w	 licznych	 organizacjach	 polonijnych,	
a	 przede	 wszystkim,	 w	 placówce	 wete-
rańskiej	SWAP	numer	111	im.	Gen.	Józefa	
Hallera	w	New	Britain,	był	członkiem	Chóru	
«Polonia»	im.	U.	Paderewskiego,	Kongresu	
Polonii	Amerykańskiej,	oddział	Connecticut,	
Koła	Przyjaciół	Harcerstwa,	Solidarity	Inter-
national,	itd.	Wraz	z	Mieczysławem	Kierkło	
napisał	pierwszą	 książkę	opisującą	dzieje	
miejscowej	Polonii,	zatytułowaną	«Polonia	

w	Connecticut».	Pomagał	także	w	prowa-
dzeniu	polonijnych	audycji	radiowych	KPA,	
CT	oraz	«Bóg	i	Ojczyzna».

Był	autorem	znacznej	ilości	komentarzy	
politycznych,	 artykułów	 i	 opra-cowań	 na	
temat	kultury	i	historii	polskiej	i	polonijnej	
publikowanych	w	wielu	czasopismach	polo-
nijnych	na	terenie	USA.	W	roku	2005	ukazały	
się	drukiem	jego	wspomnienia	zatytułowa-
ne	 «Nad	pięcioma	 rzekami»,	 obejmujące	
okres	jego	życia	w	Rosji	i	w	Polsce.

W	roku	1995	Jan	Wójcik	został	udekoro-
wany	przez	demokratyczne	władze	Rzecz-
pospolitej	 Polskiej	 Krzyżem	 Kawalerskim	
Orderu	Zasługi	RP.	Został	pochowany	z	ho-
norami	wojskowymi	na	cmentarzu	Sacred	
Heart	Cemetery	przy	Burritt	Street	w	New	
Britain	w	czwartek	22	stycznia	br.	Zmarł	18	
stycznia	2009	roku.

BARD POLESIA
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BIAŁOWIESKA PUSZCZA

Jakby ze snu pamiętany, przywarł 
do mnie aż do dziś, obraz z 
pięknych barw utkany, z sosen 
igły, z dębu liść.

To te barwy urodziły 
Białowieskiej Puszczy czar, 
zauroczny, sercu miły hojny od 
natury dar.

Cichych równin kraj szeroki, 
nieprzebytych lasów raj, 
rozśpiewany pod obłoki pieśnią 
życia cudny kraj.

Zawsze ze mną pozostanie, 
zabrałem go z sobą w świat.
Dla radości, na przetrwanie i 
tak goszczę go od lat.

Sosny mówią igieł szumem, dołem 
płynie rechot żab, zielenią się 
gęstym tłumem dąb mocarny, wiąz
i grab.

Nad wykrotem żubr ponuro 
wysapuje z nozdrzy gniew, 
dzików stado, niby chmura biegnie 
chyłkiem pośród drzew. 

Niedźwiedź bardzo siebie ceni, nie 
pokazuje się miś.
Także szlachta z leśnych cieni, 
koty lasu żbik i ryś.

Białowieskiej puszczy knieje 
szumią sławą dawnych dni, 
wiatr historii tędy wieje i o 
chwale Polski sny. 

BARD POLESIA
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JAK DOBRZE...

Jak dobrze móc ukochać piękno własnej ziemi 
i ziemię tę na zawsze w sercu nosić.
Ziemie schodzoną niegdyś stopami własnemi 
w upałach lata i chłodzącej rosie.

Jak dobrze nie zapomnieć jej przez długie lata, 
choćbyś przemierzył świat w jego połowie.
Tam skowronkowa pieśń w rodzinny czar się wplata 
i jasne myśli snują się po głowie.

Tam swoją własną mową mówią wszyscy 
ludzie i nawet dzwonu dźwięk to głos 
rodzinny, a rankiem łacniej do radości się 
obudzić, bo ranek zawsze swój, nigdy nie inny.

Szkoda, ja nigdy już jaskółki nie zobaczę, tej 
uroczej tanecznicy powietrznej.
Kto inny umie się pocieszyć, gdy zapłacze.
Ja – nie. Tylko wspominam ją serdecznie.

Tam wiatr szemranie trzciny pozwala usłyszeć, 
to tam, po echu wody, piosnka spływa, i nocy 
ptak krzykiem rozbija nocną ciszę, lecz noc 
cierpliwie trwa, głucha, milkliwa.

Dziś po mej dawnej drodze inni chodzą ludzie, nic 
się tam nie zmieniło, nie umarło, latem po piasku 
chodzą, a zimą po grudzie i tylko słowo «kiedyś» się 
zatarło.

Więc to, co we mnie drzemie, bywa moje tylko, 
zamknąć trzeba na klucz, to co kochamy.
Że ja tam lata żyłem, dziś stało się chwilką, 
zamknięte teraz już są tamte bramy.

Lecz jak dobrze, gdy czasem smętnie i tęskliwie 
Chopin o zmierzchu błądzi po klawiszach, aż krew 
mi w żyłach krąży szybciej i gorliwiej, a dziś w 
ciszy nocnej w sercu także cisza.
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CIENIOM PRZESZŁOŚCI

Wiśniowych drzew było tam w sadzie dużo. 
Dwadzieścia, albo i nawet więcej.
Szpaki spadły na nie niby burza, mam ich 
smak w ustach i czerwone ręce.

I krzaków bzu było przy domu 
dużo. Pachniały fioletem i 
uśmiechem, a domu strzegły, jakby 
były stróżem. Pachną do dziś 
minionym echem.

Ale najwięcej było tam miłości, serca matki i 
ojca. Mam je w duszy.
Anioł miłości był nam stałym gościem, żarem 
podsycał, domowi pastuszył.

Dziś z krainy cieni powracają wszyscy, na 
fotografiach niegdyś żywych ludzi. 
Drodzy jak dawniej i jak dawniej bliscy, 
jakby ich świat po długiej nocy zbudził. 

BARD POLESIA
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DO SREBRNEGO GLOBU

Czekałem miesiącu na ciebie aż wrócisz tu 
w pełni po nowiu,
Mam prośbę, wędrowcze po niebie, a co 
chcę prosić – opowiem.

Gdy znajdziesz w ciemnościach tę ziemię com 
musiał opuścić przed laty, a ona, jak dawniej 
tam drzemie, to zajrzyj do której bądź chaty.

I pozdrów śpiącego człowieka,
Polaka czy «tutejszego» i powiedz, że ja tu 
wciąż czekam na powrót w mych snach, tam 
do niego.

I spójrz na wiatraki na Chwatce, na kościół w 
Prażanie, znów nowy i mrugnij do dzieci, w 
gromadce idących co ranka do szkoły.

A w Sielcu alei lipowej podszepnij, że o niej 
pamiętam, i cieniom Rewiatycz opowiedz że 
wierzę, iż w baśń są zaklęte.

Szereszów też pozdrów ode mnie,
Berezę i Przedzielsk, Rudniki, bo choć marzyć 
o nich daremnie, to wizja ich we mnie nie 
zniknie.

I spójrz, czy tam, gdzie nie przebłyska ślad 
mej stopy małej, chłopięcej na łące lub 
grząskim bagnisku.
To wszystko. Nie proszę o więcej.
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Jan	Wójcik	był	także	autorem	fascynują-
cej	autobiografii	«Nad	pięcioma	rzekami»,	
książki,	która	ukazała	się	drukiem	w	USA	
New	Britain,Connectikut	1985-1991	pod	
redakcją	ks.dr	Wiesława	Haczkiewicza	Do-
druk	tej	wspaniałej	książki	wykonała	w	roku	
2009	Fundacja	Pomocy	Szkołom	Polskim	na	
Wschodzie	im.T.Goniewicza	w	Lublinie.	

Książka	składa	się	z	3	części.	W	pierwszej,	
zatytułowanej	«Don	–	rzeka	pierwsza»,	
autor	wraca	do	czasów	dzieciństwa,	miejsc,	
osób	i	pierwszych	przygód,	które	na	trwałe	
wpisały	się	w	jego	pamięć.

«Muchawiec	–	rzeka	druga»	to	powrót	do	
okresu	międzywojennego,	jakże	ważnego	
dla	pokolenia,	które	cieszyło	się	darem	tak	
długo	oczekiwanej	wolności,	wkrótce	jednak	
utraconej.	Lata	dorastania	i	nauki.

Ostatnie	miesiące	II	Rzeczypospolitej	–	to	
wspomnienie	najbardziej	bolesnego	i	dra-
matycznego	okresu	–	czasu	II	wojny	świato-
wej.	Hołd	złożony	tym,	którzy	wykazali	się	
odwagą	i	bohaterstwem,	dali	świadectwo	
ludzkiej	przyzwoitości	–	stali	się	świadkami	
historii	

BARD POLESIA
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Nie	byłem	na	Polesiu	od	1939	roku,	
podobnie	jak	my	wszyscy	Poleszucy,	

których	przygarnął	świat,	gdy	im	odebrano	
ojczyznę.	Różne	mi	później	rzeczy	mówiono	
o	Poleszukach	z	lat	wojennych	i	powojen-
nych.	Mówiono,	że	bywali	dla	Polaków	nie-
przychylni	i	groźni,	że	«poczerwienieli».	Ale	
ja	wierzę,	że	każda	wojna	i	każdy	kataklizm	
taki	jak	tamten	we	Wrześniu,	wyzwala	naj-
gorsze	instynkty	u	najgorszych	jednostek.	
A	takie	jednostki	bywają	wszędzie,	nie	tyl-
ko	na	Polesiu.	Dlatego,	gdy	myślę	o	Pole-
szukach,	w	mojej	pamięci	i	w	moim	sercu	
nic	się	w	stosunku	do	nich	nie	zmieniło.	W	
masie	swojej	pozostali	oni	na	pewno	takimi	
samymi	jakich	znaliśmy	przed	laty.

Ich	pamięci	pragnę	poświęcić	kilka	wspo-
mnieniowych	strzępków	z	mojej	młodości,	
z	czasu	kiedy	ich	ojczyzna	była	i	moją	ojczy-
zną	i	kiedy	opar	poleskich	bagien	odurzył	
mi	serce	tak	samo,	jak	odurzone	były	serca	
ich,	«tamtejszych»	ludzi	Polesia.

Latem	1922	roku	Ojciec	mój	rozpoczął	
pracę	 sekretarza	 gminy	w	 Rewiatyczach,	
w	prużańskim	powiecie	na	Polesiu.	Był	to	
czas,	 gdy	 większość	mieszkańców	 gminy	
powróciła	już

i	dalekich	peregrynacji,	z	ucieczki	w	świat	
od	pierwszej	wojny	światowej.	Pracy	w	biu-
rze	i	w	terenie	było	tak	dużo,	że	niewiele	
widywaliśmy	Ojca	w	domu.

Jak	wszędzie	na	kresach	tak	i	w	Rewiaty-
czach	urząd	i	mieszkanie	sekretarza	gminy	
mieściły	się	w	tym	samym	budynku.	Inte-
resanci	czekali	zawsze	przed	biurem,	zanim	
ich	«baby»	nie	powróciły	z	kuchni,	dokąd	
szły	z	koszyczkami	niosąc	dary	«pani	pisa-
rzowej».	Inaczej	ich	nigdy	–	jak	świat	świa-
tem	a	car	carem	–	nie	załatwiano.

Dlatego	przez	pierwsze	miesiące	ludzie	
nie	mogli	się	połapać,	co	się	dzieje	i	za	co	się	
na	nich	obrażono,	że	«pysarowa»	odsyłała	
kobiety	do	biura	nie	przyjmując	prezentów.	
Naród	wyraźnie	się	niepokoił	 i	czynił	naj-
czarniejsze	horoskopy	na	przyszłość:	–	Źle.	

Pany	coś	knują.	Prezentów	«ne	berut»
Później	przywykli.
W	pierwszy	dzień	świąt	Bożego	Narodze-

nia	tego	1922	roku,	wracaliśmy	z	pobliskich	
Siechniewicz	z	kościoła.	Sankami.

Śniegu	było	dużo,	dzień	i	stal	piękny	i	bez	
wietrzny,	 iskrzyło	się	wszystko	brylantami	
w	słońcu	i	mrozic,	jak	zwyczajnie	w	Polsce	
zimową	porą.	Gdyśmy	i	mijali	cerkiew	re-
wiatycką,	z	plebanii	właśnie	wyszedł	pop,	
popularnie	zwany	przez	wszystkich	«ojcem	
Leontijem»	i	zwolna	szedł	w	kierunku	gmi-
ny.

Został	 u	 nas	 na	 obie	 –	 dzie.	 Śmiał	 się	
hałaśliwie,	 opowiadał	 swoim	 zwyczajem	
byłego	wojskowego	anegdoty	i	dykteryjki.

Na	zmianę	po	polsku	 i	po	rosyjsku.	Na	
zakończenie	 zapowiedział	 swą	 śpiewną,	
kresową	polszczyzną:

	 –	 U	 nas	 prawosławnych	 –	 państwo	
wiecie.	 Święta	 dopiero	 za	 dwa	 tygodnie,	
po	starym	stylu.	Ale	 ja	 jutro	dla	państwa	
będę	«prawit	abiedniu».	Tak	u	mnie	cały	
«prichod»	(parafia)	zadecydował.	A	wieczo-
rem	dzisiaj,	nie	przestraszcie	się:	przyjdzie	
delegacja	do	cerkwi	zaprosić.

Przyszła	 rzeczywiście.	 Składała	 się	 z	
sześćdziesięciu	osób,	bo	 tyle	należało	do	
cerkiewnego	chóru.	W	imieniu	wszystkich	
przemawiał	najstarszy	wiekiem	Kalenik,	ro-
sły	i	siwy	chłop	z	potężnymi	wąsami.

Co	mówił,	dziś	już	nie	pamiętam.	Ale	póź-
niej,	daleko	za	północ,	chór	śpiewał,	a	był	
to	śpiew	tak	piękny,	że	mi	do	dziś	pozostał	
w	pamięci.	Stara	Fejga	Kuplińska	pół	sklepu	
musiała	przynieść,	aby	goście	na	sucho	nie	
śpiewali,	a	ja	siedziałem	cicho

w	kącie	i	dreszcz	mi	po	skórze	chodził,	bo	
świat	był	piękny,	a	najpiękniejszy	ten	chór	
potężny,	który	wypełniał	dom	i	huczał,	pła-
kał	nad	niedolą	Pana	Jezusową,	i	śmiał	się	
z	radości,	że	ludziom	«Boh	ditia	pasłau».

Od	 tego	 dnia,	 kiedy	 tylko	mogłem	 się	
wymknąć	z	domu,	 szedłem	na	wieś	mię-
dzy	 ludzi.	Najczęściej	odwiedzałem	
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chatę	Kalenika	i	wkrótce	staliśmy	się	
wielkimi	przyjaciółmi.	Jego	opowiadaniom	
nigdy	nie	było	końca,	a	najchętniej	mówił	o	
swojej	umiłowanej	ziemi,	o	jej	zwyczajach	i	
prawach,	o	wielkich	drzemiących	wodach	i	
bagniskach,	o	rybach,	wiunach	i	ptakach,	o	
ludziach,	o	dobrotliwej	ciszy,	która	wycho-
wała	pokolenia.

Tak	w	kresowej	wiosce	wyhodowała	się	
i	 zakwitła	 moja	miłość	 do	 Polesia	 i	 jego	
mieszkańców.	A	najbardziej	w	Kalenikowej	
chacie,	gdzie	chłodnymi	wieczorami	w	le-
cie,	albo	w	trzaskający	zimowy	mróz,	zbie-
rali	się	ludzie	na	pogaduszki,	a	dziewczęta	
i	«baby»	przędły	kądziel	trajlując	o	swoich	
sprawach.

U	Kaleników	był	mój	prawie	drugi	dom.	
Nazywali	mnie	tam	czemuś	«Janik»	i	lubili.	
I	nieraz	woźny	gminny,	Antoni,	musiał	mnie	
stamtąd	 za	 kołnierz	wyciągać,	 bo	bym	w	
ogóle	do	domu	nie	wracał.

Później	Ojca	mego	przeniesiono	na	inne	
stanowisko,	a	ja	wyjechałem	do	gimnazjum.	
Opuściliśmy	Rewiatycze.

Jakoś	w	 1938	 roku	 odwiedziłem	 stare	
kąty.	Wieś	już	się	była	wtedy	przeniosła	na	
rozparcelowane	 kolonie,	 tylko	 niektórzy	
chłopi	zostali	na	miejscu	ze	swymi	zagro-
dami.	Mój	dawny	przyjaciel	Kalenik	należał	
do	tych	ostatnich.

Poszedłem	odwiedzić	 starego.	Posunął	
się	ogromnie,	trzęsła	mu	się	głowa,	stracił	
zęby.	Zwyczajnie,	wiekowy	człowiek.

Ucieszył	 się	bardzo,	 rozgadał.	 Jedliśmy	
pieczony	 na	 liściach	 kapusty	 razowiec	
krajany	z	wielkiego	bochna	 leżącego	pod	
lnianą	serwetą	na	stole,	zagryzali	kiełbasą.	
Kalenikowa	przyniosła	wódkę	–	przepijali-
śmy.	Dawne	lata	krążyły	nad	nami	i	dawne	
wspominki,	a	ciemne	liście	bzu	jak	niegdyś	
zaglądały	przez	okno	do	chaty.	Kalenik	opo-
wiadał	kto	we	wsi	żyw,	kto	umarł,	kto	wy-
jechał,	a	komu	się,	«kłunia»	(stodoła)	latoś	
spaliła.

	–	No	–	powiedział	wreszcie	staruszek,	
gdy	zabierałem	się	do	odejścia	–	dziękuję,	
że	nie	zapomniał.	I	pewnie	już	więcej	nie	
zobaczym	się.	Stary	ja	«wielmi»,	niedługo	
mnie	na	święcie	żyć	zostało	się.

–	A	ot	jedno	mnie	panók	wam	trzeba	po-
wiedzieć.	Wy	Janik	między	nami	rośli,	wy	
nas	znacie.	Ale	może	jednego	i	nie	wiecie	
panoczku,	bo	«naszy	ludy»	do	rozmowy	nie	
bardzo.	Ono	to,	widzicie,	jest	tak	(dawnym	
zwyczajem,	 jak	 zwykle	kiedy	miał	powie-
dzieć	coś	ważnego,	Kalenik	przerwał	i	długo	
patrzył	w	małe	okienko	izby):

	–	My,	Janik,	ludzie	tutejsze.	Ni	Polaki	my,	
ni	Ruskie	a	prosto	tutejsze.	Tak	i	wiedzcie:	
Poleszuki.	Ale	ono	choć	 i	ciężko	nam,	 jak	
wiadomo	«mużykam»,	my	za	dwadzieścia	
lat	do	Polaków	przywykli	 i	do	Ruskich	my	
nie	chcemy.	Zapyta	ciebie	ktoś	Janik	–	Ka-
lenik	zwracał	się	do	mnie	chwilami	przez	
pan,	chwilami	przez	ty,	po	dawnemu	–	tak	
i	powiedz.

–	 Który	tam	jeden	albo	drugi	«głupy»,	
ten	za	Ruskimi	ciągnie.	A	mądrzejszy	trafi	
się	–	on	za	Polakami.	I	tak	ja	stary	myślę,	że	
kiedyś	wnuki	nasze	chybaż	Polakami	zosta-
ną	się.	A	tym	prędzej	oni	Polakami	zostaną	
się,	czym	lepiej	nam	będzie,	wiejskim	 lu-
dziom.	Ot	co,	panoczku.

Zamyślił	się	znowu,	długie	wąsy	nakrył	
spracowaną	dłonią,	mówił	z	wolna:

–	 	Tak	ono	 i	 jest.	My,	Poleszuki,	na-
ród	niekiepski.	Kto	z	nami	dobre,	temu	i	my	
dobre.	Tak	ono	i	jest...	A	za	drugich	dwa-
dzieścia	 lat	może	 i	Polakami	staniem.	Jaż	
«baczu».	Prawnuki	moje	w	polskiej	szkole,	
wnuki	kapralami	z	wojska	powracali.	Oho	
choć	i	bieda	w	Polsce,	ale	Ruskimi	my	już	
«peuno»	nie	będziem,	Janik.	Tak	i	powiedz	
–	kiedy	zapytają...

Zabrałam	ze	sobą	w	świat	słowa	stare-
go	–	jak	testament.	Bo	nie	tylko	Kalenik	tak	
mawiał,	 słyszałem	 to	wiele	 razy,	więc	do	
dziś	wierzę	w	słowa	leciwego	kresowiaka,	
syna	ziemi,	której	nic	potrafię	zapomnieć.	
Oni	Ruskimi	nie	zostaną.

W	kilka	lat	później	pisano	mi	z	Polski:
«Mówią	 teraz	Poleszucy,	 że	 ich	Polacy	

przez	dwadzieścia	 lat	nie	dali	 rady	«opo-
laczyć»,	a	bolszewicy	«opolaczyli»	w	ciągu	
pół	roku.

Biedny,	stary	Kalenik.	Czym	sobie	zasłużył	
on	i	inni,	że	ich	w	tak	tragiczny	sposób	po-
lonizowano?	Dziś,	z	daleka	od	Polesia	i	od	
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mojego	kraju,	w	każdy	wieczór	wigilijny	my-
śląc	o	bliskich,	przypominam	sobie	i	ich,	Po-
leszuków.	I	sądzę,	że	teraz,	a	przynajmniej	
do	niedawna,	gdy	maniacko	i	chorobliwie	
mówiło	 się	 i	 pisało	w	 kraju	o	 potworno-
ściach	«sanacyjnej	Polski»,	przypisując	jej	
i	 to	zło,	które	spowodowała,	 i	 to	którego	
nie	spowodowała	–	obywatele	«Białoruskiej	
Socjalistycznej	Sowieckiej	Republiki»	chyba	
mniej	zarzucają	Polsce,	w	której	żyli,	niż	ofi-
cjalna	polska	prasa	i	propaganda.

Pewnie	to	i	lepiej,	że	stary	Kalenik	już	w	
grobie.	Przez	grubą	kołdrę	śniegową	nie	do-
chodzi	go	gwar	nowych	porządków	i	nowej	
przyszłości.

Co	roku	w	noc	wigilijną	posyłam	Polesiu	
i	Poleszukom	moje	pozdrowienia.	Kładę	ich	
wiązankę	na	grób	przyjaciela	Kalenika,	na	

grób	Ojca,	na	grób	milczenia	o	Polesiu.	Bo	
dziś	w	Polsce	o	Polesiu	się	nie	mówi.	Nie	
wypada,	a	młodzież	 już	go	 i	nie	pamięta.	
Poleszukom	też	pewnie	nie	wypada	mówić	
o	Polsce.	Nie	wiem	zresztą,	co	myślą	o	tych	
czasach,	gdy	żyliśmy	razem,	w	jednej	rodzi-
nie.	Nie	wiem,	jak	widzą	swoją	przyszłość	i	
jacy	są.	Ale	w	ciągu	czterdziestu	lat,	które	
mnie	od	nich	oddzieliły,	na	pewno	nie	zdą-
żono	im	odebrać	Boga,	więc	po	daw–nemu	
zbierają	się	pewnie	w	dniu	wigilijnym	przy	
swojej	tradycyjnej	wieczerzy.	I	na	ten	czas	
posyłam	im	moje	życzenia:

Niechaj	dobry	Bóg,	który	się	rodzi	każde-
go	roku,	jak	najrychlej	ześle	czas,	kiedy	obok	
prawdziwie	wolnych	narodów	Słowiańsz-
czyzny,	wolnych	od	sowieckiej	przemocy	i	
sowieckiej	sprawiedliwości,	znajdzie	



60 ECHA POLESIA 2(70)2021

się	naród	Białorusinów	–	Poleszuków,	
którzy	sami	swoim	losem	pokierują.

Stary	Kalenik	mądrym	był	człowiekiem,	
a	takich	jak	on	było	tysiące.

«...ale	 Ruskimi	 –	 jak	mawiał	 –	my	 już	
«peuno»	nie	bę	–	dziern.	 Tak	 i	 powiedz,	
kiedy	zapytają..	.»

Tak	mówię,	przyjacielu.	Zawsze	tak	mó-
wię.	 I	 zawsze	myślę,	 że	 ze	 złych	 czasów	
w	jakich	żyjemy,	zrodzi	się	kiedyś	wolna	i	
przychylna	sobie,	rozumiejąca	się	wzajem	
Słowiańszczyzna.

NASTĘPNY ROZDZIAŁ
Później	Rewiatycze	zdradziłem	i	 to	bez	

cienie	własnej	winy,	a	za	to	z	wielkim	żalem.	
Bo	kiedy	byłem	w	ciągu	roku	szkolnego	w	
Prużanie,	Ojca	przeniesiono	do	Szereszowa.	
Dopiero	o	wiele	później	zorientowałem	się,	
że	był	on	«zatkaj	dziurą»	wszelkich	samo-
rządowych	kłopotów	w	powiecie,	gdzie	tyl-
ko	bowiem	poprzednicy	zabagnili	stosunki	i	
biuro,	tam	słano	–	jak	to	określał	inspektor	
samorządowy	 Piotr	 Jancza	 –	 «najcięższą	
armatę»	w	osobie	mojego	Ojca.	Jego	po-
przednikiem	w	rewiatyckim	urzędzie	gmin-
nym	–	a	nazwę	takich	urzędów	zmieniono	
później	na	zarządy	gmin	–	był	od	chwili	po-
wstanie	niepodległej	Polski	jakiś	niefacho-
wy,	czy	nie	na	poziomie	człowiek,	bo	skąd	
wtedy	 miano	 brać	 ludzi	 odpowiednich.	
Robił	pewnie	co	mógł	i	 jak	umiał,	ale	do-
piero	«nowyj	pysar»,	jak	mawiali	Poleszucy,	
wszystko	w	rewiatyc	–	kiej	gminie	pozszy-
wał	i	pozapinał	na	guziki.	Teraz	kazano	mu	
to	samo	zrobić	w	Szereszowie.

Wszystko	 tam,	 w	 tym	miasteczku	 wy-
glądało	 inaczej	 niż	 w	 Rewiatyczach,	 bar-
dziej	zwyczajnie	i	dlatego	w	moich	oczach	
nie	było	to	już	to	samo.	W	porównaniu	z	
tuniki	wioską	i	odludziem,	Szereszów	wy-
glądał	prawic	 jak	miasto.	Kościół	 i	 sklepy	
na	 miejscu,	 szkoła	 siedmioklasowa	 więc	
największa	z	niższych	jakie	w	Polsce	wtedy	
istniały,	a	jedną	z	nauczycielek	była	Hanka	
Janicka,	późniejsza	żona	mojego	dawnego	
nauczyciela	Janka	Goławskiego.	Bardzo	się	
wkrótce	zaprzyjaźniły	z	moją	Mamą	i	często	

u	nas	przesiadywała.	Była	amatorką-malar-
ką,	przysłała	mi	wiele	lat	po	wojnie	bardzo	
przeze	mnie	łubiany	obraz–akwarelę,	łódkę	
na	brzegu	morza.

Prawie	 wszystkie	 uliczki	 w	 miastecz-
ku	były	brukowane,	asfaltu	chyba	 jeszcze	
wtedy	nie	było,	albo	mało	był	znany,	a	w	
każdym	razie	powszechnie	stosowany,	do	
Prużany	było	 tylko	18	kilometrów	szosą	 i	
chodził	autobus,	ale	mnie	to	wszystko	nie	
przekonywało.	Rewiatycze	jak	przewodnia	
gwiazda	błyszczały	we	wspomnieniach,	w	
domu	było	tak	samo	wspaniale	jak	zawsze,	
czułem	się	jednak	zdegradowany.	Bo	nawet	
porządnego	bagna	Szereszów	nie	posiadał;	
gdzie	 by	 można	 pobrodzić	 podpatrując	
ptactwo	i	zwierzaki,	a	ładna	była	właściwie	
tylko	 lipowa	aleja	prowadząca	do	prawo-
sławnej	plebanii	 i	do	szkoły.	Nazywano	ją	
aleją	królowej	Bony,	która	miała	kiedyś	rze-
komo	na	 jej	końcu	pobudować	 jakieś	za-
budowania,	z	których	«opowieści	ludowe»	
zrobiły	zamek	królowej	Bony.	Tylko	że	nikt	
o	nim	nic	nie	wiedział,	ani	nie	pamiętano,	
aby	ktokolwiek,	jak	to	zwyczajnie	bywa	po	
wsiach	czy	miasteczkach,	powtarzał	o	nim	
jakieś	dawne	klechdy.

Zamiast	 jednej	 żydowskiej	 sklepikarki,	
jaką	w	Rewiatyczach	była	stara	Kuplińska	
z	córkami,	które	nie	miały	za	kogo	powy-
chodzić	i	więdły	w	panieństwie,	tutaj	pełno	
było	żydówskich	sklepików,	a	w	piątki	stary	
«szabas»,	chodząc	po	ulicach,	wołał	coś	co	
odbieraliśmy	jako	«myszuuuł..»,a	co	jak	się	
oka	zało	miało	oznaczać	«..n	die	Schul»,	do	
szkoły.	Przypominano	w	ten	sposób	wier-
nym,	 że	 czas	 do	 bóżnicy.	 I	 jeszcze	 jedna	
ciekawostka	była	w	Szereszowie,	kilkuna-
stu	Cyganów	którzy	przed	laty	odłączyli	od	
swoich,	pożenili	 się	z	Szereszowiankami	 i	
zostali	do	końca	życia	rolnikami.	Zwrócono	
mi	uwagę	i	sam	to	później	zaobserwowa-
łem,	że	tych	 ludzi	nikt	 i	nigdy	nie	widział	
uśmiechniętych.	Czyżby	zżerała	ich	nieprze-
mijająca,	atawistyczna	tęsknota?	Ale	rolni-
kami	byli	dobrymi.

Niewiele	 przeżyć	 wiąże	 mi	 się	 z	 tym	
pierwszym	 moim	 pobytem	 w	 Szereszo-
wie,	do	którego	później	wróciłem	jako	już	
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dorosły	człowiek.	Ciekawe	były	tylko	zebra-
nia	miejscowych	i	okolicznych,	poznanych	
przez	Rodziców	ludzi,	którzy	wkrótce	stali	
się	częstymi	u	nas	bywalcami.	Sądzę,	że	i	
Mama	 i	 Ojciec	 podświadomie	 «odbijali»	
sobie	rewiatyckie	odludzie.	Ci	nasi	goście	
musieli	się	u	nas	dobrze	czuć	i	bawić,	gdyż	
rozmowy	 były	 zawsze	 ożywione,	 Mamę	
uznano	za	znakomitą	gospodynię,	bo	 też	
nią	była,	a	jej	nalewki	stały	się	w	Szereszo-
wie	słynne.	Ojciec	w	czasie	takich	towarzy-
skich	 spotkań	 nie	 bywał	 zbyt	 rozmowny,	
ale	dobrze	wszyscy	znaliśmy	jego	specjal-
ny	rodzaj	uśmiechu,	który	mówił,	że	on	się	
czuje	doskonale.	Ja	zwykle	przysłuchiwałem	
się	rozmowom,	za	to	Hania,	a	miała	już	z	
pięć	lat,	rozmawiała	bez	przerwy,	jeżeli	nie	
z	kimś,	to	sama	ze	sobą.

Kiedy	 raz	Mama	podawała	komuś	nad	
głowami	siedzących	szklankę	gorącej	her-
baty,	a	ktoś	inny	podbił	jej	niechcący	rękę,	
gorący	płyn	pociekł	właścicielowi	sąsiednie-
go	majątku	za	kołnierz.	Poszkodowany	wstał	
bez	słowa	od	stołu	i	wyszedł	na	korytarz,	
bo	go	może	i	poparzyło,	a	kiedy	wrócił	do	
jadalni	i	na	chwilę	zrobiło	się	cicho,	Hania	
z	troską	w	głosie	głośno	zapytała:

	–	Czy	już	pan	wywietrzał?
Po	kolacjach	często	śpiewano	i	to	ładnie,	

na	głosy,	i	kiedyś	zauważyłem,	że	na	ulicy	
przed	naszym	domem	zgromadziła	się	spo-
ra	gromadka	ludzi,	słuchających	zaimprowi-
zowanego	koncertu.	Zdarzało	się	to	potem	
często,	ilekroć	u	nas	takie	słuchowiska	się	
odbywały,	a	i	 ja	sam	bardzo	je	lubiłem.	A	
drugą	 przyjemną	 sprawą,	 która	mi	 się	w	
tym	nielubianym	na	ogół	Szereszowie	ko-
jarzy	z	tamtym	czasem,	była	bliskość	Pru-
żany	i	autobus,	co	mi	umożliwiało	częstsze	
wypady	ze	szkoły	do	domu,	ile	razy	wypadło	
dwa	wolne	od	zająć	szkolnych	dni.

Pewnego	 dnia	 latem,	 kiedy	 byłem	 w	
czasie	wakacji	w	domu,	przyjechała	Ciocia	
Marysia	ze	Słonczewa	i	chyba	w	tej	samej	
chwili	kiedy	otworzyła	drzwi	do	mieszka-
nia,	stała	się	jego	współmieszkanką.	Miała	
wtedy	lat	dwadzieścia	trzy	i	była	ode	mnie	
tylko	o	dziewięć	lat	starsza,	tyleż	ile	ja	od	
Hani.	Tym	swoim	pobytem	u	nas	w	Szere-
szowie	otworzyła	długotrwały,	całożyciowy	
jeśli	chodzi	o	mnie	rozdział.	Poza	Józkiem	
Goncikowskim	z	Warszawy,	Ciocia	Marysia	i	
Stryj	Stach,	a	potem	ich	dzieci,	to	była	jedy-
na	rodzina	ze	strony	mojego	Ojca,	z	
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którą	wiązały	nas	więzy	serdecznych	
uczuć.	I	tak	to	pozostało	również	w	czasach,	
kiedy	runął	cały	mój	świat	młodości,	Polski	i	
Rodziców,	a	dzieci	stryjostwa	przestały	być	
dziećmi.

Ciocia	Wójcikowa	 była	 urocza,	 umiała	
świetnie	opowiadać,	zapamiętałem	historie	
jej	należenia,	czy	nawet	kierowania	jakimiś	
towarzystwami	gospodyń,	a	o	Stryjku	ma-
wiała	w	superlatywach.	Kiedy	go	wkrótce	
potem	poznałem,	potwierdziły	się	jej	słowa	
w	całej	 rozciągłości.	 Stryj	był	dobry	 i	po-
godny,	nosił	wtedy	długie	wąsy,	o	których	
«klechdy	 rodzinne»	mówiły	potem,	 że	 je	
Ciocia	w	nocy,	gdy	spał	obcięła,	bo	jej	się	
nie	podobały.	Mnie	wtajemniczał	w	Słon-
czewie	 w	mnóstwo	 sekretów	 rolniczych,	
zupełnie	mi	dotychczas	nieznanych.	Potem	

spotkaliśmy	się	wszyscy	w	Warszawie	i	mam	
z	 tego	 dnia	 zdjęcie	 obu	 naszych	 rodzin	 i	
Babci	Wójcikowej,	na	którym	jestem	w	har-
cerskim	mundurku	zastępowego.	Jedyna	to	
jest	dzisiaj	moja	legitymacja	harcerska,	bo	
krzyż	 został	w	Polsce,	w	gruzach	wojny	 i	
czasu.	Mam	też	z	tamtego	dnia	w	pamięci	
i	w	oczach	pamiętny	obrazek	wydarzenia,	
które	mnie	długo	potem	napawało	dumą,	
gdy	je	wspominałem.	Kiedyśmy	tak	wszy-
scy	szli	którąś	z	ulic	Warszawy,	z	przeciw-
ległej	strony	nadszedł	mniejszy	ode	mnie	
szkrab,	równie	jak	ja	w	mundurku,	tylko	że	
ze	sznurkiem	«szeregowego».	Kiedy	zbliżył	
się	do	nas,	zrobił	grobowo	poważną	minę,	
uroczyście	zasalutował	i	powiedział:

	–	Czuwaj	druhu	!
Byłem	głęboko	przekonany,	że	musiało	

BARD POLESIA
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to	wywrzeć	piorunujące	wrażenie	i	na	na-
szej	rodzinie	i	na	przechodniach,	nic	więc	
dziwnego,	że	bardzo	we	własnych	oczach	
urosłem,	nabierając	zarazem	szacunku	do	
harcerstwa,	do	którego	należenie	tak	bar-
dzo	się	–	jak	się	okazało	–	opłaca.

A	później	widzę	Stryjka	Stacha,	jak	cho-
dzimy	obaj	po	ulicach	Prużany	i	jak	mi	ku-
puje	szkolną	czapkę,	widząc	moje	czapko-
we	 strzępy,	 używane	 naszą	 tamtoczesną	
modą	do	wszystkiego,	z	czyszczeniem	bu-
tów	włącznie.	I	słyszę	mojego	stryjecznego	
brata	Henia,	z	któregoś	z	moich	pobytów	w	
Słonczewie,	jak	mówi:

	–	Mama	choja,	Ipuś	choi	i	taka	to	jobota.
A	ten	«Ipuś»	to	Zygmuś,	syn	Ciotki	Anto-

si,	siostry	mojego	Ojca	i	Stryja	Stacha.
Potem	jest	rok	1938	i	widzę	jak	wjeżdża-

my	na	rowerach	do	Słonczewa,	po	objeź-
dzie	 olbrzymiego	 szmatu	 Polski	 od	 Pole-
sia	poprzez	Drohiczyn	nad	Bugiem,	gdzie	
mieszkali	Hanka	i	Janek	Goławscy,	Ostrołękę	
z	Kadłubickimi,	aż	po	Pułtusk	i	Słonczewo.	
Był	to	mój	ostatni	dłuższy	kontakt	z	Ojcem,	
bośmy	wędrówkę	odbyli	we	dwóch.	Miał	
lat	53,	był	w	dobrej	formie	fizycznej.	Dużo	
wtedy	rozmawialiśmy,	opowiedział	mi	wiele	
nowych	rzeczy	ze	swojego	życia,	raz	jeszcze	
przekonałem	się,	że	to	 jego	życie	owijało	
się	zawsze	wokół	spraw	Mamy	 i	naszych,	
Hani	 i	moich.	W	pracę	swoją	w	samorzą-
dzie	wkładał	nie	tylko	czas,	ale	i	entuzjazm	
«budowniczego».	A	było	wtedy	co	w	Polsce	
budować	i	odbudowywać,	zwłaszcza	Kresy	
Wschodnie	nigdy	nie	były	obiektem	troski	
carskiej	Rosji.	Dziś	trudno	to	wszystko	na-
szkicować	słowami,	ale	naprawdę	było	nas	
wielu	 zakażonych	 bakcylem	 odbudowy	 i	
polskości,	a	«nas»	mówię	dlatego,	że	 i	 ja	
zdążyłem	jeszcze	przed	wojną	zaprząc	się	
do	tego	pługa	odbudowy.

I	 wszystko	 to	 potem	 urywa	 się	 na	 ru-
mowisku	wojny.	Nie	od	 razu	nawiązałem	
ze	Stryjostwem	kontakt,	a	dopiero	po	 la-
tach	dowiedziałem	się	 fragmentarycznie,	
jak	straszne	przechodzili	chwile	zagrożeni	
utratą	życia,	 jak	przeziębił	się	na	całe	 już	
swoje	późniejsze	życie	Henio,	jak	Jadzia	no-
siła	na	pocztę	życiodajne	paczki	dla	mnie	

do	Oflagu,	a	kilkunastolatek	Henio	pisał	mi	
na	 jenieckim	 listowym	blankiecie,	 że	 jest	
już	teraz	«innym	człowiekiem».	A	później	
Stryj	mi	przysyłał	do	niewoli	przedwojenne	
podręczniki	samorządowe,	nie	wiem	skąd	
brane	w	tym	okupacyjnym	okresie,	a	po-
trzebne	mi	do	ukończenia	obozowej	szkoły	
inspektorów	samorządu	terytorialnego,	w	
której	jednocześnie	sam	wykładałem	księ-
gowość.

Szły	 później	 lata,	 Mama	 mieszkała	 w	
Pułtusku	z	 Jadzią	 i	 Jasią,	siostrami	Henia,	
a	mnie	się	odwijały	pod	nogami	drogi	Nie-
miec,	Brazylii	i	Stanów.	Oni	zaś	wszyscy,	nie-
zapomniani,	mieszkali	gdzieś	w	zakątkach	
serca.	Dalecy	a	bliscy,	nieobecni,	a	w	jakiś	
sposób	zawsze	obecni.

Ale	to	odbywało	się	później,	w	życiu	któ-
re	było	takie,	jakiego	żadna	fantazja	przewi-
dzieć	i	odmalować	by	nie	potrafiła.	Na	razie	
był	Szereszów,	daleko	nie	tak	wspaniały,	jak	
Rewiatycze,	ale	zapełniony	rosnącą	wraz	ze	
mną	czternastolatkiem	ciekawością	życia.	
Serce	po	dawnemu	przyrośnięte	było	do	ro-
dzinnego	domu,	lecz	korzonki	codzienności	
już	owijały	się	wokół	spraw	szkoły,	kolegów	i	
poznawania.	Byłem	wciąż	dzieckiem,	ale	już	
się	zaczynałem	zaliczać	do	młodzieży.	Oboje	
Rodzice,	Hania,	a	z	nimi	 i	gromadka	tych	
najbliższych	ze	Słonczewa,	co	raz	bardziej	
stawali	się	kimś	«od	święta».	Prowadzić	się	
za	rękę	przez	życie,	takie	jakim	ono	w	wieku	
lat	kilkunastu	bywa,	sam	siebie	doglądać	i	
kontrolować	–	musiałem	bezapelacyjnie	ja.	
Więc	doroślałem	chyba	szybciej	niż	nale-
żało.

A	 Szereszów	 przeminął	 niedługo.	Ojca	
znowu	służbowo	przeniesiono	i	to	do	miej-
scowości	o	wiele	dla	mnie	ciekawszej.	A	ja	
w	międzyczasie	włożyłem	długie	 zamiast	
krótkich	 spodnie	 i	 na	 rękawie	 szkolnego	
mundurka	przybywały	mi	co	rok	paski	klas.	
Najpierw	srebrne,	a	po	nich	od	piątej	klasy	
złote.

Lata	powoli	mijały.
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PRZYRODA

osadów	 sapropelu	 na	 Białorusi	 wy-
stępują	w	jeziorach	polodowcowych	
w	 witebskim	 i	 mińskich	 obwodach	
–	ponad	80%,	nieco	ponad	15%	–	w	
obwodach	 homelskim	 i	 brzeskim	
oraz	tylko	ok.2-2,5%	–	w	obwodach	
mohylewskim	 i	 grodzieńskim.	 Przez	
naukowców	z	Białoruskiej	Akademii	
Nauk	zbadano	zapasy	i	możliwości	wy-
korzystania	na	szeroką	skalę	sapropelu	
z	jezior	Sudobl,	Motyl,	Ołtusz,	Dzikie,	
Tajne	i	in.	Obecnie	są	najbardziej	roz-
pracowane	zasoby	sapropelu	jeziora	

BŁOTO LECZNICZE Z JEZIORA TAJNE 

Dzikie	w	obwodzie	grodzieńskim,	wy-
dobywane	i	przetwarzane	przez	zakład	
specjalistyczny	dla	potrzeb	uzdrowisk	
«Radon»	oraz	«Alfa	Radon».

Przy	 tym,	 że	 sapropele	 z	 jeziora	
Dzikie,	naturalne	zasoby	którego	sza-
cowane	na	ok.395	tys.	m3,	wydoby-
wa	się	już	od	30	lat	i	po	wybudowa-
niu	 kolejnego	 uzdrowiska	w	 pobliżu	
«Alfa	Radon»,	eksploatacja	jego	złóż	
znaczącą	 wzrosła,	 znacznie	 większe	
zasoby	sapropelu	posiada	jezioro	Taj-
ne	w	rejonie	brzeskim	(ponad	420	tys.	
m3).	Tak	duże,	nieruszone	jeszcze	zło-
ża	sapropelu	w	tym	jeziorze	oraz	ro-
snące	 zapotrzebowanie	białoruskich	
uzdrowisk	na	produkowane	z	sapro-
pelu	naturalne	środki	lecznicze	(tylko	
w	 obwodzie	 brzeskim	 funkcjonuje	
obecnie	10	sanatoriów)	niewątpliwie	
powinne	przyczynić	się	do	powstania	
na	jeziorze	Tajne	odpowiedniego	spe-
cjalistycznego	zakładu	przetwórstwa	i	
uruchomienia	produkcji	na	potrzeby	
nie	 tylko	 uzdrowisk,	 lecz	 także	 całej	
branży	farmaceutycznej	na	Białorusi.
PROFESOR ALBERT BOGDASAROW,

TŁUM. I OPR. 
EUGENIUSZ LICKIEWICZ

Na terenie rezerwatu 
przyrodniczego «Przybużskie 
Polesie» położone jest jezioro 
Tajne («Ukryte» – red.), w którym 
jeszcze w 1988 roku zostały 
zbadane i obliczone zapasy 
sapropelu.  Jednak jak do tej pory, 
niestety, ten cenny środek leczniczy 
pozostaje niewykorzystany.

Sapropel	(	z	gr.	saprós	–	zgniły,	pelis	
–	błoto;	szlam	gnilny)	–	jest	to	muł	den-
ny	starzejących	się	lub	zanieczyszczo-
nych	zbiorników	wodnych,	ciemny	od	
siarczków	żelaza,	bogaty	w	substancje	
organiczne	rozkładane	przez	drobno-
ustroje,	doskonały	naturalny	sorbent.

Właściwości	 lecznicze	sapropelu	
były	znane	i	stosowane	już	w	Staro-
żytnym	Rzymie,	Egipcie,	Indiach	oraz	
w	Chinach.	Jest	wykorzystywany	on	
także	obecnie,	m.in.	w	uzdrowiskach	
na	 Białorusi	 jako	 środek	 wspoma-
gający	 leczenie	wielu	przewlekłych	
chorób.	Pomimo	właściwości	leczni-
czych,	sapropel	–	to	doskonały	na-
wóz	organiczny,	bardzo	pożądany	w	
gospodarce	rolnej.

Największe	 zasoby	 zbadanych	
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Polesie to kraina jezior, rzek, torfowisk, 
moczarów i bagien porośniętych oczeretami 
(sitowiem), gdzie gnieździły się tabuny 
błotnego ptactwa: dropiów i dzikich gęsi; 
gdzie ikrę składały zadziwiające mnogością 
różne gatunki ryb.

Przed wojną jednym ze szlagierów była 
piosenka z tekstem Jerzego Artura Kostec-
kiego «Polesia czar», którą w latach 70. XX 
wieku w nowej aranżacji przypomniał jakże 
wówczas popularny, nazywany polskim Joh-
nem Lennonem – Krzysztof Klenczon z Czer-
wonych Gitar. Jest tam refren, który brzmi:

Polesia czar to dzikie knieje, moczary,
Polesia czar smętny to wichrów jęk.
Gdy w mroczną noc z bagien wstają opary,
serce me drży, dziwny ogarnia mnie lęk i 

słyszę, jak w głębi wód jakaś skarga się miota,
serca prostota wierzy w Polesia cud.
Na  Polesiu powstało wiele pięknych pieśni, 

wierszy, ale także podań, legend, bajek. 

Bajki, podania i legendy są częścią naszej 
historii i kultury.Prezentujemy dziś Państwu 
nową rubrykę – Legendy Polesia,  w której  
przeczytają  Państwo   bajki fascynujące, nie-
skrępowane ludową wyobraźnią  oraz takie, w 
których kryje się mądrość naszych przodków. 
Oryginalny jest także sposób opisania świa-
ta, ludzki, prawdziwy, nasycony. Wywołując 
niechęć do postaw egoistycznych, kłamliwych 
i amoralnych,  legendy i podania uczą sympa-
tii do postaci szlachetnych, sprawiedliwych, 
uczciwych i sumiennych.

LEGENDY 
POLESIA
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PRUŻANY
W dokumentach z 1473 r. znajduje się 

wzmianka o Dobuczynie – potem Praża-
nach. Nazwa Prużana zatwierdzona zosta-
ła w 1588 roku, gdy miastu nadano prawo 
magdeburskie. Z «Rewizji ekonomii Ko-
bryńskiej» z 1563 roku dowiadujemy się, 
że miasto było rozległe, miało 6 ulic, rynek, 
2 cerkwie.

Według legendy nazwa Prużany została 
nadana dla uczczenia Pruzeny, córki właści-
cielki miasta, która w dzieciństwie tragicz-
nie zginęła. Niania, spacerując z dzieckiem 
nad Muchawcem, nieszczęśliwie upuściła je 
do rzeki. Dziewczynkę porwał wąż wodny. 
Odzwierciedleniem legendy jest herb Pra-
żan, który nadała miastu Hanna Helonka w 
roku 1588 – błękitny wąż, który w paszczy 
trzyma dziecko.

Na skraju Prużan stoi maleńki porządny 
domek. Mówią, że właśnie tu mieszkała Bar-
bara. Gdy zmarła, nowi właściciele domku 
wytrzebili stare jabłonie, które z taką miło-
ścią pielęgnowała. Znikły gdzieś naczynia i 
meble, które po niej pozostały. I może nikt 
by nie pamiętał o siwej sympatycznej sta-
ruszce, gdyby nie związana z jej życiem ta-
jemnica niedokończonego kościoła.

Barbara nie pamiętała swoich rodziców. 
Zmarli, gdy była jeszcze mała. Dziewczyn-
ką zaopiekował się stary ogrodnik hrabiego 
Szwykowskiego. Zamieszkała ona z nim w 
Prużanach, majątku hrabiego.

Szwykowskiego uważano za wielkiego 
dziwaka. Wieczorem, zbierając się w kuchni 
grubej kucharki Teresy, słudzy śmiejąc się 
opowiadali niekończące się zabawne histo-
rie, których bohaterem był ich pan. Teresa, 
która prowadziła rachunki hrabiego i zarzą-
dzała jego gospodarstwem, ciągle liczyła, 
ile stracił «stary dureń» zakładając wokół 
domu rozległy park. Lokaj Joachim prze-
drzeźniał hrabiego, naśladując jego miny i 
gesty, gdy grał na skrzypcach. Ktoś grobo-
wym głosem oznajmiał, że widział pana o 
północy na skrzyżowaniu dróg, nieopodal 
cmentarza. Przestraszone kobiety zawoła-
ły: «Matko Boska, nie może być, żeby pan 

Szwykowski z diabłem się znał!»
Może z powodu tych wiecznych poga-

wędek Barbara zainteresowała się osobą 
hrabiego. Sprzątając pokoje, dłużej zatrzy-
mywała się w bibliotece i oglądała grube 
folianty na półkach. Znała trochę język pol-
ski, ale nie tylko polskie księgi tam stały. 
Potem sam pan Szwykowski pokazał jej, że 
były tam dzieła pisane po starosłowiańsku, 
po łacinie, po grecku, po francusku i na-
wet księgi starohebrajskie. Pocztą przysy-
łano panu wiele książek i czasopism, które 
czytał wieczorami. Wtedy Barbara cichutko 
stała u drzwi, patrzyła jak zmienia się obli-
cze pana i próbowała z wyrazu jego twarzy 
odczytać, o czym mówi książka, w której 
się zagłębił. Kiedyś zdecydowanie odłożył 
czytany tekst i zaczął coś szybko rysować

na dużym arkuszu. Barbara podeszła ci-
chutko, wtedy hrabia, jakby spodziewając 
się tego, zaczął objaśniać – jak najprościej, 
żeby dziewczyna zrozumiała – co zamierza.

 – Widzisz, miła, chcę zbudować ko-
ściół. To jest projekt. Kościół powinien być 
okazały i piękny, z posągami i organami. 
Wiem, gdzie można zdobyć cudowny po-
sąg Matki Boskiej. To dość stara rzeźba. Ma 
wielkie pełne smutku i opuszczenia oczy, 
jak matka, która cierpi z powodu nieszczę-
snego losu swych dzieci. Niech płacze Pan-
na Maryja nad naszą dolą, bo, zaprawdę, 
gorzka ona...

Oczy hrabiego raptem zrobiły się groźne 
i chłodne. Tego wieczoru niczego więcej nie 
mówił. Milczał i potem, ale Barbara wie-
działa, że wizja kościoła nie opuszcza go 
nigdy. Odrzucił kilka arkuszy z projekta-
mi budowli, aż wreszcie osiągnął to, czego 
pragnął. Potem zaczęły się gorączkowe po-
szukiwania miejsca na budowę, potem do 
siedziby hrabiego zaczęli przyjeżdżać maj-
strowie-budowniczy. Szwykowski wracał 
do siebie późno i nawet nie jedząc kolacji 
rzucał się na łóżko i zasypiał.

Przechodząc obok budowy, Barbara za-
trzymywała się i patrzyła. Stawał się cud. 
Z ziemi wyrastały śnieżnobiałe ściany, jak 
skrzydła aniołów rozpościerały się po bo-
kach nawy, a kamień, zdawało się, śpiewa 

LEGENDY POLESIA
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chorał wdzięczności za tchnięte weń życie.
Miejscowy ksiądz z radością obserwo-

wał, jak powstaje «Dom Pana Jezusa», jak 
mówił. Widział już siebie wewnątrz wspa-
niałej świątyni, słyszał swój głos w czasie 
kazania.

– Pan Szwykowski podjął się wielkiego 
dzieła – mówił ksiądz. – Pan Szwykowski 
jest prawdziwym synem kościoła katolic-
kiego.

Hrabia zżymał się, gdyż nie bardzo sza-
nował leniwego i nieszczerego księdza i nie 
dla jego wdzięczności i podziwu wznosił 
kościół.

O prawdziwych pobudkach, które in-
spirowały Szwykowskiego, dowiedziała się 
Barbara później z długich nocnych roz-
mów, prowadzonych z dziwnymi obcymi 
ludźmi. Zaczęły się one wtedy, gdy trwały 
już prace wewnątrz świątyni. Do bramy za-
stukał człowiek w czarnym jak diabelskie 
skrzydła płaszczu i czarnym kapeluszu z 
szerokim rondem. Barbara zaprowadzi-
ła go do pana i stanęła u drzwi. Słyszała 
zdziwiony głos gospodarza i ciche, ledwie 
słyszalne słowa przybysza. Rozmawiali pra-
wie całą noc. Rankiem gość znikł. W tym 
dniu hrabia nie poszedł na budowę, robił 
skomplikowane obliczenia finansowe.

Po dwóch tygodniach gość zjawił się 
znów. Tym razem nie był sam. Przyprowa-
dził młodego chłopca o wielkich szarych 
oczach, z obandażowaną prawą ręką na 
temblaku. Barbara słyszała ich całą roz-
mowę.

– Jesteście odważnymi ludźmi – mówił 
gospodarz. – W waszej sytuacji nie ryzy-
kowałbym przyjścia tutaj.

– Nie mieliśmy wyboru – odrzekł czło-
wiek w czerni. – Naszego przyjaciela śledzą. 
A w Puszczy Różańskiej nie mógł zostać. 
Tydzień, dwa w spokoju, dobre odżywianie 
i pomoc lekarska – tego mu teraz trzeba.

– Nie mam nikogo, komu mógłbym po-
wierzyć jego życie – ociągając się powie-
dział Szwykowski.

– Pan chce powiedzieć, że pomyliliśmy 
się, zwracając się do niego? – zapytał

gość.

Zapadło długie milczenie. Przerwał je 
młody, dźwięczny głos:

– «Kostuś» przesyła panu wyrazy 
wdzięczności, panie Szwykowski. Prosił 
mnie, żebym poinformował, że za pienią-
dze pana kupiono broń, która już była użyta 
w walce.

Zaskoczony tymi słowami hrabia zrzu-
cił na podłogę marmurowy kałamarz, który 
nerwowo przesuwał po stole.

– On, osobiście, to powiedział? 
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Wie o mnie?
– Niestety, nie mamy tylu przyjaciół, że-

by nie móc zapamiętać ich imion.
Barbara teraz domyśliła się, kto przybył 

do jej pana. To bandyci groźnego leśnego 
herszta – Kalinowskiego! Nieraz słyszała, 
jak ci ludzie przechwytywali na drodze wo-
zy kupieckie, robili naloty na miasteczka, 
gdzie rozprawiali się z urzędnikami, żoł-
nierzami, żandarmami i wzywali chłopów 
do przyłączenia się do leśnych gromad. 
Barbara wyobrażała ich jako baśniowych 
złoczyńców: ze zmierzwionymi brodami, 
w łachmanach, z nożami i pistoletami za 
pasem. A ten ładny chłopiec w niczym nie 
przypominał bandyty.

Nagle drzwi się otworzyły i trzej roz-
mówcy wyszli zanim Barbara uciekła. Hra-
bia ją zauważył.

– Podsłuchiwałaś nas?
Barbara skinęła głową. Na twarzy hrabie-

go odmalował się gniew. I wtedy odezwał 
się młodzieniec:

– Czy potrafisz dochować tajemnicy? Ja 
będę twoją tajemnicą, śliczna.

Barbara, oczarowana szczerym uśmie-
chem i pięknymi szarymi oczami, nie

mogła odmówić. Co dzień go odwie-
dzała – przynosiła jedzenie, opatrywa-
ła ranę, która szybko się goiła. Chłopiec 
czuł się coraz silniejszy i wracała do niego 
młodzieńcza radość życia. Coraz częściej 
zwierzał się dziewczynie ze swojej miłości, 
która go ogarnęła od pierwszego spojrze-
nia. Barbara była szczęśliwa. Teraz często 
przysłuchiwała się rozmowom hrabiego z 
szarookim gościem. I coraz bardziej pozna-
wała tajemnicę kościoła.

– Całą moc i piękno ludzkiej duszy, na-
sze dążenie do wolności i niezależności, 
płomień serc chcę zawrzeć w tej kamiennej 
budowli. Kościół będzie hymnem naszego 
narodu, który zmaga się z przemocą ob-
cych i ich wiarą.

– Dla wielu Białorusinów prawosławie, 
to ich wiara – w zamyśleniu powiedział 
młodzieniec.

– Po tym, jak w cerkwiach zaczęto nawo-
ływać do pokory wobec tych, kto dokonał 

zamachu na naszą wolność i życie, do przy-
jęcia obcych zwyczajów, języka i kultury, 
Białorusin nie może uważać prawosławia 
za swoja wiarę. Może mylę się, ale kto teraz 
jest pewien nawet siebie?

Hrabia gorąco wierzył w zwycięstwo 
powstania.

– Kościół mój – mówił, – będzie symbo-
lem tryumfu dla zwycięzców. Ty będziesz 
pierwszy, kto weźmie w nim ślub – hrabia 
zwrócił się do swego gościa. – Albo Barba-
ra. A może oboje razem.

Uśmiechając się spojrzał na zarumienio-
ną młodą parę.

– A jeśli przegramy? – zapytał młody.
– To niemożliwe... Wtedy kościół będzie 

rekwiem dla naszej sprawy. I nie będzie w 
świecie bardziej tragicznego miejsca...

Czas mijał. Szarooki powstaniec musiał 
wracać do oddziału. Żegnając się serdecz-
nie ucałował Barbarę. Był to pierwszy w jej 
życiu pocałunek mężczyzny. Żeby mogła 
wiedzieć, że ostatni...

Po kilku tygodniach pośród nocy po 
raz ostatni zjawili się powstańcy w domu 
Szwykowskiego. Wśród nich był znajomy 
Barbary w czarnym płaszczu.

– Proszę się zbierać, panie Szwykow-
ski – rzekł człowiek w czerni. – Musi pan 
opuścić tą okolicę. Jesteśmy rozbici. Wielu 
schwytano. Ktoś zdradził. Jutro przyjdą po 
pana.

Hrabia w milczeniu ubrał się, wrzucił do 
płonącego kominka jakieś papiery i zawołał 
Barbarę.

– Odjeżdżam. Nie wiem, czy wrócę. Ale 
o tym nikomu nie trzeba mówić. Chcesz o 
coś zapytać?

– Tak – wyszeptała. – Co się stało z tym 
młodym paniczem, który tu u nas się le-
czył?

– Został w Puszczy Różańskiej – cicho 
powiedział hrabia.

– Czy wróci?
– Nie, moja nieszczęsna dziewczynko. I 

nigdy nie będzie tobie ślubować w naszym 
kościele, bo on już ożeniony – z kulą. Wy-
bacz mu, miła, i nam wybacz...

Hrabia już nie wrócił do swego majątku. 

LEGENDY POLESIA
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Jego los dotąd jest tajemnicą.
Młoda hrabina – dziedziczka majętno-

ści, która wkrótce się zjawiła, pozwoliła 
księdzu zrobić z kościołem co chce. Na 
dokończenie budowli nie chciała nic dać. 
Chytry i chciwy klecha wolał sprzedać pra-
wie gotową budowlę prawosławnej cerkwi, 
i zbudować maleńki «Dom Pana Jezusa» 
– brzydki i nieprzytulny.

Niedługo służył kościół innemu wyzna-
niu. Pożar, który nagle wybuchł, zniszczył 
go całkowicie. Przyczyn nie odkryto.

Barbara twierdziła, że podczas pożaru 
widziała w tłumie człowieka w czarnym 
płaszczu. 

“ŚWIĘTY” SZERESZ
Jarmark szereszewski. Barwne kramy, 

wielkie kosze pełne złocistych i rumianych 
jabłek, kury gdaczące w rękach handlarek, 
dźwięczne zawołania: «Wstążki! Wstąż-
ki do warkoczy ślicznotek!» A na środku 
rynku pokazują teatrzyk lalkowy. Dziesiątki 
gapiów stłoczyło się wokół i ze śmiechem 
oglądają zabawne przygody wieśniaka, któ-
ry kijem bije najpierw pana, potem popa 
i nareszcie – samego diabła. Przedstawie-
nie wszystkim się podoba. I tylko starzec 
z długą, zmierzwioną brodą nie zwraca na 
nie uwagi, nie ulega ogólnemu nastrojowi. 
Widział w swym długim życiu wiele takich 
występów, wszystkie podobne do siebie.

Można w nich za pośrednictwem lalek 
wiele ludziom powiedzieć, choćby historię 
Szersza, legendarnego założyciela ich mia-
steczka. Nie tylko gwoli zabawy, ale dla za-
chowania pamięci o przodkach. Zdecydo-
wał się: po spektaklu podejdzie do lalkarza 
i zaproponuje mu nowy temat.

***
Tu, gdzie teraz leży Szereszowo, był 

kiedyś las. Na tym bezludziu stała tylko 
jedna brudna karczma na skraju szlaku 
handlowego o kilka wiorst stąd. Miała 
ona złą sławę, gdyż jej właściciela podej-
rzewano o zmowę z leśnymi bandytami. 
Karczma upadła, gdyż bogaci wędrowcy 

nie zatrzymywali się w niej. Ale raz przybył 
wieczorem młody człowiek, bogato odziany 
i widać, że szlachcic.

– Hej, gospodarzu! – zawołał. – Masz 
złoty za kolację i obrok dla konia. Przeno-
cuję tu.

Karczmarz chciwie chwycił złotą mone-
tę. Usłużnie kłaniał się gościowi, nalewał 
najlepsze wino, posadził w najwygodniej-
szym miejscu, odpędził stałych pijanych 
bywalców w łachmanach, którzy obstąpili 
młodego przybysza. Rozeszli się po kątach 
i stamtąd szepcząc obserwowali rzadkiego 
tu gościa. W ciszy słychać było tylko prze-
słodzony głos karczmarza, który uzgadniał, 
co podać na wieczerzę. Potem odszedł, żeby 
zadbać o konia. Wtedy do stołu szlachcica 
przysiadł się nieznajomy, bardziej podob-
ny do żebraka, niż do kogoś, kto ma czym 
zapłacić za nocleg. Chwilę milczał, a potem 
zapytał młodego człowieka:

– Ktoś ty?
– O to ja mógłbym zapytać ciebie – z 

wyższością odrzekł szlachcic.
– Mogę ci powiedzieć, ale sądzę, że moje 

imię nic ci nie powie. A wiedząc kim ty 
jesteś, mógłbym ci pomóc – odrzekł żebrak.

– Nie potrzebuję niczyjej pomocy – 
uśmiechnął się szlachcic. – Wystarczy mi 
honor i szabla.

– Szkoda, że rezygnujesz z mojej przy-
jaznej propozycji – westchnął obdartus i 
znikł.

Nocą coś obudziło młodego szlachcica. 
Chwycił szablę, która zawsze leżała obok. 
Skrzypiały schody. Chwila i drzwi się otwo-
rzyły. Stał w nich karczmarz ze świecą w 
jednej ręce, a w drugiej – z długim nożem.

– Pan nie śpi? – powiedział. – Cóż, tym 
gorzej...

Gwizdnął i do izby wpadło od razu sze-
ściu zabijaków. Przycisnąwszy się plecami 
do ściany szlachcic zręcznie odparowywał 
ciosy. Kilka razy trafił w coś miękkiego i 
wtedy w ciemności rozlegało się przekleń-
stwo i jęk. Ale i sam był już ranny. Wtedy 
nieoczekiwanie nadeszła pomoc. Ktoś silny 
i zręczny wskoczył przez okno i na głowy 
napastników poleciały ława, dzban z 
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wodą, jakieś inne przedmioty. Kogoś 
przydusił przewrócony stół, ciężka laga po-
rachowała komuś żebra. Niedoszli zabójcy 
umknęli.

– Jak ci się odwdzięczę, mój wybawco? 
– zapytał szlachcic ciężko dysząc.

– Twój koń pod oknem! – dobiegło z 
ciemności.

Gdy się zatrzymali po długim galopie, 
szlachcic ze zdziwieniem rozpoznał w 
swym wybawcy wczorajszego żebraka.

– Dziwi cię, że też mam konia – odezwał 
się żebrak. – To nie mój, wyprowadziłem 
go ze stajni karczmarza.

– Dlaczego chcieli mnie zabić? – zapytał 
szlachcic.

– Dla twoich pieniędzy. Czy nie wiesz, że 
dla takich ludzi jak karczmarz, nie należy 

pokazywać złota.
– Ale ten złoty, którym zapłaciłem za 

wieczerzę i nocleg, był ostatni.
Żebrak najpierw zdziwiony popatrzył na 

młodego człowieka, a potem zarechotał. 
Zsunął się z konia i zanosząc się śmiechem 
tarzał się po ziemi.

– Ale głupcy! – wołał chichocząc i chry-
piąc. – Gdyby wiedzieli! Trudno poznać czy 
jabłko nie jest robaczywe, zanim ugryziesz. 
Patrz, kogo można obrabować! – Na dłoni 
żebraka leżał piękny wielki diament.

Tak rozpoczęła się przyjaźń szlachcica 
spod Krakowa Jana Krasowskiego i wol-
nego człowieka Szeresza. Niezwykły był 
los każdego z nich. Zubożały Jan Krasow-
ski miał szczęście spodobać się jednej z 
najznamienitszych dam dworu. Niestety, 

LEGENDY POLESIA
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miała ona zazdrosnego męża, który szyb-
ko odkrył potajemny romans żony i mło-
dego gładysza, i wyciągnąwszy na światło 
dzienne niektóre jego sprawki, zmusił do 
ucieczki na ziemie Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego.

Szeresz w swoim życiu zmienił wielu pa-
nów i doszedł do wniosku, że najlepsza jest 
niezależność. Poznaczony wieloma bliznami, 
które świadczyły o nieobojętnym traktowa-
niu go przez wielu ludzi, najbardziej dumny 
był z głębokiej szramy przez całą twarz, po 
której poznawali go przyjaciele i wrogowie. 
Zaś wielki diament w jego dziurawej kiesze-
ni dowodził, że uczynki tego człowieka nie 
zawsze były zgodne z prawem.

Jak by nie było, Szeresz zaproponował 
swemu nowemu przyjacielowi umowę: 
połączą znane imię szlachcica i tajemni-
czy skarb Szeresza, żeby uzyskać od króla 
pozwolenie na założenie niewielkiej osady, 
która nosiłaby imię Szeresza i formalnie na-
leżała do Krasowskiego. To była korzystne 
dla wygnańcy dworaka, i dla włóczęgi z 
niejasną przeszłością.

Tak powstało Szereszewo. Jego pierwszy-
mi mieszkańcami zostali przyjaciele Szere-
sza z czasów niebezpiecznych wędrówek. 
Groźni, silni, dumni przychodzili tu, żeby 
znaleźć tymczasowe schronienie przed 
licznymi wrogami i zostawali na zawsze. 
Do nowej osady przybywali też wieśniacy, 
gnębieni ponad miarę przez miejscowych 
obszarników. Osiedlali się tam rzemieślni-
cy i kupcy, przybył stary duchowny. Duszą 
całej sprawy był energiczny, wesoły, spra-
wiedliwy Szeresz. Zarządzał on sprawami 
miasteczka, rozsądzał spory mieszkań-
ców, błogosławił nowożeńców, na czele 
oddziału najbliższych przyjaciół zbrojnie 
chronił osadę. Jego towarzysz podziwiał 
praktyczny zmysł i szczodrość przyjacie-
la, które ujawniały się w różny sposób: od 
sprawiedliwego podziału łupu, zdobytego 
na wrogach, do równie szczodrej miłości, 
którą ofiarowywał każdej chętnej. Szeresz 
nie ożenił się, ale wiele dzieci wśród no-
wych mieszkańców miasta nosiło nazwisko 
Szereszowicz, Szerszunowicz, Szereszowiec, 

utworzone od imienia ojca...
Pewnego razu znaleziono w lesie Kra-

sowskiego z wbitym w piersi drogim kin-
dżałem. Stary zazdrośnik odnalazł rywala. 
Twarz Szeresza zasępiła się.

Nocą, po pogrzebie przyjaciela, wyruszył 
on w podróż, zabierając kindżał, którym 
zabito Krasowskiego. Wkrótce do miastecz-
ka dotarła wieść o okrutnej zemście doko-
nanej przez Szeresza. Król zarządził pościg 
za mścicielem. Wiele lat czekano na powrót 
Szeresza, ale daremnie. Chodziły słuchy, że 
zginął w potyczce z oddziałem strzelców 
królewskich. Ale nie wierzono temu, gdyż 
długo jeszcze młode matki nazywały swoje 
nowonarodzone dzieci imieniem Szeresza. 

MATKA BOSKA 
OBROŃCZYNI

Na skraju Puszczy Białowieskiej, przy 
trakcie Brześć – Kamieniuki, leży duża 
wieś Dzmitrowicze. Nieopodal drogi stoi 
cerkiew pod wezwaniem Przemienienia 
Pańskiego, wzniesiona w roku 1786.

Zdarzyło się to upalnym latem 1938 r. 
Mieszkańców obudziło alarmowe bicie 
dzwonów – płonęła wschodnia część wsi. 
Bieda połączyła ludzi, którzy wspomagali 
się nawzajem, walcząc z żywiołem. W stud-
niach i sadzawkach brakło wody, ogień zaś 
szalał z co raz to nową siłą, trawił kolejne 
budynki.

Wtedy moja babcia Maryja Palikarpauna 
Jeliniecka (z domu Lewicka), kobieta wiel-
kiej wiary, wyniosła z domu trzechsetletnią 
ikonę Matki Boskiej «Niegorejący Krzew 
Cierniowy» i stając na kolana, podniosła 
ją ku górze. Usta babci szeptały modlitwę, 
skierowaną do Matki Boskiej.

Rozgrzane do białości ściany budynków 
nie zapaliły się. Cud?! Nagle, niby zmęczo-
ny okrutną «pracą», ogień ucichł. Cerkiew, 
znajdująca się obok naszego domu, ocala-
ła. Ocalała też reszta wsi. Cerkiew do dziś 
cieszy oko i daje ukojenie duszom. A hi-
storia, która wydarzyła się naprawdę, stała 
się legendą.
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CZAS. WYDARZENIA.LOSY

Witajcie	Drodzy	Rodacy!
Prawdopodobnie	 macie	 dość	 czytania	

obszernych	artykułów	historycznych	i	kra-
joznawczych	o	Łunińcu.	Obiecuję:	dzisiaj	ich	
nie	będzie.	Będą	tylko	nowe	ciekawe	zdjęcia	
mojego	rodzinnego	miasta.	Są	to	fotografie,	
których	wcześniej	nie	widziałem	i	dlatego	
postanowiłem	się	nimi	z	Wami	podzielić	w	
ramach	projektu	«Czas.	Wydarzenia.	Losy».

Skąd	wzięły	się	te	zdjęcia	i	co,	moim	zda-
niem,	jest	w	nich	ciekawego:

1.	Pierwsza	grupa	to	materiały	Alfonsa	
Wysockiego,	 znanego	 nauczyciela	 języka	
niemieckiego	 i	 łaciny	 z	 przedwojennego	
Gimnazjum	im.	Króla	Wł.	Jagiełły	w	Łunińcu.	
Jego	zdjęcia	były	publikowane	w	dużym	na-
kładzie	na	pocztówkach.	Ponadto	A.	Wysoc-
ki	w	latach	1930-32	często	drukował	artyku-
ły	o	Łunińcu	i	jego	okolicach	w	poznańskim	
magazynie	«Ilustracja	Polska».	Pan	Alfons	
studiował	 na	Uniwersytecie	 Poznańskim,	
więc	często	pisał	dla	lokalnych	czasopism.	
Ja	natrafiłem	na	numery	–	o	Łuninieckich	
wsiach,	głównie	–	Brodnicy	i	o	stolicy	Pole-
sia	–	Pińsku.	Załączam	do	tej	notatki	kilka	
forografii	wiejskich.	«Pińskie»	foto	A.	Wy-
socki	«przeplótł»	trochę	zdjęciami	Łunińca.	
Na	przykład,	wiele	osób	dobrze	zna	letnie	

«pocztówkowe»	widoki	Łuninieckiej	osady	
kolejowej	Zalesie,	ale	po	raz	pierwszy	widzę	
zdjęcie	«zimowego»	Zalesia.	Bardzo	cieka-
wa	jest	również	piękna	odsłona	maszyni-
sty	parowozu	«Kolejarz	Łuniniecki»,	a	także	
duży	wilk,	upolowany	przez	mieszkańców	
Łunińca	zimą	1931	roku.

2.	 Towarzystwo	 Łuninieckiego	 Kolejo-
wego	Przygotowania	Wojskowego	 (KPW)	
miało	wielu	członków	w	Łunińcu.	Ich	szycht	
przed	budynkiem	Łuninieckiego	Dworca	Ko-
lejowego	znajduje	się	na	osobnym	zdjęciu	
z	1933	roku.

3.	Rzadko	można	zobaczyć	stary	Dworzec	
Kolejowy	w	Łunińcu	na	foto	dobrej	jakości.	
Chciałbym	się	z	wami,	Drodzy	Rodacy,	po-
dzielić	 takim	zdjęciem	z	 roku	1942.	Poza	
dobrą	jakością,	ciekawe	jest	jego	pochodze-
nie.	Jest	to	fotografia	z	czasów	«okupacji»,	
wykonana	przez	węgierskiego	 (w	gwarze	
ludowej	–	madziarskiego)	żołnierza.	Znala-
złem	ją	w	Węgierskiej	Bibliotece	Cyfrowej.	
Autor	 jest	wymieniony	 jako	 Jeno	Kokani.	
Zdjęcie	przedstawia	węgierskiego	żołnierza	
na	starym	moście	kolejowym	dla	pieszych	
przy	Stacji	kolejowej	Łuniniec.

4.	 Bez	 wątpienia	 zasługują	 na	 osobny	
duży	 foto	 album	 Poleskie	 fotografie	 na-
szej	sławnej	Rodaczki	z	Parochońska	Zofii	
Chomętowskiej	 (z	Druckich	–	Lubeckich).	
Wirtualny	 Muzeum	 Fotografii	 i	 spadko-
biercy	Księżnej	idą	tą	drogą.	Lecz	nie	mogę	
utrzymać	się	od	spakusy	podać	foto	stacji	
Łuniniec	z	tego	rakursu,	który	rzadko	trafia	
do	objektywu.

5.	«Wisienką	na	torcie»	będzie	zdjęcie	
Łuninieckiej	parowozowni	okresu	«carskie-
go»…

Poszukiwania	wciąż	trwają.	
Z POWAŻANIEM, 

ŚWIATOSŁAW JANOCZKIN.

PS. Autor, jak i redakcja, z wdzięczno-
ścią przyjmą skany lub oryginały przed-
wojennych zdjęć związanych z Łunińcem.

POWIAT ŁUNINIECKI W STARYCH FOTOGRAFIACH

Dom bogatego 
mieszkańca Łunińca. 
Foto A.Wysockiego
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Kolejarz. Foto A.Wysockiego

Dworzec kolejowy.Foto J.Kokani

Łuniniec. Parowazownia i Dworzec  Kolejowy ( przed 1918 rokiem)

Stacja Łuniniec, 1942 r. Foto J.Kokani
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Stacja Łuniniec. Foto Z. Chomętowskiej

Typ Poleszuka. Foto A.Wysockiego

Typ kobiety ze wsi Brodnica, powiat 
łuniniecki. Foto A.Wysockiego

Łuninieccy chłopcy. Foto A.Wysockiego

Droga z pomostem. Ffoto A.Wysockiego

CZAS. WYDARZENIA.LOSY
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Szycht łuninieckiego PKW przed 
Dworcem Kolejowym, 1936 r.

Łuniniec.Zalesie. Foto A.Wysockiego
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Widok typowego 
żytła Poleszuka.

Wilk upolowany przez majora 
Lubojackiego . Foto A.Wysockiego

Łuniniec.Zalesie. Foto A.Wysockiego

CZAS. WYDARZENIA.LOSY
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Ulica Targowa z szeregiem domków kupieckich, przeważnie żydowskich.  
Na perwszym planie – sklep naczyń i żyrandoli Haima Wilka. Foto A.Wysocki.

Uczennicy 3. Klasy Gimnazjium w 
Łunińcu Zofia i Olga oglądają numer 
«Ilustracji Polskiej». Foto A.Wysocki.

Dw. kolejowy w Łunińcu. Od miasta. 1930

Dw. kolejowy w Łunińcu
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Grupa kolejarzy z Łunińca podczas prac przy zabezpieczaniu 
torów przed powodzią. 1932 r. Foto A. Wysocki.

Gdy majowe słońce pali 
ogniem niby w lipcu, najlepiej 

ten czas spędzić na brzegu 
jeziora, zrzucić trzewiki i 

boso brodzić po wodzie. Maj 
1932 r. Foto A. Wysocki.

Zalane wodami Prypeci tory 
kolejowe w okolicy Mostów 
Wolańskich w powiecie 
Łuninieckim. Worki z piaskiem 
po prawej stronie służą jako 
zabezpieczenie kolei przed 
powodzią. Kwiecień 1932 r. 
Foto A.Wysocki.

Żniwa w powiecie Łuninieckim. Foto A. Wysocki. Wiosenne roztopy w Łunińcu. Kwiecień 1932 r. Foto A. Wysocki.

CZAS. WYDARZENIA.LOSY



79ECHA POLESIA 2(70)2021

Zygmunt Łoziński – biskup 
Piński. Foto A. Wysockiego 
z okładki numeru magazynu 
«Ilustracja Polska», 
poświęconego pamięci 
biskupa.

Malowniczo wygląda Prypeć z kolejowego przystanku o tej samej nazwie. 
Nieco w oddali są widocze podpory zniszczonego podczas wojny 1919-
1920 mostu. Z prawej strony – znak geodezyjny. Foto A. Wysocki.

Nad jeziorem. Maj 1932 r. Foto A. Wysocki.
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Kanał Żylińskiego przy ujściu do Prypeci. Foto A. Wysocki.

Rybak poleski z nastawką. Rysunek A. Wysocki.

Rybacka chata na piaszczystym brzegu nad Prypecią. Foto A. Wysocki 
z cyklu «Prypeć – błogosławieństwo Polesia i jego bieda».

Trzy mieszkanki Poznania 
z poleskimi dziećmi oraz 

żołnierzami KOPu ze 
służbowym psem przy 

słupie granicznym w 
powiecie Łuninieckim. Foto 

A. Wysocki.

Żniwa w powiecie Łuninieckim. Powrót do domu. 1932 r. Foto A. Wysocki.

CZAS. WYDARZENIA.LOSY
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Wędkarze w cieniu podpory 
zniszczonego mostu kolejowego przez 
Prypeć. Foto A. Wysocki.

Wśród wylewów w powiecie 
Łuninieckim. Ksiądz z posługą 

duszpasterską. Foto A. 
Wysockiego z okładki numeru 

«Ilustracja Polska». Wiosna 1932 r.

Typowy nadprypecki krajobraz. Foto A. Wysocki z cyklu «Prypeć – błogosławieństwo Polesia i jego bieda».
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Ekzotyczne 
piękno Polesia. 
W powiecie 
Łuninieckim. Foto 
A. Wysocki.

Kolejarz-urzędnik na Prypeci za pomocą wędki poprawia 
«dziury» w budżecie domowym w czasie światowego kryzysu 

gospodarczego. 1932 r. Foto A. Wysocki z cyklu «Prypeć – 
błogosławieństwo Polesia i jego bieda».

CZAS. WYDARZENIA.LOSY
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W maju b.r. Piński zakład produkcji 
win rozpoczął wytwarzanie 3-letniego 
koniaku, wyprodukowanego z winogron 
miejscowych gatunków.  Do nabycia bę-
dzie od czerwca 2021 roku - po uzyska-
niu odpowiednich certyfikatów jakości.

Po raz pierwszy produkcję koniaku 
białoruskiej marki anonsowano jeszcze 
w 2019 roku. Wtedy też została zaprojek-
towana stosowna butelka oraz etykieta z 
descriptem «cognac».  Produkt nazwano 
«A.SKIRMUNTT» na cześć Aleksandra 
Skirmunta (1798-1870), który jest uzna-
wany za twórcę przemysłu na Polesiu 
(Aleksandr Skirmunt (1798-1870) wybu-
dował na Polesiu w 1830 roku cukrownie, 
fabrykę sukna, nowoczesną gorzelnie, 
posiadał dużą wiedzę i doświadczenie 
przy uprawie winogron – red. ). 

Ten napój z pewnością w pełni 

PIERWSZY BIAŁORUSKI 
KONIAK NAZWANO NA CZEŚĆ 
ALEKSANDRA SKIRMUNTA

zasługuje na nazwę «białoruski koniak», 
gdyż cały cykl produkcyjny począwszy od 
winnicy do butelkowania odbywa się w 
pińskim zakładzie produkcji win.

 



Jak dobrze móc ukochać piękno włąsne ziemi
i ziemię tę na zawsze w sercu nosić.

Jan Wójcik
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