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Generał Władysław Anders (1892-1970) 
to w historii Polski postać na poły sym-
boliczna, a na poły tragiczna. Zawodo-

wy oficer Wojska Polskiego, uczestnik woj-
ny obronnej, jaką Polska samotnie toczyła we 
wrześniu 1939 r., później więzień Łubianki, 
następnie dowódca polskiej armii, formowanej 
od lipca 1941 r. w ZSRR z więźniów wyciąga-
nych z łagrów i zsyłek, a wreszcie dowódca II 
Korpusu Polskiego we Włoszech (rozsławio-
nego zwycięską bitwą pod Monte Cassino). 
Po zakończeniu działań wojennych w 1945 
r. nie mógł powrócić do swojego kraju, o któ-
rego wolność walczył na tak wielu frontach II 
wojny światowej. Za swojego życia nie docze-
kał się nawet oficjalnego uznania w Ojczyźnie. 
Odwrotnie – zwalczany przez komunistyczną 
propagandę jako skazany na banicję zdrajca, 
został pozbawiony obywatelstwa polskiego, 
a jego postać i zasługi próbowano wymazać ze 
zbiorowej świadomości historycznej. Dopiero 
w wolnej Polsce jego postaci przywrócono na-
leżną rangę. Senat RP w związku ze 115 roczni-
cą urodzin Generała ogłosił rok 2007 – „Rokiem 
Generała Władysława Andersa”.

Życie Władysława Andersa „od zawsze” 
związane było z wojskiem. Urodzony jeszcze 
w czasach zaborów, karierę wojskową rozpo-
czynał w armii rosyjskiej. W pierwszej wojnie 
światowej, dowodząc szwadronem dragonów, 
został trzykrotne ranny. Od 1917 r. służył już 
w w utworzonym w Rosji I Korpusie Polskim, 

dowodzonym przez gen. Józefa Dowbór-Mu-
śnickiego. Kiedy na odradzające się od 1918 r. 
młode państwo polskie uderzyła Armia Czer-
wona (wojna polsko-bolszewicka 1920 r.), do-
wodził 15 Pułkiem Ułanów Poznańskich. Za-
słynął tym, że nierzadko osobiście prowadził 
swoich żołnierzy do ataku. Za wykazane boha-
terstwo został nagrodzony jednym z najwyż-
szych polskich odznaczeń wojennych – Or-
derem Virtuti Militari V klasy i czterokrotnie 
Krzyżem Walecznych. 

Wielkie umiejętności wojskowe okazały się 
jego znakomitą „przepustką do historii” rów-
nież po tzw. zamachu majowym Józefa Piłsud-
skiego w 1926 r. W czasie przewrotu Anders 
opowiedział się po stronie rządowej i do końca 
opowiadał się za prowadzeniem walk przeciw-
ko J. Piłsudskiemu. Sukces odniesiony przez 
zamachowców i obalenie rządu Wincentego 
Witosa oznaczało dla wszystkich dowódców, 
lojalnych wobec rządu, zmarginalizowanie, 
a nawet odejście z wojska. Talent i umiejętności 
dowódcze W. Andersa, dostrzeżone przez Mar-
szałka J. Piłsudskiego, spowodowały jednak, że 
nie tylko pozostał on w armii, ale powierzono 
mu dowództwo 2. Brygady Jazdy. Awansowa-
ny w 1934 r. na stopień generała brygady, trzy 
lata później objął dowództwo Nowogródzkiej 
Brygady Kawalerii, która stacjonowała m.in. 
w Baranowiczach. Po raz kolejny swoimi nie-
przeciętnymi umiejętnościami dowódczy-
mi wykazał się już w czasie obrony Polski we 

Władysław Anders 
– polski „żołnierz niezłomny”

Dnia 13 marca 2007 r. w Senacie RP zaingurowano Rok Genera-
ła Władysława Andersa, ogłoszony uchwałą Senatu RP z dnia 
20.XII.2006 r. pod honorowym patronatem prezydenta RP Lecha 
Kaczyńskiego. Aktami państwowymi przywrócono Wł. Andersowi 
wszystkie należne prawa i honory, zaś 11.XI.1995 r. pośmiertnie od-
znaczono Generała Orderem Orła Białego. Senator Piotr Ł. Andrze-
jewski, przewodniczący Komitetu Organizacyjnego, zwrócił uwagę, 
że uchwała Senatu w sprawie ustanowienia roku 2007 Rokiem Ge-
nerała Władysława Andersa jest także oddaniem czci jego żołnie-
rzom, których wyprowadził z „imperium zła” i wiódł zwycięskim szla-
kiem do Ojczyzny przez Monte Cassino i Bolonię, którym ojcował 

do końca swoich dni na wychodźstwie.

Rok Andersa
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wrześniu 1939 r. Kiedy na czele swej brygady 
kawalerii osłaniał odwrót Armii „Modlin” przed 
atakiem niemieckim, został ciężko ranny, ale 
nie opuścił swoich żołnierzy. Pomimo ciągłych 
ataków Luftwaffe i napierających formacji pan-
cernych, potrafił zręcznie wydobyć wojsko 
z matni i doprowadzić je do Warszawy. Atak 
sowiecki 17 września 1939 r. zastał Andersa na 
Lubelszczyźnie. Podjął wówczas próbę dotarcia 
do granicy rumuńskiej lub węgierskiej, lawiru-
jąc pomiędzy nacierającymi wojskami sowiec-
kimi i niemieckimi. Wprawdzie jego oddziałom 
udało się przebić przez linie niemieckie, jednak 
już pod Lwowem zostali zaatakowani przez 
Armię Czerwoną. Wywiązały się ciężkie walki, 
w rezultacie których Anders został ponownie 
ciężko ranny i 29 września dostał się w ręce so-
wieckie. Grupa Andersa była jedną z ostatnich 
tak długo walczących formacji bojowych Woj-
ska Polskiego. Cywilne władze polskie oraz 
ci żołnierze, którym po przegranej kampanii, 
udało się dotrzeć przez południowe granice na 
Zachód, utworzyli najpierw we Francji, a po-
tem w Anglii legalny polski rząd na działający 
na uchodźstwie i odtworzyli Wojsko Polskie. 
To właśnie wojsko kontynuowało walkę o wol-
ność Polski.

Wraz z aresztowaniem zaczął się najbar-
dziej tragiczny, ale i heroiczny rozdział życia 
generała. Przetrzymywany krótko w więzie-
niu na Brygidach we Lwowie, został następ-
nie przewieziony do więzienia NKWD na 
Łubiance w Moskwie. Tylko twardemu cha-
rakterowi zawdzięczał, że udało mu się prze-
trwać brutalne przesłuchania, głód i ciężkie 
warunki w celi. Z beznadziejnej sytuacji oca-
lił go wybuch wojny niemiecko-sowieckiej 
oraz zawarcie w dniu 30 lipca 1941 r. polsko-
-sowieckiego układu wojskowego. Na mocy 
porozumienia podpisanego przez premiera 
polskiego rządu na uchodźstwie, gen. Włady-
sława Sikorskiego oraz ambasadora sowiec-
kiego w Londynie, Iwana Majskiego, w ZSRR 
miała zostać utworzona Armia Polska. Na jej 
czele stanął zwolniony z więzienia Władysław 
Anders. Sytuacja, w jakiej znalazł się Zwią-
zek Sowiecki po ataku niemieckim w czerwcu 
1941 r. i gwałtowne parcie wojsk niemieckich 
na wschód, spowodowało, że ZSRR potrzebo-
wał jak najwięcej sojuszników do walki z III 
Rzeszą. Z tej też przyczyny korzystna dla Sta-
lina wydawała się wówczas koncepcja wspar-
cia tej walki przez polskie oddziały, stworzone 

z dawnych obywateli państwa polskiego, wy-
wiezionych w głąb Rosji po 17 września 1939 
r. Układ przynosił, wprawdzie na upokarza-
jących warunkach „amnestii”, wolność tysią-
com Polaków zwalnianym z łagrów i zesłania, 
by stać się bazą dla nowo formowanej armii. 
Mimo licznych utrudnień, jakie wkrótce za-
częła stosować strona sowiecka wobec obywa-
teli RP, by ograniczyć napływ ludzi do tego 
wojska, do Buzułuku, gdzie ulokowało się 
dowództwo na czele z Andersem i gdzie znaj-
dował się ośrodek formowani armii, zaczęli 
napływać masowo Polacy. Z tej masy schoro-
wanych, wygłodzonych rodaków wkrótce też 
generał stworzył regularną armię. Kiedy na-
pływ chętnych do polskiego wojska przekro-
czył przewidywane przez Związek Sowiecki 
ramy, a sytuacja na froncie wschodnim zaczęła 
się stabilizować i nie przybierać już ram klęski, 
władze sowieckie coraz mniej chętnym okiem 
patrzyły na rozbudowywana armię polską, 
stosując coraz to nowe utrudnienia w jej for-
mowaniu. Kiedy po raz kolejny zmniejszone 
zostały racje żywnościowe przeznaczone dla 
wojska i cywilów, co groziło śmiercią głodową 
tysięcy ludzi, nie wywiązano się z kolejnych 
obietnic dostaw uzbrojenia, po porozumieniu 
się z polskim rządem emigracyjnym, idąc tak-
że za radą Brytyjczyków, gen. Anders zadecy-
dował o ewakuacji (częściowej, a potem całko-
witej) wojska na Bliski Wschód. Dzięki temu 
z „imperium zła” zdołał wyprowadzić ponad 
115 tysięcy ludzi – dzieci, kobiet i żołnierzy.

 Na Bliskim Wschodzie rozpoczął się nowy 
etap w dziejach ocalonej armii, przekształco-
nej w 1942 r. w Armię Polską na Wschodzie, 
a w 1943 r. – w II Korpus Polski. Po odzy-
skaniu sił polscy żołnierze byli intensyw-
nie przygotowywani w Iraku i Palestynie do 
przyszłych walk. Wkrótce przyszło im przejść 
niezwykle ostrą próbę bojową, jaka okazała 
się bitwa o wzgórze Monte Cassino we Wło-
szech, otwierające wojskom alianckim drogę 
do wyzwolenia Rzymu. II Korpus Polski pod 
dowództwem Andersa, który toczył walki 
o to wzgórze w okresie 12 – 18 maja 1943 r., 
został skierowany w to miejsce po nieskutecz-
nych atakach aliantów począwszy od 15 lute-
go tego roku (przeprowadzanych m.in. przez 
Brytyjczyków, oddziały francuskie, korpus 
amerykański, a nawet korpus nowozelandzki, 
wsławiony w walkach w Afryce, a składający 
się z dywizji nowozelandzkiej i hinduskiej). 

Rok Andersa
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O Monte Cassino jako twierdzy nie do zdo-
bycia, mówili wówczas sami Niemcy w swych 
komunikatach wojennych. Anders, walcząc 
o wzgórze, które wcześniej daremnie sztur-
mowali sojusznicy, chciał okryć sławą polskie 
sztandary bojowe i dobrze przysłużyć się pol-
skiej sprawie. Niemcy, znakomicie uzbrojeni 
i ufortyfikowani na wzgórzu, nie wytrzymali 
kilkudniowych, niezwykle ciężkich walk z pol-
skim przeciwnikiem. Odniesione zwycięstwo 
i zdobycie wzgórza oraz znajdującego się na 
nim klasztoru (ruin), polscy żołnierze okupili 
olbrzymią daniną krwi. Straty były wysokie: 
zabitych 72 oficerów oraz 788 podoficerów 
i szeregowych, rannych 204 oficerów oraz 
2618 podoficerów i szeregowych. W rozka-
zie wydanym 18 maja 1943 r. generał Anders, 
dziękował za ten wspaniały wysiłek swoim 
żołnierzom: ”{…} Wyrażam moje najwyższe 
uznanie żołnierzom wszystkim stopni za ich bo-
haterstwo i niestrudzony wysiłek w tym boju ku 
chwale Ojczyzny”. W uznaniu za wykazaną wa-
leczność polskiego wojska i doskonałe dowo-
dzenie, gen. Anders otrzymał od króla Jerzego 
VI wysokie brytyjskie odznaczenie – Order 
Łaźni. Jednocześnie w uznaniu niezwykłego 
bohaterstwa polskiego, dowództwo alianckie 
zgodziło się na utworzenie na wzgórzu Monte 
Cassino cmentarza wojskowego dla poległych 
żołnierzy, znanego i dziś dobrze wszystkim 
tym, którzy interesują się historią II wojny 
światowej. 

Dzieje II Korpusu to nie tylko bitwa pod 
Monte Cassino, ale kolejne walki, które wiodły 
przez Ankonę, linię Gotów i zakończyły się zdo-
byciem Bolonii. Pod koniec wojny gen. Anders 
pełnił obowiązki Naczelnego Wodza w zastęp-
stwie przybywającego w niewoli niemieckiej 
gen. Tadeusza Bór-Komorowskiego (dowódcy 
powstania warszawskiego w 1944 r.). Po zakoń-
czeniu wojny i powstaniu tzw. Polski ludowej, 
w której władze przejęli komuniści, okazało 
się, że generał nie może wrócić do swego kra-
ju. Władze komunistycznej Polski widziały 
w jego osobie ogromne zagrożenie z uwagi 
na autorytet, jaki wiązał się z jego osobą oraz 
nieprzejednaną postawę wobec ZSRR. Kon-
sekwentnie zatem budowały czarną legendę 
Andersa, oskarżając go o najcięższe zbrodnie, 
w tym o zdradę własnego kraju. Kwestiono-
wano zasadność prowadzonej przez Polaków 
walki u boku aliantów, twierdząc, że jedy-
nie słuszną drogą do Polski był szlak bojowy 

u boku Armii Radzieckiej (po wyjściu z ZSRR 
oddziałów Andersa, inny polski wojskowy 
– płk Z. Berling, związany już ściśle z sowiecką 
władzą i polskimi komunistami, z pozostałych 
jeszcze polskich łagierników, którzy nie zdążyli 
dostać się do armii Andersa, utworzył w 1943 
r. oddziały, znane później jako Ludowe Wojsko 
Polskie, a które u boku wojsk sowieckich odby-
ło szlak bojowy od Lenino do Berlina).

Wygnańczy los Generała podzieliło wów-
czas wielu jego żołnierzy, którym również za-
mknięto drogę powrotu do Ojczyzny. Do nich 
przede wszystkim, wiecznych tułaczy, którzy 
ze swych domów na byłych Kresach zostali 
wywiezieni w głąb Rosji, wyrwani następnie 
z łagrów syberyjskich i poprzez Bliski Wschód 
i walki we Włoszech, wracali – jak im się wy-
dawało – do swego kraju, gen. Anders skiero-
wał swoje słynne słowa podczas ceremonii roz-
wiązania Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie 
w lipcu 1947 r. w Londynie: „Nie wiem kiedy, 
ale czuję i wierzę głęboko, że składane tu dziś nasze 
sztandary wrócą do Polski w pełni glorii, na nową 
chwalebną służbę Nieśmiertelnej Ojczyzny”. Sam 
tego nie doczekał. Kiedy zmarł w 1970 r., zgod-
nie ze swoim życzeniem został pochowany na 
polskim cmentarzu wojennym pod Monte Cas-
sino, gdzie leży wraz ze swoimi żołnierzami 
„na wiecznej warcie”.

Generał pozostawił zapis swoich wspo-
mnień pod symbolicznym tytułem „Bez ostat-
niego rozdziału. Wspomnienia z lat 1939-1946”. 
Kończąc pracę nad tą książką, napisał: „Dla in-
nych sprzymierzonych wojna kończyła się wówczas 
zwycięstwem. Dla Polski nie. Żyjemy teraz oczeki-
waniem ostatniego rozdziału… Czekamy i … wie-
rzymy”. Generał nie doczekał wolności, ale jego 
wiara okazała się prorocza i nowe pokolenia 
Polaków, wyrosłe w cieniu jego legendy i na 
wzorach wielu innych polskich patriotów, do-
pisały ostatni rozdział tej książki. Wspomnia-
na na wstępie Uchwała Senatu RP w sprawie 
ustanowienia Roku Generała Andersa jest spe-
cjalnym rodzajem hołdu polskiego społeczeń-
stwa dla Niego i całego pokolenia walczącego 
o Polskę Niepodległą, za niezłomność prze-
konań i niezachwiana wiarę w wolną Polskę. 
Dziś, pod w pełni rozwiniętymi sztandara-
mi mogą spokojnie wracać do swej Ojczyzny, 
pewni, że pamięć o nich, będzie utrwalona 
i przekazana potomnym. 

Elżbieta Książek, Brześć

Rok Andersa
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W dniach 14-15 kwietnia 2007 r. Spo-
łeczna Szkoła Polska im. T. Rejtana w 
Baranowiczach obchodziła radosny 

jubileusz XX-lecia swego istnienia. Pierwotne 
losy lokalowe szkoły były zmienne, obecnie 
szkoła od kilkunastu lat mieści się w Domu 
Polskim w Baranowiczach przy ulicy Caruka 
43. Założycielem i dyrektorem SSP jest Elżbie-
ta Dołęga-Wrzosek, która z pasją godną na-
śladowania zjednuje dla szkoły przyjaciół nie 
tylko w Baranowiczach, lecz w całej Polsce. 
Mimo przeszkód, zniechęcenia, czy wątpliwo-
ści pani Elżbieta swoim dynamicznym działa-
niem, optymizmem, a nawet charyzmą potrafi 
u wszystkich współpracujących wyzwalać za-
pał do pracy i kolejne pomysły w edukacji 
i wychowaniu młodych Polaków.

Wytrwała praca pedagogów z Baranowicz 
oraz z Polski przyniosła wielorakie efekty dla 
integrującego się polskiego środowiska w Ba-
ranowiczach. Przez szkołę przewinęło się 1328 
uczniów, z których 249 uzyskało świadectwo 
ukończenia SSP; 107 kandydatów dostało się 

na studia do Polski. Uczniowie szkoły mogą 
się poszczycić wieloma sukcesami w olimpia-
dach literatury i języka polskiego, konkursach 
czy festiwalach. Obok szkoły działało lub nadal 
pracuje szereg zespołów artystycznych, jak np. 
„Pierwiosnek”, chór „Dlaczego”, zespół teatral-
ny „Szalone”, zespół „Słoneczka” i inne.

Społeczna Szkoła Polska w Baranowiczach 
kładzie nacisk nie tylko na nauczanie języka 
polskiego, ale na poznawanie kultury naro-
dowej zarówno w aspekcie historycznym jak 
i współczesnym. Szkoła uczy tolerancji, dia-
logu, otwartości wobec innych narodowości, 
religii i kultur, co nie jest bez znaczenia w bia-
łoruskiej rzeczywistości. Szkoła stała się in-
stytucją prestiżową dla środowiska polskiego 
w Baranowiczach, pozwalającą na integrację, 
umacnianie więzi, swoich tradycji i obyczajów. 
W ten sposób szkoła w Baranowiczach stała się 
ostoją polskości i przykładem pozytywistycz-
nego działania.

A oto kilka wypowiedzi absolwentów SSP:
„Kiedy miałam 9 lat przyszłam do SSP, żeby 

JEST TAKA SZKOŁA

Pierwsze występy, rok 1995

Aktualności

Założycielka i dyrektorka Szkoły 
Elżbieta Dołęga-Wrzosek
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nauczyć się ję-
zyka moich 
przodków. Z 
czasem miej-
sce to stało się 
dla mnie czymś 
więcej niż tyl-
ko szkołą. Dziś 
jest pomostem 
pomiędzy mną, 
a krajem moich 
przodków. Co 
mi się tu podo-
bało? Przede 
wszystkim at-
mosfera, za-
wsze uśmiech-
nięci nauczyciele i uczniowie, możliwość 
rozwijania i szlifowania własnych talentów w 
różnych kółkach zainteresowań, a także na-
uka poprzez liczne konkursy, które stały się dla 
uczniów tradycją”.

Irena Lesun

„Pamiętam doskonale karteczkę, a na niej 
wypisane wielkimi literami słowa: „W Domu 
Polskim mówimy po polsku”. Tak. Dlatego, 
że ten Doim i SSP są cząstką Polski; są Polską 
dla Polaków, którzy mieszkają na Białorusi; są 

Widok budynku Domu Polskiego w Baranowiczach, w którym mieści się SSP

„Pierwiosnek” wraz z zespołem „Polonez”. Melbourne, lipiec 1999 r.

Aktualności

Polską, do której zawsze mogę przyjść, kiedy 
jestem w Baranowiczach, i do której tęsknię, 
będąc w Mińsku. Opuściłam mury SSP nie 
tak dawno, rok temu, ale zatęskniłam od razu. 
Obecnie studiuję w Mińsku. Brakuje mi tam 
SSP, którą wiele lat utożsamiałam z Polską”.

Aleksandra Zaparowana

„SSP stała się dla mnie z czasem czymś wię-
cej niż miejscem lekcji języka polskiego. Był 
to zupełnie inny świat, gdzie poznawałam nie 
tylko swój własny język, a również tradycje 

i historię mojego narodu. 
Tam inaczej spojrzałam na 
rzeczywistość, w której ży-
łam, i na dzieje historycz-
ne, których mnie uczo-
no w szkole. Usłyszałam 
prawdę o Katyniu. Dowie-
działam się, że podboje 
Rosji w XVIII wieku wcale 
nie były tak wspaniałe, bo 
skrzywdziły moją Ojczy-
znę, a Napoleon wcale nie 
był taki zły, bo przecież 
dał wolność (przynajmniej 
częściową) mojej Polsce.”

Irena Zawadko-Kobiak
Oprac. redakcyjne

Foto: J. Adamski
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Z prawdziwym wzruszeniem dowie-
działam się o tym, że w imieniu redak-
cji „Echa Polesia” będę uczestniczyć 

w Pierwszym Krajowym Zjeździe Byłych Miesz-
kańców Polesia i Ich Potomków w Białkowie 
18-19 maja 2007 r. Wiedziałam od początku, że 
tam na odzyskane ziemie na Zachodzie zostało 
przesiedlonych około 4 mln Polaków z Kresów 
Wschodnich. Jak potoczyły się ich losy? Czy pa-
miętają jeszcze swoje tradycje? Czy tęsknią za 
swoją Ojczyzną? Jacy oni – po 62 latach po wy-
jeździe? Jakie będzie nasze spotkanie?

Droga do Białkowa była obsadzona wielki-
mi kwitnącymi akacjami. Powietrze pachniało 
miodem. Przyjechaliśmy tam wieczorem i od 
razu poczuliśmy się wśród dobrych przyja-
ciół. Pierwszy przywitał nas ksiądz Zbigniew 
Dymitruk, który był jednym z organizatorów 
tego zjazdu. On zaprowadził nas do izby pa-
mięci – pokoju na plebanii, gdzie znajduje się 
to wszystko, co jest tak miłe i drogie dla serca 
ludzi, którzy nie mogli zbyt wiele zabrać ze 
sobą z ojczystego kraju, opuszczając swoje ro-
dzinne gniazdo z obawy przed wywózką do 
Kazachstanu. Tu są narzędzia do pracy w polu, 
w domu, na podwórku, krosna i nawet kołyska 
dla niemowlęcia. Stoi tu również garnek z sza-
rą poleską ziemią, która została przywieziona 
przez Poleszuków.

Nowi mieszkańcy Białkowa wyznawali de-
wizę: przykupiwszy soli i zapałek można żyć, 
bo reszta była robiona ręcznie: i płótno na bie-
liznę, i samodziały „na garnitury”, tzn. męskie 
ubrania, i narzędzia do pracy. Niejeden tutejszy 
mężczyzna garbował skóry, robił buty i szył ba-
ranie kożuchy. Tak było na Polesiu, tak jeszcze 
jakiś czas pozostawało i w Białkowie (byłym 
niemieckim Belku), do którego przyjechały licz-
ne polskie rodziny w noc Wszystkich Świętych 
1945 roku z poleskich wsi Petelewo i Koszele-
wo pod Berezą Kartuską i zajęli puste domy po 
Niemcach. Były to przeważnie rodziny Werysz-
ków, Radkiewiczów i Kondarewiczów. Dlatego 
w tej wsi niemal każdy teraz jest krewnym in-
nych mieszkańców, bo po sześćdziesięciu latach 
linie rodowe się przemieszały. Na ulicy często 
słychać: „Cześć, dziadek”, „Cześć, ciociu”!

Młodzież Białkowa wyróżnia się przede 
wszystkim swoim staraniem w nauczaniu i pę-
dem do nauki, a również uczciwością. Wyszła 
z Białkowa liczna inteligencja – profesor po-
litechniki, docenci, doktorzy, lekarze, księża, 
doktor teologii, wysocy oficerowie, leśniczy, 
inżynierowie, wielu nauczycieli. To dzięki im 
i przede wszystkim byłemu dyrektorowi szko-
ły w Białkowie Józefowi Radkiewiczowi każdy 
mieszkaniec wsi pamięta pierwszych przesie-
dleńców: Ludwika Weryszkę, Jana Makuchę, 

Z Polesia 
pod niemiecką granicę

Aktualności

Uroczystości kościelne w Białkowie
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Piotra Bereckiego, którzy wzięli ze sobą z Pole-
sia szaty i ornaty, obrazy, żeby na nowym miej-
scu pielęgnować swoje tradycje religijne.

Pośrodku wsi stoi stary kościół z nową ple-
banią, gdzie przybywa oazowa młodzież. Tu, 
w Białkowie, w roku 1979 została utworzona 
parafia Św. Andrzeja Boboli, patrona kościo-
ła katolickiego na Polesiu, 350. rocznicę mę-
czeńskiej śmierci którego obchodzono w dniu 
16 maja 2007 r. Symbolicznym staje się fakt, że 
w tym miejscu i pod ścianami tego kościoła od-
była się ta wielka impreza, gdzie po uroczystej 
Mszy świętej ożyło dawne Polesie. Każda ro-
dzina ma w swoim domu poleskie stroje, nie-
mal każdy mieszkaniec pragnie uczestniczyć 
w chórze parafialnym. W trakcie tego występu 
poczułam siebie jak w zwykłej poleskiej wsi na 
Białorusi, tak podobnie brzmiały te pieśni, które 
słyszałam, a kobiety z Białkowa wyglądały jak 
Białorusinki na modnych teraz „dożynkach”.

A jednak rzeczywistość jest inna. Prawda jest 
taka, że to Polesie, które zobaczyłam w Polsce 
pod niemiecką granicą, zostało tylko w ducho-
wej kulturze tych przesiedlonych Poleszuków 
i trwa w ich opowieściach. Po odwiedzinach 
rodzinnych miejsc przebywają w szoku ci, co 
jeszcze pamiętają, jak wyglądało Polesie wcze-
śniej, bo po osuszeniu moczarów, wyprosto-
waniu rzek zmieniły się krajobrazy, pouciekały 
ptaki, już nie rosną akacje, czeremcha i wrzosy, 
włoski orzech o ciemnych liściach.

Na nocleg zabrała mnie Pani Janina Radkie-
wicz z domu Weryszko – matka czworga doro-
słych dzieci, żona leśniczego. Obaj jej synowie 
po ukończeniu technikum leśnego pracują za-
wodowo, córki studiują w Zielonej Górze. Ra-
zem mieszka i teściowa – pani Regina – praw-
dziwy dobry anioł tej rodziny, łagodna i zawsze 

uśmiechnięta. Dom, w którym nocowałam, jest 
duży. Ma dwa wyjścia, piwnicę. Kuchnia wiel-
ka, kafelki nad kuchenką zachowały się jesz-
cze z niemieckich czasów z napisem: „Deszcz 
niesie dobro”. Pod stołem zawsze znajduje się 
któryś z dwóch psów. Łazienka po remoncie 
– przytulna i luksusowa. Gospodyni prowa-
dziła mnie po gospodarstwie domowym, gdzie 
zapoznałam się jeszcze z młodym dzikiem, 
który wyrósł nie w lesie, a tutaj. Bardzo duża 
stodoła, gdzie można rozmieścić jakąkolwiek 
wytwórnię. Gospodarz domu pan Aleksander 
– leśniczy, gabinet jego mieści się w domu. Wy-
posażenie gabinetu świadczy o tym, że gospo-
darz jest myśliwym, jak i jego syn podleśniczy. 
Mieści się tu wielka ilość rogów jeleni różnych 
wymiarów.

Życie tej wielopokoleniowej rodziny jest 
ułożone, spokojne. Pani Janina cieszy się na 
wsi opinią człowieka, który może doradzić 
w trudnej sprawie czy pomóc w napisaniu do-
kumentów. Jak każda gospodyni, pani Janina 
uczestniczyła w przygotowywaniu Pierwszego 
Krajowego Zjazdu Poleszuków, gotowała tra-
dycyjne potrawy dla gości, a potem śpiewała 
w zespole ludowe piosenki w pięknym pole-
skim stroju. Robiła to przede wszystkim dla 
siebie i swoich dzieci, żeby pamięć o przeszło-
ści trwała, żeby przez nowe spotkania miłośni-
ków Polesia założyć wspólną troskę o pielęgna-
cji tych tradycji kulturowych, które przez całe 
życie niosła ze sobą. Pomyślałam w pierwszy 
wieczór: źle jest, że wyjechali, nam ich brakuje. 
Rozmyślałam sobie przed odjazdem: dobrze że 
wyjechali, bo są szczęśliwi...

Anna Paniszewa, Brześć

Aktualności

Fragment ekspozycji izby pamięci

Mieszkanki Białkowa
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Idąc w mieście Lublinie ulicą Lubomelską za 
parą starszych ludzi będących zapewne małżeń-
stwem, usłyszałem prowadzoną przez nich roz-

mowę.
–  Co jest w tym dużym, czerwonym budynku? 

– zapytała kobieta
– Widzisz moja droga, – odpowiedział mężczy-

zna – tu jest napisane „Dom Fundacji Jana Pawła 
Drugiego”

– A co to takiego – dociekała starsza pani – jakiś 
klasztor?

– Chyba coś w tym rodzaju – odpowiedział pan 
i oboje przyśpieszyli kroku.

Tak się złożyło, iż wtedy nie dogoniłem tych 
państwa, ażeby im wyjaśnić, czym zajmuje się Fun-
dacja Jana Pawła II. Mam jednak nadzieję, że do-
trze do nich ten numer „Echa Polesia” i przeczytają 
w nim o historii i działalności Fundacji. Prócz tego, 
jeśli ktoś z Szanownych Czytelników spotka się 
z pytaniami na ten temat, a może to będą właśnie ci 
sami Państwo, bardzo proszę wyjaśnić im cel Fun-
dacji.

Fundacja ta, została utworzona przez Ojca Świę-
tego Jana Pawła II specjalnym dekretem wydanym 
w 1981 roku i stała się żywym pomnikiem pontyfi-
katu tego niezwykłego Polaka. 

Powstanie Fundacji rozpoczęło się od otwarcia 
w Rzymie Domu Polskiego noszącego Imię Papie-
ża Polaka, mającego służyć za schronienie dla licz-
nych polskich pielgrzymów. Podczas uroczystości 
wręczania kluczy do niego, Ojciec Święty oświad-
czył, że Dom ten powinien być „punktem spotka-
nia z kulturami i tradycjami, z różnymi historiami 
w obrębie jednej wielkiej kultury, która jest kulturą 
chrześcijańską, tradycją chrześcijańską, historią Ko-
ścioła, a także historią ludzkości”.

Przed tą nowopowstałą instytucją, Ojciec Świę-
ty postawił następujące cele: troska o zachowanie 
i rozwój dziedzictwa polskiej kultury chrześcijań-
skiej, pogłębianie tradycyjnych więzi między Stoli-
cą Apostolską i narodem polskim, oraz umacnianie 
więzów między narodami słowiańskimi poprzez 
badanie, promowanie z zbliżanie ich kultur. Fun-
dacja winna także realizować bardziej szczegółowe 
cele: gromadzenie dokumentacji i rozpowszechnia-
nie nauczania Jana Pawła II, służenie pomocą Pola-
kom z kraju i zagranicy przybywającym do Rzymu, 
przybliżanie Rodakom przebywającym na emigra-
cji kultury, historii i sytuacji współczesnej Polski, 

formowanie duchowe i intelektualne młodzieży 
z krajów postkomunistycznych, udzielanie mło-
dzieży polskiego pochodzenia z Europy Środkowo-
-Wschodniej pomocy finansowej, zapewniający jej 
intelektualny rozwój na Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim.

Zadania Fundacji, wpisane są w jej zasadniczą 
misję; misję ewangelizacyjną. Fundacja, bowiem 
jako instytucja kościelna tkwi w Kościele i realizuje 
jego podstawowe zadanie głoszenia Ewangelii.

W Lublinie, mieście styku dwóch kultur, Wscho-
du i Zachodu, zalążkiem Fundacji od 1990 roku 
była inicjatywa ks. dr Mariana Radwana ówczesne-
go dyrektora Polskiego Instytutu Kultury Chrze-
ścijańskiej, opieka wychowawcza i finansowe 
wsparcie młodzieży pochodzącej z terenu wówczas 
jeszcze Związku Radzieckiego, która przyjechała 
studiować na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. 
Najbardziej obleganymi kierunkami studiów przez 
tych studentów, jest teologia i psychologia. 

Ta wspaniała inicjatywa księdza Radwana, już 
w 1993 roku przeobraziła się w samodzielną jed-
nostkę Fundacji w postaci okazałego Domu Fun-
dacji Jana Pawła II. Spośród studiujących obecnie 
na KUL-u 149 stypendystów z Białorusi, Ukrainy, 
Rosji, Kazachstanu, Litwy, Łotwy, Mołdawii i Turk-
menistanu, w Domu Fundacji mieszka ich stu. 
Mieszkają tam również studenci z Polski, co sty-
pendystom zza wschodniej granicy ułatwia adapta-
cję do nowych warunków, naukę polskiego języka, 
oraz nawiązywanie znajomości i przyjaźni w no-
wym środowisku.

Natomiast stypendystki, dziewczęta pochodzące 
z wymienionych wyżej Krajów mieszkają w domu 
akademickim KUL-u, prowadzonym przez siostry 
Urszulanki. Planuje się budowę drugiego Domu 
Fundacji dla stypendystek, który ma powstać w są-
siedztwie już istniejącego. Cały ten zespół studiują-
cych na KUL-u młodych kobiet i mężczyzn tworzy 
nierozerwalną, pełną wzajemnego szacunku i przy-
jaźni wspólnotę. 

To lubelskie dzieło Fundacji, jest urzeczywist-
nieniem słów Ojca Świętego Jana Pawła II, które 
zostały wypowiedziane 3-go czerwca 1979 roku 
w Gnieźnie na Wzgórzu Lecha. Wtedy z ust Papie-
ża – Słowianina padły następujące słowa: 

– Nie możemy nie słyszeć obok języka naszych 
praojców, także innych języków słowiańskich i po-
bratymczych. (...) Nie może zwłaszcza nie słyszeć 

Fundacja Jana Pawła II
Aktualności
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tych języków pierwszy w dziejach Kościoła Papież 
– Słowianin. Chyba na to wybrał go Chrystus, chy-
ba na to prowadził go Duch Święty, żeby do wiel-
kiej wspólnoty Kościoła wniósł szczególne zrozu-
mienie tych wszystkich słów i języków, które wciąż 
jeszcze brzmią obco, daleko, dla ucha nawykłego 
do dźwięków romańskich, germańskich, anglosa-
skich, celtyckich. (...) 

–  Czyż Chrystus tego nie chce, czy Duch Świę-
ty tego nie rozsądza, żeby ten Papież, który nosi 
w swojej duszy szczególnie wyrazisty zapis dzie-
jów własnego narodu od samego jego początku, ale 
i dziejów pobratymczych, sąsiednich ludów i na-
rodów, na sposób szczególny nie ujawnił i nie po-
twierdził w naszej epoce ich obecności w Kościele? 
Ich szczególnego wkładu w dzieje chrześcijaństwa.

Fundacja Jana Pawła II wsłuchuje się w to wo-
łanie Chrystusa Pana, stara się być posłuszna Du-
chowi Świętemu i pragnie uczestniczyć w tym po-
słannictwie Papieża – Polaka, Papieża – Słowianina. 
Jednocześnie Fundacja wpisuje się w piękne dzieło 
kształcenia inteligencji dla Kościoła  w wielu kra-
jach leżących na wschód od Polski.

Fundacja spełnia bardzo ważną rolę w wycho-
waniu białoruskiej młodzieży na prawdziwych 
chrześcijan, poprzez co miesięczne spotkania 
w Domu Fundacji Jana Pawła II. Spotkania te, po-
przez ewangeliczne wartości formują własną oso-
bowość młodych ludzi, uczą głębiej i ostrzej od-
czuwać więź z ojczystą ziemią, przekazują wiedzę 
o sławnych ludziach Białorusi i jej zabytkach. 
Kształtując i rozwijając tymi metodami poczucie 
białoruskiej tożsamości, rodzą w nich narodową 
wspólnotę. Tam też młodzież uczy się białoruskie-
go języka, bo w jej Kraju taka możliwość często nie 
istnieje. Ci młodzi ludzie uczą się tam również bia-
łoruskiej historii, kultury, oraz piosenek.

Wielu stałych uczestników tych spotkań ma 
ogromną satysfakcję z uczestniczenia w nich. Mó-
wią, że nieraz na różnych międzynarodowych 
spotkaniach proszeni są o zaśpiewanie piosenki 
białoruskiej, a oni niestety znają tylko rosyjskie, 
ukraińskie i czasami polskie. 

Na spotkaniach tych, stypendyści mają możli-
wość słuchania gry na niezwykle rzadko spotyka-
nym u nas instrumencie, cymbałach. Koncertuje na 
nich studentka pierwszego roku muzykologii He-
lena Barszczewska, grając utwory klasyki białoru-
skiej, polskiej i innych krajów świata.

W tych spotkaniach o tak szerokim zakresie pro-
gramowym, uczestniczą poza Białorusinami także 
stypendyści z pozostałych krajów objętych Funda-
cją Jana Pawła II. Uczestnikami ich bywają  również 

zwykli studenci KUL-u i pozostałych lubelskich 
uczelni. Oprócz studentów, częstymi gośćmi są 
również bracia Marianie i Kapucyni, którzy przygo-
towują się w Lublinie do posługi kapłańskiej. 

Tak zróżnicowane osobowo spotkania są oka-
zją do rozmów przy herbacie na przeróżne tema-
ty, wzbogacaniem się wymianą zainteresowań i 
prowadzeniem rozmów nieraz na tak poważne te-
maty, iż odnosi się wrażenie, jakby przebywało się 
w klubie intelektualistów.

Pieczę nad tymi spotkaniami sprawują mło-
dzi księża z Białorusi, będący studentami KUL-u. 
Wśród nich najbardziej angażuje się w tę działal-
ność ksiądz Andrzej Ryłka, teolog i filozof, organi-
zator białoruskich spotkań w Domu Fundacji Jana 
Pawła II, od dwóch lat. Jego szczery uśmiech stał 
się wizytówką białoruskich spotkań, a ich uczestni-
cy darzą księdza Andrzeja  szczególnym zaufaniem 
i szacunkiem.

Ostatnie w tym roku akademickim takie spotka-
nie odbyło się w maju i było poświęcone kulturo-
wej spuściźnie ziemi brzeskiej. Spotkanie rozpo-
częło się od tradycyjnej Mszy świętej odprawionej 
w języku białoruskim, która dla białoruskiego 
zakonnego księdza kapucyna O. Henryka Ku-
czyńskiego była mszą prymicyjną. Następnie po 
wspólnej modlitwie, zgromadzeni spotkali się przy 
herbacie w sali leżącej naprzeciwko kaplicy. W spo-
tkaniu tym uczestniczyła młodzież poleska nie tyl-
ko studiująca na KUL-u, ale i na pozostałych lubel-
skich uczelniach. 

Spotkanie to wypadło znakomicie, gdyż jego 
uczestnicy przygotowali się do niego starannie. 
Oprócz multimedialnej prezentacji zabytków Ob-
wodu brzeskiego, były recytowane wiersze pole-
skich poetek Eugenii Janiszczyc i Luby Tarasiuk, 
oraz śpiewano autentyczne poleskie piosenki. 
Przedstawiony został także fragment komedii 
W. Dunina – Marcinkiewicza pt. „Pińska szlachta”. 
Poza częścią spotkania o charakterze artystycznym, 
studenci zaprezentowali również sylwetki znanych 
postaci związanych z Polesiem takich jak Tadeusz 
Kościuszko, Napoleon Orda, Eugenia Janiszczyc 
i inni. Jednak najbardziej emocjonalnie, zgroma-
dzeni przyjęli historię męczeńskiej śmierci „aposto-
ła Polesia” św. Andrzeja Boboli.

Pragniemy, aby spotkania tego rodzaju odbywa-
ły się jak najczęściej, a całemu dziełu Fundacji Jana 
Pawła II błogosławił dobry, wszechmogący Pan 
Bóg. 

Wiktor  Szukiełowicz, Żuprany
Korekta:  B.M.
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W odróżnieniu od innych państw, w których 
mieszkały skupiska polskie, w ZSRS w między-
wojniu rząd instrumentalnie i konsekwentnie 

regulował stosunki z Polakami. Zawsze kreował te sto-
sunki tak, aby odpowiadały jego interesom. Wciśnięto je 
w ramy ideologiczne i polityczne oraz podporządkowa-
no celom partii bolszewickiej.

W okresie międzywojennym Związek Sowiecki po-
siadał w swych granicach najliczniejsze w Europie sku-
pisko Polaków poza granicami Polski – według moich 
własnych obliczeń prawie 1 mln 200 tys. osób (dane 
oficjalne z 1929 r. – 783 tys.). W latach dwudziestych 
i pierwszej połowie lat trzydziestych w ZSRS urzeczy-
wistniono koncepcję polskiej autonomii narodowej 
w oparciu o ludność katolicką, zamieszkałą 
w zwartych skupiskach przede wszystkim na 
Białorusi i prawobrzeżnej Ukrainie. Utworzo-
no dwa dość sporych rozmiarów rejony auto-
nomiczne: imienia J. Marchlewskiego na Ukra-
inie i imienia F. Dzierżyńskiego na Białorusi. 
Popularnie nazywano je Marchlewszczyzną 
i Dzierżyńszczyzną. We wszystkich partyjnych 
i państwowych instytucjach tych rejonów 
(z milicją i sądem włącznie) wprowadzono ję-
zyk polski jako urzędowy.

Powstały liczne polskie szkoły sowieckie, 
dwie uczelnie wyższe (Miński Polski Instytut 
Pedagogiczny oraz Kijowski Instytut Wycho-
wania Społecznego), a także kilka polskoję-
zycznych wydziałów na uczelniach Moskwy, 
Leningradu, Białorusi i Ukrainy.

Najdalej idące eksperymenty w dziedzi-
nie sowietyzacji władze komunistyczne prze-
prowadzały na katolickiej ludności Białorusi 
sowieckiej. Istnienie prawie 400-tysięcznej 
polskiej mniejszości narodowej miało być w rę-
kach Moskwy ważnym atutem dla Międzyna-
rodówki komunistycznej w celu destabilizacji 
wewnątrzpolitycznej sytuacji w II Rzeczypo-
spolitej. W 1932 roku utworzono na Białorusi 
polski autonomiczny rejon narodowościowy, 

Dzierżyńszczyznę sowiecką (43 tys. ludności), jak rów-
nież wszędzie, gdzie to było tylko możliwe, powoływa-
no polskie wiejskie rady narodowościowe. Z przyczyn 
ideologicznych całą katolicką mniejszość Białorusi uwa-
żano za Polaków. Otwarto 138 szkół polskich, 3 polskie 
sądy rejonowe, 2 polskie teatry, 18 klubów polskich. Ska-
la przeprowadzenia tego eksperymentu była tak szero-
ka, że ponad 40 proc. dzieci uczących się w szkołach pol-
skich było narodowości niepolskiej.

Celem tej polityki było zademonstrowanie sąsiedniej 
Polsce i jej narodowi, jak „demokratycznie i sprawie-
dliwie” jest rozwiązywana polska kwestia narodowa 
w ZSRS. Jednak w późniejszym okresie podobne wydzie-
lenie Polaków ułatwiło masowe represje wobec nich. 

Narody ZSRS w latach 30. XX wieku padły ofiarą wielkiego ateistycznego 
terroru, tragedii kolektywizacji rolnictwa i straszliwego głodu. Spośród na-
cji, które najdotkliwiej ucierpiały w wyniku komunistycznych prześladowań, 
Polacy jako naród zostali pierwsi ukarani przez władzę sowiecką. To ciągle 
mało znany rozdział polskiej martyrologii. Co wyróżniało sytuację Polaków 
na tle innych narodów zamieszkujących w latach międzywojennych Rosję 
Sowiecką i ZSRS?

Represje Polaków 
w latach 1935-37

Polskie rejony narodowościowe w ZSRS w latach 1925-36 (na podst. książki 
Mikołaja Iwanowa „Pierwszy naród ukarany. Polacy w Związku Radzieckim 

1921-1939”)



12 ECHA POLESIAECHA POLESIA 3(15) 2007 3(15) 2007
Polacy w zamierzeniu Stalina mieli ulec ideologicz-

nej metamorfozie, przekształcając się mentalnie w tzw. 
ludzi sowieckich. Jak na tle innych narodowości wypa-
dał procentowy opór Polaków przeciwko nowemu so-
wieckiemu porządkowi? 

– Sowiecki eksperyment polski nie zdał egzaminu 
w latach 1931-33, kiedy Polacy-Kresowiacy stawili maso-
wy opór wobec kolektywizacji. Władze sowieckie prze-
konały się, że pomimo wyraźnego uprzywilejowania Po-
laków w hierarchii narodów sowieckich polska ludność 
kresowa zachowała głębokie przekonania katolickie 
i bogate tradycje walki o zachowanie polskości. Jej zde-
cydowana większość żywiła sympatię i lojalność wobec 
II Rzeczypospolitej.

Właśnie dlatego w latach 1935-39 Polaków dotknął 
masowy terror, niespotykany nawet w porównaniu 
z tragicznymi doświadczeniami innych narodów ówcze-
snego ZSRS. Polacy byli pierwszą tak znaczącą liczeb-
nie grupą ludnościową represjonowaną ze względu na 
przynależność narodową, a nie klasową. Po raz pierw-
szy w Związku Sowieckim zastosowano masowe repre-
sje „według krwi”, jak to określił w swoim „Archipelagu 
Gułag” Aleksander Sołżenicyn. Właśnie dlatego Polacy-
-Kresowiacy stali się pierwszym narodem ukaranym.

Tragiczne pierwszeństwo Polaków (później, jak wia-
domo, do grupy ukaranych narodów dołączyli Koreań-
czycy z Dalekiego Wschodu, Tatarzy krymscy, Niem-
cy nadwołżańscy, Czeczeńcy, Ingusze, Kałmucy i inni) 
miało konkretne uzasadnienie. Po pierwsze, załamał się 
proces „sowietyzacji” Polaków, a po drugie – zdaniem 
sowieckich przywódców, państwo polskie okresu mię-
dzywojennego było pod względem strategicznym i mi-
litarnym jedynym państwem (mającym wspólną granicę 
ze Związkiem Sowieckim) mogącym „zagrozić” ZSRS. 
Według stalinowskiego scenariusza, żadne z pozostałych 
państw sąsiadujących po prostu nie nadawało się na rolę 
potencjalnego agresora, „awangardy imperializmu świa-
towego” w przyszłej „nieuniknionej” wojnie ze światem 
kapitalistycznym. Po trzecie – Stalin świadomie eskalo-
wał psychozę polskiego zagrożenia wojennego, gdyż 
było mu potrzebne jako straszak uzasadniający rozpęty-
wanie kolejnych fal terroru. Dochodziły do tego jeszcze 
jego osobiste uprzedzenia wobec Polaków oraz antypol-
skie nastroje w społeczeństwie sowieckim.

Niszczenie polskości w okresie międzywojennym 
było kolejnym etapem konsekwentnego odpolonizowa-
nia dalszych Kresów. Kontynuacją procesu, który m.in. 
przejawił się w latach 1831-63, kiedy to władze carskie 
w odpowiedzi na Powstanie Listopadowe zastosowały 
bardzo skuteczną taktykę „deklasacji” szlachty polskiej. 
Jak stwierdza Daniel Beauvois, „ta niezwykła konse-
kwentna akcja caratu przekształciła 4/5 Polaków na 
Ukrainie w niewolników”. Stalinowskie represje mię-
dzywojnia miały doprowadzić do ostatecznego odpolsz-
czenia Kresów i przeobrażenia tak licznych niegdyś i zaj-
mujących tak ważne miejsce w życiu Narodu Polskiego 
Polaków-Kresowiaków w kategorię historyczną.

Dzieje Polaków pod zaborami i w Związku Sowiec-

kim to ponad 200-letni niekończący się ciąg prześlado-
wań, mający wykorzenić ich polskość i zasymilować 
z miejscową ludnością. 

Jak miał wyglądać – w zamierzeniu sowieckich 
władz – model skutecznie zsowietyzowanego Polaka? 

– Mówiący po polsku obywatel sowiecki, patriota 
ZSRS, przesiąknięty wrogością wobec ojczyzny histo-
rycznej – oto idealny produkt eksperymentu polskiego. 
Zakładano, że w toku „budownictwa socjalistycznego na 
odcinku polskim” poczucie internacjonalizmu proleta-
riackiego i sowieckiego patriotyzmu, wyrażane w naro-
dowo-polskich formach, całkowicie wyprze wewnętrzną 
lojalność w stosunku do Polski. „Nasza ojczyzna tu, a nie 
tam” – pisał Feliks Kon.

Szybka i efektywna sowietyzacja Polaków w ZSRS 
była głównym celem władz komunistycznych. Zamierza-
no ją osiągnąć nie przez zacieranie łączności duchowej 
z polskim rodowodem, osłabienie tradycji narodowych 
i kulturowych czy wreszcie przymusową asymilację, lecz 
poprzez umocnienie swoiście rozumianego poczucia 
narodowego Polaków, a niekiedy przez jego kształtowa-
nie od początku. Tworzenie okręgów autonomicznych 
o podłożu narodowościowym uważano za najlepszy 
środek sowietyzacji. „Musimy wykazać ludności polskiej 
– pisano na łamach sowieckiej prasy komunistycznej 
– że odrębność narodowa nie stanowi przeszkody do 
brania udziału w budownictwie radzieckim”.

Komunistyczni aparatczycy działający wśród Pola-
ków w Związku Sowieckim bezkrytycznie uważali się 
za awangardę planowanej przez Stalina rewolucji socja-
listycznej w Polsce. Cel nadrzędny widzieli w pozyska-
niu spośród ludności polskiej kadr dla przyszłej Polskiej 
Republiki Rad. Abstrahując od tragicznych wydarzeń 
z lat 1935-39, które nie ominęły również komunistów 
polskiego pochodzenia w ZSRS, można powiedzieć, że 
cel ten w końcu w jakimś sensie udało się urzeczywist-
nić. Resztki działaczy komunistycznych, uformowanych 
w polskojęzycznych szkołach w ZSRS, dołączono do ty-
sięcy ocalałych od terroru Polaków w ZSRS tworzących 
II Armię Wojska Polskiego, jako późniejszych „utrwala-
czy władzy ludowej”. 

Prześladowania Polaków w ZSRS przed wrześniem 
1939 r. odbywały się etapami... 

– W latach 1923-35 został przeprowadzony sowiecki 
eksperyment polski. Władze udzieliły wtedy Polakom 
szerokiej autonomii narodowej o podłożu komunistycz-
nym. Polacy mieli wówczas uprzywilejowane miejsce na 
tle innych narodów ZSRS. Po nieudanym eksperymencie 
w okresie 1935-37 nastąpiła pierwsza fala masowych re-
presji wobec ludności polskiej. Dochodzi do pierwszej 
masowej deportacji Polaków z Ukrainy do Kazachsta-
nu. W drugiej fali represji (1937-39) władze sowieckie 
zorganizowały masową deportację Polaków z Białorusi. 
Przeprowadziły tak zwaną „polską operację” na dal-
szych Kresach i na terytorium całego ZSRS. Doszło do 
masowych mordów na polskiej ludności.

Wśród tak zwanych narodów ukaranych największe 
straty, jak szacują badacze, ponieśli Czeczeńcy. W trak-

Zapomniany holokaust Polaków
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cie deportacji pra-
wie połowa z nich 
zginęła. W okresie 
międzywojennym 
zginęło w wyniku 
prześladowań nie 
mniej niż 10-15 proc. 
Polaków w ZSRS, tj. 
100-150 tys. II wojna 
światowa przyniosła 
Polakom nowe cier-
pienia z rąk opraw-
ców stalinowskich. 
Ale to już inny te-
mat. 

Jednym z głów-
nych celów stali-
nowskiej propagan-
dy szerzonej wśród 
Polaków była likwi-
dacja struktur Ko-
ścioła katolickiego. 
W polskojęzycznej 
prasie w ZSRS nie-
ustannie obrzucano 
księży błotem, usi-
łowano ich ośmieszyć, odebrać dobre imię, a wreszcie 
zamordować. Jaka była strategia, technika i skuteczność 
sowieckiej walki z Kościołem w tym czasie i jak ten 
dramatyczny egzamin z wierności religii swoich ojców 
zdali kapłani i wierni? 

– Kościół katolicki w Rosji i na dalszych Kresach za-
wsze odgrywał rolę również pozareligijną. Był ostoją 
polskości, ośrodkiem szerzenia oświaty i kultury pol-
skiej, obrońcą tradycji narodowych, symbolem więzi 
z historyczną ojczyzną. Wiara katolicka do dziś na tere-
nach byłego ZSRS odbierana jest jako wiara polska, Ko-
ściół katolicki – jako „Kościół polski”.

W okresie międzywojennym Kościół katolicki był 
również jedyną legalną strukturą opozycyjną wobec 
władz sowieckich, reprezentującą ludność polską. Nie-
równa walka między nim a państwem komunistycznym 
trwała nieprzerwanie przez całe międzywojnie. Dopro-
wadziło to do praktycznie całkowitego wyniszczenia 
Kościoła na terytorium ówczesnego ZSRS. Jednak w wa-
runkach przeprowadzenia sowieckiego eksperymentu 
polskiego komunistyczni działacze polscy w ZSRS świa-
domie ograniczali propagandę ateistyczną w środowisku 
polskim do niezbędnego w sowieckich warunkach mini-
mum. Prawdopodobnie nie mogli nie liczyć się z histo-
ryczną rolą Kościoła na dalszych Kresach, rozumiejąc, że 
zbyt ostry antykatolicyzm może zagrozić samemu prze-
prowadzeniu polskiego eksperymentu.

Represjonowanie katolików i księży, zniszczenie 
Kościoła to część planu ostatecznego rozwiązania kwe-
stii polskiej w ZSRS, część polskiego holokaustu. Za-
mierzenia całkowitego zlikwidowania Kościoła kato-
lickiego ujawniły się dopiero wtedy, kiedy rozpoczęły 

się masowe deportacje Polaków z dalszych Kresów, 
skazywanie na prace przymusowe i łagry. Kościół miał 
podzielić los ludności, którą reprezentował.

Tuż po zakończeniu wojny domowej w roku 1923 
na terenie ZSRS było prawie 500 kościołów katolickich 
i ponad 370 księży. W roku 1937 pozostało jedynie 11 
kościołów i 7 księży. Tuż przed przystąpieniem ZSRS 
do II wojny światowej po stronie III Rzeszy w roku 
1939 nabożeństwa odbywały się jedynie w dwóch ko-
ściołach: w Moskwie i Leningradzie, a uczęszczali na 
nie głównie dyplomaci z różnych krajów. 

Gdy prymitywni propagandziści odmawiali lu-
dziom wolności sumienia, NKWD pozbawiało prawa 
do swobodnego przemieszczania się, do prywatnej wła-
sności, nawet do spożywania wyprodukowanej przez 
siebie żywności, a wreszcie – prawa do życia – Polacy 
buntowali się. 

– W warunkach totalnej kontroli społeczeństwa 
przez władzę trudno o zorganizowanie powstania. Na-
tomiast stały, przeważnie bierny opór wobec kolektywi-
zacji w polskich wsiach osiągał znacznie większą ska-
lę w porównaniu z wsiami ukraińskimi. Było to jedną 
z przyczyn podjęcia decyzji o deportacji Polaków 
z Ukrainy. Natomiast na Białorusi nie obserwujemy pra-
wie żadnych różnic w przeprowadzeniu kolektywizacji 
we wsiach polskich i białoruskich. Z tego punktu widze-
nia masowe represje wobec Polaków na Białorusi nie 
mają „uzasadnienia”.

W moim osobistym archiwum znajduje się relacja jed-
nego z działaczy polskich sekcji narodowościowych Ro-
syjskiej Komunistycznej Partii (bolszewików), w której 
opowiada on o tym, jak pierwszy sekretarz ukraińskiej 

Zapomniany holokaust Polaków
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kompartii Stanisław Kosior (Polak) składa na Kremlu 
sprawozdanie z przebiegu kolektywizacji na Ukrainie. 
Prawie cała mapa Ukrainy była pomalowana na czerwo-
no, co świadczyło o stopniu skolektywizowania (ponad 
70 proc.). Raptem Stalin zapytał: a co to za rejon, gdzie 
kolektywizacja nie sięgnęła nawet 30 proc.? Była to Mar-
chlewszczyzna i niektóre przyległe rejony ukraińskiego 
Polesia ze znacznym odsetkiem ludności polskiej. Ten fakt 
właśnie zadecydował o deportacji Polaków z Ukrainy. 

Jak dokumenty sowieckiego aparatu represji przed-
stawiają postawę Polaków wobec komunistycznej in-
doktrynacji? 

– Do dziś archiwa na terytorium byłego ZSRS są tylko 
częściowo otwarte. Sporo dokumentów nadal jest ozna-
czonych nadrukiem „tajne” i nie są udostępniane bada-
czom. Ale wiele akt jednak udostępniono. Wśród nich 
są i te dotyczące represji antypolskich w latach 1935-39. 
Były to tragiczne, czarne lata dla Polaków w ZSRS. De-
portacja Polaków z Białorusi odbywała się w o wie-
le bardziej drastycznych warunkach w porównaniu 
z ukraińskim exodusem. Według szacunkowych da-
nych, do 30 proc. deportowanych (głównie do autono-
micznej republiki Komi) nie przeżyło wywózki.

Represje tego okresu można klasyfikować w nastę-
pujący sposób:

– likwidacja polskiej autonomii narodowej;
– oczyszczenie pasa przygranicznego z „elementu 

niepewnego”;
– kontynuacja procesu „odkułaczania”.
W drugiej połowie lat 30. Biuro Polityczne KC 

Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii (bolszewi-
ków) pod kierownictwem Stalina opracowało plan przy-
gotowania zachodnich terenów ZSRS do możliwej woj-
ny. Przewidywał on przede wszystkim masowe represje 
wobec narodowości, które w razie konfliktu zbrojnego 
mogłyby stać się tak zwaną piątą kolumną.

Rozkaz NKWD ZSRS numer 00485 (ściśle tajne) 
z sierpnia 1937 r. ustalał 12 kategorii obywateli podle-
gających represji:

– mieszkający wcześniej za granicą;
– emigranci polityczni;
– byli uczestnicy antybolszewickich oddziałów 

zbrojnych;
– byli członkowie antybolszewickich partii politycz-

nych;
– arystokraci;
– mający rodzinę za granicą;
– przedstawiciele mniejszości narodowych, których 

przeważająca część mieszka za granicą i posiada tam 
swoje państwa narodowe.

Na Białorusi represje te przeprowadzano głównie 
pod hasłem „likwidacji polskich agentów”. Początko-
wo całą akcję planowano przeprowadzić w ciągu trzech 
miesięcy, w rzeczywistości jednak rozciągnęła się ona na 
półtora roku.

W ściśle tajnej instrukcji, skierowanej przez NKWD 
ZSRS do kierownictwa Białorusi, czytamy: „W ciągu 

ostatnich 15 lat Polska przerzuciła do ZSSR do 50 tys. 
swoich agentów. Znaczna część z nich osiedliła się na 
Białorusi”.

Operacja polska na Białorusi trwała do końca 1938 
roku. Represje – według zarejestrowanych danych 
– objęły 21 407 osób. Mniej więcej tyle samo poddano 
ostrym prześladowaniom na podstawie innych oskar-
żeń. Tylko w 1939 roku machina represyjna trochę 
zwolniła obroty. Ale i w tym roku skazywano po około 
3 tys. osób miesięcznie.

Sumując, w przededniu II wojny światowej na Bia-
łorusi sowieckiej nie mniej niż 70-80 tys. osób padło 
ofiarami represji stalinowskich. W większości byli to 
miejscowi Polacy. Prawie 10 proc. z nich zostało roz-
strzelanych, resztę skazano na prace w obozach. Liczba 
uniewinnionych była znikoma. W trakcie przeprowa-
dzania tak zwanej operacji polskiej uniewinniono jedy-
nie 331 osób (1,5 proc. aresztowanych). 

Jakie okoliczności sprawiły, że zdecydował się Pan 
Profesor zająć szerzej tematyką polską? 

– Przede wszystkim względy rodzinne. 25 lat temu 
ożeniłem się z Polką. Kiedy przeprowadziłem się do Pol-
ski, zrozumiałem, że losy Polaków w ZSRS są tu zupełnie 
nieznane. Moje pierwsze próby zajęcia się tym tematem 
odnoszą się do połowy lat 80., a moja pierwsza książka 
na ten temat ukazała się w 1989 roku. Teraz tą problema-
tyką zajmuje się w Polsce dziesiątki badaczy. 

Obecnie trwają polsko-rosyjskie rozmowy na temat 
odszkodowań dla Polaków represjonowanych przez 
władzę sowiecką. Bawiący niedawno z wizytą w Polsce 
premier Michaił Kasjanow w wywiadzie dla Polskiego 
Radia nie zgodził się na porównanie zbrodni stalinow-
skich ze zbrodniami hitlerowskimi. Ilu Polaków zgi-
nęło w wyniku prześladowań sowieckich w latach 30.? 
Jak w świetle przeprowadzonych badań wygląda ze-
stawienie „osiągnięć” komunizmu i faszyzmu w dziele 
holokaustu ludzkości? 

– Każdy naród ma swój własny rachunek wobec 
stalinizmu. Polski rachunek ma szczególne znaczenie. 
Polska pozostaje jedynym państwem koalicji antyhi-
tlerowskiej, które walcząc od pierwszego do ostatnie-
go dnia wojny prawie na wszystkich frontach II wojny 
światowej i składając na ołtarzu zwycięstwa największą 
ofiarę, wyszło z wojny uszczuplone o prawie 20 proc. 
swego przedwojennego terytorium. Na długie lata Pol-
ska straciła suwerenność. O jej zwycięstwie w II wojnie 
światowej dziś możemy mówić jedynie umownie.

Polacy również byli największą grupą obywateli ob-
cego państwa represjonowanych przez reżym stalinow-
ski. A pod względem ogółu represjonowanych (obywate-
li II Rzeczypospolitej i Polaków zamieszkałych w ZSRS) 
ustępują oni jedynie Niemcom i Ukraińcom. Muszą do-
stać godziwą rekompensatę za swoje cierpienia. 

Dziękuję za rozmowę. 
prof. dr hab. Mikołaj Iwanow, 

Waldemar Moszkowski, 
Nasz Dziennik, 2003-03-05 

Zapomniany holokaust Polaków
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Pomału, lecz pewnie Białoruś przetwarza się w jedną 
z prowincji Rosji. Natarczywie unicestwia się nawet 
najmniejsza odrębność, każda swoista cecha, która 

wyróżnia oblicze tego kraju i przez którą przejawia się nie-
powtarzalny urok Białej Rusi, ziemi z dawnymi tradycja-
mi i smutnymi piosenkami. Ekspansję obcej kultury widać 
chociażby po niedorzecznym „prawosławnym” cebulinom 
i „pseudobizantyjskim” freskom na renesansowych i baro-
kowych budowlach. Białoruskie władze nie zostawiły miej-
sca dla autentycznej białoruskiej kultury ani w szkole, ani 
w telewizji, ani na ulicy, gdzie trudno znależć nawet szyld 
w jezyku białoruskim, ani w ludzkiej  świadomości, bo już 
w podstawówce dzieciom są wpajane nieprawdziwe war-
tości narodowe, a wartości „wielkiego brackiego narodu”. 
W każdej szkolnej klasie nad tablicą wiszą oficjalne symbo-
le państwowe: czerwono-zielona flaga i herb-„kapusta”, do 
których przyuczane są dzieci, natomiast historyczne sym-
bole Białorusi – herb „Pogoń” biało-czerwono-biała flaga 
– są zakazane i prawie całkiem wymazane z ludzkich dusz. 
Przeważnie rosyjskojęzyczne intelektualne elity Białoru-
si milczą pogrążywszy się w strachu, obojętności i letargu 
niepamięci. Niszczy się bezcenna starówka w Grodnie, 
klasztor bernardynów przekształca się w hotel z kasyno, 
barem i basenem, a na Białorusi prawie nikt nie protestu-
je, każdy biernie się zgadza z zaistniałą sytuacją. Nielicz-
ni białoruskojęzyczni są postrzegani na ulicach Mińska 
czy Brześcia oraz innych dużych miast jako cudzoziemcy. 
W tym jest gorycz i skrucha prawdziwych patriotów, że 
czują się wygnańcami na swojej ojczystej ziemi. Czasem 
staje się tak, że są oni „białymi”, bezkrwawymi męczen-
nikami posługujac się językiem białoruskim w miejscach 
publicznych, bo nigdy nie wiadomo jaka będzie reakcja 
otoczenia znajdujacego się w większości pod wpływem 
oficjalnej propagandy. Usłyszawszy dżwięki białoruskiej 
mowy ktoś zaczyna przeklinać, ktoś się kłóci, ktoś robi 
niesmaczną minę, niektórzy mówią, że nie rozumieją bia-
łoruskiego, a są i tacy, którzy proszą nie mówić po polsku. 
Ignorancji i głupstwu na Białorusi nie ma granic, a wła-
dzom jest to na rękę, bo nieświadomą masą, która nie pa-
mięta własnej przeszłości, jest łatwiej kierować. 

Byłem niedawno na spotkaniu absolwentów szkoły, któ-
rą ukończyłem w swojej rodzinnej miejscowości. W szkole 
białoruskojęzycznej z tytułu cały program koncertowy zo-
stał przygotowany po rosyjsku, w dodatku ze sceny przema-
wiali bohaterowie literatury rosyjskiej – Natasza Rostowa, 
Eugeniusz Oniegin, Anna Karenina itd. Wreszcie na scenie 
pojawiły się dwie uczennice, które przedstawiały wiejskich 
babć rzekomo przyjechawszych do szkoły pobierać naukę. 
Myślałem, że wreszcie usłyszę język białoruski, ale babcie 
z białoruskiej wsi i w białoruskojęzycznej szkole zaczęły 
rozmawiać po rosyjsku, a w dodatku z jakimś wołogodzkim 
„okaniem”. Absurdalność sytuacji położyła mnie na plecy. 

Kilka lat temu byłem na wystawie fotograficznej „Pra-
wosławna Białoruś”. Od razu zainteresowała mnie nazwa 

wystawy, gdzie zaakcentowane zostało tylko oficjalne wia-
rowyznanie. Nasunęło się samo przez siebie pytanie: dlacze-
go w takim razie nie organizowano wystawy pod tytułem 
„Chrześcijańska Białoruś”? Czy ktoś w ogóle organizowuje 
wystawy „Katolicka Białoruś” albo „Protestancka Białoruś”? 
Dlaczego tylko prawosławie wspiera się przez władze? 

W sali wystawy zebralo się nie dużo osób, byli to prze-
ważnie studenci. Na ścianach i w specjalnych gablotach 
pośrodku sali zostały umieszczone kolorowe zdjęcia. Prze-
wodnik zaczął oprowadzać zebranych po sali. Na samym 
początku wycieczki poruszył on temat cudownego ognia 
zapalającego świecę w rękach prawosławnego patriarchy 
Jerozolimy podczas obchodów przez prawosławnych Wiel-
kanocy. Przewodnik opowiadał, że był wypadek, kiedy or-
miańscy katolicy zamknęli bramę i nie wpuścili prawosław-
nych do Światyni Grobu Pańskiego. Wtedy cudowny ogień 
wyszedł z jednej z kolumien, po czym ona pękła. Zebrani 
przytakująco skinęli głowami. Natomiast ja zaprotestowa-
łem, ponieważ wiedziałem, że Ormianie nie są katolika-
mi, a należą do narodowego monofizyckiego (tzn. uznają 
jedną boską naturę w Chrystusie) ormiańskiego Kościoła, 
i to właśnie oni zamknęli pewnego razu bramę nie wpusz-
czajac prawosławnych. Ormiański kościół narodowy ma 
wspólnego z katolicyzmem tylko tyle, że patriarcha tamte-
go kościoła ma honorowy tytuł „katolikosa”. Przewodnik 
przełknął ślinę i odpowiedział, że czuje się zmęczony po 
kilku przeprowadzonych wycieczkah. Inni słuchający tyl-
ko opuścili głowy.

Przez jakiś czas przewodnik zaczął opowiadać o Żyro-
wicach, które według niego były nie tylko miejscem kultu 
Matki Boskiej Żyrowickiej, lecz także „lampionem prawo-
sławia na białoruskich ziemiach”, porównywalnym tylko 
z Peczerskim monasterem na Ukrainie i monasterem św. 
Sergiusza Radonieżskiego w Rosji. Mnie zaparło dech od 
tego, jak sprytnie przewodnik manipulował faktami histo-
rycznymi dla swej korzyści. Powiedziałem, że Żyrowice 
przez długi okres, aż do kasaty religijnej unii w 1839 roku, 
były „twierdzą” greko-katolicyzmu, a to nie prawosław-
ni, ale mnisi-bazylianie wybudowali cały obecny kompleks 
klasztorny, z którego dzisiaj korzystają prawosławni, a także 
przyczynili się do rozpowszechnienia kultu Matki Boskiej 
Żyrowickiej. Przewodnik widocznie nie wiedział, co odpo-
wiedzieć, i zaczął po prostu oskarżać unitów o nietolerancję 
i agresję zapominając przez jakie metody było wprowadza-
ne prawosławie po kasacie unii. Mówił, że cała Białoruś zo-
stała ochrzczona w prawosławiu. Ja znowu nie wytrzyma-
łem ignorancji tego człowieka, ale starałem się opanować 
nad własnymi emocjami, więc uprzejmie odpowiedziałem, 
że ziemie białoruskie przyjęły chrzest przed podziałem na 
katolicyzm i prawosławie, kiedy ogólnoświatowym centrum 
chrześcijaństwa był Rzym, dlatego nie wolno stwierdzać, że 
chrześcijaństwo na teren dzisiejszej Białorusi dotarło pod 
postacią prawosławia. Przewodnik zamilkł na parę minut, 
a potem nie wiadomo dlaczego powiedział, że katolicyzm 

Kto sieje wiatr ...
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polonizował Bialorusinów. Widocznie przewodnik został 
przyciśniety faktami do muru, ale nie chciał się poddać, dla-
tego sypał oskarżeniami nie zwracając uwagi na powiązania 
pomiędzy przytaczanymi przeze mnie przykładami i swoją 
własną argumentacją. Odpowiedziałem: „Czy wie Pan, że 
ze środowiska katolickiego pochodzą pierwsi białoruscy pi-
sarze i poeci, tacy jak Pauluk Bahrym, Franciszek Bohusze-
wicz, Wincenty Dunin-Marcinkiewicz, Janka Kupała wresz-
cie? Czy prawosławny krąg kulturowy był tak samo owocny 
w białoruskich pisarzy i patriotów w XIX wieku? Może ra-
czej powinniśmy bić alarm z powodu rusyfikacji i ekspansji 
prawosławia na Białorusi?” Zgromadzeni stali opuściwszy 
głowy, nikt niczego nie powiedział, wszyscy tylko z niedo-
wierzeniem patrzyli na siebie i na mnie. Tylko u jednej pani 
uwidziałem w oczach poparcie, a może mi to po prostu się 
wydało. Przewodnik, żeby się jakoś zrehabilitować, zaprosił 
mnie na prawosławne kursy katechetyczne, po czym zwie-
dzający się rozeszli, każdy poszedł swoją drogą. Nie posze-
dłem na te kursy. Chyba na nich uczył się przewodnik tej 
wystawy fotograficznej. Przez jakiś czas czułem się spusto-
szony, wyczerpany i okłamany.

Zrozumiałem, że prawdy należy szukać tylko u Boga. 
Tylko u Niego jedynego można odnależć pokój i ukoje-
nie, nadzieję i ulgę. Jego jedynego sławią wszyskie narody, 
a wśród nich i białoruski. Tylko jedyny Bóg wie i rozsądzi, 
kto z nas stał po stronie prawdy i sprawiedliwości, a kto siał 
wiatr, żeby pożąć burzę. 

Spotkanie na brzeskim dworcu
Często jeżdżę przez Brześć z Polski i do Polski. Czasem 

dość długo czekam na brzeskim dworcu, gdzie obserwuję 
bardzo ciekawe scenki. Czasem pokłócą się dwie zamożne, 
opalone w solarium Rosjanki, czekające w Brześciu na po-
ciąg do Polski, żeby stąd udać się dalej na Zachód na zaku-
py. Czasem żebrze tu była więzienna, która lubi długo opo-
wiadać o swym nieszczęśliwym życiu. Czasem przyplącze 
się małe rude kocię, niewidome na jedno oko, które nawet 
nie prosi jedzenia, a po prostu spokojnie zasypia wsród 
grudy toreb i walizek. Czasem ktoś położy się na ław-
ce, żeby się zdrzemnąć, ale dopiero zamknie oczy, jak nie 
wiadomo skąd zjawia się milicjant i trąci leżącego w ramię 
ostrzegając go przed złodziejami. Tak wygląda przewiewa-
ny przeciągami dworzec kolejowy w Brześciu – zachodnie 
bramy Białorusi. 

Chcę opowiedzieć o jednym krótkim spotkaniu, któ-
re mnie zapamietało się szczególnie. Czekając na pociąg 
otworzyłem książke i próbowałem czytać, chociaz oczy mi 
się już same sklejały, bo był środek nocy. Było dość zimno, 
a oprócz tego przeciągi wymuszały nastawić sobie kołnierz. 
Nagle obok mnie z jednorazowym kubkiem gorącej herba-
ty kupionej w kiosku usiadła starsza kobieta. Ubrana była 
w staroświecki płaszcz, długą spódnicę i wyliniałą chustkę 
powiazaną na głowie.

– Czy ciekawa jest książka? – spytała się ona po bia-
łorusku, pierwsza nawiązując rozmowę. Myślałem, że w 
okolicach Brześcia mówią na wsi językiem, gdzie przeważa 
element ukraiński, dlatego zdziwiłem się usłyszawszy czy-
ściutką białoruszczyznę. 

– Ciekawa! – odpowiedziałem. – A czy smaczna jest her-
bata? – zapytałem się swoją koleją. 

– Smaczna, a jakże! – uśmiechnęła sie lekko ona. 
– Skąd Pani jest? Ładnie Pani mówi, – chciałem zrobić 

mojej rozmówczyni komplement.
– Z Różany, – odpowiedziała. – Przyjechałam tu z mężem 

do szpitalu. On ma problemy z głosem, przeziębił się, gardło 
go bolało, a potem głos zanikł. Przyjechaliśmy w nocy, ale 
baliśmy już pójść do szpitala, bo zeszłym razem jak przy-
jechaliśmy po 22, to nakrzyczali na nas, że póżno jesteśmy 
i tylko przeszkadzamy, więc postanowiliśmy przenocować 
do rana na dworcu. Dziad mój leży za kolumną na ławce. 
Może nie obudzą go milicjanci, a to się boję, bo on gorącz-
kę miał jak wyjeżdżaliśmy. Ale nie ma jak do szpitala pójść, 
bo od razu krzyczeć będą. Jakoś sobie poradzimy do rana. 
Ale przeciągi i milicjanci – to najstraszniejsze, co jest na tym 
dworcu. A jeszcze nie mogę znależć spokoju, bo zostawili-
śmy w domu córkę, ciężko chorą, samą na gospodarce. Wie 
Pan, musi ona i krowę wydoić i świnie nakarmić, a ona jest 
chora. No, nie tak, żeby leżąca była, ale jest niepełnospraw-
na, chociaz po niej i nie zgadniesz czasem. Ona wszystko 
robi, we wszystkim pomaga, ale czasem ma takie straszne 
bóle głowy, że traci przytomność, mdleje. Jest ona u mnie 
najmłodsza, najładniejsza, ale ma ciężką dolę. Pojechała się 
uczyć do Mołodeczna i chłopaka miała, cała świecila się ze 
szczęścia, bo wszystko dobrze się układało. Mieszkała ona 
w akademiku. Jednego razu wyprała ubranie i rozwieszała 
na balkonie. Ktoś ją zawołał albo coś usłyszała, wychyliła się 
przez balkon i spadła z 3 piętra. Została żywa, ale zdrowia 
już nie odzyskała nigdy, a te bóle męczą ją już kilkanaście 
lat. Szkoda mnie jej, przez to kalectwo i chłopak ją rzucił. 
Została ona sama i mieszka z nami teraz. 

Na jakąś chwilę zamilkła, a potem odezwała się z pyta-
niem pokazując na tablicę na ścianie z jakimiś informacjami:

– Proszę Pana, a co jest napisane na tej tablicy? 
– Pani nie umie czytać? – spytałem się zaskoczony.
– Nie, proszę Pana, nie nauczyłam się przez całe swoje 

życie. Jest mi wstyd, ale jestem analfabetką. Było nas sied-
mioro dzieci w rodzinie, ja byłam najstarsza, musiałam po-
magać rodzicom i w pracy, i z mniejszymi, nie miałam czasu 
się uczyć.

– Jak Pani wtedy pieniądze liczy? – spytałem się ja. 
– Przecież każdy może Panią okłamać?

– Z tym to jakoś sobie radzę, – odpowiedziała kobieta 
z ładnym uśmiechem na swojej pokrytej głębokimi 
zmarszczkami twarzy. 

Spojrzałem na jej ręce. Były ciemne od pracy z krzywy-
mi i pogrubionymi w przegubach palcami. Dopiero teraz 
uświadomiłem sobie, że przede mną siedział żywy obraz 
Białorusi, Białorusi zgarbionej i zmęczonej, nie zrusyfiko-
wanej do końca tylko dzięki jej analfabetyzmowi, wstydzą-
cej się swojego języka, niezamożnej, porzuconej przez cały 
świat, nie chcącej przeszkadzać nawet lekarzom, kiedy boli. 
Miała ona jednak coś w oczach, jakiś niezwykły blask, który 
fascynował i zadziwiał. Wydaje mi się, że nigdy nie zapo-
mnę tego krótkiego spotkania na brzeskim dworcu.

Grzegorz Krzyżewski
Brześć
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У грамадска-сацыяльным жыцці народаў надан-
не пэўнай мове статуса дзяржаўнай з’яўляец-
ца ўсвядомленым крокам, скіраваным на за-

хаванне і развіццё нацыяльнай мовы, на зберажэнне 
яе ад заняпаду. Патрэба ў дзяржаўным моўным рэгу-
ляванні ўзнікае тады, калі ў мовы тытульнай нацыі 
ёсць мова-канкурэнт. (У нашым выпадку – руская.) 
Дзяржаўны статус мовы замацоўвае і рэгламентуе яе 
выкарыстанне на ўсіх узроўнях грамадскіх зносінаў і 
звязаны з мэтанакіраванай моўнай палітыкай дзяр-
жавы. Як вядома, адной з найважнейшых сфер дзяр-
жаўнага функцыянавання, звязаных з выхаваннем і 
фармаваннем сапраўднага грамадзяніна і патрыёта, 
з’яўляецца сістэма адукацыі. І тут чарговы раз даво-
дзіцца канстатаваць, што на сваёй этнічнай тэрыто-
рыі, у сваёй дзяржаве беларуская мова, якая мае кан-
стытуцыйны статус дзяржаўнай, знаходзіцца калі не 
ў катастрафічным, то вельмі блізкім да такога стане.  

Прааналізаваўшы лічбы афіцыйных статыстыч-
ных дадзеных, можна ўбачыць, што Берасцейшчына  
ў гэтай сітуацыі не з’яўляецца, на жаль, выключэн-
нем.

Паводле дадзеных перапісу насельніцтва Бела-
русі на 16 лютага 1999 года колькасць пастаяннага 
насельніцтва Брэсцкай вобласці склала  1485,1 тыс. 
чалавек. З іх беларусы – 1262,6 тыс. Гэта значыць, 
да прадстаўнікоў тытульнай нацыі аднеслі сябе 85% 
жыхароў вобласці. Найбольшая ўдзельная вага бе-
ларусаў (звыш 90%) у Ганцавіцкім, Драгічынскім, 

Іванаўскім, Лунінецкім, Пінскім, Столінскім раёнах, 
найменшая (ніжэй за 80%) – у гарадах Брэст, Барана-
вічы, Кобрын. 

Пытанне распаўсюджання моў сярод насельніцтва 
нашай краіны ўпершыню за ўсю гісторыю перапісаў 
вывучалася комплексна. Рэспандэнтам прапаноўва-
лася адказаць на тры пытанні: назваць сваю родную 
мову, мову, на якой размаўляюць дома, і іншую мову, 
якой свабодна валодаюць.

Назвалі роднай мовай сваёй нацыянальнасці 
амаль 84% насельніцтва вобласці, з іх каля 1128 тыс. 
берасцейцаў беларускую мову лічаць сваёй роднай. 
На беларускай мове дома звычайна размаўляюць 58-
9,3 тыс. чалавек ці 39% насельніцтва вобласці:

Такім чынам, дадзеныя перапісу засведчылі вы-
сокі ўзровень беларускай нацыянальнай свядомасці 
ў рэгіёне. Крыху іншая сацыялінгвістычная карціна 
пашыранасці і побытавага функцыянавання бела-
рускай мовы тлумачыцца, на нашу думку, працяглай 
мэтанакіраванай палітыкай дэнацыяналізацыі і ру-
сіфікацыі. Пацвярджэннем гэтаму з’яўляецца хоць 
бы тое, што за апошняе дзесяцігоддзе (1995-2005 гг.) 
на Берасцейшчыне рэзка скарацілася колькасць да-
школьных і сярэднеадукацыйных устаноў з беларус-
кай мовай выхавання і навучання.  

Прааналізуем дадзеныя Абласнога ўпраўлення 
статыстыкі. Паводле мовы, на якой вядзецца праца 
ў дашкольных дзіцячых установах Берасцейшчыны, 
карціна выглядае наступным чынам: 

1995 2000 2001 2002 2003 2004
Колькасць дашкольных 
устаноў: 
 усяго 599 597 597 592 591 584
У іх вядзецца праца: 
на беларускай мове 322 245 245 245 245 249
на рускай мове 143 336 340 336 336 322
на беларускай і рускай 
мовах 134 16 12 11 10 13
У адсотках да агульнай колькасці дашкольных устаноў
Колькасць дашкольных 
устаноў:
усяго 100 100 100 100 100 100
У іх вядзецца праца: 
на беларускай мове 53,7 41,0 41,0 41,4 41,5 42,7
на рускай мове 23,9 56,3 57,0 56,8 56,8 55,1
на беларускай і рускай
мовах 22,4 2,7 2,0 1,8 1.7 2,2

Пра беларускую мову 
і родную школу

Нацыянальны склад насельніцтва Брэсцкай вобласці
(паводле дадзеных перапісу 1999г.)

 Тыс. чалавек

Доля асоб 
дадзенай 

нацыянальнасці ў 
агульнай колькасці 
насельніцтва, у %

1979 1989 1999 1979 1989 1999 
Усё насельніцтва 1357,9 1449,0 1485,1 100 100 100 
Беларусы 1149,2 1199,5 1262,6 84,6 82,8 85,0 
Рускія 124,4 145,9 128,7 9,2 10,1 8,7 
Палякі 33,9 31,7 27,1 2,5 2,2 1,8 
Украінцы 40,5 60,7 57,1 3,0 4,2 3,9
Яўрэі 4,1 3,2 1,1 0,3 0,2 0,1 
Іншыя       
нацыянальнасці* 5,8 8,0 8,5  0,5 0,5

*Уключна з асобамі, якія не назвалі сваю нацыя-
нальнасць.
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Як бачна, выхаванне ў дашкольных дзіцячых ус-

тановах на беларускай мове атрымліваюць менш за 
43% дзяцей, у той час як беларусы сярод усяго на-
сельніцтва вобласці складаюць 85%.

Яшчэ больш трагічная сітуацыя склалася ў сістэ-
ме сярэдняй адукацыі. У так званых “беларускіх шко-
лах” навучаецца толькі 25% дзяцей. А гэта тая не-
бяспечная мяжа (паводле азначэння спецыялістаў), 
калі пад пагрозай апынаецца само існаванне нацыі. 
Выраз “так званыя беларускія школы” ўжыты таму, 
што ў нас, трэба прызнаваць гэта адкрыта, няма бе-
ларускіх школ у поўным значэнні гэтага слова. Ёсць 
вясковыя школы, у якіх некаторыя прадметы выкла-
даюцца на беларускай мове. У такіх школах, часцей 
за ўсё, не вядзецца па-беларуску дакументацыя, вы-
хаваўчая праца, работа грамадскіх арганізацый, па-
сяджэнні педсаветаў, службовыя зносіны педагогаў, 
не выконваецца па-беларуску зрокавае афармленне і 
г.д. – іншымі словамі, не захоўваецца адзіны моўны і 
арфаграфічны рэжым:

Размеркаванне дзённых устаноў, якія забяспеч-
ваюць атрыманне агульнай сярэдняй адукацыі

Колькасць 
устаноў

Колькасць 
вучняў, тыс.

1995/
1996

2000/
2001

2004/
2005

1995/
1996

2000/
2001

2004/
2005

Усяго па воб-
ласці 793 764 691 241,1 235,7 204,6

Устаноў з наву-
чаннем на адной 
мове
беларускай 496 470 406 57,0 55,9 51,3

рускай 95 226 257 51,7 117,0 136,2

Установы з на-
вучаннем на 
дзвюх і болей 
мовах

202 68 28 132,4 62,8 17,1

Гарадскія пасе-
лішчы 156 159 164 158,4 157,2 136,8

Установы з на-
вучаннем

на адной мове

беларускай 1 2 3 0,3 0,6 1,7

рускай 43 104 143 41,0 97,0 119,5
Установы з на-
вучаннем на 
дзвюх і болей 
мовах

112 53 18 117,1 59,6 15,6

Сельская мясцо-
васць 637 605 527 82,7 78,5 64,8

Установы з на-
вучаннем

на адной мове

беларускай 495 468 403 56,7 55,3 49,6

рускай 52 122 114 10,7 20,0 16,7

Установы з на-
вучаннем на 
дзвюх і болей 
мовах

90 15 10 15,3 3,2 1,5

Як бачым, на Берасцейшчыне ў гарадах практыч-
на адсутнічаюць школы з беларускай мовай навучан-
ня. Беларускія школы яшчэ застаюцца ў вёсцы. Як 
правіла, гэта малакамплектныя школы, з нязначнай 
колькасцю вучняў і пастаяннай пагрозай закрыцця. 

Родная мова фармуе асобу, з’яўляецца асновай 
нацыянальнай самаідэнтыфікацыі і духоўнасці. Ава-
лодваючы роднай мовай, мы чытаем сваю гісторыю, 
разумеем продкаў, творым сённяшні і заўтрашні 
дзень. Сістэма адукацыі павінна спрыяць пашырэн-
ню магчымасцяў вольнага моўнага і культурнага са-
мавыяўлення. Яна мусіць дапамагаць падтрыманню і 
развіццю мовы народа, захоўваць яго моўную і куль-
турную разнастайнасць. Без беларускай мовы і шко-
лы на роднай мове беларусы не маюць гістарычнай 
перспектывы.

Мікола Новік, 
кандыдат філалагічных навук

Białorusini w Polsce to mniejszość narodowa tra-
dycyjnie zamieszkała na terenach województwa podla-
skiego. Narodowość białoruską, podczas narodowego 
spisu powszechnego ludności i mieszkań przeprowa-
dzonego w 2002 r., zadeklarowało 47 640 obywateli RP, 
w tym: w województwie podlaskim – 46 041, mazo-
wieckim – 541, warmińsko-mazurskim – 226, lubelskim 
– 137, pomorskim – 117, zachodniopomorskim – 117.

Należy zaznaczyć, że w województwie podlaskim 
przedstawiciele społeczności białoruskiej zasiadają we 
władzach samorządowych, dysponując większością 
w radach niektórych powiatów i gmin. Mniejszość bia-
łoruską reprezentują w Sejmie RP posłowie Eugeniusz 
Czykwin i Aleksander Czuż, natomiast w Senacie RP 
Sergiusz Plewa (wszyscy trzej SLD-UP). 

Języka białoruskiego, jako języka ojczystego, uczy 
się w 44 placówkach oświatowych około 3700 uczniów 
należących do mniejszości białoruskiej. 

Zarówno organizacje jak i prasa białoruska w Pol-
sce są finansowane z budżetu narodowego RP.

Zdecydowana większość przedstawicieli mniejszo-
ści białoruskiej należy do Polskiego Autokefalicznego 
Kościoła Prawosławnego.
Główne organizacje:
Białoruskie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne, 
Związek Białoruski w RP, 
Związek Młodzieży Białoruskiej, 
Rada Programowa Tygodnika „Niwa”, 
Białoruskie Stowarzyszenie Literackie „Białowieża”, 
Białoruskie Towarzystwo Historyczne, 
Stowarzyszenie Dziennikarzy Białoruskich, 
Białoruskie Zrzeszenie Studentów. 
Najważniejsze tytuły prasowe: 
„Niwa” – tygodnik, 
„Czasopis” – miesięcznik, 
„Białoruskie Zeszyty Historyczne” – półrocznik. 
Największe imprezy kulturalne: 
Festiwal Białoruskiej Muzyki Młodzieżowej „Basowiszcza”, 
Festiwal „Piosenka Białoruska” w Białymstoku, 
Festiwal Poezji Śpiewanej i Piosenki Autorskiej „Jesień 
Bardów”, 
Święto Kultury Białoruskiej w Białymstoku, 
Święto „Kupalle” w Białowieży, 
Polsko-Białoruskie Warsztaty Literackie „Biazmieżża”, 
Konkurs Poezji i Prozy „Debiut”.
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„Człowiek nie 
umiera dotąd, dopó-
ki jest żywa pamięć 
o nim”. To ludowe 
porzekadło idealnie 
pasuje do osoby Wła-
dysława Melchera, 
który swoją życiową 
drogę opuścił w tra-
gicznych okoliczno-
ściach już niemal sie-
demdziesiąt lat temu. 

Władysław Mel-
cher piastujący urząd 
wójta w Gminie 
Wołczyn w Powiecie 
brzeskim poleskiego 
Województwa w la-

tach 1926 – 1939, był człowiekiem o tak nieprzeciętnej 
osobowości, że nawet panująca na tym terenie przez całe 
półwiecze ideologiczna presja sowieckiej władzy, nie po-
trafiła wytrzeć ludziom z pamięci jego osoby. Człowiek 
ten wciąż jest żywy w pamięci nie tylko osób w mocno 
podeszłym wieku, które go znały, lecz mówią o nim rów-
nież ich dzieci i wnukowie.

Kiedy w 1919 roku zakończyła się pierwsza świa-
towa wojna i Polska odzyskała niepodległość, nikt 
wówczas nie mógł przewidzieć, że za dwadzieścia lat 
rozpęta się kolejna wojna, najstraszniejsza w dziejach 
ludzkości. To też po zakończeniu się krwawej pierwszej 
światowej wojny, umęczeni nią ludzie rozpoczynając 
odbudowę zrujnowanej gospodarki marzyli zapewne 
o przyszłym dostatnim życiu swoim i swoich kolejnych 
pokoleń. 

Z początkiem dwudziestych lat ubiegłego wieku, wie-
lu małorolnych mieszkańców wsi leżących w Polsce cen-
tralnej i zachodniej, oraz ludzi nie posiadających swojej 
ziemi, zaczęło osiedlać się na Kresach Wschodnich, bę-
dących dzisiaj terenami zachodniej Białorusi i Ukrainy. 
Wśród tych przesiedleńców było również sporo wetera-
nów polskiego wojska, którzy w latach 1918 - 20 walczyli 
o niepodległość Polski.

Ci ludzie osiedlając się na Kresach, kupowali tam lub 
wydzierżawiali ziemię i zagospodarowywali ją budując 
domy, budynki gospodarcze i uprawiając orną ziemię. 
Ciężko harowali na niej, zdobywając w ten sposób pie-
niądze na spłatę w bankach kredytów zaciągniętych 
na zakup tych gospodarstw. Z biegiem lat stopniowo 
krzepli ekonomicznie na tych nowych gospodarstwach 
w myśl ludowego porzekadła, że „...aby lepiej żyć, nale-
ży dobrze pracować”.

Takim właśnie przykładem, świecił mieszkańcom wsi 
Weljamowicze w brzeskim Powiecie Władysław Melcher, 
który osiedlił się tam w 1924 roku. Szczegółowy opis ży-
ciorysu Melchera jest niemożliwy, gdyż wiele jego doku-

mentów zaginęło. Te, które ocalały, są przechowywane 
w obwodowym archiwum w Brześciu.

Władysław Melcher syn Emilii i Aleksandra urodził 
się 17 czerwca 1891 roku w podwarszawskiej miejscowo-
ści Błonie. Po ukończeniu humanistycznego gimnazjum 
w Płocku rozpoczął medyczne studia na Warszawskim 
Uniwersytecie, lecz je przerwał. Po zaliczeniu szóste-
go semestru, dnia 1-go listopada 1918 roku wstąpił na 
ochotnika do tworzącego się wówczas polskiego wojska, 
gdzie służył w konnej artylerii. Po zakończeniu wojny, 
z dniem 10 grudnia 1920 roku został przeniesiony 
w stopniu podchorążego do rezerwy w kategorii „C”.

Na skutek braku dokumentów, w życiorysie Melche-
ra istnieje kilkuletnia luka. Nieznana jest data zawarcia 
ślubu z Heleną, której rodowe nazwisko jest obecnie nie-
znane, jak również miejsce urodzenia ich syna Mieczy-
sława urodzonego w 1924 roku. Nie wiadomo gdzie się 
urodził, jeszcze w rodzinnym jego ojca Błoniu, czy już 
na Kresach w ich nowym niedużym drewnianym domu 
numer 73, we wsi Weljamowicze. 

Żyjące jeszcze i cieszące się dobrym zdrowiem 
mieszkanki Weljamowicz pani Maria Jańczuk urodzona 
w 1928 roku i pani Anna Daniluk urodzona w 1929 roku, 
zachowały w pamięci syna Melcherów Mietka, który rósł 
i wychowywał się z innymi wiejskimi dziećmi, chętnie 
uczestnicząc z nimi w zabawach. Był to chłopiec grzecz-
ny, towarzyski, mądry i zdolny, często pomagał swoim 
rówieśnikom w rozwiązywaniu szkolnych zadań, za co 
nieraz nauczyciel go strofował.

Mama Mietka pani Helena Melcherowa, była kobie-
tą bardzo ładną i dbającą o swój wygląd. Wprawdzie 
w swoim obejściu pracowała jak inne kobiety z Weljamo-
wicz doglądając hodowaną krowę i domowe ptactwo, 
ale wychodząc poza nie, zawsze ubierała się elegancko 
i nakładała na głowę modny kapelusz.

Mąż pani Heleny, Władysław Melcher swoją prezen-
cją małżonce nie ustępował. Był to wysoki i przystojny 

Władysław Melcher
Wójt gminy Wołczyn w Powiecie brzeskim, 

Województwa Poleskiego



20 ECHA POLESIAECHA POLESIA 3(15) 2007 3(15) 2007Sylwetki

mężczyzna z modnym wówczas wąsem, noszący po-
rządne ubrania i lśniąco wyglansowane buty. Będąc czło-
wiekiem wykształconym, wzorowo prowadzącym swoje 
gospodarstwo i jeszcze udzielającym ludziom lekarskich 
porad, błyskawicznie zyskał wśród mieszkańców Welja-
mowicz i okolicznych wsi wysoki autorytet. To też 15-go 
sierpnia 1926 roku, został powołany na stanowisko wójta 
gminnego samorządu w Wołczynie. 

Wówczas struktura administracyjna Państwa dopiero 
krzepła po okresie ukształtowania się, gdyż był to zaled-
wie siódmy rok od daty powstania niepodległej Polski, 
którą jeszcze później wstrząsały wyniszczające działania 
wojenne.

Jednakże wójt Melcher ponoszący odpowiedzialność 

za wszystkie prawne i administracyjne problemy pod-
ległych mu około trzydziestu wsi i chutorów, ze swoich 
obowiązków wywiązywał się wzorowo. Dowodem tego 
jest fakt, iż na tę funkcję wybierany był we wszystkich 
kolejnych wyborach i piastował ją aż do wybuchu woj-
ny w 1939 roku.

W ramach obowiązków gospodarza gminy, często od-
wiedzał wszystkie podległe mu wsie i chutory używając 
do tego bryczki, lekkiego powozu zwanego faetonem, 
albo tylko roweru. Osobiście doglądał prowadzonych ro-
bót w postaci budowy lub remontu lokalnych dróg, mo-
stów, szkół i innych obiektów użyteczności publicznej. 

Wójt Władysław Melcher jak każdy człowiek, nie 
miał usposobienia idealnego, ale za jego gospodarską, 
wręcz ojcowską troskę o wszystko to, co znajdowało się 
na terenie gminy, ludzie darzyli go wyjątkowym sza-
cunkiem. Jego autorytet wśród ludzi potęgowała jeszcze 
prowadzona przez niego lekarska praktyka, na którą 
znajdował czas pomimo ogromu służbowych obowiąz-
ków. Swoich pacjentów badał niekonwencjonalnymi 
metodami i udzielał pomocy wszystkim potrzebującym 
jej nawet w niedziele i święta.

To wręcz sensacyjne, że po upływie tylu lat od tam-
tych czasów, wielu ludzi z dawnego obszaru medycznej 
działalności Melchera nadal leczy swoje dolegliwości 
według jego wskazań i recept, przekazując je sobie z po-
kolenia na pokolenie. Do niedawna żyli jeszcze tacy, któ-
rzy wręcz nie uznawali lekarzy i nowoczesnych metod 
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leczenia, uznając wyłącznie 
dawne „wójtowe” sposoby. 

„...Słuchawek nie miał 
– snuje wspomnienie sędzi-
wy pacjent Melchera - zawsze 
słuchał uszami. Ot, przytuli 
do siebie przodem, plecami, 
posłucha ile trzeba i powie jak 
trzeba leczyć. A po lekarstwa 
sam jeździł do Brześcia. A jak 
ktoś nie miał pieniędzy na po-
trzebne lekarstwa, to jemu też 
nie odmawiał. Dawał za dar-
mo, pożyczał, albo ludzie odra-
biali u niego w ogrodzie czy na 
polu...”

„...Teraz takich lekarzy nie 
ma – wspomina pani Maria 
Jańczuk – teraz okuliści, or-
topedzi, pediatrzy, wszyscy 
specjaliści. A on sam leczył 
wszystkie choroby i u dzieci 
i u starszych, tylko nie robił chirurgicznych zabiegów. 
Ale pomagał nawet chorym na gruźlicę. Dziewczynkę 
jedną pamiętam leczył, ona dzięki Bogu żyje do tej pory! 

„ – A u mnie – dodaje pani Maria Kowal – kiedy by-
łam mała w dzieciństwie, pamiętam ucho silnie bola-
ło i ciekło z niego coś. Wyczyścił, maścią posmarował 
ile razy trzeba było. I słyszę do tej pory! Ludzie nawet 
z Brześcia do niego przyjeżdżali. Niezwykły był lekarz 
i człowiek też”. 

Wójt Melcher nie był „dobrodziejem” wyłącznie dla 
ludzi cierpiących na różne nękające ich choróbska. Wiele 
czasu poświęcał problemom opieki nad dziećmi z gminy 
Wołczyn. W tamtych latach po niedawno minionej wy-
niszczającej pierwszej światowej wojnie, była duża ilość 
dzieci – sierot. I one były otoczone przez Melchera szcze-
gólną troską. To dzięki jego staraniom, zgromadzeniu 
funduszy i pokonaniu przeszkód natury biurokratycznej 
na wyższych szczeblach administracji, we wsi Stawy zo-
stała wybudowana szkoła. 

Troska Melchera o dzieci nie ograniczała się tylko do 
zapewnienia im zdobycia przynajmniej podstawowego 
wykształcenia, ale dbał również o ich warunki bytowe 
i rozrywki. To też na różne święta a głównie na Gwiazd-
kę, organizował dzieciom różne kulturalne rozrywki, 
połączone z rozdawaniem niedostępnych wówczas na 
wsiach prezentów i słodyczy.

Po latach pełnienia obowiązków wójta przez Wła-
dysława Melchera, jego zwierzchnie władze doceniając 
z pełnym uznaniem jego poświęcenie się pracy, nadały 
honorowy medal „Za długoletnią służbę”.

Wójt Władysław Melcher był także uczestnikiem wy-
darzenia, które zostało wpisane na kartę historii Polski. 
Dnia 14 lipca 1938 roku, złożył swój podpis pod doku-
mentem przyjęcia do Wołczyna trumny z prochami 
ostatniego króla Polski Stanisława Augusta Poniatow-
skiego, celem złożenia jej w podziemiu miejscowego ko-
ścioła pod wezwaniem Św. Trójcy. 

Król ten po abdykacji w 1795 roku udał się do Grod-
na a następnie do Petersburga, gdzie zmarł w 1798 roku 
i tam został pochowany w katakumbach kościoła pod 
wezwaniem Św. Katarzynay. Po stu czterdziestu latach, 

trumna z jego prochami uległa niszczącemu działaniu 
wód rzeki Newy, które w czasie potężnej powodzi zalały 
miejsce jego pochówku.

Po tym zajściu, w Polsce rozpętała się prawdzi-
wa burza dyskusji na temat dalszego losu królewskich 
szczątków. Tę dyskusję pomiędzy jego zwolennikami 
i przeciwnikami przerwała decyzja Rządu sprowadze-
nia trumny z prochami króla do Polski i złożenia jej na 
wieczny spoczynek w Wołczynie, które były miejscem 
narodzin tego monarchy. 

Rząd sowiecki wyraził na to zgodę i po przezwycię-
żeniu biurokratycznych trudności z przewiezieniem 
trumny przez polsko–sowiecką granicę, na której szcząt-
ki Stanisława Augusta Poniatowskiego okradziono z kró-
lewskich insygniów, wreszcie dotarły one do Wołczyna. 
Tam pieczę nad nimi i nad zorganizowaniem uroczyste-
go pochówku, przejął i wykonał wzorowo wójt Włady-
sław Melcher. 

W czternaście miesięcy później, pierwszego września 
1939 roku wybuchła druga światowa wojna rozpoczęta 
napadem hitlerowskich Niemiec na Polskę. Od pierw-
szych dni wojny niemieckie lotnictwo grasowało nad 
całym podniebnym obszarem Polski, dokonując barba-
rzyńskich bombardowań i ostrzałów głównie cywilnych 
obiektów. 

Podczas jednego z takich bandyckich napadów, został 
zbombardowany i ostrzelany z maszynowej broni samo-
lotu dom Melcherów i znajdujący się w pobliżu Welja-
mowicz dom weterynarza Jana Jełowieckiego, gdzie do-
szło do wielkiej tragedii, gdyż Jełowiecki poniósł śmierć, 
a jego ciężarna żona została ranna.

Jełowiecki został pochowany na cmentarzu w pobli-
skiej wsi Stawy, a owdowiała jego żona doszedłszy nieco 
do siebie po odniesionej ranie, kontuzji i doznanym szo-
ku, opuściła wraz ze swoimi trzema córkami Kresy i wy-
jechała za Bug do mieszkającego tam brata jej zmarłego 
tragicznie męża. Razem z wdową i jej dziećmi, wyjechała 
również żona Władysława Melchera Helena z ich synem 
Mietkiem udając się na teren Polski, który niebawem 
niemieccy okupanci przemienili w Generalną Gubernię.

Po upływie około dwóch tygodni od wybuchu wojny, 
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tereny, na których znajdowała się gmina Wołczyn zajęły 
niemieckie wojska. Pobyły tam niedługo, gdyż w wyniku 
rabunkowej umowy pomiędzy Moskwą i Berlinem, Kresy 
Wschodnie Polski zostały przekazane bolszewikom. 

Władysław Melcher uznał, że opuszczenie miejsca, z 
którym tak zżył się przez niemal dwadzieścia lat i wło-
żył tyle pracy, nie ma żadnego sensu. Ma przecież tutaj 
kawałek gruntu, naprawi zbombardowany dom i całko-
wicie poświęci się leczeniu ludzi. Wierzył naiwnie w to, 
że bolszewicka władza pozwoli mu w takich warunkach 
żyć spokojnie.

Tajemnicą pozostanie, czy już pierwsze poczynania 
sowieckich władz zmieniły pogląd Melchera na nadcho-
dzące czasy i zdecydował się nielegalnie przekraczając 
Bug opuścić Weljamowicze i pozostać w Generalnej Gu-
berni ze swoją rodziną na stałe, czy jedynie zapragnął ją 
odwiedzić.

Na przełomie listopada i grudnia, kiedy silne mrozy 
skuły wody Bugu, Melcher udał się na teren General-
nej Guberni. Granica bolszewicko-niemiecka była pilnie 
strzeżona przez sowieckich pograniczników, to też noc-
na wyprawa Melchera przez Bug odbyła się w towarzy-
stwie dwóch miejscowych przewodników, zajmujących 
się przerzutem przez granicę ludzi i kontrabandą.

Niebawem po Weljamowiczach rozeszła się na pod-
stawie jakichś skojarzeń i namacalnych śladów pogłoska, 
że ci obaj przewodnicy Melchera są jego mordercami. 
Istotnie tak się stało, tego ohydnego czynu dokonali w 
celu obrabowania go z pieniędzy i innych kosztownych 
rzeczy, które zabrał ze sobą.

Jednakże niebawem los wymierzył obu zwyrodnial-
com należną im karę. Jeden z bandytów został rozstrzela-

ny przez Niemców, wkrótce po wybuchu wojny niemiec-
ko-sowieckiej w 1941 roku. Drugiego zaś Niemcy wywieźli 
do Rzeszy i tu nie ma informacji, czy na przymusowe ro-
boty, czy jako skazańca do obozu. Jedynie pozostaje fakt, 
że pod koniec wojny wszelki ślad po nim zaginął. 

Pani Helena Melcherowa była uprzedzona o przy-
byciu jej męża z Weljamowicz i wielokrotnie, na próżno 
oczekiwała go w umówionym miejscu spotkania. O jego 
tragicznej śmierci dowiedziała się dopiero wiosną, kiedy 
topniejący śnieg odkrył ciało nieboszczyka, a okolicz-
nych ludzi zaciekawiły olbrzymie stada wron, które jak 
się okazało żerowały na nim. 

Ciało zamordowanego przez dwóch rabusiów Wła-
dysława Melchera oszpecone przez wygłodzone w cza-
sie niezwykle surowej zimy ptactwo, zostało pochowane 
w pobliżu miejsca tego strasznego wydarzenia, przez 
jego tragicznie owdowiałą żonę Helenę. 

Kolejnym nieszczęściem, które spadło na nią po kil-
ku latach, to była również tragiczna śmierć jej syna. Mie-
czysław Melcher będąc jeszcze bardzo młodym człowie-
kiem, pracował w Warszawie jako taksówkarz. Brak jest 
szczegółowych danych, ale prawdopodobnie zginął on 
w 1944 roku podczas warszawskiego powstania. O tym 
fakcie dowiedzieli się mieszkańcy Weljamowicz kilka 
lat po zakończeniu drugiej światowej wojny, kiedy He-
lena Melcher rozpoczęła wymianę listów z mieszkanką 
tej wsi panią Jefimią Didzik. W jakiś czas potem, jakaś 
nieznana pani Jefimii osoba z Polski powiadomiła ją, że 
Helena Melcher zmarła.

Wójt Władysław Melcher, jego żona Helena i syn 
Mietek zostawili po sobie mieszkańcom Weljamowicz 
ogrom dobrych, serdecznych wspomnień i materialną 
pamiątkę w postaci domu i pięknego sadu, który prze-
trwał wiele lat. Po zniknięciu Melchera ze wsi, w jego 
domu urządzono szewski warsztat, a później zrobiono 
tam dom kultury zwany klubem. Później dom ten został 
rozebrany, a materiał z niego wykorzystano do wybudo-
wania nowego klubu.

Po wójcie Władysławie Melcherze została na Białoru-
si jeszcze jedna pamiątka, w postaci szkoły wybudowa-
nej dzięki jego staraniom we wsi Stawy. Dzieci uczą się 
w niej do dzisiaj... 

Po sąsiedzie i przyjacielu Melchera weterynarzu Janie 
Jełowieckim, we wsi Stawy na cmentarzu istnieje trwała 
pamiątka w postaci pomnika na jego grobie. Wystawiła 
go tam jego córka Maria, która mieszka w Warszawie. W 
latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku, odwiedzi-
ła miejsce swojego urodzenia i tragicznej śmierci ojca. 
Chętnie spotykała się z sędziwymi ludźmi, którzy zacho-
wali w pamięci czasy, kiedy żył tam i pracował jej ojciec. 

Pokolenie to w naturalny sposób kurczy się coraz 
bardziej, starzy ludzie po kolei odchodzą w zaświaty. 
Razem z nimi odchodzi także pamięć o wójcie Włady-
sławie Melcherze, weterynarzu Janie Jełowieckim i ich 
rodzinach, blednąc coraz bardziej we wspominkach 
kolejnych pokoleń. Zapewne dłużej od pamięci o nich, 
przetrwają pozostawione materialne pamiątki w postaci 
budynku stojącego w Weljamowiczach, w którym mieści 
się klub i pomnik na cmentarzu we wsi Stawy.

Sergiej Basow, Brześć, Halina Koczanowska, Wołczyn
Korekty tekstu dokonał B.M.

Kościół Św. Trójcy w Wołczynie. Stan obecny
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Sobota 16 września 1939 r. Trwała trzecia 
doba rozpoczętego w dniu 14 września 
oblężenia przez 10. Dywizję Pancerną 

(gen. Ferdinand Schaal) oraz 20. Dywizję Pie-
choty zmot. Wehrmachtu (gen. Mauritz Wikto-
rin) Twierdzy brzeskiej.

Mimo ciągłego ostrzału artyleryjskiego przez 
całą artylerię obydwu dywizji, którą wzmoc-
niono 75. pułkiem artylerii 3. Dywizji Pancer-
nej (gen. Leo von Schweppenburg) oraz pona-
wianych siedmiokrotnie ataków specjalnych, 
wydzielonych grup szturmowych, Niemcom 
nie udało się wtargnąć do wnętrza bohatersko 
bronionej przez obrońców Twierdzy. Szczegól-
nie zacięte walki trwały w rejonie Bramy Brze-
skiej i Kobryńskiej.

Grupy szturmowe atakujące usytuowane na 
wałach fortecznych otaczających Wyspę Pół-
nocną pozycję batalionu marszowego 82 pułku 
piechoty oraz kampanii wartowniczych po-
nosiły ciężkie straty. Szczególnie dawał im we 
znaki ogień artylerii wkopanych w rejonie po-
zycji piechoty czołgów wolnobieżnych Renault 
FT – 17 ze 112. kompanii czołgów.

Sztab XIX. Korpusu Pancernego (gen. He-
inz Guderian) nie znając wstępnej decyzji d-cy 
Zgrupowania „Brześć”, gen. bryg. Konstante-
go Plisowskiego o skrytym wyjściu obrońców 
Twierdzy, rozważał dwie możliwości złamania 
oporu broniącej się załogi:

A. Jedną z koncepcji było przerzucenie na 
zachodni brzeg rzeki Bug po wykorzystaniu 
przygotowanj na północ od Twierdzy, w rejo-
nie m. Neple, jednego batlionu z 76. pułku pie-
choty zmot. (płk Golick), 20.Dyw.Piech.zmot.

B. Drugą, było wykorzystanie fortelu znanego 
z historii wojen pod nazwą „Konia trojańskiego”.

Wykorzystując usytuowanie terenów Twier-
dzy, które przecięte były dwoma ramionami uj-
ścia rzeki Muchawiec wpadającej do Bugu oraz 
fakt, że rejon miasta, w tym jego wschodni skraj, 
gdzie znajdowało się główne koryto Muchawca, 
został opanowany już w dniu 14 września prze 
oddziały niemieckie, sztab XIX Korpusu Pan-
cernego planował skryte przerzucenie desan-
tu grup szturmowych drogą wodną, głównym 
nurtem i z prądem wodnym rzeki.

Przygotowanie do realizacji planowanego 
szturmu rozpoczęto w godzinach przedpołu-
dniowych w dniu 16 września. Polegały one na 

wydzieleniu oddziału desantowego w sile około 
dwóch kompanii żołnierzy oraz zgromadzeniu 
niezbędnych środków pływających w postaci 
łodzi, pontonów i barek. Sprzęt ten zabezpieczył 
43 batalion pionierów XIX Korpusu Pancernego.

Zamiarem Niemców, jak wynikało z re-
alizowanych przygotowań, było tuż przed 
zmrokiem, przy jednoczesnym wykorzysta-
niu zasłony z dymów bojowych, skryte wpły-
nięcie, zgodnie z prądem rzeki, desantu, który 
po dotarciu do miejsca, gdzie główne koryto 
rozdziela się na dwa ramiona ujścia do Bugu, 
w rejonie Wyspy Centralnej i Wyspy Szpitalnej 
dostanie się na tyły pozycji linii obrony zajmo-
wany przez batalion marszowy 82. pułku pie-
choty. (d-ca – kpt Wacław Radziszewski) i za-
atakowanie polskich stanowisk od tyłu.

Po udanej realizacji pierwszej koncepcji; 
– przeprowadzeniu się 5. 6. 7. kampani II. ba-
talionu (mjr Lemmel) 76. ppzmot na prawy, 
zachodni brzeg rzeki Bugu, oraz stwierdzenie, 
że obrońcy Twierdzy rozpoczęli wycofywanie 
się prze Wyspę Lotniczą, Bramę Terespolską, 
która do dnia 16 września nie była atakowana, 
z zamiaru skrytego desantu grup szturmo-
wych, który można byłoby określić mianem 
„Konia trojańskiego”, zrezygnowano.

Opracowano na podstawie:
1. relacji p. płk. w st. spocz. Stanisława Kościuka, syna 

podoficera 30. pułku artylerii lekkiej, mieszkańca rejonu 
miasta leżącego nad Muchawcem.

2. Die 20.Inf.Div.(mot) (spater 20.Pz.Gren.Div.) Chro-
nick + Geschichte, 2. Teil 1939 – 1940. von Dietwart 
Asmus.

3. Kriegstagebuch des Generalkommandos XIX. A.K. 
uber den Feldzug in Polen. 1.9.39 – 25.9.39.

Zygmunt Popiel

KOŃ TROJAŃSKI

W wielkim smutku informujemy PT Czytelników, 
że w dniu 12 lutego 2007 r. odszedł od nas na

Wieczną Wartę śp. dr ppłk w st. spocz. Zygmunt 
Popiel, Autor cennych artykułów o Twierdzy brze-
skiej, które drukujemy od 2004 roku. Śp. Z. Popiel, 
jakby w przeczuciu swego odejścia, już na począt-
ku 2006 roku przekazał nam 4 nowe artykuły jako 
zapas do druku w kwartalniku „Echa Polesia”. Był 
wybitnym znawcą historii Twierdzy brzeskiej, a 
jako dawny mieszkaniec m. Brześcia, był przykła-

dem wierności i oddania swojej małej Ojczyźnie.
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Marszałek często rozmyślał o swoich latach 
dzieciństwa i chłopięctwa.

Przypominam sobie doskonale przygo-
towania do pierwszej spowiedzi. Na życzenie ro-
dziców zadania tego podjął się ksiądz Kluczyński, 
mający opinię mądrego księdza. Dla mnie był to 
człowiek niesympatyczny, z usposobienia jezuita. 
Temu księdzu sprawiłem niejeden kłopot. Kiedy 
np. przekonywał mnie, że nigdy nie możny kła-
mać, wyrażałem ze swojej strony wątpliwości i py-
tałem, czy można powiedzieć prawdę o stanie czło-
wiekowi, który jest bardzo ciężko chory i któremu 
powiedzenie prawdy mogło by zaszkodzić, a nawet 
przyczynić się do jego śmierci. Albo: czy nie należy 
kłamać, jeśli by kłamstwo przyczyniło się do czyje-
goś zbawienia. To znowu pytałem, dlaczego Bóg, 
który wszystko może, dopuszcza do tego, że ludzie 
grzeszą. Księdza gniewały te pytania. Nie mógł 
porozumieć się ze mną, nie umiał trafić do mojej 
psychiki, był jednak zaniepokojony i przestrzegał 
matkę przed niebezpiecznym nastawieniem mego 
umysłu. Jako dziecko dużo fantazjowałem i nieraz 
zadawałem sobie dziwne pytania, czy jest ktoś na 
świecie, dla kogo mógł bym umrzeć, dla kogo po-
zwolił bym się na śmierć zamęczyć. I odpowiada-
łem sobie, że mógł bym na to zdobyć się jedynie 
dla matki, dla nikogo więcej.

Dzisiaj, - dodał po chwili Marszałek, – spokojnie 
umarł bym dla dobra swych dzieci.

Zapytałem, czy wyrósłszy z dzieciństwa, nie 
spotkał Komendant nikogo, dla kogo mógł by się 
poświęcić, jak dla matki. Marszałek od razu domy-
ślił się, o co mi chodzi.Uczynił kilka wynurzeń na-
tury bardzo osobistej, więc ich nie powtarzam. Póź-
niej wspomniał o swych prywatnych stosunkach 
z ludźmi. Do zalet, które w ludziach ceni najwięcej, 
należy dyskrecja. Sam był zawsze dyskretny i nigdy 
najbliższych znajomych nie rozpytywał o sprawy 
osobiste, nigdy nie chciał wiedzieć więcej ponad to, 
co mu powiedziano.

Kiedyś, a było to około roku 1898, przyjechała 
do Wilna p. Ewa Rościszewska, późniejsza pani 
Lorentowiczowa i dała mi do przechowania swój 
paszport. W parę dni później na zebraniu, w cza-
sie rozmowy towarzyskiej, w której brał udział 
późniejszy prezydent Wojciechowski, wynikła 
kwestia, ile lat liczy panna Ewa. Zaczęto spierać 
się na ten temat. Przypomniałem sobie, że mam 
paszport w kieszeni, łatwo więc rzecz mi wyjaśnić. 
Nie mogłem przecież przemóc się, aby to uczynić. 
Wydobyłem paszport, i nikomu nie pozwalając 
zajrzeć do środka, ani sam nie zaglądając, odda-
łem dokument właścicielce.

Ten fakt zacytował Marszałek na dowód, że 
nigdy, nawet w najdrobniejszych sprawach nie za-
wiódł niczyjego zaufania i nie naruszył prawa dys-
krecji.

Nie raz rozmyślam, na co mógł bym się zdobyć 
i na co nie zdobył bym się nigdy. To są rozmyślania 
dziecka.

Wspominał Komendant, że nie znosi protekcji. 
Jak to rozumieć?

Nigdy nie szukałem protekcji dla siebie i nikogo 
nie umiałem protegować. Nigdy nie korzystałem 
ze swoich wpływów, aby na przykład cośkolwiek 
zrobić dla kogoś ze swojej rodziny, jeśli tylko trze-
ba było to zrobić za czyimś pośrednictwem. Nie raz 
miano mi to za złe.

A czym Komendant tłumaczy rodzinny protek-
cjonizm Napoleona?

Napoleon był parweniuszem, wychowywał się 
w mało kulturalnym środowisku, miał w sobie ce-
chy tego środowiska, ja wyrosłem w rodzinie, która 
miała za sobą długie lata kultury. I wpływy tej kul-
tury ważą na rozmyślaniach dziecka.

A pozostałe kreacje?
W samotnych chwilach muszę zawsze określać 

swój stosunek do nich.
Upomniałem się raz jeszcze o „panicza z Zuło-

wa”.

Poniżej publikujemy fragment wywiadu marszałka Józefa Piłsudskiego 
przeprowadzonego przez red. Artura Śliwińskiego w dniu 23.XI.1931 r. 
Marszałek mówił nie tylko „o sobie”, lecz indagowany pytaniami dzien-
nikarza, mówił o Polsce, Polakach, świecie. Prezentowane jego myśli 

i oceny są nadal aktualne w dzisiejszej rzeczywistości. 
Szanownym Czytelnikom będziemy systematycznie przybliżać bliskie dla 
nas myśli i wypowiedzi Marszałka, które pozwolą lepiej zrozumieć nas 

samych i otaczający nas świat.

MARSZAŁEK PIŁSUDSKI 
O SOBIE
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Marszałek odparł:
Już powiedziałem, że czasy tego na zawsze się 

skończyły. Dziwię się tylko, jak mogły trwać tak 
długo. Toż jeszcze gdy byłem Naczelnikiem Pań-
stwa, tkwił on we mnie i nie raz mi przeszkadzał. 
Ileż to względów przez niego okazywałem lu-
dziom. Każdy mógł przyjść do Belwederu i wykłó-
cał się z Komendantem. To się już nie powtórzy. 
Dziś jest inaczej. Dziś ma dostęp do mnie ten tylko, 
kogo sam chcę widzieć, a mówić ze mną może tyl-
ko o tym, na co ja pozwalam. Sam dziwię się dzi-
siaj, jak mogłem w tamtych czasach przyjmować 
tylu durnych ludzi, wysłuchiwać tyle bzdurstw, 
żyć w takich warunkach, w jakich żyłem, nieustan-
nie przezwyciężać siebie, a jednocześnie pracować 
i zrobić tyle, ile zrobiłem. Nawet dla mnie nie była 
to rzecz łatwa!

Marszałek wstrząsnął się i rzekł:
Przecież miałem do czynienia z Polakami!
Coś groźnego poruszyło się w Komendancie, 

gdyż nagle uniósł się gniewem i wyrąbał kilka 
okropnych zdań o Polakach i narodzie polskim.

Słowa tę głęboko mnie dotknęły. Korzystając ze 
swobody, jaką dawała mi moja rola odparłem, że 
tysiąc łajdaków, którzy w Polsce warcholą i bruż-
dżą, a których Komendant ma na myśli, to nie 
naród, ale jego znikoma cząstka. Naród nasz ma 
wielkie wady, ale ma także duże zalety. Jest nie-
podobieństwem, aby tych zalet Komendant nie 
widział.

Marszałek udobruchał się od razu. Z uśmiechem 
wysłuchawszy słów moich, powiedział, że sam wie, 
co jest w Polakach dobrego.

Polacy, – mówił, – mają w sobie instynkt wol-
ności. Ten instynkt ma wartość i ja tę wartość ce-
nię. W Polsce nie można rządzić terorem. To nie 
przejdzie. Ja mogłem sobie na wiele pozwolić 
i korzystałem z tego, bo Polaków chciałem czegoś 
nauczyć. Tego nie potrafił by nikt inny. Ale in-
stynktu wolności nie można zabijać i zabić go się 
nie da. I to jest wartość, która ma dużą cenę.

A inne wartości?
Są i inne. Polacy nie będą godzili na życie 

i nie będą przeciw swoim urządzali krwawych 
zamachów, choć może to uczynić jednostka. War-
cholstwo polskie nie zna granic, ale zatrzyma się 
przed morderstwem. Instynkt morderstwa obcy 
jest naturze polskiej. Również obcy jest Polakowi 
instynkt zniszczenia. Polak raczej ukradnie, niż 
zniszczy.

To są cechy o charakterze negatywnym.
Mają Polacy i dodatnie właściwości, a śród nich 

szczególnie cenną i miłą właściwością jest artyzm 
cechujący ludzi, którzy z prawdziwym zamiłowa-
niem traktują swój zawód. Taki artysta żyje cał-
kowicie swą pracą, stawia ją na pierwszym planie 
swego życia. Wszystko inne jest dla niego czymś 

pobocznym, dodatkowym, niezdolnym przesłonić 
umiłowanego zawodu. Jest dużo takich artystów 
śród żołnieży. Mam w tej chwili na myśli żołnierza, 
który obsługiwał karabin maszynowy. Ta maszy-
na  zastępowała mu rodzinę i życie osobiste, przy-
kuwała do siebie wszystkie jego myśli i wszystkie 
ambicje. To też nic dziwnego, że doszedł szczytów 
artyzmu. Takich artystów, jak w Polsce, nidzie nie 
ma.

Wspomniałem, że i poza wojskiem są tacy lu-
dzie. Można ich spotkać śród rzemieślników 
i w różnych innych zawodach.

Marszałek zgodził się na to.
To jest właśnie cenne i miłe w Polakach. Mają 

Polacy jeszcze inne zalety. Nie puszczą płazem 
pewnych wykroczeń. Nie pozwolą znieważyć sta-
rości lub drwić z ciężarnej kobiety. Tego społe-
czeństwo polskie nie zniesie.

Powiedziałem ze swej strony, że śród ludu pol-
skiego jest dużo zdolności i talentów, że kiedy pod-
niesie się poziom kultury mas, nowa energia zasili 
Polskę.

Ale Marszałek pogrążył się w zamyśleniu. Zda-
wało mi się, że słów moich nie słyszy. Po pewnej 
chwili odezwał się niespodzianie.

Myślałem już nie raz, że umierając, przeklnę 
Polskę. Dziś wiem, że tego nie zrobię. Lecz gdy po 
śmierci stanę przed Bogiem, będę go prosił, aby nie 
przysyłał Polsce wielkich ludzi.

Wielcy ludzie potrzebni są każdemu narodowi.
Potrzebni – żachnął się Marszałek, ale co naród 

polski daje wielkim ludziom i jak się do nich usto-
sunkowuje! Gdy by nie ja, rzecz wątpliwa, czy po-
wstała by Polska! A gdy by powstała, czyż utrzyma-
ła by się przy życiu?

I dodał z wielką siłą;
Ja wiem, com dla Polski uczynił!
Zamilkł – i rozmowa urwała się nagle. Sród głę-

bokiej ciszy, upłynęła chwila, która wydała mi się 
bardzo długą. – No, już nic więcej dzisiaj o sobie 
nie powiem.

Wstałem.
Gdym się żegnał z Marszałkiem, twarz jego była 

zasępiona i gniewna, a w oczach płonęły groźne 
błyski.

Odniosłem wrażenie, że jest mocno poruszony, 
że na wspomnienie tego, co dla Polski uczynił i co 
w Polsce przeżył, w duszy odezwały się najtajniej-
sze struny. Przyszło mi na myśl, że struny te nieraz 
muszą dźwięczyć w długich godzinach samotnych 
rozmyślań, ale, że ich strasznej wymowy nikt prócz 
Piłsudskiego nie słyszał i nie usłyszy nigdy.

ARTUR ŚLIWIŃSKI
Źródło: magazyn „Podchorąży” Nr 11 (132) rokVII 18 

marca 1938 roku 
Podkreślenia Redakcji „EP”
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11 listopada 1918 roku, po 123 latach niewoli, 
odrodziła się Rzeczpospolita Polska. Już po 17 
dniach Naczelnik Państwa Józef Piłsudski wy-
dał rozkaz o utworzeniu Marynarki Wojennej. 
Na jej czele stanęła Sekcja Marynarki Wojennej 
Ministerstwa Spraw Wojskowych, z siedzibą 
w Warszawie przy ulicy Miodowej. Polska nie 
miała jeszcze wtedy dostępu do Bałtyku, to-
też pierwsze okręty wojenne pojawiły się na 
śródlądowych drogach wodnych. Już 30 listo-
pada Sekcja Marynarki Wojennej Ministerstwa 
Spraw Wojskowych objęła port w Modlinie, 
położony w widłach rzek Wisły i Bugo-Narwi. 
O dostępie do morza można było wówczas tyl-
ko pomarzyć, toteż przez prawie półtora roku 
Port Wojenny w Modlinie pełnił rolę bazy Pol-
skiej Marynarki Wojennej. Jej zbrojnym ramie-
niem była wtedy Flotylla Wiślana, utworzona 
z powracających do Kraju marynarzy rozpada-
jących się flot państw zaborczych i rzecznych 
jednostek pływających przejętych po niemiec-
kich okupantach”.

Na wszystkich granicach Rzeczypospolitej 
trwały walki. Na wschodnich ziemiach roz-
poczęła się inwazja wojsk Rosji bolszewickiej. 
5 stycznia 1919 roku Armia Czerwona opano-

wała Wilno, a później Grodno, zagrażając Bia-
łystokowi. Nieliczne jeszcze wówczas oddziały 
polskie stawiły silny opór, a przechodząc w lu-
tym do kontrofensywy, rozpoczęły długą kam-
panię wojenną. W tym czasie Flotylla Wiślana 
patrolowała granicę z Niemcami w dolnym 
odcinku Wisły. Jednak szczególnie ważnym jej 
zadaniem było przygotowanie kadr dla plano-
wanej już floty morskiej. 

Zimą 1920 roku Flotylla Wiślana uczest-
niczyła w zajmowaniu Pomorza. 10 lutego 
w Pucku odbyła się ceremonia zaślubin Pol-
ski z morzem. Ważnym punktem uroczysto-
ści było podniesienie flagi narodowej i defi-
lada marynarzy. Generał Józef Haller wrzucił 
w fale Bałtyku symboliczny pierścień, a Fe-
liks Nowowiejski skomponował swą „Legen-
dę Bałtyku”:

... i póki kropla jest w Bałtyku
polskim morzem będziesz ty,
bo doprowadzisz do rozkwitu
polskiego ludu złote sny...
Na wschodnich ziemiach Rzeczypospolitej 

tworzono tymczasem zalążki drugiej flotylli 
rzecznej, nazwanej od swej bazy w poleskim 
mieście Pińsk nad rzeką Piną – Flotyllą Piń-

ską. W działaniach toczonych 
od lutego 1919 roku w wojnie 
Polski z Rosją bolszewicką, na 
Polesiu wystąpiły wiosną duże 
trudności komunikacyjne. Sze-
roko rozlane wody dorzecza 
Piny i Prypeci tworzyły tak 
zwane „Morze Pińskie”, unie-
możliwiające transport zaopa-
trzenia i utrzymanie łączności. 
Na Polesiu – słabo zaludnionej 
krainie, w 2/3 pokrytej lasami 
i wodami - niezwykle trudno 
było prowadzić działania wo-
jenne. Brakowało dróg grun-
towych. Labirynt poleskich 
wód – rzek, jezior, starorzeczy 
i moczarów, nie bez słuszności 

Flotylla Pińska



27ECHA POLESIAECHA POLESIA 3(15) 2007 3(15) 2007 Historia
nazywano „poleską dżunglą”. 
Jak wspominał por. mar. Jan Bar-
tlewicz: Roztopy wiosenne w gę-
stej sieci rzecznej, na bagnistym 
terenie walk grupy podlaskiej 
generała Antoniego Listowskie-
go stworzyły trudne warunki dla 
walczących tu oddziałów pol-
skich.

Nakazem chwili stało się 
utworzenie współdziałającego 
z wojskiem oddziału bojowe-
go wyposażonego w jednostki 
pływające. Realizację tego celu 
umożliwiło wyzwolenie Pińska. 

Na początku kwietnia 1919 
roku do generała Listowskiego 
zgłosił się były oficer rosyjskiej 
marynarki wojennej Jan Gie-
droyć. Zaproponował, aby wy-
korzystując pozostawiony w Piń-
sku sprzęt niemiecki, utworzyć 
zespół motorówek do służby rozpoznawczej 
i transportowej. Wyremontowano trzy łodzie, 
nadając im nazwy „Lisowczyk”, „Lech” i „Liz-
dejko”.

19 kwietnia generał Listowski powołał Gie-
droycia do służby w stopniu porucznika ma-
rynarki, mianując go dowódcą zespołu moto-
rówek. Dzień ten uznano jako datę powstania 
Flotylli Pińskiej, rozbudowanej w ciągu roku 
do ponad 20 jednostek bojowych i transporto-
wych. Dorzecze Piny i Prypeci stwarzało duże 
możliwości komunikacyjne. Miało połączenie:
na wschodzie z Dnieprem, na zachodzie – po-
przez Kanał Królewski i Muchawiec z Bugiem, 
a na północy poprzez Kanał Ogińskiego z do-
rzeczem Niemna. Zadanie postawione przed 
pierwszymi załogami Flotylli było trudne, gdyż 
bolszewicy mieli w dorzeczu Prypeci wiele du-
żych i silnie uzbrojonych jednostek Flotylli 
Dnieprzańskiej, sformowanej z zarekwirowa-
nych rzecznych statków handlowych. 

Do pierwszych potyczek polskich uzbrojo-
nych łodzi motorowych z jednostkami rosyj-
skimi doszło 25 maja 1919 roku w rejonie miej-
scowości Mosty Wolańskie. Jednak prawdziwy 
chrzest bojowy przeszły wszystkie motorówki 
Flotylli w walkach o Horodyszcze, 3 lipca 1919 

Dowództwo Wojska Polskiego na froncie wschodnim w 1919 r.

roku. Była to część operacji przeprowadzonej 
dla zdobycia ważnego węzła drogowego i kole-
jowego – Łunińca, zwanego „kluczem do Pole-
sia”. Wspominał chorąży marynarki Stanisław 
Wieczorkiewicz: 

W akcji zdobywania silnie umocnionych po-
zycji pod wsią Horodyszcze działała Flotylla 
Rzeczna w składzie trzech uzbrojonych łodzi 
motorowych. Pod osłoną oparów i mgły prze-
szła Flotylla ze starej Piny na Jasiołdę i posuwa-
ła się w szyku torowym wzdłuż ściany szuwa-
rów lewego brzegu rzeki. Chociaż nieprzyjaciel 
zasypywał zbliżający się oddział gradem kul 
karabinów maszynowych i ogniem artyleryj-
skim, nacierał on całą mocą na pozycje nie-
przyjacielskie od strony rzeki Jasiołdy i jeziora 
horodyskiego. Pod osłoną czterech karabinów 
maszynowych i jednej armatki udało się Flotyl-
li wysadzić desant. Zdobycie Horodyszcza za-
pisane zostało złotymi zgłoskami w historii Flo-
tylli Rzecznej i trzeci lipca, jako dzień okrycia 
się sławą małego wówczas oddziału bojowego, 
wyznaczony zostaje Świętem Flotylli Rzecznej. 

Zwycięstwo to przyczyniło się do sukcesu 
całej operacji. W zdobytym Łunińcu zakwate-
rowało dowództwo oddziałów gen. Antoniego 
Listowskiego. Po bitwie horodyskiej Flotyllę 
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wzmocniono. W połowie lipca miała już sześć 
uzbrojonych motorówek. Przydzielono jej też 
uzbrojony parowiec „Bug”. Wypłynął on z ba-
senu portowego w Modlinie, aby 7 sierpnia 
– po 20 dniach żeglugi rzeką Bug i Kanałem 
Królewskim – dotrzeć do Pińska. Nieco później 
wysłano tam też dwie motorówki uzbrojone, 
a we wrześniu statek „Warta” i trzy pontony. 
Podróż drogą wodną z dorzecza Wisły do Piń-
ska nie była wtedy łatwa ze względu na prze-
szkody nawigacyjne. W trakcie wspomnianego 
rejsu statku „Bug”, z Modlina przez Brześć nad 
Bugiem, Muchawiec i Pinę, załoga parowca 
musiała rozebrać aż jedenaście mostów. Z bazy 
modlińskiej pochodziły także dalsze uzupeł-
nienia - jednostki pływające, sprzęt oraz wy-
szkolony personel.

Na terenie bazy wojskowej w Modlinie za-
chował się jeszcze budynek, w którym mieściła 
się Komenda Portu Wojennego. Jej komendant 
był jednocześnie dowódcą Batalionu Morskie-
go w Modlinie. Pochodziła z niego większość 
uzupełnień Flotylli. W lipcu 1919 roku wyjecha-
ło stąd do Pińska kilkudziesięciu marynarzy. 
W kolejnych miesiącach wyjeżdżali następni. 
Działania wojenne na wodach Prypeci wygasły 

Walki Flotylli Pińskiej pod Horodyszczem, 3.VII.1919 r.

wraz z zamarznięciem rze-
ki. Nową fazę walk wyzna-
czyła wiosna 1920 roku. 

Ważnym wydarzeniem 
było zdobycie Mozyrza 
w marcu 1920 roku. Flotyllę 
Pińską zasiliło kilkanaście 
zdobytych tam jednostek 
rosyjskiej Flotylli Dnie-
przańskiej. Najważniejszą 
z nich był statek opancerzo-
ny „Trachtomirow”, który 
po podniesieniu polskiej 
bandery otrzymał nazwę 
„Pancerny Jeden”. Inne zdo-
byte statki weszły w skład 
oddziału transportowego. 
Zarówno „Pancerny Jeden”, 
jak i inne statki zdobyte 
w Mozyrzu miały niespoty-
kany już dzisiaj napęd bocz-
nymi kołami łopatkowymi. 
Jednostki tego rodzaju naj-

lepiej sprawdzały się w działaniach na płytkich 
i zarośniętych wodach rzecznych... 

W działaniach wojennych na Polesiu obie 
strony używały zarekwirowanych statków 
handlowych, przystosowanych do zadań bojo-
wych. Prowizorycznie opancerzano jednostki 
belkami drewnianymi, arkuszami blachy oraz 
workami z piaskiem, osłaniając w ten spo-
sób sterówki, maszynownie, koła łopatkowe 
i inne ważne części statku. Najpierw pokrywa-
no chroniony element blachą stalową prawie 
centymetrowej grubości, następnie ustawiano 
przed nią osłonę z desek. Powstałą przestrzeń 
wypełniano przeważnie piachem. Opance-
rzenie takie chroniło przed pociskami z broni 
strzeleckiej i maszynowej. Polskie jednostki 
uzbrajano na ogół w dwie armaty polowe ka-
libru 75-milimetrów, osadzone na obrotowych 
podstawach i do czterech karabinów maszyno-
wych. Rosyjskie miały często silniejszą artylerię 
– armaty morskie 120 i 130 - milimetrowe.

Uzupełnienia w sprzęcie pływającym i per-
sonelu przydały się przed kampanią 1920 roku. 
Celem ofensywy polskiej na Ukrainie było wy-
przedzenie uderzenia Rosji bolszewickiej na 
Polskę i zachodnią Europę. Równie ważnym 
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zadaniem było udzielenie pomocy władzom 
Ludowej Republiki Ukraińskiej, na czele z ata-
manem Semenem Petlurą, w umocnieniu nie-
podległego, antybolszewickiego państwa ukra-
ińskiego ze stolicą w Kijowie. 

27 kwietnia 1920 roku na rzece Prypeć, pod 
zdobywanym przez Wojsko Polskie ukraiń-
skim Czarnobylem, rozegrała się największa, 
bo prawie dwunastogodzinna, bitwa rzeczna 
operacji kijowskiej. Przeciwko okrętom bol-
szewickiej Flotylli Dnieprzańskiej walczyły 
jednostki Flotylli Pińskiej pod dowództwem 
kpt. mar. Aleksandra Olszewskiego – statek 
uzbrojony „Pancerny 1” i 4 uzbrojone moto-
rówki. Najważniejszą walkę stoczono w zakolu 
rzecznym poniżej Czarnobyla. Kulminacyjnym 
momentem był pojedynek artyleryjski między 
polskimi jednostkami a sześcioma bolszewic-
kimi statkami uzbrojonymi i opancerzonymi. 
Mimo wielkiej przewagi artyleryjskiej wro-
ga Polacy uzyskali sukces. „Pancerny 1” trafił 
w komorę amunicyjną statku opancerzonego 
„Gubitielnyj”. Utrata jednostki zdeprymowa-
ła bolszewików do tego stopnia, że wycofali 
się ku Dnieprowi. Polski pościg uzyskał jesz-
cze szereg trafień w inne jednostki wroga, lecz 
i „Pancerny 1” doznał uszkodzeń. Zespół wyco-
fał się do Czarnobyla, a polski zwiad ustalił, że 
bolszewickie okręty nadal pilnowały rzecznej 
drogi do Kijowa – ujścia Prypeci do Dniepru.

Ofensywa polsko-ukraińska na Kijów roz-
wijała się pomyślnie również na froncie lądo-
wym. Tylko w okresie 
od 25 kwietnia do 1 
maja wzięto do niewo-
li około 25 tysięcy jeń-
ców, zdobyto 2 pocią-
gi pancerne, 120 dział 
i ponad 400 karabinów 
maszynowych. Rozbite 
siły bolszewickie cofały 
się w nieładzie...

7 maja 1920 roku 
wojska bolszewickie 
oddały bez walki pra-
wobrzeżną część Kijo-
wa. W ciągu tygodnia 
Polacy opanowali tak-
że i inne miasta nad 

Dnieprem. W ten sposób 350-kilometrowy od-
cinek rzeki, od Gorowala na północy do Tripol-
ja na południu, znalazł się w rękach polskich. 
Kiedy 9 maja oddziały polskie sforsowały mo-
sty w Kijowie i utworzyły przyczółek na le-
wym brzegu rzeki, silna bolszewicka Flotylla 
Dnieprzańska, odeszła w górę i w dół rzeki, 
otwierając drogę jednostkom Flotylli Pińskiej 
stojącym na Prypeci. 

9 maja 1920 roku na słynnym Kreszczati-
ku w Kijowie, ludność miasta, gnębiona przez 
bolszewików, owacyjnie witała oswobodzicieli. 
Przed Naczelnym Dowódcą Wojsk Polskich, 
marszałkiem Józefem Piłsudskim i szefem 
sprzymierzonego z Polską narodowego rzą-
du Ukraińskiej Republiki Ludowej, atamanem 
Semenem Petlurą, defilowały oddziały polskie 
i wolnej Ukrainy. Wśród jednostek polskich nie 
zabrakło spieszonych marynarzy Flotylli Piń-
skiej, wspomagających piechotę w wielu ak-
cjach bojowych.

W samym tylko porcie kijowskim zdobyto 
17 statków i kilkadziesiąt innych jednostek bol-
szewickich. Naczelne Dowództwo Wojska Pol-
skiego postanowiło sformować nowy oddział 
bojowy – Flotyllę Kijowską. Mimo braków 
w uzbrojeniu artyleryjskim szybko urucho-
miono trzy statki wyposażone w ckm-y. Wraz 
z kolejnymi jednostkami w polskiej służbie pa-
trolowały rzekę a także dowoziły żywność dla 
garnizonu kijowskiego oraz opał dla miejskiej 
elektrowni. Gdy po sześciu dniach wpłynęły 

Widok Pińska w okresie sprzed 1939 r.
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do Kijowa pierwsze jednostki Flotylli Pińskiej 
– motorówki bojowe nr 1 i 2 pod dowództwem 
por. mar. Borysa Mohuczego, a później statek 
uzbrojony „Pancerny 1”, Flotylla Kijowska roz-
poczęła służbę bojową. 22 maja podporządko-
wano ją dowódcy Flotylli Pińskiej.

Zdobycie Kijowa rozszerzyło zadania pol-
skiej Flotylli na Dnieprze. Należało patrolować 
rzekę na odcinku prawie dwustu kilometrów 
– od rejonu ujścia Prypeci, aż za Kijów – do 
rejonu Tripolja. Trzeba było też utrzymywać 
łączność przez Prypeć z Pińskiem.Tymczasem 
już 21 maja rozpoczęły się pierwsze ataki wojsk 
bolszewickich, wspieranych przez jednostki 
Flotylli Dnieprzańskiej. W końcu maja nastąpił 
dramatyczny zwrot w tej kampanii. Uderze-
nia armii bolszewickiej zmusiły Wojsko Polskie 
oraz sojusznicze oddziały ukraińskie do opusz-
czenia Kijowa i pospiesznego odwrotu. Wid-
mo zagłady zawisło nad polskimi okrętami na 
Dnieprze. 

7 czerwca wojska bolszewickiej Rosji opa-
nowały ujście Prypeci, odcinając jednostkom 
Flotylli drogę na zachód. Nieuniknione stało 
się samozatopienie okrętów i ewakuacja ich za-
łóg lądem. Cztery dni później na Dnieprze pod 
Mieżegoriem wysadzono w powietrze dumę 

Flotylli – statek uzbrojony „Pancerny Jeden”. 
Podobny los spotkał również inne polskie jed-
nostki. Siły polskie na Prypeci toczyły walki 
odwrotowe, kierując się na zachód – do Piń-
ska. Walczono z wrogimi okrętami, ale częściej 
z trudnymi warunkami żeglugi. Trzeba było 
pogłębiać drogi wodne dla przeciągnięcia więk-
szych jednostek. Próba przejścia na Wisłę nie 
powiodła się. Nieuniknione stało się zniszcze-
nie lub pozostawienie części taboru. Tak było 
pod Koczanowiczami i w Pińsku. 2 sierpnia 
1920 roku Flotylla Pińska została rozformowa-
na. Jej personel kontynuował walkę w szere-
gach Pierwszego Pułku Morskiego i w ramach 
Flotylli Wiślanej.

W kampaniach lat 1919 i 1920 Flotylla Piń-
ska wykazała przydatność operacyjną walcząc 
z silniejszym przeciwnikiem pod Horodysz-
czem, Petrykowem, Remiezami, Łomaczami, 
Koszarówką, Lelowem, Czarnobylem, Rzysz-
czewem, Puchówką i Okuninowem.

Powrót na Pinę i Prypeć stał się możliwy po 
zwycięskich bitwach: warszawskiej, a później 
niemeńskiej, odsuwających od Europy groźbę 
bolszewickiej inwazji.

11 października 1920 roku utworzono 
w Pińsku Oddział Detaszowany Flotylli Wiśla-

nej na Prypeci. Po zawar-
ciu rozejmu, na początku 
listopada miał już 13 moto-
rówek uzbrojonych, zaku-
pionych w Czechosłowa-
cji. Do podpisania traktatu 
pokojowego, w marcu 1921 
roku, Oddział trwał w go-
towości bojowej. Motorów-
ki patrolowały dorzecze 
Prypeci, zwalczały dywer-
sję i bandytyzm. Ważnym 
zadaniem była współpraca 
przy wydobywaniu jed-
nostek pływających, zato-
pionych w czasie odwrotu 
latem 1920 roku. W roku 
następnym wydobyto ich 
kilkadziesiąt. Były wśród 
nich jednostki cywilne, jak 
bocznokołowiec „Sekunda” 
i wiele innych oraz dawne 

Jedna z trzech uzbrojonych łodzi motorowych w walkach pod Horodyszczem
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rosyjskie statki zmilitaryzowane. Zostały one 
wcielone po remoncie w skład Oddziału, jako 
statki uzbrojone: „Generał Szeptycki”, „Ad-
mirał Dickmann”, „Hetman 
Chodkiewicz”, „Admirał Sier-
pinek” i „Generał Sikorski”. 

1 stycznia 1922 roku Od-
dział Wydzielony Flotylli Wi-
ślanej na Prypeci przemia-
nowano na Flotyllę Pińską. 
Jej dowódcą został kpt. mar. 
Marian Wolbek. Główną siłą 
bojową były opancerzone 
statki uzbrojone wyposażo-
ne w armaty 75-milimetrowe, 
uzbrojony statek sztabowy 
oraz dwie grupy motorówek, 
z działkami 37 milimetrów 
i karabinami maszynowymi. 
Tabor pomocniczy stano-
wiły: holownik oraz krypy 
– transportowe, mieszkalne, 
warsztatowe i łodzie przewo-
zowe. Na naprawdę nowo-
czesne jednostki bojowe Flo-
tylla Pińska czekała do maja 

1922 roku, gdy z Flotylli 
Wiślanej przybyły dwa 
pierwsze silnie uzbrojo-
ne i opancerzone okręty 
artyleryjskie – monitory: 
„Warszawa” i „Mozyrz”.

Monitory były najwięk-
szymi i najsilniejszymi 
okrętami Flotylli Pińskiej 
(później przemianowa-
nej na Flotyllę Rzeczną 
Polskiej Marynarki Wo-
jennej) porównywany-
mi często obrazowo do 
morskich pancerników. 
W latach dwudziestych 
Flotyllę Pińską zasili-
ło sześć okrętów klasy 
wspomnianego już „Że-
lezniakowa”, choć od 
niego mniejszych. Czte-
ry zbudowano w 1920 
roku w Gdańsku. Były to 
Okręty Rzeczypospoli-
tej Polskiej: „Warszawa”, 

„Horodyszcze”, „Pińsk” i „Mozyrz” (wszystkie 
o wyporności 110 ton). Pozostałe dwa -„Kra-

Statek opancerzony „Pancerny 1” w działaniach wojennych nad Prypecią – wiosna 
1920 r.

Jednostka polska biorąca udział w pojedynku artyleryjskim na Prypeci k/Czar-
nobyla w dniu 27.IV.1920 r. przeciw 6 bolszewickim statkom opancerzonym
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ków” i „Wilno” (o wyporności 70 ton), zwodo-
wano w 1926 roku w Krakowie.

Od lipca do grudnia 1920 roku, z pochyl-
ni stoczni Danziger Werft w Wolnym Mieście 
Gdańsku spłynęły cztery nowoczesne jednostki 
dla polskich flotylli rzecznych. Były to monito-
ry, czyli opancerzone okręty o małym zanurze-
niu i silnej artylerii. Zaprojektowane już w po-
łowie 1919 roku, wzmocnić miały naszą Flotyllę 
Rzeczną w działaniach przeciw bolszewikom.
Niemiecka załoga stoczni, pod wpływem bol-
szewickiej agitacji, sabotowała harmonogram 
budowy, tak że żaden z okrętów nie zdążył już 
wziąć udziału w tej wojnie. 

Monitory rzeczne zbudowane w Gdańsku: 
„Horodyszcze”, „Pińsk”, „Warszawa” i „Mo-
zyrz” (przemianowany później na „Toruń”) 
były – jak na warunki Polesia – dużymi jed-
nostkami. Uzbrojenie artyleryjskie składało się 
z dwóch dział 105-milimetrowych, a po prze-
budowie w 1938 roku z trzech dział 75 mm.

Do obrony przeciwlotniczej służyły karabi-
ny maszynowe. Okręt miał pancerz grubości 
do 14 milimetrów, później ulepszony – cieńszy 
i lżejszy. Do napędu służyły silniki spalinowe 
o mocy 180, później – 200 koni mechanicznych. 
Pozwalało to monitorowi rozwijać prędkość 
do 16 km na godzinę. Mankamentem okrętów 

było znaczne zanurzenie, sięgające 80 centy-
metrów. Zastosowanie doczepianych pływa-
ków zmniejszało je o około 20 centymetrów, 
ułatwiając pływanie na płytkich wodach Pole-
sia. Niski stan wód sprawiał jednak, że nawet 
to zanurzenie okazywało się zbyt duże.

Doświadczenia z eksploatacji monitorów 
typu „gdańskiego” sprawiły, że Kierownictwo 
Marynarki Wojennej zamówiło dwa okręty 
tej klasy o dwukrotnie mniejszym zanurzeniu 
- zaledwie 39 centymetrów. Nowe monitory 
zbudowano w Stoczni Rzecznej Polskich Fa-
bryk Maszyn i Wagonów Ludwika Zieleniew-
skiego w Krakowie. Okręty otrzymały nazwy 
„Kraków” i „Wilno”. ORP „Kraków” został 
przekazany Marynarce w końcu sierpnia 1926 
roku, zaś „Wilno” – miesiąc później. Uroczy-
ste podniesienie bander miało miejsce 31 paź-
dziernika w Warszawie – w obecności prezy-
denta Rzeczypospolitej Ignacego Mościckiego. 
Jednostki uzbrojono w dwa działa 75-milime-
trowe i 100-milimetrową haubicę oraz ciężkie 
karabiny maszynowe. Silniki o mocy 120 koni 
mechanicznych pozwalały na osiąganie pręd-
kości do 14 kilometrów na godzinę. Opance-
rzenie monitorów typu „krakowskiego” nie 
przekraczało ośmiu milimetrów. Na wiosnę 
1927 roku „Kraków” i „Wilno” weszły wskład 

Pierwszego Dywizjonu 
Bojowego Flotylli Piń-
skiej. Z czasem monitory 
„krakowskie” poddawa-
no przeróbkom. Najpo-
ważniejszą z nich była 
wymiana armat 75-mi-
limetrowych na potęż-
niejsze 100-milimetrowe 
haubice. Popularne stało 
się wśród pińskich mary-
narzy powiedzenie: „Na-
sze monitory rzeczne są 
dla wroga niebezpiecz-
ne”. 

O wartości Flotylli Piń-
skiej obok okrętów decy-
dowali ludzie. Do Flotylli 
trafiali początkowo ofi-
cerowie wywodzący się 

Dawny statek zmilitaryzowany wydobyty „Admirał Sierpinek”
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z marynarek państw zabor-
czych.

Podczas wojny Polski z Ro-
sją bolszewicką na Pinie, Pry-
peci i Dnieprze doświadczenie 
zdobywali przyszli oficerowie 
i podoficerowie Polskiej Mary-
narki Wojennej. Po odtworze-
niu Flotylli Pińskiej w marcu 
1922 roku dowodzili nią: kapi-
tan marynarki Marian Wolbek, 
a później komandor porucznik 
Władysław Blinstrub. 

W 1927 roku komendę ob-
jął komandor podporucznik 
Witold Zajączkowski, szybko 
awansowany do stopnia ko-
mandora. Dowodząc Flotyllą 
aż do września 1939 roku wy-
warł największy wpływ na jej 
rozwój. I choć niektórzy ofice-
rowie służbę w Pińsku trakto-
wali jako swego rodzaju zesłanie, komandor 
Zajączkowski pozostał wierny swojej „słod-
kowodnej” flocie. Dla niej odrzucił atrakcyjną 
propozycję studiów we francuskiej Ecole de 

Guerre Navale. 
Pod dowództwem komandora Zajączkow-

skiego wzrósł potencjał bojowy Flotylli Pińskiej. 
Jej trzon stanowiło sześć monitorów typów 

„gdańskiego” i „krakow-
skiego” – po dwa w każdym 
z trzech oddziałów bojowych. 
Z pierwszych lat Flotylli po-
zostawały w służbie boczno-
kołowe statki uzbrojone. Były 
to przebudowane jednostki 
cywilne, opancerzone i uzbro-
jone w działa 75 mm. oraz 
w karabiny maszynowe. 
Trzy największe – o długości 
około czterdziestu metrów 
- to: „Generał Szeptycki”, 
„Admirał Dickmann” oraz 
„Hetman Chodkiewicz”. 
Z chwilą pojawienia się na 
Pinie nowoczesnych moni-
torów rzecznych, znacze-
nie statków uzbrojonych 
jako głównej siły bojowej 
Flotylli znacznie spadło. Szu-
kano dla nich nowych zasto-
sowań.

Opancerzony statek uzbrojony – główna siła bojowa Flotylli Pińskiej (1922)

Jednostka cywilna bocznokołowiec „Sekunda” zatopiony podczas odwrotu w 
1920 r. i wydobyty
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W 1931 roku powrócił do 

Flotylli Pińskiej jej dawny 
statek uzbrojony „Generał 
Sosnkowski”. Przez cztery 
lata wykorzystywany był 
na Zatoce Gdańskiej jako 
szkolny okręt torpedowy. 
Po przybyciu do Pińska 
został przebudowany na 
statek szpitalny. „Generał 
Sikorski” i „Hetman Chod-
kiewicz” zostały prze-
zbrojone na statki obrony 
przeciwlotniczej. Funkcję 
statku sztabowego Flotylli 
pełnił w latach dwudzie-
stych i trzydziestych „Ad-
mirał Sierpinek”. Była to 
duża jednostka. Przy pra-
wie 120 tonach wyporności 
miała 45 metrów długości i 
5 szerokości. Maszyna pa-
rowa o mocy 80 koni mechanicznych nadawała 
„Sierpinkowi” prędkość 13 km/h. Załogę stano-
wiło około pięćdziesięciu marynarzy.

Dużym wzmocnieniem Flotylli Pińskiej były 
trzy rzeczne kanonierki „Zaradna”, „Zawzięta” 
i „Zuchwała”, po jednej w każdym z oddzia-
łów bojowych. Zbudowane w latach 1932-33 

w Warsztatach Portowych Marynarki Wojen-
nej w Pińsku, miały wyporność ponad 30 ton 
i długość 18 metrów. Teopancerzone jednost-
ki – z miały silne uzbrojenie: 100-milimetrową 
haubicę, działko 37 milimetrowe i ciężki kara-
bin maszynowy. 

Ważną klasę jednostek stanowiły kutry 
uzbrojone trzech podstawowych typów: au-

striackiego, czeskiego 
i pińskiego. Były to ło-
dzie motorowe o długości 
około dziesięciu metrów, 
często z opancerzonymi 
nadbudówkami, uzbrojo-
ne w działko 37 mm i kara-
bin maszynowy lub tylko 
w broń maszynową. 

Dowództwo Flotylli, 
od 1931 roku nazywanej 
już nie Pińską, a Rzeczną, 
kładło duży nacisk na bu-
dowę nowoczesnych jed-
nostek. Wykorzystywano 
własne Warsztaty Porto-
we oraz Stocznię Rzeczną 
w Modlinie. W 1928 roku, 
na terenach zlikwidowa-
nego już Portu Wojennego 

Schemat rozlokowania Flotylli Pińskiej
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w Modlinie, powstała Stocznia Rzeczna Pań-
stwowych Zakładów Inżynierii. Zachowała 
się do dziś część obiektów modlińskiej stoczni 
– budynek dawnej traserni i kadłubowni. W 1932 
roku rozpoczęto tu budowę dla Flotylli Pińskiej 
ciężkiego kutra uzbrojonego „Nieuchwytny”. 
Z planowanej serii czterech okrętów zbudowa-
no tylko jeden – ORP „Nieuchwytny” o długości 
23 metrów. Uzbrojony był w dwa działa kalibru 
40 i 37 milimetrów oraz karabin maszynowy. 
Rozwijał prędkość 24 km/h. 

W końcu kwietnia 1934 roku, w basenie 
modlińskiej Stoczni RzecznejPZInż. przepro-
wadzono próby odbiorcze „Nieuchwytnego” 
a 27 kwietnia podniesiono na nim banderę wo-
jenną. W trzy dni później okręt odpłynął do 
Pińska. Według założeń projektowych prze-
znaczony był głównie do działań na płytkich 
i wąskich dopływach Prypeci.

Ciekawą odmianą kutra uzbrojonego była 
prototypowa jednostka, zbudowana z alupolo-
nu – lekkiego metalu wynalezionego w Polsce. 
Sklasyfikowana jako ścigacz, miała niewielką 
wyporność dziewięciu ton lecz silne uzbroje-
nie – dwa najcięższe karabiny maszynowe. Bu-
dowę ścigacza rzecznego KU 30, rozpoczętą w 
Warsztatach Portowych Marynarki Wojennej 
w Pińsku, zakończyła Stocznia Rzeczna PZInż. 
w Modlinie. Ostatnie próby 
przeprowadzono w kwiet-
niu 1935 roku w ujściu Na-
rwii do Wisły. Zakończyły 
się one pełnym sukcesem. 
Ścigacz osiągnął prędkość 
42 km/godz., o 10 km więk-
szą od zaplanowanej. 

W działaniach wojennych 
na Pinie i Prypeci przewidy-
wano użycie broni minowej. 
Na wąskich rzekach miny 
były dużym zagrożeniem 
nawet dla okrętów pancer-
nych. Dlatego Flotylla wy-
posażona była w trałowce 
– większe (z napędem śru-
bowym), opancerzone i do-
brze uzbrojone oraz lżejsze 
bocznokołowce. Te niewiel-
kie jednostki, zbudowane 

w Warsztatach Portowych w Pińsku,mogły sta-
wić i trałować miny. Największą jednostką Od-
działu Minowo – Gazowego Flotylli była „Mą-
twa” o długości 35 metrów. Uzbrojona w ciężki 
karabin maszynowy, przystosowana była do 
transportu i stawiania 160 min rzecznych typu 
„Rybka”. Flotylla Pińska miała także liczne jed-
nostki pomocnicze: holowniki, ślizgacze, oraz 
barki – krypy transportowe różnej wielkości 
i przeznaczenia. 

Od 1927 roku do wybuchu wojny Warsz-
taty Portowe Marynarki Wojennej w Pińsku 
zbudowały między innymi: trzy kanonierki, 
dwadzieścia osiem kutrów uzbrojonych, czte-
ry kutry trałowe bocznokołowe i trzy śrubowe, 
statek minowo-gazowy, ścigacz rzeczny, dwa 
holowniki, ponad trzydzieści kryp i setki łodzi. 
W warsztatach dokonywano remontów i wy-
twarzanocałe wyposażenie jednostek pływają-
cych. 

Główną bazą Flotylli Pińskiej, później Rzecz-
nej, Marynarki Wojennej był Pińsk - miasto po-
wiatowe w Województwie Poleskim. Położone 
u zbiegu ważnych dróg lądowych i szlaków 
wodnych – rzek Piny, Strumienia i Prypeci, sta-
nowiło centrum administracyjne i gospodarcze 
tej krainy. Pińsk był największym portem Pole-
sia. Linie żeglugowe łączyły go z innymi rejo-

Szkolenie wojskowe marynarzy 
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nami wschodniej Polski. W kilkanaście godzin 
można było dopłynąć pod granicę radziecką 
do Dawidgródka, a przez Kanał Królewski do 
Brześcia nad Bugiem. W mieście było ponad 
dwadzieścia szkół różnych typów, z najbar-
dziej prestiżowym Państwowym Gimnazjum 
imienia Józefa Piłsudskiego przy ul. Kościusz-
ki i Wyższym Rzymskokatolickim Seminarium 
Duchownym. Istniał teatr i kina, wydawano 
kilka dzienników, działały liczne organizacje 
społeczne i kulturalne.

Szczególny koloryt nadawali miastu ma-
rynarze. Życie Flotylli Pińskiej skupiało się 
w obrębie Portu Wojennego. Położony na za-
chód od centrum miasta oddzielony był od 
niego wysokim murem. Betonowo-drewniane 
nabrzeże portu miało aż 500 metrów długości. 
Obok Komendy Portu Wojennego oraz kasyn: 
oficerskiego i podoficerskiego, znajdowały się 
tutaj między innymi budynki koszarowe, ra-
diostacja, hangar lotniczy, schrony i Warszta-
ty Portowe Marynarki Wojennej. W ich skład 
wchodziły: biuro konstrukcyjne, warsztaty 
różnych specjalności, elektrownia, odlewnia 
i kuźnia. Trzy pochylnie służyły do spuszczania 
na wodę budowanych okrętów, a także zimują-
cych na lądzie mniejszych jednostek i wodno-
samolotów. Nad bezpieczeństwem przeciwpo-

żarowym czuwała portowa 
Straż Ogniowa.

Na drugim brzegu Piny 
znajdowały się bazy - paliwo-
wa i amunicyjna. Wobec za-
grożenia ze strony wywiadów 
niemieckiego i sowieckiego, 
Dowództwo Flotylli już w la-
tach dwudziestych zakazało 
fotografowania i filmowania 
obiektów wojskowych i okrę-
tów. To, co wówczas było na-
ruszeniem tajemnicy wojsko-
wej, dziś jest świadectwem 
historii...

W specyficznych warun-
kach terenowych Polesia ob-
serwacja była bardzo utrud-
niona. Dlatego już w latach 
dwudziestych Dowództwo 
Flotylli dążyło do uzyskania 

samolotów. Wybór padł na wodnosamoloty, 
które mogły wodować na licznych tu rzekach 
i jeziorach...

Jedyny sprzęt latający, nadający się do 
współpracy z Flotyllą Pińską, posiadał Mor-
ski Dywizjon Lotniczy stacjonujący w Pucku. 
Nic więc dziwnego, że Dywizjon obciążono 
zadaniem zorganizowania plutonu rzecznego. 
Wybrano lekkie amfibie Schreck FBA, najlepiej 
przystosowane do działań na wodach śródlą-
dowych. Latem 1926 roku wysłano z Pucka na 
Polesie trzy amfibie tego typu. W następnym 
roku odleciało do Pińska sześć samolotów. Tra-
sę z Pucka do Pińska pokonywano lotem, z lą-
dowaniem na Wiśle w Warszawie i w Modlinie. 
Manewry z okrętami Flotylli wykazały ogrom-
ną przydatność wodnosamolotów na rze-
kach Polesia. W maju 1928 roku sformowano 
w Morskim Dywizjonie Rzeczny Pluton Lotni-
czy, przeniesiony na stałe do Pińska. 

W 1933 roku Rzeczny Pluton Lotniczy roz-
winięto do rozmiarów Eskadry. Dla jej samolo-
tów wybudowano w Porcie Wojennym specjal-
ny hangar. Współpracę samolotów z okrętami 
Flotylli wspominał starszy sierżant Franciszek 
Wardaliński:

Płatowce startowały z rozlewiska Piny 
i wzdłuż jej koryta leciały do wyznaczonego 

Historia

Wodnopłatowiec w służbie Flotylli Pińskiej
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punktu. Po drodze spotykały monitory idące 
już tą drogą od kilku godzin. Celem lotu był 
duży ponton z obszernym pokładem, na któ-
rym czekali już mechanicy i oficerowie łącz-
nikowi z Flotylli. Hydroplan wodował przy 
pontonie. Załoga omawiała z oficerami mary-
narki ćwiczenia i odlatywała na zadanie. Po 
odnalezieniu celu lotnicy wracali nad moni-
tor i przelatywali nad nim kursem prosto na 
cel strzelając rakietę. Padała salwa z monito-
ra. Lotnicy wracali nad monitor przelatując 
z lewej lub prawej strony zależnie od błędu 
ostatniej salwy i rakietami informowali za-
łogę o trafieniach. Mimo tak prymitywnych 
metod, przy trzeciej salwie cel zazwyczaj był 
trafiony.

Samoloty Rzecznej Eskadry Lotniczej były 
stopniowo wycofywane wskutek zużycia. Nie-
wiele pomogło wysłanie z Pucka do Pińska 
w 1936 roku trzech nowocześniejszych wodno-
samolotów Lublin R-XIII bis, zbliżonych kon-
strukcją do tych na zdjęciach. Ostatecznie pod 
koniec 1937 roku Eskadrę – stanowiącą „oczy” 
Flotylli – z braku sprzętu rozwiązano. 

Flotylla Pińska żyła rytmem odmierzanym 
przez pory roku. 1 maja rozpoczynała się 
kampania letnia. Jednostki wyruszały z portu 
na obszar „morza pińskiego”. Tam przepro-
wadzano ćwiczenia przeciw-
gazowe, maskowaniaprzed 
obserwacją z powietrza, 
strzelania artyleryjskie i z 
broni maszynowej. Okręty 
rozmieszczano w rejonach 
o znaczeniu strategicznym, 
jak mosty, przeprawy, czy 
węzły drogowe. Duże zna-
czenie miała wysunięta baza 
Nyrcza w pobliżu granicy 
polsko-radzieckiej. Późną je-
sienią kończyła się kampania 
letnia. Przy nabrzeżu cumo-
wało wówczas ponad osiem-
dziesiąt okrętów i statków. 
Zimą jednostki remontowa-
no, a ich załogi szkoliły się. 
Życie Flotylli przenosiło się 
na ląd – głównie do budyn-
ków koszarowych i Szkoły 

Specjalistów Rzecznych. Wykorzystywano 
zaległe urlopy, a marynarze częściej wycho-
dzili na przepustki.

Garnizon flotylli rzecznej był w Pińsku jak-
by odrębnym organizmem. Działała Spółdziel-
nia, emitująca na terenie Portu Wojennego 
własny pieniądz zastępczy. Jego sił nabywcza 
równa była obowiązującej walucie. Działały or-
ganizacje społeczne i kulturalne. Życie religijne 
koncentrowało się w katedrze pińskiej, będą-
cej zarazem kościołemgarnizonowym. Tu po 
dziś dzień kultem wiernych otoczony jestobraz 
Matki Boskiej Pińskiej – patronki marynarzy 
Flotylli.

Dowództwo kładło duży nacisk na pracę 
kulturalną i sportową. Powodzeniem cieszył 
się Teatr Marynarski. Działał Klub Sportowy 
„Kotwica”. Marynarze uczestniczyli w zawo-
dach sportowo-obronnych, w konkurencjach: 
biegach, pięcioboju lekkoatletycznym, sko-
ku o tyczce, pływaniu, siatkówce, koszyków-
ce, a także w regatach łodzi wiosłowych i ża-
glowych. Rywalizowano też w dyscyplinach 
wojskowych: w strzelaniu z karabinka, ckm-u 
i armat, a także w konkurencjach telefonistów 
i sygnalistów.

Flotylla nadawała ton życiu Polesia. Okazje 
do publicznej prezentacji dawały liczne uro-

Historia

Ćwiczenia Flotylli Pińskiej w kampanii letniej od maja do września 1939 r. na 
„Morzu Pińskim”
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czystości, w tym Święto Morza, Dni Polesia, 
a także Jarmark Poleski. 

Najważniejszą uroczystością było Święto 
Flotylli, obchodzone 3 lipca na pamiątkę zwy-
cięskiej bitwy pod Horodyszczem. W 1939 
roku Święto miało szczególną atmosferę. Na 
Jeziorze Horodyskim zakotwiczyły okręty. 
Przy dźwiękach hymnu narodowego podnie-
siono bandery i galę flagową. Po mszy świętej 
przemówił dowódca Flotylli komandor Zającz-
kowski. Po trzykrotnym „hurra” na cześć Naj-
jaśniejszej Rzeczypospolitej jeden z monitorów 
oddał salut armatni, po czym odbyła się parada 
burtowa okrętów.Już nazajutrz okręty odpły-
nęły na ćwiczenia w ostrym strzelaniu. Mimo 
że władze administracyjne uspokajały społe-
czeństwo, czuło się już nadchodzącą wojnę. 
W Pińsku, podobnie jak w całym kraju odby-
wały się patriotyczne manifestacje.

Przez lata wykształcił się specyficzny duch 
personelu Flotylli – świadomość przynależno-
ści do elitarnej marynarskiej rodziny. Symbo-
lem tego stało się powiedzenie: „Marynarze na 
Pinie czujni w każdej godzinie”. 

W marcu 1939 roku, wobec niemieckiej eks-
pansji w Europie, we Flotylli przeprowadzono 
mobilizację. Wydzielono też grupę jednostek 
bojowych na Wisłę. Flotylla Rzeczna została 
przemianowana na Oddział Wydzielony „Pry-
peć”. Pod koniec sierpnia 1939 roku Oddział 
Wydzielony „Prypeć”, był gotowy do zadań 
bojowych. jednostki rozmieszczono na prze-
strzeni około 200 kilometrów od bazy Nyrcza, 
przez Mosty Wolańskie do Pińska. Na pozycji 
osłonowej granicy polsko-radzieckiej stanęły 

monitory. Dla ochro-
ny przed obserwacją 
z powietrza i lądu okrę-
ty były ukryte przy 
brzegach i zamaskowa-
ne. 

1 września otrzyma-
no wiadomość o agre-
sji niemieckiej.Zadania 
Oddziału „Prypeć” nie 
zostały sprecyzowane 
przez Naczelne Do-
wództwo. Sprowadzały 
się do obrony najważ-

niejszych obiektów, to jest mostów: Wolań-
skich, w Horodyszczu Poleskim i pod Kuźliczy-
nem, a także innych przepraw i ważniejszych 
węzłów komunikacyjnych. Duże siły broniły 
Mostów Wolańskich na Prypeci, na ważnej li-
nii kolejowej z Wilna do Lwowa. Stały tam 
dwa statki obrony przeciwlotniczej – „Hetman 
Chodkiewicz” i „Generał Sikorski” 5 i 8 wrze-
śnia, zestrzeliły kilka niemieckich maszyn. Gdy 
uwaga obrońców Kresów była skierowana na 
zachód, 17 września od wschodu zaatakowała 
armia Związku Radzieckiego.

Obrona przeciwko agresji radzieckiej nie 
była możliwa, gdyż prawie wszystkie siły pol-
skie walczyły z Niemcami.

Flotylla była narażona na ataki Flotylli Dnie-
przańskiej, lotnictwa i zagrożona odcięciem 
przez idącą na zachód Armię Radziecką. W tej 
sytuacji okręty znajdujące się blisko granicy 
rozpoczęły ewakuację. Marsz był utrudniony, 
a często niemożliwy ze względu na niski stan 
wód spowodowany wyjątkową suszą. Gdy dal-
sza droga na zachód - na Bug i Narew do walki 
z Niemcami, została odcięta przez płycizny, na 
rozkaz dowódcy Flotylli rozpoczęto zatapianie 
jednostek. Najbardziej na wschód wysunięty 
statek sztabowy „Admirał Sierpinek” zatopiony 
został już 17 września zatopiony w rejonie Nyr-
czy. Dramat okrętu tak wspomina bosman mat 
Jan Sobiegraj: „Powoli bandera i znak dowód-
cy spłynęły na dół, załoga na lądzie zamarła w 
postawie na baczność. Padła komenda: czapki 
zdejm i rozniósł się po poleskiej głuszy Hymn 
Narodowy. Łza się zakręciła w niejednym oku, 

Monety wyemitowane w Spółdzielni Marynarskiej w Pińsku
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kiedy kadłub okrętu z wolna chylił się na pra-
wą burtę”.

Na zachód od Nyrczy poszły na dno moni-
tory: „Warszawa”, „Horodyszcze”, „Toruń”, 
„Pińsk” i inne jednostki. W tym czasie rejonu 
Pińska bronił statek uzbrojony „Generał Szep-
tycki” zwalczając niemieckie i radzieckie naloty. 
Na rozkaz dowódcy zostałspalony wieczorem 
18 września. Dzień później, pod Osobowicza-
mi, został wysadzony monitor „Wilno”. Moni-
tor „Kraków” działał na Prypeci w rejonie gra-
nicy. Po agresji radzieckiej rozpoczął odwrót na 
zachód. 19 września wraz z innymi jednostka-
mi wszedł do Pińska.

Port wita nas entuzjastycznie – wspominał 
dowódca ORP „Kraków” kpt. Jerzy Wojcie-

chowski – nic dziwnego, przecież „Kraków” to 
ostatnia duża bojowa jednostka. Po okrzykach 
na cześć Okrętu Rzeczypospolitej Polskiej, 
mnie oraz załogi – w porcie następuje cisza 
i rozlega się hymn narodowy grany na harmo-
nii i śpiewany przez marynarzy i tłumy ludzi. 
Ten moment zapamiętałem na całe życie.

20 września nastąpiła ewakuacja Pińska. 
Gdy Rosjanie byli już w mieście, wysadzono 
most a port wojenny opuściły ostatnie kutry 
uzbrojone i trałowce oraz jednostki pomocni-
cze. Szyk zamykały kanonierka „Zaradna” i 
ORP „Kraków”. Następnego dnia, po wejściu 
na Kanał Królewski pod Kuźliczynem stwier-
dzono, że nurt przegradza zniszczony most 
kolejowy. Wobec zbliżania się Rosjan zatopio-

Historia

Zatopione jednostki Flotylli Pińskiej we wrześniu 1939 r. (m.in. „Warszawa”, Pińsk”, „Toruń”, „Horodyszcze” i inne)
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no tu około 25 jednostek. Był wśród nich mo-
nitor „Kraków”.W dorzeczu Prypeci i Piny oraz 
na Kanale Królewskim dopełnił się los okrętów 
i statków Flotylli. Samozatopieniu uległo bli-
sko 150 jednostek, w tym pięćdziesiąt jeden 
bojowych. 

Po zatopieniu okrętów Flotylli Rzecznej 
jedyną możliwością uniknięcianiewoli był 
marsz na zachód. Część pińskich marynarzy 
dołączyła do Samodzielnej Grupy Operacyj-
nej „Polesie” gen. Franciszka Kleeberga, inni 
– do Zgrupowania KOP gen. Wilhelma Orlik-
-Rueckemanna. Ci z nich, którzy skierowali się 

w stronę Brześcia, zostali zagarnięci przez żoł-
nierzy radzieckich. W szkole w Mokranach do-
konano selekcji. Szeregowców pognano dalej, 
a oficerów i starszych podoficerów wydano 
miejscowym komunistom. Zostali zamordowa-
ni 26 września. Dziś tę zbrodnię i nazwiska ofiar 
upamiętnia skromny pomnik w Mokranach.

Większość marynarzy Flotylli walczyła nadal 
z dwoma wrogami... 28 września z dwóch ba-
talionów marynarskich i z oddziału Komendy 
Portu Wojennego Pińsk utworzono zbiorczy 
batalion morski, a później także i marynarską 
kompanię. W szeregach Samodzielnej Gru-
py Operacyjnej „Polesie” generała Franciszka 
Kleeberga oba te oddziały walczyły w następ-
nych dniach z Armią Czerwoną pod Jabłonią 
i z Niemcami pod Kockiem na Lubelszczyźnie. 
Batalion morski walczył 5 października pod Li-
pinami i pod Helenowem. W tym boju utracił 
siedmiu oficerów i podchorążych oraz 13 ma-
rynarzy. Spoczywają na przydrożnym hele-
nowskim cmentarzu. 

W bitwie pod Kockiem marynarska kompa-
nia zbiorcza brała udział w zwycięskim natar-
ciu na kościół i cmentarz w Woli Gułowskiej. 
Mimo początkowych sukcesów, brak amunicji 
i nadziei na przełamanie niemieckiej przewa-
gi, zmusiły generała Kleeberga do kapitulacji. 
Była to ostatnia bitwa kampanii wrześniowej. 
Los sprawił, że marynarze złożyli broń właśnie 
w pobliżu wsi, w której zwyciężali. Rozkaz ka-
pitulacji przekazywała oddziałom radiostacja 
Flotylli Pińskiej, ewakuowana aż pod Kock.

23 września do zdobytego już Pińska wpły-
nęły kutry pancerne - pierwsze jednostki ra-
dzieckiej Flotylli Dnieprzańskiej. Monitor „Że-
leznjakow”, też wyznaczony do tej akcji, nie 
mógł jednak pokonać płycizn Prypeci. 

Rosjanie łatwo skorzystali ze zdobytego 
sprzętu i wyposażenia polskiej Flotylli Rzecz-
nej. Tylko niewielka część polskich jednostek 
została zatopiona w sposób, który uniemożli-
wiał ich odbudowę. Już po 25 września Rosja-
nie rozpoczęli podnoszenie i remonty więk-
szości okrętów i statków, w tym szczególnie 
cennych monitorów. Jednostki gromadzono 
w Porcie Wojennym w Pińsku, przygotowując 
je do transportu w głąb Związku Radzieckiego. 
Wraz z okrętami wywożono zagrabiony sprzęt. 

Historia

Pomnik pod Mokranami, gdzie grupa sfanatyzowanych 
mieszkańców tej miejscowości w dniu 26.09.1939 r. 

podstępnie zaatakowała i wymordowała oficerów i pod-
oficerów Flotylli Pińskiej wycofujących się w kierunku 
Kocka. Pomnik odsłonięto w dniu 28.09.1991 r. podczas 
konferencji trauguttowskiej organizowanej przez ZPB i 

Fundację im. T. Goniewicza.
Foto – J. Adamski
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Dowódcy

Dowódcy Flotylli Pińskiej
por. mar. Jan Giedroyć (1919-1920)
kmdr ppor. Edward Sadowski (1920)

Dowódcy Oddziału Detaszowanego
kpt. mar. Bohdan Jarociński (1920)
por. mar. Aleksander Mohuczy (1920-1921)
kmdr ppor. Edward Rozenbaum (1921-1922)

Dowódcy Flotylli Pińskiej
kpt. mar. Marian Wolbek (1922-1924)
kmdr por. Władysław Blinstrub (1924-1927)
kmdr por. Witold Zajączkowski (1919-1931)

Dowódca Flotylli Rzecznej
kmdr Witold Zajączkowski (1931-1939)

Zastępcy dowódcy Flotylli Rzecznej
kmdr ppor. Stanisław Hryniewiecki (1932-1936)
kmdr por. Henryk Eibel (1936-1939)

Organizacja w 1939 roku

Dowództwo
Dowódca flotylli – kmdr Witold Zajączkowski
Zastępca dowódcy – kmdr por. Henryk Eibel
Szef sztabu – mjr dypl. art. Władysław Szczekowski
Oficer artylerii sztabu – ppłk. art. Włodzimierz Klewsz-
czyński
Oficer techniczny – kpt. mar. inż Wacław Trzebiński
Oficer łączności – kmdr ppor. Bronisław Witkowski
Oficer wywiadowczy – kpt. mar. Narcyz Małuszyński

Naczelny lekarz – kpt. mar. lek Kozłowski
Kapelan – mjr. ks. Władysław Antonowicz
Oficer flagowy – por. mar. Janusz Marciniewski
Komendant Portu Wojennego Pińsk – kmdr ppor. 
Mieczysław Reutt
Oficer inspekcyjny Portu Wojennego Pińsk – por. mar. 
rez. Stefan Murza - Murzicz
Intendent Flotylli – kpt. mar. Alojzy Mrozik
Kapelmistrz – chor. mar. Julian Tomaszewski
Oficer oświatowy – kpt. mar. Czesław Basiński
Szef kancelarii – st. bsm. Wacław Szwarc

Dowódcy dywizjonów
1 dywizjon bojowy – kpt. mar. Mieczysław Sierku-
czewski
2 dywizjon bojowy – kmdr ppor. Stefan Kamiński
3 dywizjon bojowy – p.o. kpt. mar. Bronisław Bończak

Dowódcy okrętów
Monitor ORP „Wilno” – kpt. mar.Edmund Jodkowski
Monitor ORP „Kraków” – kpt. art. Jerzy Wojciechow-
ski
Monitor ORP „Warszawa” – por. mar. Jan May
Monitor ORP „Horodyszcze” – kpt. mar. Andrzej Ma-
rzecki
Monitor ORP „Pińsk” – kpt. mar. Jan Kierkuś
Monitor ORP „Toruń” – kpt. mar. Bolesław Parydzay
Statek OPL ORP „Generał Sikorski” – ppor. mar . rez. 
Fidosz
Statek OPL ORP „Hetman Chodkiewicz” – por. mar. 
rez. Edward Kulesza
Statek uzbrojony ORP „Generał Szeptycki” – kpt. mar. 
w st. spocz. Rudolf Stanisław Kuzio
Statek minowo - gazowy ORP „Mątwa” – kpt. mar. 
Narcyz Małuszyński

Na pokładzie stojącego w Pińsku monitora 
„Kraków” umieszczono nawet samochód oso-
bowy!

Większość jednostek zaprezentowano w 
Kijowie. Monitor „Toruń” pod radziecką ban-
derą, przez jakiś czas – co ciekawe – nosił na 
burcie dawną polską nazwę... Zachował się 
film dokumentalny z roku 1939, w którym za-
prezentowano wojenne łupy Armii Czerwonej, 
a także udział dawnych polskich monitorów w 
manewrach na Dnieprze. Byłe okręty polskiej 

Flotylli Rzecznej, w składzie radzieckiej Flo-
tylli Dnieprzańskiej, wzięły udział w walkach 
z Niemcami latem 1941 roku. 

Leszek Wiśniewski
Telewizja LUBLIN

Jan Tarczyński
Instytut Polski i Muzeum im. gen. Władysława 

Sikorkiego w Londynie
zdj. z archiwum Walerija Spiczakowa (Lwów)

Historia

Uwaga: W numerze 16. Echa Polesia zamieścimy wykaz poległych, zamordowanych 
i zagubionych marynarzy Flotylli Pińskiej
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Kościół w Prużanie. Kościółek. Niewielka 
budowla w niewielkim, dawniej powiato-
wym, liczącym dziesięć tysięcy mieszkań-

ców mieście. Dzisiaj na Białorusi w Prużanach, bo 
Białorusini przywrócili mu dawną nazwę, czemuś 
za polskich czasów albo może za czasów zaborów 
zmienioną. Chociaż Prużany to też nazwa nie ory-
ginalna, ongiś bowiem brzmiała ona Dereczyn.

Ten prużański kościółek, nie katedra i nie wspa-
niała budowla, zachwycić może swym wyglądem 
i istnieniem tych tylko, kogo tamta ziemia urodzi-
ła, albo kto na niego patrzył oczami młodego czło-
wieka, wygnanego stamtąd później przez wojen-
ne losy. I kogo on rozczula wspomnieniami. A to 
właśnie stało się ze mną wędrowcem, który kościół 
w Prużanie poznał, gdy miał lat dwanaście, a roz-
stał się z nim mając ich dwadzieścia sześć. Kiedym 
opuszczał Prużańszczyznę w marcu 1939 roku, 
powołany na ochronę zachodniej polskiej granicy, 
zagrożonej przez Hitlera. A potem powędrowałem 
dalej w świat, jak pokazała przyszłość – bezpowrot-
nie, na całożyciową nieobecność.

Na tle tego rozdzialiku życia, prużański kościół 
był oczywiście fragmentem, ale fragmentem waż-
nym i liczącym się. Był jednoznaczny z wolnymi od 
zajęć świętami i niedzielami, utożsamiał się z wia-
rą, chociaż ta wiara pojmowana była różnie. Jako 
coś niezaprzeczalnie ważnego, jako dekalog, który 
obowiązywał i do czegoś zobowiązywał i powagą 
instytucji. Trochę też obawą przed tym Panem Bo-

giem, który ukazywany na lekcjach 
religii nie jako starzec z alegorycz-
nych obrazów, trochę jednak nim 
był, bo Go wtedy łatwiej było zrozu-
mieć. Nikt z nas nie wiedział jak to 
tam naprawdę jest z tym wiekuistym 
potępieniem, ale gdy nim straszono, 
coś w tym musiało być prawdą. I cho-
ciaż się przeciwko temu buntowałem, 
trzeba się było mieć na baczności. 
A że ten kościół w którym bywaliśmy 
był i mieszkaniem Boga, tłumaczone-
go nam jako mądrość i miłość, więc 
jakaś tam miarka szczerych i dobrych 
uczuć też obijała się o ściany kościoła 
w czasie naszej tam obecności. Może 

dziewczętom naszym było do Niego bliżej niż nam 
chłopakom z bzikami w głowie, ale kto to wie jak 
było naprawdę.

Tak to wyglądało czy inaczej, nasz kościół nigdy 
nam nie był instytucją obojętną. To tam od pierw-
szego dnia roku szkolnego szło się co niedzielę, 
tylko że ja byłem wybrańcem, który niemal od po-
czątku nie maszerował z „pospolitym ruszeniem” 
jak mawialiśmy, tylko na czele idącego ulicą Pace-
wicza pochodu szkolnego, w naszej gimnazjalnej 
orkiestrze. A grałem w kościele poraz ostatni kilka 
tygodni po maturze, wezwany do Prużany tele-
fonicznie na pogrzeb kolegi z naszej klasy, Rober-
ta Baranowskiego. Był to pogrzeb w naszej klasie 
piąty, byliśmy klasą w jakimś sensie napiętowaną 
przypadkami kolejnych pięciu zgonów chłopców 
w tak młodym wieku.

Ale wszystkie wypadki i pogrzeby, z których 
cztery miały miejsce w cerkwi a piąty w kościele, 
były oczywiście wyjątkami. Zwykle kościół witał 
nas poważnie ale pogodnie, czasem z humorem 
zajść anegdotycznych obok religijnych przeżyć 
i wrażeń. Był ogólnie świątynią i tę rolę w naszych 
oczach odgrywał.

To tam, na kościelnym dziedzińcu bierzmował 
mnie znany w całej Polsce i szanowany biskup Ło-
ziński. Tam, jak wspominałem, szliśmy niedzielami 
z niedalekiej ulicy Strażackiej, a za nami maszero-
wali chłopcy z nauczycielskiego seminarium z dru-
giego końca miasta.

Kościół pw. Wniebowzięcia 
NMP w Prużanie
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Tam siadywaliśmy w ławkach po prawej stronie, 

a seminarzyści po lewej i żona gimnazjalnego woź-
nego Antosiowa mówiła: „Ale takiż nasze chłopcy 
kudy ładniejsze”. A mówiła „chłopcy”, bo chociaż 
była lojalna i wobec koleżanek, pewnie w głębi ser-
ca uważała je w szkole za niepotrzebne. Podobnie 
zresztą jak matematyk Jan Łozowski, lekko sobie 
obecność dziewczyn w klasie traktując. I jak nasz 
prefekt ksiądz Fabian Poczobutt Odlanicki, wykpis 
przemawiający do naszych klasowych dziewcząt:  
– I czegoż tu miejsce tylko w ławkach zajmujesz? 
I tak będziesz mężowi garnki na głowie tłuc. Na co 
tobie gimnazjum?

To tam poskrzypującymi schodami szedłem 
z kolegami na chór, gdzie grywaliśmy na naszych 
uczniowskich mszach, a ja za każdym razem cze-
kałem na moją ulubioną, solo na tle orkiestry graną 
przeze mnie pieśń „Stabat mater dolorosa”.

To tam, do tamtego kościoła chodziliśmy wieczo-
rami przez cały maj, z własnej chęci i bez przymusu 
na majowe nabożeństwa, ogólnie przez młodzież 
lubiane. Fascynowała mnie niezmiennie, tyle setek 
razy słyszana melodia litanii do Matki Boskiej, grał 
mi w uszach i pewnie w sercu przyśpiew „módl się 
za nami”, unoszący się ku sufitowi swiątyni, umie-
rając tam w górze.

To tam co niedzielę rano, Jarosław Jaromicz 
z naszego gimnazjum wchodził na stojącą obok ko-
ścioła dzwonnicę i grał na kornecie „Kiedy ranne 
wstają zorze”, aby Bóg dawał o sobie znać małemu 
„urbi et orbi”.

Tam nieżyjąca już dzisiaj moja siostra Hania, 
drużynowa gimnazjalnej żeńskiej drużyny harcer-
skiej, prowadziła swoje dziewczęta na defilady, któ-
re obok władz wojskowych przyjmował gospodarz 
powiatu, starosta Czesław Zbierański, późniejszy 
Nowojorkczanin.

Tam w kruchcie podeszliśmy cichcem i pod-
słuchali staruszka Szymańskiego, który klęcząc 
nucił sobie pod nosem psalmy, a pewnie nie 
umiejąc czytać i śpiewając na słuch, nie rozumiał 
słów „plaster miodu Samsona” i mruczał „plaś 
w mordę Samsona”. Tam też poróżniony z ter-
cjarką Orzepowską organista, śpiewał w czasie 
nieszporów: Ja tu gram na wysokości, a Orze-
powska na niskości...

Tam do kościoła maszerowały wszystkie defila-
dy w państwowe święta, a 19-go sierpnia 1930 roku 
dowódca 25 Pułku Wielkopolskich pułkownik Koci-
szewski, skandując po wojskowemu poszczególne 
słowa, wołał: Obywatele! Dziś mija dziesięć lat od 
dnia, kiedy wypędziliśmy z Polski ostatniego par-
szywego bolszewika!

Tam jeden z proboszczów którego nazwiska nie-
stety nie zapamiętałem, zawsze sypiał bez poduszki 
i przykrywając się sutanną, bo ile razy tercjarki kupi-
ły mu kołdrę i poduszkę, nastepnego dnia zanosił je 
cichcem do jakiejś nędzarskiej chałupiny, częściej ży-
dowskiej niż chłopskiej, bo nędza żydowska bywała 
najbardziej beznadziejna i dramatyczna.

Tam, w najbliższym sąsiedztwie kościoła miał 
swój dom Franciszek Lachowicz, gdzie udzielałem 
korepetycji. Spotkałem się z nim, już jako z wier-
szopisem Polesia po latach w New Jersey i bardzo 
się nasze obie rodziny przyjaźniły. Nie żyją dawno 
ani on ani pani Jadwiga. Zostawił mi w spadku swo-
je archiwa i bibliotekę, które po uporządkowaniu 
przekazałem polskiemu działowi miejskiej biblioteki 
w New Britain.

Tam 3-go Maja 1938 roku, zaproszeni przez orga-
nizatorów defilady, maszerowaliśmy czwórkami i w 
mundurach jako grupa członków Związku Oficerów 
Rezerwy. Szczęśliwi bo młodzi, dumni bośmy znali 
stosunek większości społeczeństwa do polskiego woj-
ska, epigonów legendy rycerstwa, obrońców Rzeczy-
pospolitej.

A potem przyszła wojna i Czerwona Armia zalała 
Kresy i Prużanę. Pozabijali policjantów, zabili i wroga 
ludu księdza Poczobutta, wywieźli pół miasta, „oswo-
bodzili”. Opowiadał mi już tutaj w Stanach Ukrainiec 
ze Stanisławowskiego, że kiedy „bojcy” przyszli do 
nich do wioski, do mieszkania jego ojca przydzielono 
na nocleg ogicera. Rano przy odjeździe powiedział:

 – Nu, stary, ty mnie dobrze przyjął, ja tobie na 
dowidzenia powiem: My, Czerwona Armia, przyszli 
was oswobodzić od polskich panów. Tak ty jeszcze 
zobaczysz jak my was oswobodzim...

Kościół w Prużanie wycierpiał wraz ze swoim lu-
dem tę samą tragiczną niedolę. Wyszedł z niej odarty 
nie tylko ze swoich świętości i powagi, ale zachowując 
zaledwie skorupę zewnętrznych ścian, zamieniony 
w roku 1945 na Rejonowy Dom Kultury. Teraz po 
gruntowej i bardzo kosztownej przebudowie, powró-
cił do swojej dawnej postaci. Przeczekał wszystkie złe 
dni, od których nigdy już może gorszych nie będzie. 
Przeczekał i trwa. Po tak dobrze dawniej znanych 
schodach na kościelny chór ktoś wchodzi jak przed 
laty, ktoś napewno w majowe wieczory śpiewa „módl 
się za nami”. Bóg zwyciężył i zwyciężyło życie.

Jan Wójcik
Bristol, USA, b. mieszkaniec Prużan

Od Redakcji:
Decyzją Kongresu Polonii Amerykańskiej Jan 

Wójcik został uznany Człowiekiem Roku 1996
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Феномен калекцыяніравання сягае 
каранямі ў глыбокую старажытнасць. 
Ужо на золку сваёй гісторыі чалавецтва 

збірала і імкнулася захаваць прадметы, якія мелі 
сакральную, прэстыжную і эмацыянальную 
значнасць, якія мелі цікавасць з пазнаваўчага 
ці эстэтычнага пункту гледжання. Яшчэ ў 
старажытным Двурэччы ўзнікаюць першыя 
калекцыі гліняных таблічак і старажытнасцей.

Адной са скарбонак для захавання часткі да-
кументаў, планаў, фотаздымкаў, прадметаў по-
быту і г. д. з’яўляецца Музей гісторыі г. Брэста. 
Ён – адзін з самых маладых у горадзе.

Інiцыятарамі стварэння такога музея былі 
гарадскія ўлады. Ён стаў адным з філіялаў 
Брэсцкага абласнога краязнаўчага музея. У 
лютым 1990г. падпісана рашэнне выканкама 
Брэсцкай вобласці і Савета народных дэпута-
таў аб перадачы на баланс Брэсцкага абласнога 
краязнаўчага музея дома № 3 па вул. Леванеў-
скага. Пачынаецца праца па ўпарадкаванню бу-
дынка і тэрыторыі вакол яго, завозіцца новае 
абсталяванне, афармляецца экспазіцыя. Над 
мастацкім праектам музея працаваў архітэктар 
з Мінску Бакаеў В.У.

Уся падрыхтоўка да адкрыцця лягла на 
плечы загадчыцы філіяла Тамчук С.А. і ста-

рэйшага навуковага су-
працоўніка Страчук В.У. 
Урачыстасць, прысвеча-
ная пачатку дзейнасці 
музея, адбылася 25 ліпе-
ня 1998 г. У ёй прынялі 
ўдзел гарадскія і аблас-
ныя ўлады, а таксама 
прадстаўнікі дэлегацый 
гарадоў-пабрацімаў.

Невыпадкова абраны 
будынак пад Музей гісто-
рыі горада. Гэта адзін з помнікаў архітэктуры 
г.Брэста, які быў узведзены яшчэ за польскім 
часам па праекту архітэктара Юліяна Лісецкага. 
Менавіта ён распрацаваў план забудовы новага 
раёна горада – «Nowa Dzielnica» ў паўднёва-за-
ходняй частцы горада. Пачатак праектавання і 
будаўніцтва раёна звязаны з цікавым накірун-
кам у польскай архітэктуры таго часу, які атры-
маў назву «Styl Narodowy». Ён засноўваўся на 
выкарыстанні матываў архітэктуры Рэнесанса, 
барока і класіцызму. Як пісаў адзін з польскіх 
даследчыкаў гісторыі архітэктуры Ян Захватовіч, 
у архітэктуры таго часу «… высокія дахі ці ат-
тыкі, каланады, пілястры, парталы і апраўленні 
вакон, контрфорсы аднолькава прысутнічаюць 

як у жылых дамах, так і ў новых 
грамадскіх будынках».

Дом № 3 быў узведзены па 
праекту 2-кватэрнага дома. Гэта 
аднапавярховы прамавугольны 
ў плане цагляны будынак, на-
крыты высокім двухскатным 
дахам. Сіметрычны па кампазі-
цыі галоўны фасад збудавання 
выдзелены магутным аттыкам, 
дэкараваным плоскімі лапаткамі 
і сандрыкамі. Уваходы ў кватэры 
размешчаны ў арачных нішах, 
перакрытых крыжовымі зводамі.

Згодна з навуковай канцэпцы-
яй Музея гісторыі горада Брэста ў 
экспазіцыі прадстаўлены наступ-
ныя тэмы:

МУЗЕЙ ГІСТОРЫІ Г. БРЭСТА
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1. «Архітэктурны выгляд і гістарычнае жыццё 
г. Берасця (ХІ – перш. пал.ХІХ стст.)»

2. «Забудова і развіццё горада на новым 
месцы (сяр. ХІХ – 30-я гг. ХХст)»

3. «Сучасны горад»
Музей мае цікавыя матэрыялы, якія раскрыва-

юць гэтыя тэмы. Яны збіраліся на працягу мно-
гіх гадоў. Гэта – карты XVIII – XIX ст.ст., даку-
менты XVII – XX ст.ст., калекцыя манет-солідаў 
1665-1666 гг., мастацкія працы, матэрыялы па 
сучаснаму перыяду. Экспазіцыя размяшчаецца 
на двух паверхах. На першым паверсе адлюстра-
ваны галоўныя падзеі з гісторыі горада ХІ – пач.
ХІХ ст.ст.: першы ўcпамін у «Апо-
весці мінулых гадоў», дараванне 
Берасцю Магдэбургскага права, 
дзейнасць тыпаграфіі, манетнага 
двара, падпісанне Берасцейскай 
царкоўнай уніі. Тут прадстаўлена 
карціна берасцейскай мастачкі А. 
Фетысавай «Сярэднявечнае Бе-
расце», на каторай паказаны ўсе 
будынкі і вуліцы горада таго часу; 
комплекс матэрыялаў па будаў-
ніцтву Брэсцкай крэпасці, у выніку 
якога быў поўнасцю зруйнаваны 
стары горад, знішчаны ці прыста-
саваны для ваенных мэтаў шматлі-
кія помнікі архітэктуры.

У сувязі з будаўніцтвам 
крэпасці, жылая забудова 
была перанесена на фар-
штадты, якія знаходзіліся ў 
двух кіламетрах ад яе. Ядром 
фарміравання новага горада 
становіцца Кобрынскі фар-
штадт. Пачынаецца новы 
этап у жыцці горада на но-
вым месцы.

Час з сярэдзіны ХІХ ст. да 
сённяшняга дня паказаны на 
другім паверсе. У экспазіцыі 
прадстаўлены планы горада, 
дакументы, выдадзеныя адмі-
ністрацыяй Брэст-Літоўска, 
матэрыялы па мадэрнізацыі 
крэпасці, будаўніцтву чы-
гункі, па першай сусветнай 
вайне і падпісанні Брэсцкага 

міру, прадметы побыту і інш.
Асобны куточак выдзелены пад перыяд з 1921 

па 1939 г.г., калі горад знаходзіўся ў складзе Дру-
гой Рэчы Паспалітай. У гэты час Брэст-над-Бугам 
стаў цэнтрам Палескага ваяводства. Ён пачынае 
развівацца ў паўднёва-заходнім накірунку. Узвод-
зіцца шмат грамадскіх і адміністратыўных бу-
дынкаў: банк, гарадскі суд, будынак ваяводскай 
управы і інш.). Гэта, а таксама культурнае жыццё, 
адлюстравана ў экспазіцыі.

Такім чынам, у будынку па вул. Леванеўскага 
можна прасачыць амаль тысячагадовую гісто-
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рыю аднаго з найстаражытнейшых гарадоў Бе-
ларусі.

На жаль, на сённяшні дзень, як і шматлікія 
музеі Беларусі, Музей гісторыі горада Брэста 
мае шэраг праблемаў. У 2007г. ён быў перададзе-
ны ў падпарадкаванне aддзелу культуры Брэсц-
кага гарвыканкама і  выключаны са структуры 
Брэсцкага абласнога краязнаўчага музея. Му-
зею гісторыі горада перадалі не ўсе экспанаты, 
якія знаходзіліся ў экспазіцыі да гэтага часу, што 
прывяло да яе збяднення. Музеі ў першую чаргу 
з’яўляюцца захавальнікамі культурнай спадчы-
ны і павінны лічыць сваёй мэтай клопат як аб 
росце калекцыі, так і аб яе якасці.

Лёс склаўся так, што шматлікія жыхары Брэ-
ста вымушаны былі яго пакінуць па розных пры-
чынах. Выганялі іх войны, сталінскія рэпрэсіі. 
Людзі, якія выехалі назаўсёды з роднага кутка, 

забіралі і часцінку гісторыі горада, успа-
міны. Кожны чалавек у горадзе – гэта 
гісторыя горада. Музей з’яўляецца заха-
вальнікам і збіральнікам не толькі матэ-
рыяльных каштоўнасцей, але і ўспамінаў 
людзей, жыццё якіх было звязана хаця б 
некалькімі хвілінамі з горадам. 

Мы рады, што да нас прыходзяць дзе-
ці, унукі, праўнукі берасцейцаў, якія ўсё 
жыццё пражылі тут, і тых, якія некалі 
выехалі з горада, пакідаюць успаміны 
сваіх родных, прадметы, якімі яны ка-
рысталіся, каб назаўсёды захаваць гэта 
для нашчадкаў. Мы ім таксама не адмаў-
ляем і стараемся дапамагчы. Многія з іх 

знайшлі дамы, дзе калісьці жылі іх бабулі, дзя-

дулі, бацькі, магілы сваіх родных. 
Музей заўсёды гатовы да супрацо-

ўніцтва. Калі вы хочаце падзяліцца з 
намі цікавай інфармацыяй, перадаць 
на захаванне прадметы вашых род-
ных, якія жылі ў Брэсце, альбо чака-
еце дапамогі ад нас, вырашылі наве-
даць музей, мы заўсёды будзем вам 
рады. 

Адрас: Рэспубліка Беларусь, 
г.Брэст, вул. Леванеўскага, д. 3.

E-mail: bresthistory@tut.by
Тэл.: +3750162-23-16-25
         +3750162-23-17-65

Быцкевіч Сяргей
Ст. навуковы супрацоўнік 
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Францішак Карпінскі – вядомы польскі 
паэт-сентыменталіст і асветнік, жыццё і 
творчая дзейнасць якога былі цесна звя-

заны з Пружаншчынай. Нарадзіўся 4 кастрыч-
ніка 1741 года ў вёсцы Галаскоў Каламыйскага 
раёна Івана-Франкоўскай вобласці Украіны. Ён 
быў сынам беднага шляхціца. Адукацыю здоль-
ны малады чалавек атрымаў у езуіцкім калегіу-
ме Станіславава, а затым у Львоўскай езуіцкай 
акадэміі, дзе дасягнуў ступені доктара філасофіі 
і вольных навук.

Свой першы паэтычны зборнік „Zabawki wi-
erszem i przykłady obyczajne” Францішак Карпін-
скі выдаў у Львове ў 1780 годзе і, як ужо вядо-
мы паэт, быў прыняты ў двары Адама Казіміра 
Чартарыскага на пасаду сакратара. Усяго вый-
шла ў свет сем тамоў „Zabawek...”, якія з’яўляюц-
ца яскравым узорам сентыментальнай лірыкі. 
Францішак Карпінскі часта быў госцем „obiadów 
czwartkowych” у караля Станіслава Аўгуста Па-
нятоўскага. Аднак роля прыдворнага паэта не 
задавальняла яго, ён адмоўна адносіўся да таго 
нездаровага маральнага клімату, які ўсталяваў-
ся на той час у вярхах і не прытрымліваўся таго 
жыцця, якое вёў двор. Карпінскі шмат падарож-
нічаў, наведаў Вільню, Гродна. Тут, на ўсходніх 
землях, ён знайшоў сваё месца. Тут, на Пружан-
шчыне, ён арандаваў больш за 30 гадоў зямлю, 
на якой сам і гаспадарыў. У 1819 годзе ён набыў 
ва ўласнасць фальварак Хорашаўшчына ў Ваўка-
выскім павеце (цяпер Свіслацкі раён), дзе і пра-
вёў астатнія шэсць гадоў свайго жыцця.

Творчасць Францішка Карпінскага – гэта 
прыклад спачувальнага ўдзелу душы аўтара ў 
тым навакольным жыцці, якое характарыза-
валася моцным народным рухам у Еўропе, вы-
кліканым эпохай Асветніцтва і Вялікай Фран-
цузскай буржуазнай рэвалюцыяй. Паэт ухваляў 
Канстытуцыю 3 Мая і аплакваў падзелы Рэчы 
Паспалітай, актыўна перайначваў жыццё сялян 
Хорашаўшчыны, перавёўшы іх з паншчыны на 
чынш, арганізаваў школу для вясковых дзяцей, 
садзейнічаў спатканням мясцовых літаратараў, 
а вершы Ф. Рысінскага, напісаныя па-беларуску, 
збіраў для публікацыі.

Разам з тым лірыка Карпінскага стварае воб-
раз чалавека сентыментальнага, які імкнецца за 
нечым недасягальным, а таксама прадстаўляе 
інтымны свет яго індывідуальных чаканняў. 
Паэт лічыў, што эмацыянальная сутнасць душы 

чалавека і яго розум супрацьстаяць жарсцям, 
якія нараджаюць толькі адно зло. Грамадства ні-
шчыць прыроду чалавека, якому застаецца толь-
кі вяртацца да свайго „чулага сэрца” і пазнаваць 
самога сябе. Гэтыя ідэі сугучныя асноўным па-
лажэнням вучэння Ж.Ж.Руссо аб добрай перша-
пачатковай прыродзе чалавека і шкодным уздзе-
янні на яе грамадскай культуры.

Карпінскі заклікаў да талерантнасці, спачу-
вання і да сардэчнай лагоднасці. У аўтабіягра-
фічных дзённіках (1822 г.) ён апісаў жыццё на 
Беларусі, дзе якраз і знайшоў адпаведныя духоў-
ныя каштоўнасці ў асяроддзі простых палескіх 
сялян.

Нязменнай папулярнасцю карыстаецца і за-
раз рэлігійная лірыка паэта. Вялікая колькасць 
яго твораў стала агульнавядомай. Напрыклад, 
рэлігійныя песні „O narodzeniu Pańskim”, „Pieśń 
poranna”, „Pieśń wieczorna” і шмат іншых спява-
юцца ў касцёлах Польшчы, Беларусі і Літвы.

Ф. Карпінскі стварыў новую форму лірычнай 
паэзіі, чым зрабіў вялікі ўклад у скарбонку поль-
скай літаратуры. Вялікі паэт эпохі Асветніцтва 
пахаваны ў в. Лыскава на Пружаншчыне. Над 
яго магілай пастаўлены помнік з надпісам „Otóż 
mój dom ubogi”. Помнік быў абноўлены 26 вера-
сня 1993 года.

Анна Панішава

Literatura: 
Kostkiewiczowa T., Model liryki sentymentalnej 

o twórczosci Franciszka Karpińskiego. Wrocław etc., 
1964; Sobol R., Franciszek Karpiński. Warszawa, 
1987

Францішак Карпінскі - паэт сэрца

Nagrobek cmentarny Fr. Karpińskiego przy kościele w 
Łyskowie
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Мястэчка Лыскава (Пружанскі р-н 
Брэсцкай вобласці) мала каму вядома. Раз-
мешчанае ў Ружанскай пушчы, яно адда-
лена ад вялікіх дарог, звязана са шматлі-
кай колькасцю легенд і паданняў. Першыя 
звесткі аб Лыскаве адносяцца да XVI ст., 
тады яно з’яўлялася цэнтрам самай дроб-
най адміністрацыйнай адзінкi ў ВКЛ. Зна-
чэнне населенага пункта ўзрастае тады, 
калі яно ўваходзіць у склад каралеўскіх 
маёнткаў. У адным з дакументаў (1553 г.) 
успамінаецца: “Лыскава, мястэчка Ваўка-
выскага павета. Мае 895 жыхароў, у тым 
ліку 682 яўрэі. Ёсць царква, школа, баж-
ніца, дом прытулку, касцёл і кляштар...”. 
Разам з тым ёсць успаміны аб Лыскаўскім 
замку, які знаходзіўся ў балоцістай пойме 
ракі Шыбы. Паводле даследаванняў архе-
олага А.Ф. Пакроўскага ў канцы XIX cт., 
захаваныя ўмацаванні мясцовае насельні-
цтва называла каралеўскім замкам. У наш 
час ад калісьці вялізнага будынка застала-

ся квадратная пляцоўка, акружаная валамі 
шырынёй 14 метраў і вышынёй у некато-
рых месцах да 3 метраў. Па вуглах замчы-
шча захаваліся сляды драўляных вежаў, а 
культурны пласт захоўвае фрагменты ке-
рамікі XV – XVII ст.ст. 

Аб былой велічнасці мястэчка нагад-
вае сёння прыгожы і велічны ансамбль у 
стылі барока: касцёл Прасвятой Тройцы 
(1763 – 85 гг.) і кляштар місіянераў. Гісто-
рыя расказвае, што мясцовы памешчык, 
ваўкавыскі маршалак Ян Быхавец, у 1755 
г. запрасіў у Лыскава манахаў. Як ужо ўс-
паміналася, гэта былі місіянеры – манаскі 
ордэн рымска–каталіцкіх святароў, засна-
ваны ў Парыжы ў 1625 годзе св. Віцэнтам з 
Паўла. Галоўная іх мэта – пашырэнне ката-
ліцтва праз місіянерскую дзейнасць. Яны 
і пабудавалі на месцы драўлянага касцёла 
XVI cт. мураваны, які быў крыжовы ў пла-
не, з адной вежай, прамавугольнай апсідай 
і сакрысціямі. Калісьці багата аздоблены 

інтэр’ер касцёла да нас 
дайшоў у кепскім стане. 
Узарвана ўся падлога са 
скляпеннямі, дзе пача-
лі прарастаць дрэвы. На 
сценах часткова захава-
ліся фрэскі, прыгожыя 
мармуровыя алтары і 
ляпніна. Аднак вільгот-
нае паветра, дождж і снег 
працягваюць разбурэнне 
касцёла. Даху няма, ён 
быў прабіты снарадам у 
час II сусветнай вайны 
і паступова абваліўся. 
Толькі чатырох’ярусная 
вежа з крыжам, якая 
ўзвышаецца над усімі 
мясцовымі пабудова-
мі, сімвалізуе надзею на 
ўратаванне святыні. 

Лыскава – гістарычная 
каштоўнасць Заходняй Беларусі

Dawny klasztor misjonarski w Łyskowie
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Насупраць касцёла стаіць барочны кля-
штар, пабудаваны ў другой палове XVIII 
ст. Двухпавярховы П–падобны ў плане бу-
дынак аздоблены крапаванымі пілястрамі 
і міжпавярховай карнізнай цягай. На пер-
шым паверсе паўднёвага крыла знаходзіла-
ся трапезная і іншыя агульныя памяшкан-
ні. На другім паверсе размяшчаліся келлі 
манахаў. З 1797 года місіянеры адкрываюць 
бібліятэку, шпіталь і школу, дзе вучыцца 
120 вучняў. З 1863 г. у будынках кляштара 
дзейнічае – “Лысковское народное учили-
ще”, “... на содержание училища отпуска-
ется 200 рублей из государственной каз-
ны. Учащихся 40 мальчиков, 1 девочка”. 
Аб тым, у якіх умовах вучыліся сялянскія 
дзеці, можна даведацца з рапарта настаў-
ніка Крамянкова Гродзенскаму дырэктару 
народных вучылішчаў: “Двери в училище 
ветхие и не затворяются..., многие рамы... 
без стёкол, всюду воет сквозной ветер, а от 
того в классе нестерпимый холод, дети ча-
сто страдают от простуды”. 

У тым жа XIX ст. касцёл манахаў пераа-
свячаецца ў праваслаўную царкву і рэкан-
струіруецца архітэктарам Ф. Афанасьевым. 
Аднак ад маланкі загараецца дах, і пачына-
ецца наступны рамонт 1883 – 84 гг.

Рымска – каталіцкая святыня перажы-
ла ў в. Лыскава як росквіт, так і заняпад з 
прыходам чужынскай улады пасля падзе-
лаў Рэчы Паспалітай. Цяпер яна перажы-
вае час абыякавасці да рэлігійных каштоў-
насцяў бацькаўшчыны. Быццам прывід, 

стаіць сёння храм у глыбіні дрэў у вячэр-
няй імгле. Праходзяць дні, гады, мінаюць 
стагоддзі, а ён, як Ноеў каўчэг, шукае свой 
бераг, свой час і сваіх вернікаў у гэтым све-
це.

Ігар Дзем’янюк

Pani Reginie Konowaluk oraz Panu Igorowi Dziemianiukowi, naszym 

Przyjaciołom i Autorom kwartalnika „Echa Polesia” składamy najserdeczniejsze 

życzenia z okazji wspólnych zaślubin. Życzymy Im radosnych i szczęśliwych dni 

oraz długich lat dla dobra swej rodziny i społeczności. Państwo Młodzi - bądźcie 

zawsze mocni duchem, a szczęścia i zdrowia niechaj nigdy Wam nie zabraknie!

Życzy Redakcja „Ech Polesia”

Kościół pw. Św. Wincentego i Pawła w Łyskowie. 
Stan obecny
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„Cudze chwalicie, swego nie znacie” – to przy-
słowie, niestety w wielu dziedzinach naszego ży-
cia jest wciąż aktualne. I tak, jeżeli dzięki różno-
rodnym mediom dość powszechna jest wiedza, że 
nasza współczesna cywilizacja swoimi korzeniami 
głęboko sięga w antyczną kulturę 
Greków i Rzymian, to w niektórych 
społecznych kręgach w ogóle nic nie 
wiadomo o prehistorycznych miesz-
kańcach Polesia.

Bardzo nikła jest społeczna świa-
domość, że nasi praprzodkowie w 
dawnych przedchrześcijańskich 
wiekach tworzyli przecież społecz-
ność opartą na współczesnej im kul-
turze, prawie, obyczajach i wierze. 
Niestety, do naszych czasów zacho-
wało się niezwykle mało reliktów 
tamtej zaginionej w mroku dziejów 
społeczności, której przecież my je-
steśmy potomkami! 

Historycy i krajoznawcy pragnący poznać dzieje 
naszych pra-praojców, prowadzą swoje odkrywcze 
prace wspólnie z archeologami. Zabrzmi to może 
dziwnie, ale niejednokrotnie ci naukowcy trafiają 
na właściwy ślad swoich poszukiwań dzięki ludo-
wym podaniom i legendom, przekazywanym przez 
dziesiątki stuleci z pokolenia na pokolenie.

Niniejszy artykuł zatytułowałem pozornie za-
gadkowo „białoruski Olimp”. Jak wiadomo, leżąca 
w Grecji góra Olimp była w antycznych czasach 
zgodnie z ówczesną pogańską religią Greków sie-
dzibą bogów. Na podstawie moich żmudnych do-
ciekań odkryłem wiele zaskakujących analogii po-
między greckim Olimpem, a leżącą na Białorusi 
Górą Panieńską, która dla naszych przodków za-
mieszkujących Polesie w czasach przedchrześcijań-
skich także była Świętą Górą, jako miejsce ich reli-
gijnego kultu.

Tę moją „teorię analogii greckiego i białoruskie-
go Olimpu”, oparłem na podstawie zebranych in-
formacji, które tutaj prezentuję.

1. Dokonałem dokładnej analizy filmu o antycz-
nej wyroczni Greków Delfach, miejscu kultu boga 
Apollina na górze Olimp, która leży w szczegól-
nych warunkach geologicznych.

2. Skrupulatnie przestudiowałem naukową lite-
raturę z opracowaniami na temat pomników po-
gańskiego kultu na greckim Olimpie i na Białorusi.

3. Zwiedziłem obszar Białorusi, gdzie skoncen-
trowałem swoją uwagę na dokładnym rozpoznaniu 
toponimii i reliefu (geograficznego nazewnictwa i 
rzeźby) tego terenu i sieci płynących na nim rzek, co 
dało mi zaskakujące analogie z greckimi Delfami.

Góra Panieńska leży na granicy obwodów wo-
łożyńskiego i mołodeczeńskiego, nieopodal wsi 
Dąbrowa i Ogrodniki. Jest to płaskowyż wysoko-
ści 298,5 metrów nad poziomem morza o podsta-
wie 200 x 200 metrów i górujący około czterdziestu 
metrów nad wymienionymi wyżej wsiami. Góra ta 
leży na głównym europejskim dziale wodnym. Tuż 
przy niej swój ciek rozpoczyna Zachodnia Berezy-
na płynąca do Niemna, o dwa i pół kilometra dalej 
płynie rzeka Usza wpadająca do Wilii, a siedem ki-
lometrów na południe od góry, z Berezyną łączy się 
rzeka Świsłocz.   

W czasach prehistorycznych terytoria te za-
mieszkiwały plemiona bałtyjskie, które z wiekami 
zasymilowały się z napływowymi plemionami sło-
wiańskimi, lecz wiele reliktów kultury Bałtów zo-
stało wpojonych w tradycję słowiańską i przetrwa-
ło na Białorusi do dzisiaj.

Echa tamtych czasów do dzisiaj pobrzmiewa-
ją także w wielu geograficznych nazwach, czego 
przykładem jest „białoruski Olimp”– Panieńska 
Góra. Jej nazwa wywodzi się ze starego litewskiego 
słowa „dievas” oznaczającego „Bóg”. Na Białorusi 
słowo „diewa” lub „diwa” oznacza pannę, to też z 
upływem lat na skutek słowiańskiego kojarzenia 
słowa starożytnych Bałtów „dievas”– boga z „die-
wą”- panną, pogańska święta góra stała się dla Sło-
wian „Panieńską Górą”. 

Relikty prehistorycznej kultury Bałtów prze-

Białoruski Olimp
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trwały na Białorusi także we współczesnych ludo-
wych obrzędach, jak chociażby święto Kupały z 
nocnym paleniem ognisk i skokami przez nie, oraz 
puszczaniem na wodę wianków. W poleskim folk-
lorze, również zachowały się ślady prastarej kultu-
ry Bałtów.

W 1987 roku, grupa białoruskich archeologów 
pod kierownictwem profesora E. Zajkowskiego 
rozpoczęła prowadzić na Górze Panieńskiej wyko-
paliska, w poszukiwaniu ocalałych historycznych 
szczątków naszych bałtyjskich przodków. Odna-
leziono tam około dwudziestu pięciu ziemnych 
grobowców Jaćwingów z różnymi użytkowymi 
przedmiotami w nich z okresu pomiędzy IX i XII 
wiekiem. Odkryte spod warstwy ziemi wykopali-
ska świadczą, że na górze znajdowała się również 
gontyna, czyli pogańska świątynia.

Muszę tutaj powrócić jeszcze do filmu o greckich 
Delfach, w którym został wyjaśniony eksperymen-
talnie fenomen delfijskiej wyroczni. Stwierdzono, 
że góra Olimp, a więc i delfijska świątynia na niej 
znajduje się nad tektonicznym pęknięciem, którym 
płynął strumień o specyficznym składzie chemicz-
nym wydzielającym narkotyczne opary. Delfijska 
wieszczka greckiego boga Apollina Pytia głosząca 
tam swoje „proroctwa”, była odurzana tymi opa-
rami, które wydobywały się do jej pomieszczenia 
przez specjalny tunel zakończony otworem w pod-
łodze.

U stóp Góry Panieńskiej znajdują się trzy źródła, 
a ona także leży nad wielkim tektonicznym pęknię-

ciem o nazwie Orszańskie, które „oddycha” swoją 
tajemniczą atmosferą sprzed miliardów lat... I tutaj 
w udowodnianiu analogii pomiędzy Olmpem grec-
kim i białoruskim, stawiam już nad „i” kropkę.

*      *      * 
Pragnąc odetchnąć „atmosferą białoruskiego 

Olimpu” i sprawdzić na miejscu wszystkie swoje 
dociekania, postanowiłem osobiście znaleźć się na 
„Górze Bogów”, w pobliżu której leży miejscowość 
Wiazynka, z której pochodzi białoruski pisarz Jan-
ko Kupała. To chyba nie przypadek, że ten wielki 
człowiek narodził się obok tej świętej góry. A i na-
zwa leżącej obok wsi Dąbrowa mówi o tym, że tu-
taj pośród świętych dla pogan dębów, znajdowała 
się ich świątynia.

Zresztą tutaj wiele okolicznych wsi nosi nazwy 
świadczące o ich starej, jeszcze przedsłowiańskiej 
przeszłości. Mieszkał tutaj kiedyś prawdziwy kon-
glomerat plemion bałtyjskich i przybyłych później 
ze wschodu Krywitów oraz Tatarów. 

Wybrałem się tam z przyjaciółmi i ten jedno-
dniowy pobyt w Dąbrowie, wywarł na mnie wra-
żenia zarówno wspaniałe, jak i przykre. Przed wy-
prawą na Panieńską Górę „rozejrzałem się” po wsi 
i to ona zrobiła na mnie niezwykle przygnębiające 
wrażenie. Wieś Dąbrowa umiera. Jest w niej wiele 
opuszczonych,  popadających w ruinę domostw, 
stary nieczynny browar, murowany młyn, świecą-
ca czarnymi otworami po oknach nieczynna szko-
ła i pokościelne mury. Bolszewicy po zamknięciu 
kościoła przeznaczyli go na magazyn sztucznych 

nawozów. Kościel-
ny budynek pełnił 
tę rolę do czasu, do-
póki komsomolcy go 
nie podpalili. Teraz 
pozbawione dachu 
mury niszczeją i za-
rastają zielskiem, a w 
ich wnętrzu na jed-
nej ze ścian wisi zde-
formowany żelazny 
krzyż. Mam pytanie, 
czyżby we wsi nie 
było chrześcijan? Jeśli 
nawet ich nie ma, to 
przecież należy pa-
miętać o spuściźnie 
każdej kultury i trosz-
czyć się o nią.

Podczas naszej 
obecności w Dąbrowie, 
towarzyszył nam w Kościół w Dąbrowie
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charakterze przewodnika po 
wsi jej okolicy emerytowany 
kierownik tutejszej nieczyn-
nej szkoły pan Wiktor Korsak, 
ale wizyta nasza rozpoczęła 
się od wysłuchania prastarej 
legendy, którą opowiedziała 
nam emerytka pani Walenty-
na Kowalewska mieszkająca 
przy ulicy Panieńska Góra.

Bardzo dawno temu, żyła 
tutaj piękna, lecz niezwykle 
zarozumiała dziewczyna, o 
której względy zabiegali dwaj 
chłopcy. Dziewczynie podo-
bali się obaj, więc wybór kan-
dydata na męża postanowiła 
oddać w ręce losu, który im 
zgotowała. Obiecała, że wyj-
dzie za mąż za tego z nich, 
który zatoczy na szczyt świę-
tej góry olbrzymi kamień.

Dziewczyna nie wyszła za mąż do końca życia, 
gdyż jeden z zalotników tocząc kamień skonał z 
wysiłku w połowie drogi na górę, a drugi z nich był 
silniejszy, bo skonał dopiero na jej szczycie. Po tym 
zdarzeniu mieszkańcy wsi, co roku pielgrzymo-
wali na szczyt tej góry, aby złożyć tam ofiary. Inna 
wersja legendy mówi, że mieszkańcy wsi ukarali 
dziewczynę za to okrucieństwo, zakopując ją żyw-
cem na szczycie świętej góry.

Z pewnością ta legenda sięga swoimi korzenia-
mi obyczajowości czasów pogańskich, ale po asy-
milacji Bałtów ze Słowianami i ich chrystianizcji, 
wiele prastarych pogańskich obrzędów i tradycji 
przybrało postać legend żywych do dzisiaj, chociaż 
i niektóre obrzędy także przetrwały. Pani Walenty-
na Kowalewska pamięta, że jeszcze pół wieku temu 
na zboczach Panieńskiej Góry porośniętej wówczas 
leszczyną, było wydeptanych wiele ścieżek na jej 
szczyt, gdzie miejscowa młodzież urządzała prze-
różne imprezy związane z pogańskimi świętami, 
włącznie ze świętem Kupały. 

Podczas tej wyprawy, największym i najpięk-
niejszym przeżyciem była moja „pielgrzymka” na 
Panieńską, a w pogańskich czasach Świętą Górę, 
którą odbyłem w towarzystwie mieszkańca Dąbro-
wy pana Wieńczysława Makowczuka. Ażeby dostać 
się na jej szczyt, musieliśmy pokonać około pół ki-
lometra drogi zboczem porośniętym klonami i mło-
dym lasem. Podczas tej wspinaczki, uwagę moją 
zwróciła porastająca górę niezwykle bogata i bujna 
roślinna szata z kobiercami przylaszczek, leśnego 

groszku, bukwicy i wiechami kwiatów trzmieliny. 
Roślinność ta w naturalnym środowisku tworzy 
symbiozę z dębami, co jest dowodem tego, że nie-
gdyś pogańska święta góra była porośnięta dębo-
wym lasem.

Na płaskim i rozległym szczycie Panieńskiej 
Góry, ujrzeliśmy wiele mogił charakterystycznych 
dla antycznej kultury Bałtów, w postaci kopców 
obłożonych kamieniami. Niektóre z nich były roz-
kopane przez archeologów. Prócz mogił, na górze 
znajduje się mnóstwo dużych kamieni. Wśród nich 
był tutaj również ogromny „kamień Adama”, któ-
rego opis pamięta pani Walentyna. Po zachodniej 
stronie płaskowyżu góry znajduje się wał ziemny, 
charakterystyczny element dla wznoszonych nie-
gdyś gontyn, czyli pogańskich świątyń.

Po tej wspaniałej wyprawie na świętą górę na-
szych przodków a teraz na Panieńską Górę, py-
tam: Dlaczego ona nie może być naszym białoru-
skim Olimpem, celem turystycznych pielgrzymek 
do miejsca pogańskiego kultu naszych przodków? 
Przecież niedaleko naszego Olimpu leży Mińsk 
i Wiazynka, miejsce narodzin Jana Łucewicza zna-
nego nam jako Janka Kupały. Teren wsi Dąbro-
wa przynależał do katolickiej parafii w Wiazynce, 
a Janko Kupała urodził się w rodzinie katolickiej. 

Gdyby płaskowyż Panieńskiej Góry przygo-
tować na przyjęcie zwiedzających ją turystów, to 
z niej na cztery strony świata otworzyłby się widok 
na nasz Kraj. A góra leży w jego centrum. 

A. Dubowski, Pińsk
Korekta:  B. M.

Jeden z budynków Dąbrowy popadający w ruinę



53ECHA POLESIAECHA POLESIA 3(15) 2007 3(15) 2007 Krajoznawstwo

Чым болей я жыву, тым мацней мне пада-
ецца, што ў жыцці я не спасціг нечага га-
лоўнага. Як бы прайшоўся па яго вярхах 

за 60 гадоў, пагойдаўся на прыемных яго хвалях 
і ўсё. А цывілізацыя за тысячагоддзі сабрала для 
ўсіх народаў амаль непадымальны пласт звестак, 
своеасаблівы код памяці пра тое, як трэба жыць 
у гармоніі з навакольным светам. Аднак, гэта 
інфармацыя не ўжываецца, і са стагоддзя ў ста-
годдзе людзі сутыкаюцца з дробнымі штодзён-
нымі непаразуменнямі, вядуць малыя і вялікія 
войны. Яшчэ 17 гадоў таму назад я сутыкнуўся 
на Палессі з цудоўнымі мастацкімі вырабамі на-
роднай творчасці ў выглядзе вышытых ручні-
коў, аднак, не прыдаў гэтаму важкасці, таму што 
ніхто і ніколі мне пра гэта не гаварыў. І толькі 
цяпер, прагледзеўшы спецыяльную літаратуру, 
разбіраючы мудрагелістыя ўзоры, зразумеў, што 
з нашага жыцця адсунута памяць нацыі, а калі 

мы яе страцім назаўжды – тады і самі згубімся ў 
гэтым бясконцым і жорсткім свеце.

Не цяжка ўявіць, як тысяча гадоў таму не-
пісьменная дзяўчына доўгімі зімовымі вечарамі 
вышывала ручнік і толькі яму давярала свае па-
чуцці, жаданні, затым ішла на капішча і, звяр-
таючыся да сваіх багоў, аддавала гэту ахвяру 
выбранаму ідалу. Так і яе маці, калі выдавала за-
муж дзяўчыну ў іншае племя, прасіла багоў праз 
вымоўныя вышыўкі на ручніках  быць чулымі да 
яе дзіцяці. Такія абрады дайшлі і да ХХ ст., але 
ўжо ў хрысціянскім абрамленні.

Некалькі гадоў таму назад на закінутым хута-
ры сярод багнаў і лясоў я знайшоў верацяно, на 
якім была выразана такая просьба:

Любоў мая, да цябе прыльні,
Любоў мне змоладу дадзена,
Любоў мне разбіла жыццё,
Без цябе смуткую я.
А побач намалявана бярозка.
Заклінанні, элементы варажбы, просьбы, 

спадзяванні, выявы абліччаў багоў, міфалогію 
язычніцтва і нават Душу чалавека – усё  адлю-
строўваюць вышыўкі і ўзоры ткацтва. Многія з 
іх звязаны з ураджаем, і па іх канфігурацыі мы 
можам сёння мець уяўленні, як даўней нашы 
продкі ўяўлялі язычніцкіх багоў і духаў: Перу-
на, Стрыбога, Ладу, Дамавіка, Мару, Жыценя, 
Багача, Спорыша, Маці-Аранту, Дрэва Жыцця, 
Продкаў  і шмат іншага.

У першай палове ХХ ст. можна было яшчэ су-
стрэць сялянак, якія ўмелі разгадаць гэтыя коды 
на ручніках. Цяпер ужо цяжка знайсці такіх лю-
дзей. Выміраюць вёскі, а разам з імі і рукадзел-
ле, якое дэманстравала часта не толькі асабістыя 
пажаданні, але і просьбы цэлай вёскі. Апошнія 
масавыя просьбы да Бога былі ў часы Другой су-
светнай вайны. За суткі пралі, ткалі і вышывалі 
доўгі ручнік і неслі яго ў царкву з просьбамі аб 
выратаванні вёскі.

Сёння цяжка ўявіць залежнасць сярэдня-
вечнага чалавека ад прыродных стыхій, яго ня-
веданне іх сутнасці. Цяпер усё неабходнае для 
жыцця мы купляем у магазіне, а ў тыя далёкія 
часы эпідэміі, неўраджаі прымушалі чалавека 
шукаць ратунку не толькі ў Бога, але і ў шмат-
лікіх, якія засталіся яшчэ з часоў язычніцтва, 
міфалагічных істот, якія жылі і пад страхой, і ў 
хляве, і ў лесе, і ў рацэ. Уся гэта шматгранная сі-
стэма ўзаемаадносін знаходзіла адлюстраванне 

Код памяці
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ў ткацтве і вышыўцы, не толькі як у матэрыяль-
ным вырабе, але, у першую чаргу, як у створанай 
містычнай і псіхалагічнай з’яве. У музеях Бела-
русі сабраны тысячы і тысячы экспанатаў народ-
най ткацкай творчасці. У навуковай літаратуры 
падаюцца ўсе асаблівасці спосабаў вязання, тка-
цтва і вышыўкі, але галоўнае – каму, для чаго, з 
якой мэтай, што было на душы ў творцы ў той 
момант, інфармацыі няма. А гэта вельмі важна 
ведаць: для якога абраду, выпадку выконвалася 
праца.

Калі я стаў углядацца ў сімволіку народных 
вырабаў, адкрыўся мне невядомы і дзіўны свет 
душы нашых продкаў. Гэта неверагоднае адчу-
ванне! Цяпер, калі гляджу на вышыты ручнік, 
ужо ведаю з большага, пра што ён гаворыць. 

Нядаўна паехаў з дзецьмі на экскурсію ў Ту-
раў. У краязнаўчым музеі, дзе быў шмат разоў, 
адразу падышоў да вышывак. Чытаю сімвалы: 
моцная сям’я, продкі з пажаданнямі ў абрамлен-
ні знакаў Душы. Раней людзі вельмі моцна былі 
звязаны са сваімі памерлымі Дзядамі, спадзява-
ліся на іх дапамогу і ў падзяку за гэта вышыва-
лі іх сімвалы на ручніках, якія затым аддавалі ў 
царкву, упрыгожвалі прыдарожныя крыжы, якія 
выконвалі ролю ахвярніка. Часта на крыжах 
разьбяры размяшчалі выявы розных звяроў, як 
сімвал даўнейшых ахвяраванняў.

Аднойчы бачыў ручнік з вышытымі галубка-
мі. Відовішча вельмі кранальнае: галубкі з рас-
пушанымі крыламі глядзяць у розныя бакі. Гэта 

сімвал моцнага кахання, як кажуць, да смерці, 
якое прайшло, а памяць аб ім засталася толькі 
на ручніку. А мы пра гэта даведаліся праз шмат 
гадоў.

Многія ўзоры паўтараюцца для ўсіх рэгіёнаў 
Беларусі, што сведчыць пра агульныя карані ве-
раванняў, традыцый і культуры нашага народа. 
Асабліва часта выкарыстоўваліся сімвалы Зямлі 
і Сонца ў адзіным ромбе – сімвале жыцця, які 
адначасова выконваў функцыю містычнага абя-
рэга. На адным пінкавіцкім ручніку (гл. фота) на 
ствале дрэва размяшчаюцца такія ромбы адзін 
на адным – вышыўка ручніка скіравана з надзе-
яй у будучае. Галоўная выява акружана ягадамі 
чырвонай рабіны і чырвоным вянком – сімва-
лам доўгага і шчаслівага жыцця. Акрамя таго, 
ромб – гэта два злучаныя трохкутнікі, а гэта ўжо 
сімвалы мужчыны і жанчыны, а калі пасярэдзі-
не знаходзіцца кропка, тады гэта ўжо сімвал но-
вага жыцця. Увогуле, узорчатых канфігурацый 
у гэтым гатунку народнай творчасці тысячы і 
тысячы, усіх іх не зможа разгадаць ніхто, аднак 
абазначыць у цэлым сутнасць вышыўкі можна, 
а ў некаторых выпадках і адкрыць яе душу. Уяві-
це сабе такі выпадак: у сучасным горадзе жыве 
сям’я, у шафе зберагаюцца ў скручаным выгля-
дзе (іх захоўваюць як Тору) ад прабабкі вышы-
тыя ручнікі. Які сакрэт рода яны нясуць у сабе, 
што могуць расказаць нашчадкам – тайна за 
сямю пячаткамі. А спробу зрабіць можна і даве-
дацца пры гэтым шмат цікавага.

Задача – зберагчы як мага больш гэтых стара-
жытных народных сімвалаў. Пры цяперашняй 
фота-відэатэхніцы гэта магчыма. Патрэбны жа-
данне, час і сродкі – і Палессе адкрые нам свае 
тысячагадовыя духоўныя скарбонкі.

А. Дуброўскі, Pińsk
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Kogo zadziwić chcesz „Polesia czarem”,
alboż piękniejszych krain w świecie mało?
A ja odpowiem powiedzeniem starem:
Tam pięknie, kędy serce pozostało.

Tedy jako naturalizowany człowiek Polesia, tam wła-
śnie zostawiłem serce. Bo widziałem na Polesiu wszyst-
ko, czym tamten kraj owocował, a bywały to sprawy 
piękne. Oglądałem czajki płaczące w powietrzu zatro-
skanym krzykiem i jastrzębie – „korszuny” widziałem, 
pikujące jak bombowce na polne myszy, albo i na małe 
zajączęta. Słuchałem basów bagiennych ptaków, bąków 
i bekasów, podglądałem połyskliwe ważki-łątki i biega-
jące po wodzie jak po stole wodne pająki. Widziałem 
żubry, jak ze spuszczonymi, brodatymi łbami powoli, z 
rozmysłem kroczyły między puszczańskimi drzewami. 
Opowiadano mi, jak rozsierdziła jednego z nich wąsko-
torowa kolejka, więc stanął na torach z nadstawionym 
łbem i czekał na bitkę. „Miszki” – niedźwiedzia nie spo-
tkałem, ale też mi ktoś opowiedział, że razu pewnego na 
chłopską furmankę wiozącą na sprzedaż beczułkę mio-
du wskoczył taki jeden, a wystraszony Poleszuk nawet 
obejrzeć się nie śmiał i czekał aż mu intruz wygarnie 
miód łapą zeskoczy z jadącego wozu i pójdzie spokojnie 

w las. Za to już sam widziałem dziki, jak pochrząkując 
biegały gdzieś stadkami, a Puszczę Białowieską trzeba 
było szczelnymi płotami od chłopskich pól odgradzać, 
bo niszczyły wszystko co znalazły posianego albo za-
sadzonego. Sarny i jelenie widywałem dziesiątkami, a 
kiedy przez kwadrans leżałem bez ruchu pod którąś, się-
gającą nieba sosną, słuchałem koncertu setek muzyków 
ptasiego rodu. Zajęcza młodzież z radości, że żyje, ko-
tłowała się wtedy ze sobą, albo kicała w kółko, podobnie 
jak potrafią biegać oszalałe od własnego pędu psiaki. O 
piętro wyżej od zający hasały, z rzadką tylko w odskoku 
dotykając łapkami ziemi, rude polskie wiewiórki.

To wszystko działo się nieopodal zameczku, nazy-
wanego, za polskich czasów, prezydenckim, bo tam pre-
zydent Mościcki nocował, kiedy polował w okolicy. A 
bardzo już stary Poleszuk ze wsi Białowieża opowiedział 
mi, bo mnie do niego po tę ciekawostkę posłano, że gdy 
był dzieckiem a do pałacyku przyjeżdżał na polowanie 
car Aleksander III, to wieczorami wymykał się „ochra-
nie” i przychodził do nich na kapuśniak i chłopską wód-
kę-siwuchę. Dziś zameczku nie ma, spalił się, czy go 
może spalono, bo druga wojna światowa rozgrywała się 
po hasłem niszczenia wszystkiego co żywe i nieżywe, 
wszystkiego co nosiło nazwę „wczoraj”. A sama pusz-
cza, nie zniszczona przez Sowieciarzy i Hitlerowców, 
niszczona jest teraz, przez władze wolnej już Polski. Tak 
dalece, że z niej został tylko skrawek. Chyba, że dobry 
duch natchnie społeczeństwo i zabroni ono, zakrzyczy 
barbarzyńców, którzy w pogoni za oczywiście potrzeb-
nym skarbowi państwa dochodom, nie powstrzymują 
się przed niczym, nawet przed zagładą odwiecznej, uni-
kalnej w Europie, Białowieskiej Puszczy.

A ja czy mogę o niej zapomnieć i wymazać ją z pa-
mięci?

O puszczo moja, Puszczo Białowieska,
piękna kraino z przeszłości, z daleka.
Już nie zielonaś z dala, a niebieska
i już powrotu mojego nie czekasz.

A daleko od Białowieży, w okolicy Łunińca, nad samą 
prawie ówczesną granicą sowiecką, w towarzystwie le-
śnika i komarowych rojów, zobaczyłem nad ranem idą-
cego do wodopoju łosia, nie częstego mieszkańca Polski. 
Zaś w nadleśnictwie Barany w północnej prużańszczyź-
nie, zaproszony tam przez nadleśniczego Czarnieckiego, 
widziałem inny polski unikat, bobry. Podpatrywałem 
jak niestruszenie pracowały, tak właśnie jak to ogląda-
my teraz w telewizji. A pana Czarnieckiego pamiętam 
z innych jeszcze dwóch powodów. Jego córka chodziła 
przez krótki czas do tej samej co ja klasy gimnazjalnej w 
Prużanie, a sam nadleśniczy wsławił się w okolicy przy-
godą, która mu się nie udała, chociaż intencje miał jak 
najlepsze. Prezydent Ignacy Mościcki razu pewnego i do 
niego na polowanie przyjechał, a on, chcąc „włodarze” 

O POLESIU I O ŚWIECIE

Mieszkanka wsi Kudricze
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przyjąć pod hasłem „zastaw się a 
postaw się”, wystawił mu w lesie 
namiot, od wewnątrz ustroił go dy-
wanami, zastawiając stół wykwint-
nymi potrawami i baterią drogich 
napoi. Prezydent wszedł, przywitał 
się z obecnymi, rozejrzał po namio-
cie i oświadczył, że przyjechał tu na 
świeże powietrze, więc śniadanie 
zje nazewnątrz. Potem wyszedł, 
siadł na pieńku, wyjął z torby ka-
napkę i zjadł.

W odległych czasach widziałem 
też raz jeden wilcze ślepia, gdyśmy 
późnym zimowym wieczorem wra-
cali sankami z kolegą od nauczycie-
lek z pobliskiej szkoły. Mój kolega, 
syn właściciela folwarku całą siłą 
trzymał na lejcach zdurniałe ze 
strachu konie, a ja leżąc na sankach 
strzelałem z pistoletu, żeby hałasem wilki odstraszyć.

Tamta wilcza przygoda przydarzyła mi się zimową 
porą, kiedy wilki bywają zdesperowane. Za to latem 
miewałem mniej niebezpieczne atrakcje. Żabie koncerty 
poleską brzmiały mi uwerturą, bo gdzież jak nie na tam-
tejszych bagnach żabia społeczność mogła takimi milio-
nami zamieszkiwać trzęsawiska, co potrafiły bez ratunku 
wciągnąć człowieka, jeżeli się niebacznie za daleko za-
awanturował. Za to żaby bywały tam bezpieczne, żaden 
bocian się nad „oka” wodne nie zapuszczał, brodząc po 
płytkim, gdzie też naiwnych żab nigdy nie brakowało.

A na suchych gruntach też nie brak bywało na Polesiu 
czworonogich mieszkańców. Nawet obok borsuka prze-
jechałem kiedyś rowerem, ówczesnym samochodem, bo 
maszerował po poboczu drogi. Musiał być o czymś za-
myślony, bo nawet głowy w moją stronę nie odwrócił, 
albo też był pewien swoich praw „tamtejszego”, którego 
Polesie od wieków było własnością.

Bogactwem Polesia, a moją ulubioną potrawą były, 
mieszkające po tamtejszych lasach, grzyby. A Poleszucy 
to nie Niemcy i nie Anglicy, nie bali się grzybów i chęt-
nie się nimi dożywiali. Bywały takie miejsca w lasach, 
gdzie trzeba je było wyszukiwać, ale „znający” wiedzieli, 
że komu zależało nie na spacerze tylko na szybkim na-
pełnieniu koszyków, mógł znaleźć miejsca, gdzie nogi 
nie można było swobodnie postawić, żeby grzyba nie 
rozdeptać. A rozmaitość i ilość ich była tam taka, że nie 
zawsze szło się „na grzyby”. Chodziło się raz na borowi-
ki nazywane najczęściej prawdziwkami, gdyby najcen-
niejsze i „szlachetne”, na piękne kozaki w czerwonych 
kapeluszach na podbereźniaki, podpieńki, na „żydow-
skie kurki, zwane po białoruski lisiczkami”, jedyne jakie 
Żydzi zbierali i jedli, bo nie miewały robaków, a groma-
dziły się zbiorowo, istotnie jak lisy żółtymi koloniami i 
przez miejscową ludność traktowane raczej niechętnie. 
Chodziliśmy też czasem na podpieńki i maślaki, a specja-
łem były też kłapciaste rydze, świetnie w smaku gdy się 
je piekło na kuchennej rozgrzanej płycie. „Lepszy rydz 

niż nic”, to nie nasze poleskie powiedzenie, zwłaszcza, 
że nie bywało ich za wiele. A były jeszcze grzyby syro-
jadki, które się zjadało na miejscu na surowo.

A kwiaty poleskich łąk! Może tam gdzie po świecie 
bywają podobne, ale tamte poleskie były nie do zapo-
mnienia. Jak i lasy tamtejsze iglaste, co chmur sięgały. I 
bory drzew liściastych, olbrzymów, gigantów, których 
pnia, bywało że objąć mogły z trudem dwie, albo i trzy 
osoby. Włoskie i wszystkie inne po świecie rosnące win-
nice i południowe orchidee, już ci wspaniałe są i malow-
nicze, alem w Szereszowie widział, kto wie czy nie jedy-
ne w Polsce poza Czerniowcami pnącza winogronowe, 
południowych ścian uczepione, nieśmiało w tamtym 
klimacie, kwaśnawo owocując. A w Holickim lesie, pod 
Rewiatyczami, znalazłem storczyka, polską orchideę i 
potwierdził mi to odkrycie profesjonalnie nasz gimna-
zjalny przyrodnik „Dyzio” Skorupski.

Sześć miesięcy, od czasu kiedy w mundurze wyjeż-
dżałem z Polesia na ochronę zachodniej granicy Polski, 
w pierwszych dniach października, zetknąłem się z tym, 
co w ówczesnych warunkach było „zagranicą”. Prowa-
dzono nas w długiej czwórkowej kolumnie siedmiuset 
oficerów, do koszar w Skierniewicach. Szliśmy w niczym 
nie przerywanej ciszy, bo wszyscy podobnie jak ja zdru-
zgotani byli dramatem minionego Września. My, pierw-
sze pokolenie młodych ludzi wychowanych w niepod-
ległej. Nasi „Wachmani”, niemieccy konwojenci, milczeli 
również, bo żołnierz w szeregu nie rozmawia. I wtedy 
w prowadzącej do koszar wejściowej bramie stanął nie-
miecki sierżant z pejczem zakończonym kilkunastoma 
rzemieniami w ręku. Wymachiwał nim nad naszymi gło-
wami i w taki sam sposób jak jego Führer Hitler, z twarzą 
wykrzywioną złością i wrzaskiem, ryczał zachłystując się 
własnym krzykiem: – Los, los! Schneller... Gdyby przy-
padkiem scenę tę oglądał widz nie Polak i nie Niemiec, 
wydała by się ona prawdopodobnie zabawna. Bo ten 
samotny człowiek, rozwrzeszczany na milczącą, idącą 
w martwej ciszy w tempie nakazanym przez prowadzą-

Śluza nad rzeką Prypeć w Kaczanowicach
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cych, wydałby mu się błaznem albo szaleńcem, jeżeli nie 
po prostu durniem.

Następne spotkanie nie z „zagranicą” już, tylko z 
rzeczywistością, odbyło się następnego, niedzielnego 
dnia w garnizonowym kościele, gdzie po raz pierwszy 
od dwudziestu lat znowu śpiewaliśmy „...Ojczyznę wol-
ną racz nam wrócić Panie...” Nie przypuszczam, by te 
moje słowa wywarły obecnie na kimkolwiek wrażenia 
chociażby w przybliżeniu, podobne do wrażenia przez 
wszystkich nas wówczas odniesionego. Te słowa były 
trzaskiem pioruna i oślepiającym serce bólem rozżarzo-
nej błyskawicy.

A wkrótce przyszło moje kolejne zapoznanie się z 
„zagranicą”, kiedyśmy wjechali pociągiem na peron sta-
cyjny w Dreźnie, gdzie z jakiegoś powodu zgromadził 
się tłum Niemców. Stali w obramowaniu dziesiątków 
flag z Hakenkreutzem i z zaciśnietymi pięściami podnie-
sionych nad głowami rąk, nienawistni krzycząc: - Polni-
sche Schweinehunde! – polskie świńskie psy.

Tak wtedy zaprezentował mi się oglądany świat. Za-
chodni, więc kulturalny.

Lecz niedługo potem miałem możność przekonać 
się, że ten świat poza granicami Polski to nie tylko sami 
wściekli z nienawiści ludzie, ale również natura. Bo zno-
wu nas kowojowano w kolumnie, aleśmy szli tym razem 
szosą wijącą się wśród pięknych, bogato zadrzewionych 
gór, Sehsische Schweitz, prowadzącą do wysoko na ska-
łach widniejącego Burgu. Widoki uzasadniały nazwę Sa-
skiej Szwajcarii, ale zamek był klatką, chociaż wystawio-
ną na malownicze górzyste okolice, na położone w dole 
miasteczko Hohnstein i płynącą w dolinie rzeczkę Po-
lenz. Potem było tych klatek więcej, bo nas przenoszono, 
ale żadna nie była już nigdy tak kolorowo piękna.

I dopiero po latach wyszedłem na wolny świat za-
granicy. Nie była wolna Polska, ale byłem wolny ja sam, 
lat miałem trzydzieści dwa, a przy sobie odnalezioną w 
Niemczech siostrę i samodzielną pracę w bardzo licz-
nym gronie Polaków w służbie innym Polakom. Środ-

kowe i południowe oglądane wtedy Niemcy 
były piękne, a samochodowe wędrówki nad 
Renem od Bonn po Szwajcarię, ze słynną Lo-
relei i winnicami w Schwarzwald, nie do za-
pomnienia. I to wtedy dołączyła do mojego 
życia Danka.

Polesie odległe było ode mnie o dziesięć 
lat, kiedy rozpoczęliśmy w rodzinnej już 
gromadce moją dalszą wędrówkę w świat. 
Droga wiodła wzdłuż przepięknych Alp Au-
strii, doliną rzeki Inn, aż po austriacko-włoski 
Brenner, potem przez Włochy do Neapolu. 
Zobaczyłem pomarańczowe sady i oliwne 
gaje, widziałem znane z obrazów kobiety, no-
szące na głowie ładunek, nie podtrzymując 
go rękoma, obejrzałem rzymskie akwedukty, 
wysadzoną palmami aleję Santa Lucia w Ne-
apolu, leniwie dymiący Wezuwiusz, włoskie 
bezchmurne, lazurowe niebo. Przepłynąłem 
Morze Śródziemne po Gibraltar i Atlantyk z 

Archipelagiem Wysp Zielonych po Rio de Janeiro z jego 
zachwycającą zatoką pełną wysepek, wśród nich ustro-
joną tropikalną zielenią Ilha das Flores, miejsce naszej 
„kwarantanny” i odpoczynku. Przejechałem stamtąd 
przez Brazylię w pięciodniowej podróży od Rio i Santos 
po Rio Grande do Sul i obejrzałem wiele dziwów tam-
tego kraju, a także większość kolonii polonijnych. Lecz 
czyż to nie dziwne? Polesie i tam pozostało piękne, nie 
szarzało, nie gasło, nie odchodziło. To właśnie egzotyka 
powszedniała swoją monotonią tamtejszych lasów z pa-
jąkami i żmijami, a za to bez majestatu wielkości daw-
nych poleskich. A palmy, nie te grubopienne z grzywą 
korony w ananasowym kształcie, tylko pospolite, naj-
częstsze i wszedobylskie, okazały się patykami, skąpo od 
góry uliścionymi. Ratowały honor domu tylko imponu-
jące piniory, inne w kształcie niż nasze sosny i włoskie 
pinie, choć od tego samego „pinus” pochodzące. I od 
biedy pojedyńczo rosnące rozłożystą figueiras, nic z fi-
gowymi drzewami nie mające wspólnego, a służące jako 
parasole, pasącemu się bydłu, gdy słońce zbytnio doku-
czało.

Nie byłbym w moich osądach sprawiedliwy, byłbym 
nawet niewdzięcznikiem, nie przyznając moim brazy-
lijskim latom doznań wielkiej przygody i oglądanych 
wspaniałości. Ale Polska, Polesie, a po nich Europa, były 
i pozostały dla mnie synonimami prawdziwego piękna 
natury. I pewnie dlatego potrafię zrozumieć Marszałka 
Piłsudskiego, który ponoć po obejrzeniu Niagary miał 
powiedzieć: „Ładna, ale Wodogrzmoty Mickiewicza ład-
niejsze.”

Bogactwo i rozmaitości moich poznawczych wrażeń 
były i na zawsze pozostały jednymi z najciekawszych 
i najbogatszych przygód życiowych. Ale pragnieniem 
moim od lat było poznanie Alaski, bo mi się zdawało, że 
stamtąd bliżej będzie na Polesie, chociaż wiedziałem, że 
ani kraj ani jego klimat podobnymi do poleskich nie są.

Jak się na tej Alasce okazało, instynktownie wiedzia-
łem czego pragnąłem. Przy całej swojej inności, Alaska 

Fragment zabudowań w Kudriczach
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rzeczywiście dała mi przypomnienie wielu zbłękitniałych 
już nieco poleskich refleksji. Stanowiła koronę wszyst-
kich moich w życiu wędrówek, a było ich niemało. Teraz 
miałem zamknąć moją krajoznawczą teczkę alaskańską 
wycieczką i przygodą.

Wrażeniem pierwszym jakie na Alasce opanowywa-
ło po opuszczeniu każdego z nielicznych tam ludzkich 
osiedli, była cisza wielkich obszarów, bezludzie. Ta cisza 
pustki była tak przemożna, że niemal nakazywała ścisza-
nie własnego głosu, by jej nie obrażać. I już sama ta cisza 
przypominała poleskie strony i czasy, kiedy tak samo 
była wszędzie obecna o wieczornej porze, gdy i ludzie i 
reszta wszystkiego co żyje spała. A potem narzucały się 
na Alasce podobieństwa dalsze, kiedyś, niemal pod same 
moje nogi wycieczkowicza, przychodził w rezerwacie 
Denali, kuzyn białowieskiego jelenia – renifer, nazywany 
tam karibú. A płochliwy łuniniecki łoś nieufnie, ale też 
bez zbytniej obawy zerkał na nas, ruszając swoją olbrzy-
mią wargą. Wielki, rozrosły, jakby chciał się dopasować 
do niekończących się, jak by się zdawało, przestrzeni 
tamtego kraju. A pewnego dnia, na nikogo się nie oglą-
dając, przebiegł obok wycieczkowiczów czerwony lis. A 
był czerwony nie dlatego żeby w moim opisie wyszło to 
bardziej kolorowo, lecz był czerwony naprawdę. Ciem-
ne alaskańskie niedźwiedzie niechętnie się, jak nam po-
wiedziano, pokazują ludziom. Natomiast białe, chociaż 
też do ludzi nie podchodzą, z daleka dają się oglądać i 
właśnie taka niedźwiedzica leżała na trawie niezbyt da-
leko od nas, bawiąc się swą olbrzymią łapą z leżącymi na 
grzbiecie niedźwiadkami. I jakieś z wronowatego rodu 
ptaki krakały podobnie jak nasze wrony, przelatując z 
drzewa na drzewo. Łatwiej też niż nasze, dawały się po-
dejść i oglądać tamtejsze bobry, bo kto wie czy cały ten 
zwierzyniec nie przywykł już do tego i nie wywachał in-
stynktem, że nikomu tam polować na niego nie wolno.

Pamiętam przedwojenną anegdotę, w której pytano na 
egzaminie studenta psychologii, z czym mu się kojarzy po-
kazana mu chustka do nosa. Odpowiedział, że z kobietą.

– Z kobietą? – zadziwił się profesor – A jak pan to 
uzasadnia?

– A bo mnie się wszystko kojarzy z kobietą.
Jestem i ja takim studentem, któremu się na życio-

wym egzaminie wszystko kojarzy z Polską i Polesiem. 
Nie jest mi źle na świecie, ogrzewanie w mieszkaniu 
funkcjonuje prawidłowo, dzieci o mnie nie zapominają, 
artretyczne bóle bywają umiarkowane i mam licznych 
przyjaciół o ciepłych sercach, ale tamto dalekie we mnie 
jest i nie przemija. I muszę dodać, ale to już po cichu i 
żeby nikt się nie dowiedział, że nie tylko mi to nie prze-
szkadza, ale pomaga i upiększa, trochę tylko smętnawo, 
obecne życie. Bo i to życie i świat są urocze. Tylko że

piękne są wody mórz i oceanów,
lecz rzeka Bug w piękniejszym kraju leży.
I miasta wielkie z piękności są znane,
a ja w Prużanie życie chciałem przeżyć.
Bo tam mi bliżej do lat przeminionych,
gdy cicho było wokół i bezpiecznie,
a życie równe jak skiby zagonów

i tak zdawało się że będzie wiecznie.
Ale nie było. Zadrwił los złośliwy
i zburzył życie. Nie moje, lecz świata.
Cmentarze tam gdzie dawniej chłopskie niwy
i już legendą jest wieśniacza chata,
bociek na dachu, zimą sanki dzwonią,
Poleszuk z kosą wychodzi na drogę
i jak w piosence lśni „kwiecie na błoniu”,
a ja pamiętam, zapomnieć nie mogę.

Taka jest dzisiaj moja legenda o Polesiu. Może i o 
Polsce. Bo tylko już legendą można nazwać dawne Po-
lesie, jak ja sam zamieniony w legendę o minionych la-
tach. Czytam zapisane tutaj własne słowa prawie z tym 
samym uczuciem, z jakim czytam zapamiętane na całe 
życie słowa Mickiewicza:

...Śród takich pól przed laty, nad brzegiem ruczaju,
na pagórku niewielkim we brzozowym gaju,
stał dwór...
Przez ponad pół wieku Polesie szło swoją dramatyczną 

drogą, a ja swoją. Jak odnajdywać zapomniane, dawne drogi 
wspólnych wędrówek...?

Więc nie pojechałem nigdy ani do Polski, ani na Pole-
sie. Za tę cenę i jedno i drugie pozostało we mnie w po-
staci nienaruszonej. W stanie pamięci i myśli o tamtym 
kraju i o tamtych ludziach, których już nie ma.

Jan Wójcik
Bristol, USA

Foto: J. Adamski

OD REDAKCJI
Artykuł powyższy nadesłał nam pan Jan Wójcik z USA, 

były mieszkaniec Prużan, który między innymi pisze:
(...) Mam lat 94, z powodu degeneracji gałek ocznych 
prawie nie widzę. Piszę odręcznie, gdyż pisać na ma-
szynie już nie mogę, a odręcznie piszę tylko przy po-
mocy domowego ekraniku. Moim całożyciowym hobby 
było pisanie. Już w Polsce, a potem w trzech krajach 
świata, gdzie żyłem, zawsze jednym z głównych tema-
tów było Polesie, w którym byłem i jestem zauroczony, 
choć mieszkałem tam tylko 17 lat, do wojny. (...) Ślę 
najlepsze pozdrowienia i życzenia pomyślnej pracy dla 

„Ech Polesia”.

Przykład dawnego budownictwa
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„Święta Wola – najmniejsze miasteczko 
w Polsce międzywojennej, położone 
przy kolei wąskotorowej z Iwacewicz 
do Telechan i Janowa Poleskiego. 
Komendant posterunku, ojciec nasz 
Roman Prokop. Ojciec 18.IX.1939 r. 
z Armią Polesie doszedł aż do Kocka, 
gdzie w bitwie dostał się do niewoli 
niemieckiej, uciekł z niej i przyjaechał 
na stronę rodzinną, po nas i po rodziny 
swoich policjantów. Wywiózł wszystkich. 
Nas ostatnich 24.XII.1939 r. przez 
zamarznięty Bug. Obecnie budynek 
posterunku nie istnieje.” – Taki napis 
figuruje na fotografii, która trafiła do 
Redakcji „EP”. Prosimy Czytelników o 
nadsyłanie dawnych fotografii z Polesia z 
okresu międzywojennego wraz z opisami 
wydarzeń i historii z nimi związanych.

Forum Czytelników
Tym razem Szanownym Czytelnikom prezentujemy aktualne tematy nadesłane do Redakcji, 
które odnoszą się zarówno do Polesia, jak i do tematyki ogólnej, a które wydawały się najcie-
kawszymi. Do pierwszego zestawu należy „Historia jednej fotografii”, „Wspomnienie o R. Ka-
puścińskim”, medale dotyczące św. Andrzeja Boboli oraz wspomnienie o M. Rodziewiczów-

nej, zaś do innych należą: program edukacyjny, polonijne spotkania czy „List do Polonii”.
Wszystkim Drogim nam Korespondentom, Czytelnikom, Autorom listów pocztowych i e-ma-
ilowych pragniemy tą drogą przekazać serdeczne podziękowania, jak też gorące pozdrowie-

nia od Polaków i Białorusów z czarującego Polesia. REDAKCJA

Organizatorzy:
Centrum Edukacji Obywatelskiej
Instytut Pamięci Narodowej
Muzeum Powstania Warszawskiego

W roku szkolnym 2007/2008 Cen-
trum Edukacji Obywatelskiej, Insty-
tut Pamięci Narodowej i Muzeum 
Powstania Warszawskiego będą re-
alizować program edukacyjny „Opo-
wiem Ci o wolnej Polsce... – spotkania 
młodzieży ze świadkami historii”.

Program ten skierowany jest 
do uczniów wszystkich poziomów 
szkół.

Celem programu jest przybliżenie 
młodym ludziom wydarzeń związa-
nych z najnowszą historią Polski, po-
kazanie w jaki sposób na przestrzeni 
50 lat kształtowało się społeczeństwo 
obywatelskie. Źródłem wiedzy o 
przeszłości będą losy ludzi. Świad-
kowie opowiedzą młodzieży histo-
rie, które być może nigdy nie zostały 
zapisane – odtworzą wydarzenia, ich 
kontekst społeczny, klimat przeszło-
ści. Jesteśmy przekonani, że metoda 
wywiadu ze świadkiem historii jest 
doskonałym narzędziem edukacji 
historycznej, patriotycznej i obywa-
telskiej, które można wykorzystywać 
w czasie lekcji historii, polskiego, 
wiedzy o społeczeństwie a także za-
jęć pozalekcyjnych.

W programie stawiamy na samo-
dzielność uczniów, wolne wybory i 
różnorodność pomysłów. Wierzymy, 
że podejmowane w ramach pro-
gramu działania przyczynią się do 
kształtowania tożsamości młodych 
ludzi, zainteresowania historią, roz-
budzenia patriotyzmu i obywatel-
skiej odpowiedzialności.

Uczniowie będą przeprowadzać 
wywiady z osobami, które brały ak-
tywny udział w życiu politycznym 
i społecznym, sprzeciwiając się ist-
niejącym systemom władzy w latach 
1939 – 1989. Spotkanie ze świad-
kiem powinno być zarejestrowane 
w formie audio lub video, a następ-
nie opracowane w formie pisemnej. 
Zadaniem uczniów będzie również 
upowszechnienie wiedzy o wyda-
rzeniach, w których świadek uczest-
niczył – zorganizowanie wystawy, 
przygotowanie spektaklu, filmu 
bądź audycji radiowej, opracowanie 
artykułu prasowego itp.

Organizatorzy programu zapew-
niają uczniom jak i nauczycielom 
wsparcie merytoryczne oraz organi-
zacyjne dla prowadzonych w szko-
łach działań – organizowane będą 
warsztaty i szkolenia dla nauczycieli 
i młodzieży, opublikowane zostaną 
materiały pomocnicze. Naszym za-
daniem będzie również stworzenie 
przestrzeni do publicznej prezentacji 
efektów prac uczniów.

Zebrane materiały publikowa-
ne będą na portalu internetowym 
www.ceo.org.pl, www.ipn.gov.pl 
oraz www.1944.pl. 

Najciekawsze i najlepiej przygo-
towane prace zostaną nagrodzone.

Od sierpnia informacje na temat 
programu dostępne będą na stro-
nach internetowych www.ceo.org.pl, 
www.ipn.gov.pl, www.1944.pl

Program edukacyjny
Opowiem Ci o wolnej Polsce Historia jednej fotografii
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Odszedł na zawsze Ryszard Kapuściński. Wielki 
Polak, nasz Krajan – Pińczuk, znany na całym świecie 
dziennikarz, publicysta, reporter, poeta, kandydat 2006 
roku do Literackiej Nagrody Nobla. My Pińczucy, zawsze 
byliśmy ogromnie dumni z naszego Wielkiego Rodaka. 
Ja poznałem osobiście Pana Ryszarda w 1993 roku, kiedy 
spotkaliśmy się podczas uczestniczenia w pielgrzymce 
do sanktuarium św. Andrzeja Boboli. 

W 1996 roku dowiedziałem się, że dom, w którym 
Pan Ryszard spędził dzieciństwo, ma ulec zburzeniu. Bę-
dąc wówczas Prezesem Związku Polaków w Pińsku, wy-
stąpiłem do władz miejskich z prośbą o sprzedanie tego 
budynku Związkowi, w celu utworzenia w nim muzeum 
pamięci Ryszarda Kapuścińskiego.

Władze Pińska wyraziły na to zgodę pod warunkiem, że 
będzie to muzeum wybitnych Polaków pochodzących z Po-
lesia i Związek to zaaprobował. Kiedy Pan Kapuściński do-
wiedział się o tych naszych staraniach, przyjechał do Pińska.

Niestety, idea utworzenia tego muzeum upadła ze 
względów finansowych. Zwróciłem się do naszej głów-
nej organizacji w Polsce z prośbą o finansowe wsparcie 
i nawet nie otrzymałem stamtąd żadnej odpowiedzi. Na 
znak protestu za takie traktowanie nas, w październiku 
1996 roku złożyłem rezygnację ze stanowiska Prezesa 
Związku Polaków w Pińsku. To wielka szkoda i strata, 
że wówczas nikt nas nie wsparł. 

 Kiedy w 2002 roku Oddział w Pińsku Zjednoczenia 
Społecznego „Polskiej Macierzy Szkolnej” otworzył pol-
ską szkołę, podzieliłem się tą radosną wiadomością z Pa-
nem Ryszardem Kapuścińskim. Otrzymałem wówczas 
od niego piękny list, którego fragment tutaj zacytuję. 

„...To prawda, wszędzie podkreślam z dumą, że po-
chodzę z Pińska i że utrzymuję serdeczne więzi z moim 
rodzinnym miastem, które jest zawsze tak bliskie moje-
mu sercu. Jestem szczęśliwy, że dzięki Państwu, istnienie 
Polskiej Szkoły stało się faktem. Dumny jestem z tego i 
życzę wszystkim: i gronu nauczycieli i uczennicom, oraz 
uczniom pomyślnej, owocnej pracy i nauki...”

Wtedy też obiecał, że przyjedzie do Pińska, aby cie-
szyć się razem z nami tym sukcesem. Niestety, nie przy-
jechał i już nigdy nie przyjedzie. Jednak pamięć o Nim, 
naszym Wielkim Rodaku pozostanie w naszych sercach 
na zawsze. 

Ryszard Kapuściński zmarł 23 stycznia 2007 roku, a 
żałobna msza święta i pogrzeb jego odbyły się w dniu 
31 stycznia. W tym samym czasie, u nas w Pińsku w 
Katedrze była odprawiona msza święta za jego duszę, 
której przewodniczył Kardynał Kazimierz Świątek, a 
koncelebrowali ją ksiądz Kanclerz Stanisław Paulina i 
ksiądz Rektor pińskiego Seminarium Duchownego Jan 
Salemon. Warto zaznaczyć, że uroczystość ta nie była 

poprzedzona specjalnym ogłoszeniem, ale podczas jej 
kościół był pełen Polaków, którzy modlili się za spokój 
duszy Ryszarda Kapuścińskiego. 

W miesiąc po tej smutnej uroczystości, nasz Oddział 
w Pińsku Zjednoczenia Społecznego „Polska Macierz 
Szkolna” zorganizował uroczystość z okazji 75-tej rocz-
nicy urodzin Ryszarda Kapuścińskiego. Trzeciego marca 
tego roku w przeddzień rocznicy, w wynajętej sali cen-
tralnej miejskiej biblioteki odbyło się uroczyste spotkanie 
zaproszonych na tę uroczystość gości z mieszkańcami 
Pińska, wśród których byli także znajomi Pana Ryszar-
da.

Wspomnieniami o życiu i twórczości Ryszarda Ka-
puścińskiego, podzielili się z nami Konsul Generalny RP 
w Brześciu Pan Krzysztof Czajkowski, Prezes pińskiego 
Oddziału Zjednoczenia Społecznego „Polska Macierz 
Szkolna” Pani Helena Jarucicz, profesor Uniwersytetu 
Śląskiego Pani Beata Nowacka, redaktor Instytutu Wy-
dawniczego „Znak” Pani Bożena Dudka i przedstawicie-
le Wydziału Kultury Urzędu władz Pińska.

Potem kolejny nasz gość, aktorka z warszawskiego 
Teatru Dramatycznego Pani Jolanta Olszewska przed-
stawiła nam monodram według książki Ryszarda Kapu-
ścińskiego „Cesarz”. To jednoosobowe wystąpienie Pani 
Jolanty było wspaniałe, słuchacze byli zachwyceni i po 
zakończeniu występu aktorki, nagrodzili ją ogromnymi 
oklaskami i owacjami.

W dniu następnym, czwartego marca, w którym 
przypada 75-ta rocznica urodzin Ryszarda Kapuścińskie-
go, w pińskiej Katedrze odbyła się uroczysta msza świę-
ta, po której nastąpiło spotkanie z Jego Eminencją kardy-
nałem Kazimierzem Świątkiem.

Później w naszej Polskiej Szkole odbył się uroczysty 
wieczór, poświęcony pamięci Ryszarda Kapuścińskiego. 
Po wstępnym słowie, uczestnicy spotkania uczcili Jego 
pamięć powstaniem z miejsc i chwilą uroczystej ciszy. 
Z kolei, na scenę wyszły dzieci z zapalonymi zniczami i 
recytowały wiersze Pana Ryszarda. Potem jego ulubione 
piosenki „Polesia czar” i „Polskie kwiaty”, zaśpiewał chór 
„Polskie kaczeńce”. Następnie były recytowane wiersze, 
śpiewali soliści, a także śpiewał dziecięcy chór „Jagódki”.

Nie doczekaliśmy się wizyty Pana Ryszarda Kapu-
ścińskiego w Pińsku na jego 75-te urodziny, ale był on 
z nami na tym koncercie w postaci wielkiego obrazu, 
znajdującego się na scenie. Był z nami, widział i słyszał 
wszystko. Mamy nadzieję, że był zadowolony słysząc 
jak w Pińsku nadal brzmi polska mowa, polskie piosenki 
i że dzieci polskiego pochodzenia uczą się polskiej kultu-
ry i prastarych pięknych tradycji.

Wiktor Mostek
Z.S. ”Polska Macierz Szkolna” w Pińsku

Wspomnienie 
o Ryszardzie Kapuścińskim

Forum Czytelników
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O czym szumi 
Dewajtis?

Pan Podpułkownik w st. spocz. Michał Ani-
szewski były mieszkaniec Polesia, urodzony w 
1924 r. w majątku Ostrzyca k/Janowa Poleskie-
go, stał się od niedawna naszym współpracow-
nikiem. Dla „Ech Polesia” przekazał szereg cie-
kawych artykułów wspomnieniowych. Spośród 
licznej korespondencji zamieszczamy wspo-
mnienie o Marii Rodziewiczównej zamieszkałej 
w niedalekim majątku Hruszowa.

Dowódca sowieckiego oddziału, który dotarł we 
wrześniu 1939 roku do majątku Hruszowa w powie-
cie Kobryń, województwa Poleskiego – należącego 
do Marii Rodziewiczówny, odniósł się do niej bar-
dzo poprawnie. Okazało się, że znał jej twórczość i 
pozwolił Jej pozostać we własnym majątku. Później 
okoliczne chłopstwo, podjudzane przez moskiewskie 
radio przeciwko „proklatym Lachom” zmusiło ją do 
opuszczenia tej posiadłości.

Obecnie w ogrodzie nie istniejącego dworu, pod 
rosnącym wiekowym dębem „Dewajtis” umieszczo-
na jest pamiątkowa tablica:

Natomiast na cmentarzu, w tej miejscowo-
ści, jest grób rodziców Rodziewiczówny: Ame-
lii zm. 1893 i Henryka zm. 1882. Betonowy na-
grobek z cytatem z Ewangelii św. Jana: „Jam 
jest zmartwychwstanie i żywot...”

ppłk. w st. spocz. Michał Aniszewski, 
Oborniki Śl.

Jeszcze o św. 
Andrzeju Boboli

W nawiązaniu do zamieszczonych w numerze 1/13/
2007 artykułów dotyczących majowych obchodów 350 
rocznicy męczeńskiej śmierci św. Andrzeja Boboli, posta-
nowiłem przybliżyć Czytelnikom „Echa Polesia” będące 
w mojej kolekcji medale upamiętniające świętego oraz 
przy okazji księdza Kazimierza kardynała Świątka. 

Obaj związani z Pińskiem, które to miasto jest moim 
miejscem urodzenia. Spędziłem w nim pierwsze 6 i pół 
roku życia, do połowy 1944 roku. 

Jako wieloletni kolekcjoner, w którego zainteresowa-
niach pozostają książki, monety i medale, gromadzę też 
w miarę możliwości wszelkie pamiątki dotyczące Piń-
ska, Flotylli Pińskiej, Marynarki Wojennej RP i 84 pułku 
Strzelców Poleskich. 

Jeśli chodzi o medale poświęcone wspomnianym oso-
bom to nie jest tego za wiele. W sumie posiadam medal 

dotyczący św. Anrzeja Boboli o trzech różnych średni-
cach i w dwóch wersjach kolorystycznych oraz medal 
dotyczący księdza Kardynała również w dwóch wersjach 
kolorystycznych.

Medale dotyczące św. Andrzeja Boboli:
W 1993 roku z inicjatywy księdza Zdzisława Połu-

bickiego z Koszalina znana artystka-medalier Pani Ewa 
Olszewska-Borys zaprojektowała i wykonała medal po-
święcony św. Anrzejowi Boboli.

Jak już wyżej wspomniałem medale te są w trzech 
wersjach i tak:

1.medal w tombaku patynowanym o średnicy 60 mm 
wybity został w ilości 100 sztuk 

2.medal w tombaku srebrzonym i oksydowanym 
o średnicy 33 mm wybity został w ilości 500 sztuk i w 
tombaku patynowanym 500 sztuk.

3.medal w tombaku srebrzonym i oksydowanym 
o średnicy 23,3 mm wybity został w ilości 1000 sztuk

c.d.n.
Romuald Lech Sieradzki

Gdynia

Awers: na gładkim tle wypukło-wklęsła postać świętego 
w drodze. Na obrzeżu półkoliście napis: św. ANDRZEJ 

BOBOLA – JEZUITA.
Rewers: widok kościoła przy ul Rakowieckiej w 
Warszawie p/w św. Andrzeja Boboli. W półkolu napis: 

WARSZAWA  –  MOKOTÓW  –  SANKTUARIUM

Forum Czytelników
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Упершыню Інстытут нацыянальнай памяці ў Варшаве 
праз сваё Бюро публічнай адукацыі 2 – 15 ліпеня 2007 г. 
арганізаваў інтэнсіўны курс для настаўнікаў польскай гі-
сторыі з тых краін, дзе ёсць польскія адукацыйныя пля-
цоўкі. Такім чынам у Варшаве спаткаліся 39 выкладчыкаў 
Палоніі з Беларусі, Украіны, Літвы, Расіі, Грэцыі, Лівана, 
Аўстрыі, Францыі, Бельгіі, Швецыі, Канады і ЗША, каб 
даведацца пра апошнія метадычныя распрацоўкі ў галіне 
навучання найноўшай гісторыі Польшчы. Акрамя гэта-
га ставілася задача наладжвання сталых кантактаў БПА 
ІНП з паланійным асяроддзем за мяжой, папулярызацыя 
і распаўсюджванне там выдаўнічай прадукцыі ІНП і пад-
рыхтоўка гістарычнага конкурсу, адрасаванага да вучняў 
польскіх школ усіх узроўняў за межамі краіны пад назвай 
“Раскажу табе пра вольную Польшчу…- сустрэчы моладзі 
са сведкамі гісторыі”, які плануецца правясці ў 2007/2008 
навучальным годзе. Ад жніўня інфармацыя на тэму кон-
курсу і падрыхтоўчай праграмы да яго будзе размешча-
на на інтэрнэт-бачынах: www.ceo.org.pl, www.ipn.gov.pl, 
www.1944.pl

Праграма курса была насычанай і адмысловай. Сярод 
выкладчыкаў па праблемах найноўшай гісторыі Польшчы 
выступілі прафесар Анджэй Фрышке, кандыдаты навук 
Антоні Дудэк, Ян Жарын, Анджэй Кшыштаф Кунэрт, Ан-
джэй Завістоўскі. Удзельнікі курсу прайшлі шэраг прак-
тычных заняткаў, на якіх пазнаёміліся з сучаснай методы-
кай навучання гісторыі Польшчы і атрымалі адукацыйныя 

папкі  БПА ІНП, а таксама кнігу Яна Жарына “Касцёл у 
ПНР”. Быў праведзены шэраг экскурсій па Варшаве, ся-
род якіх наведванне музея Варшаўскага паўстання, музея 
ксёндза Юрыя Папялушкі, забітага спецслужбамі ПНР у 
кастрычніку 1984 г., могілак на Павонзках, каралеўскага 
замка, Варшаўскай крэпасці. Хітом праграмы стаў выязны 
чатырохдзённы семінар на паўночнае Мазоўша і Падляс-
се, дзе знаходзіцца шмат мясцін, звязаных з імёнамі сла-
вутых палякаў ХХ стагоддзя, такіх як кардынал Стэфан 
Вышынскі, Папа Рымскі Ян Павел ІІ, кіраўнік міжваеннай 
Польшчы Юзэф Пілсудскі, ксёндз Юрый Папялушка і інш. 
Адбылася экскурсія і ў Кракаў на Вавель.

Паланійныя настаўнікі гісторыі дзяліліся сваім досве-
дам навучання, апавядалі аб праблемах і дасягненнях, якія 
маюць у сваёй працы. Вельмі важна, што наша заклапоча-
насць справай гістарычнай і патрыятычнай адукацыі за 
мяжой знайшла падтрымку на ўзроўні ІНП, што здабы-
тыя веды і кантакты ў хуткім часе дапамогуць перавясці 
адукацыйны працэс на якасна новы ўзровень.  

Плануецца, што “Паланійныя спатканні” будуць адбы-
вацца штогод, а пакуль ад імя настаўнікаў з Беларусі хачу 
падзякаваць арганізатарам курса і яго кіраўніку Анджэю 
Завістоўскаму за новыя магчымасці навучання гісторыі 
Польшчы, якія БПА ІПН ахфярна стварае для польскіх 
адукацыйных пляцовак за межамі краіны.

Анна Панішава

Паланійныя спатканні з найноўшай гісторыяй

OD REDAKCJI
Opublikowany przez nas „Herbarz szlachty po-

leskiej” autorstwa prof. Jana Ciechanowicza („Echa 
Polesia” nr 14, ss. 17-55) wzbudził u Czytelników 
silne zainteresowanie. Najczęstrze uwagi odno-
szą się do brakujących nazwisk, lub ich brzmie-
nia. Redakcja kierowała się pragnieniem ukazania 
przykładów, czyli nie mieliśmy aspiracji ukazania 
kompletnego zestawu, gdyż byłoby to zapewne 
trudne, a w niektórych przypadkach – niemożliwe. 
Niemniej Pan Prof. Jan Ciechanowicz rozszerzy ze-
staw nazwisk, my zaś uwzględnimy wszelkie po-
prawki, aby taki zestaw herbów szlachty poleskiej 
wydać w odrębnej zwartej pozycji książkowej, co 
powinno nastąpić w IV kwartale br.

Nadal oczekujemy od Szanownych Czytelni-
ków dalszych uwag, propozycji, uzupełnień, zapy-
tań itp.

* * *

Przepraszamy PT Czytelników za zaistniałe 
z powodów technologicznych błędy w „Echach 
Polesia” nr 14, na str. 37; jest PrusyI, PrusyII, Pru-
syIII, ma być: Prus I, Prus II, Prus III.

Ponadto na str. 6 jest Stanisławska, ma być Sta-
niszewska oraz Jesiodło, ma być Jesiołda.

Forum Czytelników
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Myślami uciekam w dawno minione 
lata, poprzedzające 1939 rok. Lata 
mojego szczęśliwego dzieciństwa. 

Wówczas my chłopaczkowie z Telechan, uzna-
waliśmy kanał Ogińskiego za swoją wyłączną 
własność. W naszym pojęciu, do nas należał ten 
cudowny, letni raj przyrody. Nasza była wodna 
kaskada, śluzy, jeziorko o złocistym dnie i drze-
miące nad brzegami potężne drzewa.  

Przecież to tutaj, ja razem z Tadzikiem, Kolą, 
Guciem i innymi chłopaczkami, mocząc się 
na golasa w wodzie po pępki, łowiliśmy ryby. 
Stopy nasze zatapialiśmy w biało-złotym pia-
sku dna, bo stadka maleńkich okoni natrętnie 
szczypały nasze palce u stóp. Każdy z nas ma 
w ręku długi, prosty leszczynowy kij. Do koń-
ca kija przywiązany jest konopny sznurek, do 
sznurka zaś plecionka z końskiego włosia. Do 
niej haczyk. Na haczyku przynęta dla ryby, 
dżdżownica. W przezroczystej wodzie do-
skonale widać, jak skubie ją stadko malutkich 
rybek. Wtedy spławik z gęsiego pióra z kor-
kiem, lekko drga. Ale oto do przynęty pod-
pływa większa rybka. Rozpierzchły się maleń-
stwa, a ona skubnęła przynętę raz, drugi i łaps! 
Ciągnie, trzymając w pyszczku. Teraz trzeba 
poderwać wędkę. Raz! Błysnęły słońcem w 
powietrzu srebrne łuski. Płotka leży już na tra-
wie. Rozpaczliwie otwiera pyszczek. Stroszy 
czerwone grzebienie płetw. Teraz wędruje do 
saczka, zatopionego w wodzie. Niech się nie 
męczy. 

A spławik drga znowu, ale inaczej. To bie-
rze okoń. Raz! Już jest na brzegu, skąd trafia do 
saczka. Łowimy dalej, drepcząc po piasku dna, 
bo malutkie okonie nie dają nam spokoju.

– A kaby was usich szczuka zożrała! – żeby 
was wszystkie szczupak zeżarł! – Irytuje się 
Jura, wierzgając w wodzie nogami. Odgania 
tym sposobem skubiące go po nogach małe 
okonki. Jest widocznie spośród nas najmniej 
cierpliwy.

– Ty, umyj nogi, to ryby nie będą ciągnąć do 

padliny – chichocze ze swojego dowcipu Ro-
bert.

– A ty łowi rybu na swoi woszy – łap ryby 
na swoje wszy - odcina się Jura. Śmiejemy się 
wszyscy z ich pogaduchy. Jest fajnie, wesoło… 

– Jutro przyjdziemy na raki. Tam gdzie one 
siedzą, woda jest głębsza i nie ma tego natręc-
twa - decyduje nagle najstarszy wiekiem Kola.

– Ja patrzyłem ooo tam, pod wykrotami! Za-
lęgło się ich pełno! 

– Wieczorem nałapię żab na przynętę - wtó-
ruje mu Gucio. Wiadomo przecież, że raka nic 
tak nie znęci jak żabie udko, aby wylazł z wy-
krotu.

Mój kanał Ogińskiego, 
mój biczewnik

Telechany. Widok na kanał Ogińskiego



64 ECHA POLESIAECHA POLESIA 3(15) 2007 3(15) 2007Lektura dla Ciebie

Słońce skryło się już za drzewami. Drzewa 
rzucają długie cienie, aż na drugi brzeg. Po-
chłodniało. Wyłazimy z wody, na mokre ciała 
naciągamy ubrania. Rybki mamy już nadziane 
na wierzbowe patyczki. Patyczek wkłada się 
rybce do skrzeli, a wyciąga pyszczkiem. Ryb-
ki wiszą pęczkiem, jedna nad drugą. Czasem 
jeszcze któraś rozpaczliwie trzepnie ogonkiem. 
Teraz do domu. Bose nogi chłopaczków mla-
skają o piach. Jeszcze ciepły, wygrzany. Będzie 
kolacja z rybek. Mama je usmaży.

Czasami, jeśli w piątek po południu nie ło-
wimy ryb, nasza paczka chłopców urządzała 
sobie atrakcyjny wypad. Tuż przed zachodem 
słońca, cichaczem wymykaliśmy się z domów 
i biegliśmy przez rynek w uliczkę, gdzie znaj-
dowała się synagoga. W synagodze, w piątek 
wczesnym wieczorem modlą się Żydzi.

Jak możemy najostrożniej, uchylamy drzwi 
synagogi, żeby broń Boże nie skrzypnęły. Z 
wnętrza dobiega męski wielogłos modlących 
się. Nad tym bezładnym chórkiem góruje wy-
soki, lekko schrypnięty głos wiernego, czytają-
cego Torę. Człowiek ten ubrany jest w dziwne 
dla nas, liturgiczne szaty.

Szparą w drzwiach wydostaje się na ze-
wnątrz rozgrzane powietrze, przesycone zapa-
chem roztopionego wosku świec, nieświeżych 
ludzkich ubrań i czegoś jeszcze, jakby zleżałe-
go papieru. 

Palą się w lichtarzach woskowe świece, mru-
gają ich płomyki. Najwięcej ich tam, gdzie Żyd 
w liturgicznych szatach czyta Torę, spisaną na 

zwoju papieru. Tora w trakcie czytania 
przewijana jest z jednego drewnianego 
wałka na drugi. Od palących się świec, 
ludzkie postacie rzucają na biało wy-
bielone ściany wielkie kosmate cienie. 
Nagle robi mi się nieswojo, bo przypo-
mniałem sobie, co kiedyś powiedział 
Chaimek, mój żydowski przyjaciel. Że 
jak się zagląda do obcej świątyni, to za 
plecy może złapać coś strasznego. On 
nie zagląda nigdy ani do cerkwi, ani 
do kościoła. U mnie jednak ciekawość 
bierze górę. Gapię się dalej. 

Nagle któryś z podglądaczy głośno 
chlipie smarkami w nosie. Na ten od-
głos, Żyd siedzący najbliżej drzwi, od-
wraca ku nam kudłatą głowę okrytą ta-

łesem. Mnie się wydaje, że jego kosmata broda 
zjeżyła się w naszym kierunku. Żyd patrzy na 
nas groźnie i syczy:

-Poszli wont małe goje, wek szejgin, precz 
łobuzy!

To wystarcza, żebyśmy się rzucili do uciecz-
ki, choć nikt nas nie goni. Podglądanie mo-
dlących się w synagodze Żydów, nie zawsze 
kończyło się w ten sposób. Czasami nikt nie za-
reagował, a czasami nikt nas nie zauważył. Jed-
nak ze względu na późną porę, zawsze spod 
synagogi pędziliśmy biegiem do domu. 

Dom, to ostoja bezpieczeństwa. W domu 
tym zaś mama, najlepsza z mam, zawsze znaj-
dująca dla nas, dzieci, czas na uśmiech i piesz-
czotę. 

Dom nasz, osaczony jest ze wszystkich stron 
krzewami bzu i jaśminu. Nad naszym i wujo-
stwa podwórzem, króluje potężny klon z bo-
cianim gniazdem pomiędzy konarami, a nasze-
go podwórza pilnuje wielka, rozłożysta brzoza. 

W niezmąconej ciszy wieczoru, zapadnięty 
w miękką pachnącą pościel, widzę za otwar-
tym oknem rozmazane  w mroku zarysy owo-
cowych drzew sadu.

 Z leżącego tuż za ulicą Borową chutoru 
Żura, niesie się rozlewna poleska pieśń. To 
śpiewają czystymi, białymi głosami jego córki 
Żuryszki, jak je nazywają ludzie. Są to siostry 
bliźniaczki, Zojka i Ołena.

Pieśń płynie stamtąd za pieśnią, a mnie tutaj 
miło, wygodnie, bezpiecznie... Usypiam.

Dziesiąta śluza na kanale Ogińskiego
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Słodkie, beztroskie dzieciństwo. Znowu wi-
dzę siebie jako kilkuletniego chłopczyka, który 
drepcze po miękkiej, wilgotnej trawie bulwaru 
nad kanałem Ogińskiego. Na ogromnych drze-
wach delikatnie szumią liście. Przez piramidę 
ich gęstwiny, z trudem przedzierają się pro-
mienie słońca, układając na trawie złociste pla-
my. Ukryte w zielonej gęstwinie wysoko nade 
mną, zachłystują się śpiewem wilgi i drozdy. 
Od wody w kanale niesie się jej przeczysty za-
pach, upajający jak świeże siano. 

 Taki był telechański bulwar zwany tutaj bi-
czewnikiem, w ciepły wiosenny dzień. Służył 
wszystkim, kto chciał napawać się jego niepo-
wtarzalnym, zielonym urokiem. Ba, od lat, kie-
dy ucichła zawierucha pierwszej wojny świa-
towej, wiosną i latem w pogodne świąteczne 
dni, biczewnik stawał się dla mieszkańców 
miasteczka niezbędnym spacerowym miejscem 
spotkań. Rodzinnych i towarzyskich. Telechań-
ską rewią mody dla większości tutejszych pań. 
Nieomal czymś obowiązkowym, w wypełnie-
niu godzin świątecznego dnia. Dla Żydów w 
szabas, czyli sobotę, dla chrześcijan w niedzie-
lę.

Otóż dzisiaj jest sobota, słoneczna i ciepła. 
Wczesnym popołudniem, nad brzegiem kana-
łu w cieniu drzew, siedzi kilku chłopaczków z 
wędkami w rękach. Dzisiaj łowią ryby w nur-
cie kanału, a nie w swoim stałym miejscu przy 
śluzie. Przywiodła ich tutaj ciekawość, ogląda-
nia spacerujących po bulwarze Żydów. Bystre 
oczy chłopców pilnie obserwują, co 
się na nim dzieje. O, bulwarem idzie 
już grupka żydowskich dziewcząt. 
Większość w białych, prawie po kostki 
sukienkach. Niektóre w kolorowych, 
wzorzystych. Wszystkie w białych 
pończochach. Prawie każda z dziew-
cząt ma długie włosy, splecione w war-
kocze. Te warkocze są kruczoczarne, 
rzadziej miedziano-rude. 

Dziewczęta idą po kilka, głośno 
szwargoczą, śmieją się. Strzelają ocza-
mi do chłopaków, idących z naprze-
ciwka grupkami. Każdy z nich ma na 
głowie jakieś nakrycie. Przeważnie 
zwyczajną czapkę, a jeśli jest to kape-

lusz, to obowiązkowo czarny. Choć rzadko, 
trafia się również mycka. Sporo chłopaków ma 
pejsy. Młodsi chłopcy, gołowąsy jeszcze, są jak-
by speszeni kokieterią dziewcząt. Uśmiechają 
się jakoś niepewnie, jakby zawstydzeni. Za to 
starsi, co to już im puszczają się liche na razie 
brody, są pewniejsi siebie. Śmieją się hałaśliwie, 
wzajemnie przekrzykują, chcąc na siebie zwró-
cić uwagę dziewcząt. Świecą się oczy i jednym 
i drugim. Oczy mają na ogół duże, brązowe, 
rzadziej czarne czy zielone. W ciemnej oprawie 
rzęs i brwi.

Upłynęło niewiele czasu i na bulwarze za-
roiło się od spacerujących Żydówek z dziećmi. 
Prawie wszystkie spośród nich, to kobiety o 
kształtach obfitych, niektóre wręcz tłuste, roz-
lane. Odświętnie poubierane, mają na głowach 
kapelusze z woalkami, ale częściej koronkowe 
czarne szale. Wiele spośród nich ma głowy wy-
golone i nosi peruki. Niektórych peruk nie spo-
sób odróżnić od włosów naturalnych, a inne aż 
rzucają się w oczy swoją sztucznością. Żydów-
ki twarze mają mocno wymalowane, a ta sama 
jaskrawa szminka, co na ustach, jest również w 
dziurkach nosa. U każdej jednej z żydowskich 
elegantek. Zawiewa od nich mocnymi perfu-
mami o przeróżnych zapachach aż do nas, nad 
sam kanał. Spacerujące kobiety mają na sobie 
dużo złotych błyskotek, kolczyki, pierścionki, 
przeróżne wisiorki.

 Spacerują gromadkami, ze stertami swoich 
dzieci. Rozmawiają bardzo głośno, śmieją się, 
przekrzykują między sobą. Dzieciaki biegają, 

Za mostkiem wzdłuż kanału ciągnie się sławetny telechański 
„biczewnik”
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wrzeszczą. Tych dzieci jakoś strasznie dużo.

W tym babskim tłumie, mężczyzn mniej jak 
na lekarstwo. Trudno jednak nie zauważyć 
wysokiej i brzuchatej postaci kupca bławatne-
go, Czerni. Faktycznie, to on nazywa się Czer-
nomorec, ale wszyscy mówią na niego Czernia. 
Tak jest łatwiej. Kupiec bławatny Czernia rzu-
ca się w oczy już z daleka. Nawet nie tyle ze 
względu na potężną posturę, co na tradycyjny 
żydowski ubiór, którego w Telechanach nikt 
prócz niego nie nosi. Wielka broda kupca spo-
czywa na aksamitnej kamizelce, na którą nało-
żony jest czarny surdut. Kuse spodnie kończą 
się tuż za kolanami, a niżej na butelkowatych 
łydkach, widać białe pończochy. Od dołu 
Czernia zakończony jest lśniącymi lakierkami. 
Głowę kupca przykrywa płaski czarny kape-
lusz z dużym rondem. Założone na plecy ręce 
trzymają lekką laskę, ze srebrnym pałąkiem 
uchwytu. 

Kupiec dostojnie kroczy sam, nikt mu nie 
towarzyszy. Jego żona cała w koronkowej czer-
ni, toczy się parę kroków za nim. Rozmiarami 
ciała, kupcowa niewiele ustępuje mężowi. Ona 
również jak inne spacerujące tutaj Żydówki, 
twarz ma mocno wyszminkowaną, włącznie z 
dziurkami nosa. Kupcową, która lśni w słońcu 
złotymi błyskotkami, otacza kilka pulchnych 
żydowskich elegantek, które zaglądając jej w 
twarz, bez przerwy coś mówią. Ta zaś robi wra-
żenie, że ostatecznie zgadza się na ich towarzy-
stwo. Wokół tej grupki, wydaje się aż parować 
gęsty zapach mieszaniny perfum. 

Na policzenie pozostałych mężczyzn, pal-
ców u jednej ręki za dużo. Jest jeszcze na spa-
cerze handlarz bydlęcymi skórami, Lewin. Na 
imię ma Abraham, ale w Telechanach wszyscy 
nie - Żydzi, mówią do niego Abramek. Abra-
mek jeździ swoją furką po rozległej okolicy i 
skupuje w ubojniach i od gospodarzy zwierzę-
ce skóry. Potem dostarcza je gdzieś do garbar-
ni. Kiedy handlarz ten jedzie przez miastecz-
ko swoją furką zaprzężoną w niepokaźnego 
konika, wszyscy wiedzą o tym zawczasu, bo 
jego pojazd już z daleka okropnie cuchnie 
tymi skórami. Ale w szabas tutaj na bulwarze, 
zaszmelcowany w zwykły dzień Abramek Le-
win, wygląda jak pan Abraham Lewin. Gładko 
ogolony, w białej koszuli, czarnym garniturze i 

kapeluszu, spaceruje z dwoma innymi handla-
rzami, Aronem Rubinem i Szlomą Rakiem. Oni 
również dzisiaj nie wyglądają jak zwyczajni, 
zapracowani telechańscy Żydzi. Też mają wy-
golone twarze i ubrani są w czarne garnitury. 

Aron i Szloma są wspólnikami. Latem, na 
stacji wąskotorowej kolejki, skupują od Pole-
szuczek bagienne i leśne dary tej ziemi; czarne 
jagody, borówki, żurawiny i grzyby. Zakupiony 
towar elegancko zapakowany w łubianki, jesz-
cze w tym samym dniu pojedzie do Iwacewicz. 
Stamtąd, nocny pośpieszny pociąg dostarczy 
je raniutko do Warszawy, gdzie oczekiwać już 
będą na towar tamtejsi kupcy. 

Ponadto, Aron i Szloma mają wspólne inte-
resy z Landmanem, dzierżawcą Wólkowskiego 
jeziora. Łowione tam przez Poleszuków ryby, 
rozprowadzają wśród niezliczonych odbior-
ców. Zimą zaś, handlują głównie opałowym 
drewnem.

Trójka tych handlarzy idzie razem. Głośno 
o czymś rozprawiają, energicznie gestykulu-
jąc. Wygląda to tak, jakby kłócili się ze sobą. 
Żony handlarzy z gromadkami swoich dzieci, 
idą kilka kroków za nimi. One też głośno roz-
mawiają między sobą, a ich dzieciaki wydzie-
rają się. Chwilami trzej mężczyźni jeszcze bar-
dziej podnoszą głosy. Zatrzymują się wówczas 
i stojąc ciasnym wianuszkiem twarzą w twarz, 
prawie wrzeszczą, wymachując rękoma przed 
nosami. Wtedy ich żony łapią za ubrania naj-
bliższe dzieci ze swojej gromadki i też stają w 
miejscu. 

Taki postój trwa dopóty, dopóki kupcy nie 
wywrzeszczą się. Kiedy wreszcie przycichną, 
ponownie ruszają z miejsca. W ślad za nimi za-
czynają też dreptać ich żony, popychając przed 
sobą dzieciaki.

Dziwiły mnie takie zachowania i to, że w 
szabas spacerują właściwie same kobiety z 
dziećmi. Zapytałem kiedyś mamę, dlaczego w 
niedzielę katolicy i prawosławni spacerują po 
biczewniku całymi rodzinami, a Żydzi w sobo-
tę robią to w taki dziwny sposób. I co w tym 
czasie robią mężczyźni, że ich nie ma. Musia-
łem też zgłębić tajemnicę, dlaczego ci czterej 
Żydzi, jeśli już pojawią się na spacerze, to cho-
dzą z dala od swoich żon i dzieci, które wloką 
się gdzieś w ich „ogonie”. Mama wyjaśniała mi 



67ECHA POLESIAECHA POLESIA 3(15) 2007 3(15) 2007 Lektura dla Ciebie

wówczas, że dawno temu Żydzi przy-
byli tutaj z kraju, gdzie panują takie 
właśnie obyczaje. A dla pobożnych Ży-
dów sobota jest dniem tak świętym, że 
nie wolno niczego robić. Siedzą więc w 
swoich domach i czytają święte księgi.  

- Aha, to ci czterej, co spacerują po 
bulwarze, nie są pobożni - rozjaśniło 
mi się rezolutnie w głowie.

- Synu, nie osądzaj tak ludzi. Jeśli 
spacerują, to ich sprawa. Każdy oby-
czaj, który nie szkodzi innym, należy 
uszanować - ucięła temat mama. 

       A na bulwarze, całe to hałaśliwe 
towarzystwo, wystrojone i rozsiewają-
ce kłębowisko woni przeróżnych per-
fum, przepływa w jedną i drugą stronę. 
Na nas, chłopaczków łowiących ryby, nikt nie 
zwraca uwagi. Przecież goje z wędkami nad 
kanałem w szabas, to normalny widok.

Słońce już zaczyna kryć się za korona-
mi drzew. Powietrze jest wygrzane słońcem, 
ale od wody zaczyna już docierać jej świeży, 
wilgotny powiew. Przedwieczorny wietrzyk 
wzmaga szum liści na drzewach. Na bulwarze 
Żydzi ciągle szwargoczą, ich dzieciaki wrzesz-
czą, a na wysokich drzewach, ptaki próbują za-
panować nad ludźmi śpiewem

Bulwar zaczyna przerzedzać się. Spacerowi-
czów na nim, coraz mniej. Ci, co jeszcze zosta-
li, zaczynają opędzać się od komarów. Komary 
zaczynają dopiekać i nam. Najwyższy czas do 
domu. Mama będzie niezadowolona, że wraca-
my tak późno. Nawet złapane rybki nie pomo-
gą. Znów będzie mówić, że nad kanał więcej 
nie puści. No to prędko do domu. Tam jeszcze 
parę godzin marudzenia, potem mycie, kolacja 
i spać. Jutro niedziela.

W niedzielne przedpołudnie, katolicy i pra-
wosławni idą na nabożeństwo do swoich świą-
tyń. Ci do kościoła, a ci do cerkwi. Prawosław-
nych jest dużo więcej.

Po mszach w kościele i cerkwi, jedni lu-
dziska od razu idą do domu, a inni przystają, 
rozglądają się za krewnymi, przyjaciółmi, zna-
jomymi. Chciałoby się ich zobaczyć, pogadać, 
„pobiesiadować”, jak tutaj mówią. Ale kościół i 
cerkiew stoją w różnych, oddalonych od siebie 
miejscach. To też od wiosny do jesieni, jeśli tyl-

ko pozwala na to pogoda, bulwar nad kanałem 
Ogińskiego zwany częściej biczewnikiem, jest 
miejscem rodzinnych i towarzyskich spotkań. 
Jest także wybiegiem rewii mody dla telechań-
skich elegantek. Tutaj pokazuje się nowe suk-
nie, kapelusze, pantofelki, torebki, rękawiczki...

W naszej rodzinie, moja mama i siostra 
Mundzia chodzą na niedzielne msze do cer-
kwi, a ojciec z moim bratem Stefanem i za mną, 
do kościoła. Po wyjściu ze świątyń, spotykamy 
się wszyscy przy uliczce, wiodącej nad kanał 
Ogińskiego. W niektóre pogodne niedziele, 
nie idziemy stąd prosto do domu. Godzinkę 
poświęcamy na spacer, w cieniu starych drzew 
nad kanałem.

Jakieś pół godziny po zakończeniu nabo-
żeństw w obu świątyniach, na bulwarze jest 
już ludno. Nieliczni spacerują samotnie, inni 
parami, a jeszcze inni, całymi rodzinami. Jedne 
dzieci idą grzecznie obok rodziców, inne swa-
wolnie biegają pomiędzy dorosłymi. Niekiedy 
któreś mniejsze dziecko przewróci się, roz-
płaszczy na trawie. Popłacze trochę. A życie to-
warzysko rodzinne wśród spacerowiczów wre.

 Oto widzę z dala moje wujostwo. Oni bar-
dzo rzadko odwiedzają bulwar. Wuj Stefan 
idzie z żoną, ciotką Manią. Jest z nimi ich do-
rosła córka Małgosia, moja kochana Mureczka, 
drobna delikatna dziewczyna w okularach. Wuj 
jest wysoki jak tyczka do pnącej fasoli. Chodzi 
jak żuraw, rytmicznie poruszając głową przy 
każdym kroku. Do odmiany ciotka jest mała i 
gruba. Twierdzi, że kiedyś była szczuplutka, a 

Współczesna fotografia miejsca, gdzie znajdowało się jeziorko
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jej obecna tusza, to z powodu chorej wątroby. 
Kiedy wuj to słyszy, parska śmiechem i mówi 
ciotce, żeby dała spokój z tą wątrobą. Nic wą-
trobie nie jest, skoro wytrzymuje takie obżar-
stwo. Na to ciotka dąsa się i mruczy coś o bra-
ku wychowania, a wuj macha ręką i na wszelki 
wypadek znika w drugim pokoju.  

 Teraz, ciotka uwieszona na przedramie-
niu wuja, przelewa się ku przodowi na swo-
ich krótkich nogach. Nie lubię ciotki, ona mnie 
też. Mówi, że przy takim charakterku, ze mnie 
może wyrosnąć tylko bolszewik. Ciekawe jak 
nazwać to, co wyrosło z ciotki.

Ale oto już nasze rodziny zrównały się ze 
sobą, teraz idziemy razem. Toczy się rozmowa, 
która mnie nie interesuje. Idę grzecznie i gapię 
się na ludzi.

O, właśnie nadchodzi aptekarz pan Bochiń-
ski z żoną. On jest niewielki i chudziutki, a 
jego staromodny garnitur krojem zupełnie nie 
przypomina garniturów mojego ojca, czy wuja. 
Także koszulę aptekarz ma ze staromodnym, 

wysokim nakrochmalonym kołnierzykiem. 
W krawacie wyglądającym jak apaszka, tkwi 
ozdobna szpilka. Kapelusz trzyma w ręku, a 
jego głowa jest golutka jak jajko. Na niej wyra-
sta z ciemienia lśniący, czerwonawy twór wiel-
kości dużej śliwki. Wiedziony niespożytą cie-
kawością, dawno już wydobyłem od rodziców 
wiadomość, że ten guz na głowie aptekarza, to 
jakaś poważna choroba, która nie daje się wy-
leczyć.  

Aptekarzowi towarzyszy obfite kobiecisko. 
To pani Bochińska. Twarz ma wymalowaną 
od kapelusza, aż po kaskadę podbródków. Pod 
nimi piętrzy się kilka pagórków ciała, przykry-
tych kwiecistą suknią. Ten masyw buja się w 
górę i w dół przy każdym kroku. Aptekarzowa 
ma modny kapelusz z woalką i koronkowe rę-
kawiczki. Zalatuje od niej mocnymi perfuma-
mi.     

 Teraz następują nowe ukłony, uśmiechy, 
wymiana uprzejmych zdanek. To Polczyńscy. 
On wysoki, ona maleńka jak dziewczynka. Pod 
rękę, idzie z nią nastoletnia córka Ninka. Wszy-
scy Ninkę nazywają Pestka. Są też obaj synowie 
Polczyńskich. Starszy, to Miecio, paraduje w 
gimnazjalnym mundurku i takiejż czapce. Mie-
cio uczęszcza do gimnazjum w Iwacewiczch. 
Na niedzielę przyjechał do domu. Młodszy 
chłopiec też starszy ode mnie, to Wienia. Kie-
dyś go zapytałem, co to za imię, dowiedziałem 
się, że jestem głupi. Ale potem spytałem o to 
moją mamę i wyjaśniła mi, że Wieńczysław.

  Przemknął samotnie pomiędzy spacerują-
cymi stary kawaler Kruczenko. Na imię ma Ro-
ścisław, i ludzie nazywają go z rosyjska Rostia. 
Jak w ukłonie Rostia uchyla czapkę, widać na 
głowie lichy kosmyczek włosów, zalizanych 
przy pomocy brylantyny. Ma na sobie sporto-
wy ubiór. Kraciastą marynarkę, spodnie pum-
py i pstre skarpety.

Teraz następuje wymiana ukłonów z burmi-
strzem, panem Kowalewskim i jego żoną. Fak-
tycznie, to on jest naczelnikiem w Telechanach, 
ale wszyscy zwracają się do niego „panie bur-
mistrzu”. Pan Kowalewski jest kolegą mojego 
taty jeszcze z czasów kawalerskich. Kiedy po 
latach urodził się mój brat Stefan, to pan Ko-
walewski został jego chrzestnym ojcem. Toteż 
brat i ja z siostrą, mówimy do niego wujku, a 

Zwodzony most na kanale Ogińskiego
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do jego żony ciociu. Z Kowalewskimi idą ich 
dzieci, dwie dziewczynki.

 Burmistrz bez przerwy uchyla kapelusza i 
uprzejmie uśmiechając się, głową przesyła zna-
jomym ukłony na lewo i prawo. Wtóruje mu w 
tym małżonka.

Na bulwarze pojawia się następna osoba, 
którą znają całe Telechany. To doktor Wojdyło 
ze swoją żoną i dziećmi. Doktor jest mężczy-
zną o sylwetce sportowca, nosi zgrabny wą-
sik, a gęste włosy ma ostrzyżone na jeżyka. On 
nie musi bez przerwy sięgać do kapelusza, jak 
pan burmistrz, bo chodzi bez nakrycia głowy. 
Właściwie, to doktora na codzień nie widać jak 
chodzi, bo on jeździ motocyklem. Doktor ma 
pod lekarską opieką jeszcze inne miejscowo-
ści oprócz Telechan. Na motocyklu jeździ do 
Świętej Woli, Wygonoszczy i Bozia wie, gdzie 
jeszcze.    

 Teraz cyklistówkę zdejmuje w ukłonie inny 
medyk, felczer pan Dramowicz. Uśmiecha się 
grzecznie, kiwa łysą głową. Jak założył czapkę, 
to spod niej widać z tyłu jeszcze kawałek łysi-
ny. 

Noo! Nareszcie coś fajnego! Idzie ciocia Ka-
tarzyna, chrzestna mojego brata Stefana. Bar-
dzo ją lubię. Bywa u nas często, bo to serdecz-
na przyjaciółka mojej mamy. One przyjaźniły 
się jeszcze wówczas, kiedy były pannami.

  Ciocia Katarzyna idzie w towarzystwie 
swojego męża i dzieci, Nadzi i Mikołaja, Koli. 
Nadzia jest już dużą dziewczynką, starszą od 
mojej siostry Mundzi. Teraz następuje powi-
tanie, wymiana uśmiechów, ucałowania dam-
skich rączek. Ja, mój brat i Kola stoimy z boku, 
gapimy się na ludzi i jest nam nudno. Wreszcie 
nasz tłumek rusza do przodu.

Nadal jest nam nudno iść tak bezczynnie z 
dorosłymi, kiedy wydaje się, że o tobie zupeł-
nie zapomnieli. Gadają i gadają, licho wie, o 
czym. A nad wodą widzę Jakubaszków, Tadzia 
i Muńdzika. Jest okazja ucieczki od dorosłych.

- Mamusiu, pobiegamy trochę! Tam są chło-
paki…

- Zgoda, tylko grzecznie. I uważajcie na sie-
bie!

A kto by tam uważał. Tyle, że w tych no-
wych bucikach biega się strasznie źle. Ale zdjąć 
ich, mama przecież mi nie pozwoli. 

-Dzieci, zawracamy - woła ciocia Katarzy-
na. Racja, koniec bulwaru. Tam dalej, to już 
wysoka niekoszona trawa, piękne stare olchy 
i gąszcz łozy. Z gałązek łozy robi się wiosną 
gwizdki i fujarki. Ja nie mam w rękach jeszcze 
tyle siły, aby wykręcić z gałęzi wierzby fujarkę. 
To robią starsi chłopcy, jak Wienia Polczyński, 
kulawy Gienio Gilis i inni, którzy cichcem palą 
już papierosy. My młodsi, zadawalamy się ro-
bieniem gwizdków z łozy, albo trąbek z młodej 
lipowej kory.

Kiedy idziemy nad kanał, aby robić te gwiz-
dawki i już nam zbrzydnie to zajęcie, to kąpie-
my się na golasa w kanale i opalamy, leżąc na 
ciepłym, złocistym piasku. Innym razem, idzie-
my jakiś kilometr za nasyp kolejowego toru, 
który nad kanałem łączy wysoki, drewniany 
most. Chodzimy tam od tego czasu, jak Robert 
podpatrzył, że robią to duże chłopaki. Idziemy 
gęstwiną łozy nasłuchując, czy nie dolecą do 
nas dziewczęce głosy i śmiechy. Oznacza to, że 
jeszcze kawałek za tartakiem, w kanale kąpią 
się młode Żydówki. 

 Dawno temu była tutaj przystań i kanał ma 
brzegi poszerzone w sztuczne jeziorko ze zło-
cistym piaskiem na dnie. Zaczajeni w gęstwi-
nie łozy, wstrzymując oddech, gapimy się na 
kąpiące się Żydóweczki. Dziewczęta pluskają 
się w wodzie w długich, oblepiających ciała 
koszulach. Jak któraś dziewczyna wyjdzie na 
brzeg aby zdjąć i wyżąć z wody mokrą koszu-
lę, to uważnie obmacujemy ją wzrokiem po 
miejscach, normalnie niewidocznych. Po takiej 
edukacji, dzielimy się wrażeniami.

 Kiedyś Robert podsłuchał jednego dużego 
chłopaka, jak opowiadał innemu dużemu chło-
pakowi, że on chodzi podglądać kąpiące się 
Żydówki, bo wtedy można sobie fajnie ulżyć. 
Ciekawe, co też miał na myśli?

No tak, ale dzisiaj, to nigdzie nie pójdziemy. 
Jesteśmy z rodzicami na niedzielnym spacerze. 
Może uda się przyjść tutaj po południu same-
mu. Teraz poszłoby się już do domu. Niewy-
godne są nowe buciki i chce się jeść. W domu 
czeka prawie gotowy już obiad, bo mama spo-
ro przygotowała jeszcze przed pójściem na na-
bożeństwo. Zjemy go po powrocie do domu.

Bogdan Mielnik
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Są momenty tak piękne, że zapadają w duszę 
na zawsze jako moralne dobro człowieka. Do 
takich chwil należy pora sianokosu na Polesiu. 

A właściwie nie samego sianokosu, lecz wieczorne-
go powrotu z kośby. Trzeba tylko, żeby Bóg dał ci-
chy i pogodny wieczór. Wtedy to dobrze jest wyjść 
na drogę, na piaszczysty gościniec. Wieś leży nieda-
leko, a więc do niej wracają kosiarze.

Po obu stronach gościńca ciągną się łany zboża. 
Gościniec na Polesiu zawsze leży na wysokim i su-
chym miejscu, pola więc widać dokładnie, bo od-
chylają się one od drogi, niejako odbiegają od niej. 
A to jest ważne o tej porze, bo żyto kwitnie właśnie 
w czasie sianokosów. Jest ono wtedy wyrośnięte 
i dorodne i już wykłosiło się. Lekki, ale upajający 
zapach kwitnącego zboża przenika do głębi. Jest w 
tym rozkwicie żyta nadzieja i radość dojrzewania, 
ale i obawa przed zniszczeniem. To jakby w tym 
zawarte jest całe nasze życie, jego szczęście, troski 
i jego piękno. Przecie łany zbożowe rozkraszają się 
czerwienią maków, błękitem chabrów i fioletem ką-
koli i jeszcze nic nie wskazuje, że żyto dojrzewa, 
pochyli głowy pełnych kłosów, pożółknie i dojdzie 
gotowe do żniw i zbioru. Dziś nic na to nie wskazu-
je, jest ono w rozkwicie swego piękna.

Każdy o nim myśli, każdy się cieszy, ale i każ-
dy z niepokojem gryzie się, czy złe moce i wichura 
nie nawiodą nawałnicy lub, co nie daj Boże, gradu. 
Właśnie teraz, w okresie kwitnienia, żyto jest naj-
mniej odporne na klęski żywiołowe, a mogą one 
przynieść nieszczęście położenia łanów, a nawet 
i głód. Czy dużo ludzi zdaje sobie sprawę z tego, 
czym jest własny chleb dla rolnika? A czasem tego 
chleba brakuje już od zimy i matka wydziela dzie-
ciom kromeczki jakby świętość jakąś. Dlatego też 
nawet w tak spokojny i cichy letni wieczór patrzy-
my z obawą, czy zza horyzontu nie wypełzną czar-
ne lub płowe chmury, zwiastujące grozę i zniszcze-
nie.

Ale dziś pogodnie zachodzi słonce, chyli się do 
horyzontu, żegna i błogosławi świat swym bla-
skiem, złotem i dobrą nadzieją. Właśnie promienie 
jego muskają rozkwiecone kłosy i prześwietlają 
je fioletoworóżowym kolorem, gdy głąb łanu tuli 
się już wieczornym mrokiem ciemnej zieleni. Nie 
wiem, czy może być dla rolnika coś bliższego od 
patrzenia na swe żyto przy zachodzącym słońcu, 
po ukończonym dniu pracy.

1 właśnie o tej porze schodzą z łąk kosiarze. 
Zwykle ubrani są tylko w białe koszule, to z powo-

du gorąca nie brali ze sobą kurtek i świtek. Teraz 
ta biel odcina się od otoczenia łanów zbożowych i 
złotej poświaty wieczoru. Na ramionach niosą kosy. 
Wysoko nad głowami, jakby symbol swej pracy, ale 
i znaczenia. W promieniach wyświecone ostrza 
nabierają życia i blasku. Tryumfują glorią światła. 
Przykuwają do siebie oczy. Ludzie idą w swej bie-
li, jakby pod baldachimem złożonym z barw tęczy. 
Kołyszą się kosy w rytmicznym ruchu kosiarzy. Jest 
w tym powaga, jakby świadomość mocy i pew-
ności. Wiadomo, kosiarze! Przecie u nas młodego 
chłopca określa się: „zdatny do kosy”. To jest naj-
wyższy wyraz uznania i pochwały. Boć przecie sta-
nąć w rzędzie wytrawnych kosiarzy i nie wyłamać 
się, nie zostawiać niedokosów, dotrzymać tempa, 
nie odpaść – to wszystko już określa prawdziwego 
i odpowiedzialnego człowieka. Teraz suną kosia-
rze rzędem, równo, jednym krokiem, może nawet 
tak jak stali na pokosie. Jest dziwna powaga w tym 
marszu na odpoczynek po znojnym dniu pracy. W 
tym marszu odczuwa się nie tylko powagę, ale i po-
czucie pewności, szacunku dla siebie i niewypowie-
dzianego uznania.

Idą w osobnych grupach tanecznym rytmem 
dziewczęta. One przewracały i przesuszały ranne 
pokosy. Towarzyszy im gwar i radosna, beztroska 
młodość. Boć przecie i śpiewka zadźwięczy i roz-
perli się zdrowy śmiech, i echo rozniesie nawoły-
wania i przekrzykiwania, ot tak sobie, z radości 
dobrego dnia. 1 barwne są one tak bardzo, jak i 
ich gwar. Bo kolorowe spódnice i białe wyszywane 
koszule również podkreślają uśmiech i radość. Nic 
dziwnego, dobrą one dziś pracę wykonały, i to nie 
ciężką, choć tak potrzebną. A praca przy sianie za-
wsze jest wesoła. Czy to zapach świeżego pokosu 
i woń więdniejących ziół tak podnieca? Może. Nie 
wiem. Wiem tylko, że ta praca zawsze jest gwarna 
i radosna. Może to wartość suchego siana jest tym 
czynnikiem? Bo siano zebrane „bez deszczu” jest 
na Polesiu naszą dumą i bogactwem.

Jest to zrozumiałe, ziemi uprawnej mało, zbiory 
z pola dobrze jak wyżywią rodzinę, resztę musi do-
starczyć hodowla, a więc siano, dużo jego i to po-
żywnego, zebranego „bez deszczu”. Stąd wynika 
pewność dobrze wykonanej pracy i uśmiech prze-
słany im przez kosiarzy na pokosie. To wszystko 
powoduje wesołość i roztrzepotanie dziewcząt. Te-
raz niby to idą i wracają do domu, ale z dogania-
niem, przeganianiem, nawoływaniem. Stąd i na-
rzędzia ich pracy, grabie, nie płyną równo jak kosy, 
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ale latają, chwieją się i krążą. Dziewczęta nawet na 
chwilę nie idą w spokoju, jest to zupełnie coś inne-
go, niż powrót kosiarzy.

Grupa grabiarek przeszła, zabrała ze sobą radość 
i młodość, pociągnęła za sobą i myśl i nawet tęsk-
notę

Słońce już nisko zapadło, już promieniami nie 
złoci kłosów żyta. Ludzie z łąk przeszli. Zbliża się 
noc.

Ale teraz ode wsi narasta nowy gwar – wypę-
dzanych na nocne pastwisko koni. To gwar okrzy-
ków i nawoływań chłopców. Spędzone w tabun 
konie czekają znaku do pędu, galopu i odpoczynku 
na świeżej trawie. Chłopcy jeszcze nawołują swo-
je psy, każdy swego, chcą je mieć za towarzyszy na 
pastwisku. Zawsze to raźniej z psem, bo „nie daj 
Boże i wilk się może trafić, albo jakie złe”. Ale kun-
dle nie są głupie, mają swoje doświadczenie. Po co 
im marznąć i moknąć w zimnej rosie na łące, bez 
podściółki, gdy lepiej zaszyć się gdzieś w domu w 
świeże siano i drzemać w cieple do rana. Mają rację, 
bo widzą, że chłopcy mimo lata mają na koszulach 
kożuchy i baranie czapki na głowach. One wiedzą, 
tak jak i pastuchy, co to jest ziąb idący z bagniska. 
Przecie podściółki nie ma żadnej, ani dachu nad 
głową, a nawet i ognia. Chłopcy mają wprawdzie 
ze sobą „saganczyki”, w których na ogniu będą go-
tować kartofle (o ile je zdobędą) i będą je jedli wraz 
z pieczoną w popiele rybą (o ile ją złowią w rowie), 
ale to wszystko niepewne. Wszystko to mądre kun-
dle spenetrowały i kryją się po różnych zakamar-
kach i czekają, by tylko tabun koni odszedł ze wsi. 
Chłopcy nic nie poradzą, na 
sznurku psa przy koniu nie 
poprowadzą, a więc tylko 
posyłają niewiernym to-
warzyszom przekleństwo: 
„Szczob tebe wołk zarizau”! 
To im się zostawia na spo-
kojną drzemkę w cieple.

Wreszcie wysoki tuman 
lotnego piasku na gościńcu 
wskazał, że tabun ruszył. 
Jeszcze go nie widać, ale 
słychać pokrzykiwanie i po-
hukiwanie chłopców. Siedzą 
oni na swoich koniach, po-
pędzają inne, idące luzem. 
Oczywiście, na gościńcu ta-
bun idzie wolno, ostrożne 
pastuchy nie ryzykują ga-
lopu, bo ktoś może dojrzeć 
i donieść do domu, ale do-

chodzą do tak zwanej „smugi” lub „wyżaru”. To już 
daleko od wzroku ojców, a łany zbóż po obydwu 
stronach tej drogi – przepędu gwarantują bezpie-
czeństwo. Na wyżarzę lepiej nie stawać na drodze 
pędzącego tabunu. Chłopcy mają ze sobą długie 
baty o krótkich trzonkach (marzenie każdego mło-
dego jeźdźca). Jak utrzymać spokojnie ten bat w 
ręku, gdy konie pędzą, galopują? Zresztą koni na-
wet i popędzać nie trzeba, gdy idą na pastwisko. 
Same idą. Dopiero rano niechętnie schodzą z łąki 
do roboty. A więc ranny powrót jest powolny, bo 
każdy ojciec sprawdzi, czy koń nie jest zgrzany i 
spocony.

Oczywiście, pierwszą czynnością pastuchów 
po przybyciu na miejsce jest ugotowanie kolacji. 
A więc zebranie drzewa, przyniesienie wody, no i 
zdobycie kartofli. W tym celu istnieje między chłop-
cami odwieczna organizacja. Zależy ona od pojem-
ności garnka. Wystarcza on na trzech, a wyjątkowo 
na czterech chłopców (zależy to od złowionej ryby). 
Najdoświadczeńszy chłopak pilnuje koni i jego rola 
w zespole nie podlega zamianie, jest on jakby wo-
dzem zespołu. Drugi przygotowuje drzewo i wodę, 
trzeci łowi „sączkiem” karasie, a czwarty „ryzy-
kant” wyprawia sie po kartofle. Zwykle poletka ich 
leżą niedaleko od pastwiska, a trudność tylko na 
tym polega, że właściciele pilnują swoich kartofli, 
bo sami przecie pamiętają, jak kiedyś wyprawiali 
się na nie. Chłopak wie, że właściciel do sądu nie 
pociągnie, ale na pewno pasek od spodni ściągnie. 
A więc jest to zawsze wyprawa ryzykowna. Pozo-
stali członkowie zespołu ryzyka nie ponoszą, więc 
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rola „kartoflarza” jest wymienna. Zmieniają się, by 
krzywdy nie było.

Podbieranie kartofli odbywa się mądrze. Nigdy 
nie wyrywa się karczów kartoflanych, tylko podko-
puje się i wybiera większe kartofle. Nigdy tego nie 
robi się na skraju pola, ale w jego głębi, by nie było 
poznaki. A sprawa jest ważna, matka rzadko da 
chłopcu na noc kawałek chleba, najczęściej o tej po-
rze nie ma w domu, a jeżeli i jest, to nie na „marno-
wanie” go na pastwisku. Dobrze, jak chłopak dosta-
nie trochę kaszy jaglanej zawiniętej w szmatkę. No, 
ogórek i rzodkiew sam sobie ściągnie z ogrodu, ale 
jak bez gorących kartofli, które w tej nocnej uczcie 
odgrywają główną rolę?

Wygasły pastusze ogniska, suche gałązki olszy-
ny i łozy szybko się dopaliły, nawet węgli nie ma, 
tylko szary popiół. Noc otula ziemię odpoczynkiem. 
Gwiazdy dobrze się rozświetliły, a od wschodu po-
ciągnął wilgotny powiew od zasnutych oparem łąk. 
Człowiek wsłuchuje się w ciszę nocną, szeroko i 
lekko wchłania zapach parującej ziemi. Jeszcze cze-
ka na coś, co musi nastąpić, nim ciemnica zapadnie. 
I wtedy ciszę wstrząśnie zryw hejnału wieczornego 
żurawi. Zapadły one gdzieś na błotnistym ostrowiu 
i teraz jeszcze żegnają odchodzący dzień, by go 
również pierwsze powitać przed brzaskiem.

Wszystko zasypia i człowiek, i zwierzę, i ptak, 
i zdaje się, że już nic nie zakłóci nocnej ciszy. Ale 
raptem z oddali po rosie nadleci buczenie bąka, raz 
po raz, z przestankami, jakby wyczekując na coś. 
To ten dziwny i tajemniczy ptak nocny. Nikt go w 
dzień nie słyszy i nikt go nie widzi. Nie opuszcza 
gąszczów niedostępnych topieli. Kryje się w ocze-
retach i szuwarach. Noc go budzi, by straszył ludzi. 
Bo boją się go  z nim swe legendy i wierzenia utajo-
ne w groźnych moczarach.

Ot i teraz chłopcy pastuchy ułożyli się na gra-
nicy uprawnych pól, byle wyżej, na suchym, byle 
dalej od bagna. Przylgnęli do siebie ciasno, przy-
kryli się kożuchami niby dla ciepła. Wiemy jednak, 
że tulą się do siebie dla bezpieczeństwa przed tym 
złem, co może nadejść z głębi bagnisk. Będą drze-
mać ciągle nasłuchując czegoś, czego określić nie 
umieją, a czego się boją. I płynie z bagnisk wraz z 
zimną mgłą ta groźba, która od wieków żyje w wie-
rzeniach tych ludzi puszczańskich krain.

Franciszek Wysłouch
Foto: z archiwum B. Mielnika
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Po sianokosach obrzeża bagien roiły się od nizliczonych stogów siana


