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ROZDZIAL 1

W stonecznym lipcowym dniu 1967 roku, niewygodny i hatadliwy auto-
bus wiezie mnie kiepska szosa przez réwnine sowieckiej Biatorusi. Ten za-
buzanski teren Polesia przed wybuchem drugiej Swiatowej wojny, stanowit
polskie kresy wschodnie.

Szosa biegnie przez szaro-rude taki pociete melioracyjnymi rowami, wo-
kot ktorych zielen jest Zywsza i sa jakie$ zaroSla. W innych miejscach, szose
otaczaja wielkie zachwaszczone pola ziemniakéw, albo stabego zyta. Od cza-
su do czasu, autobus mija sosnowe miodniki, poprzetykane gdzie niegdzie
starymi drzewami.

Patrze na przesuwajace sie za oknem krajobrazy i nie ma tu nic z fotografii,
zapisanej przed dwudziestu trzema laty w mojej wéwczas dzieciecej pamieci.
Zanim wojna wyrzucita nas z poleskiej ziemi, szosy tutaj nie bylo. Biegta tedy
bita droga przez niekonczacy sie wiekowy bor, tylko w kilku miejscach poprze-
rywany rozlegltymi soczystymi takami, albo przylegajacymi do nielicznych tu-
taj wsi poletkami. Droga ta taczyta miasto Pifisk, z miasteczkiem Telechany.

Miasteczko bylo niewielkie, zniebrukowanymi ulicami, zabudowane
drewnianymi domami. Na poét-chrzedcijanskie, na pét-zydowskie, ot, takie,
jakich na Polesiu byto sporo. Zadne jednak nie nosito tak egzotycznej nazwy.
Podobno to dziwne imi¢ miasteczka upamietnia mogite tatarskiego chana,
pochowanego tutaj w zamierzchlej przesztosci.

Miejscowe podanie méwi, ze podczas jednego z tatarskich najazdéw na
Rus, napastnicy zapedzili si¢ az na Polesie. Mongolscy najezdzZcy jako miesz-
kahcy bezkresnych stepéw, na otwartych przestrzeniach byli niezwyciezo-
nymi wojownikami. Jednak w zetknieciu sie z poleska przyroda, trafiwszy
na bagna ileSna glusz, nie potrafili skutecznie walczy¢. JezdZcow razem
z kohmi masowo pochlanialy zdradzieckie bagienne topiele, a w przepast-
nych borach wojowie kniazia i dzielni Poleszucy, wycinali w pien oddziaty
stepowych wojownikdéw.

Podczas jednej z takich potyczek, zabity zostat chan tatarskiej ordy. Tata-
rzy pochowali swojego wodza i nad mogila usypali kopiec. Sami za$, wynie-
8li sie ze Smiercionosnej dla nich poleskiej krainy, na swoje dalekie stepy.

Wiele lat po tamtych wydarzeniach, w lesie nieopodal kurhanu z mogita
chana, osiedlili si¢ ludzie. Ta nowa osada powstata w czasach, kiedy wsréd
mieszkafhcOw Polesia zywa jeszcze byla pamieé o zwyciestwie ich pradzia-
déw nad tatarskimi najezdZcami, bowiem ustny przekaz o tym wydarzeniu,
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przechodzit z pokolenia na pokolenie. To tez o nowej osadzie ludzie méwili,
ze lezy ona tam, gdzie jest pochowane ciato chana. Poniewaz w miejscowym
narzeczu stowo ,cialo” brzmi ,tieto”, méwilo sie, ze osada lezy tam, gdzie
Tieto-chana. Z latami przeobrazilo sie to w Telechany. Pierwsze zapiski o ist-
nieniu tej miejscowosci, pojawily sie w dokumentach z szesnastego wieku.

Faktem jest, ze na pétnocnym skraju miasteczka juz w lesie, znajduje sie
spory ziemny kopiec. Jeden jedyny na niekoficzacej sie lesnej rowninie. Ten
kopiec wedlug miejscowego podania, jest wtasnie kurhanem kryjacym w so-
bie cialo tatarskiego chana. Ludzie nazywaja kopiec ,Lysa Géra”.

Przed wojna Telechany réznity sie od innych poleskich miescin jeszcze
i tym, Ze mialy jak na 6wczesne czasy Swietne potaczenie ze Swiatem. A wiec,
byta rzeczona juz bita droga do Pifiska, a trzy razy w tygodniu przemierzat jg
regularnie autobus telechanskiego przedsiebiorcy, pana Pigulewskiego.

Byl takze trakt wodny, w postaci kanatu Oginskiego. Od wiosennego spty-
niecia lodéw, az do pdznej jesieni miedzy Pifiskiem i Telechanami kursowat dwa
razy w tygodniu statek. Przewozit ludzi i towary. Pamietam, Ze jeden ze statkow
przyplywajacych do Telechan, nosit dziwaczne imie ,Sekunda”. Statek ten nale-
zat do przedsiebiorcy z Pifiska, Zyda Westera. Z tej wodnej komunikacji bardzo
chetnie korzystali Poleszucy zamieszkujacy bagienne bezdroza, przylegte do
tego wodnego szlaku. Stanowily go rzeki Prype¢, Jasiolda i kanat Ogifskiego.

Uwienczeniem komunikacyjnego komfortu Telechan byta jeszcze wasko-
torowa kolej, ktéra aczyla je z Iwacewiczami i Janowem, skad mozna bylo
juz jechaé¢ normalnymi pociagami w $wiat.

Byl, byla, bylo...Koniec grzebania sie w czasie przesztym. Wracam do rzeczy-
wistosci, bo wlasnie m¢éj autobusik wjechat pomiedzy zabudowania Telechan.

— Prijechali! — Kierowca gramoli sie ze swojego siedziska.

Z dziwnym uczuciem schodze ze stopni autobusu na niebrukowany pla-
cyk. A wiec po nieomal ¢wieréwieczu, znowu tu jestem. Witajcie moje Tele-
chany! Moje? Cale otoczenie placyku z autobusowym dworcem, jest mi zu-
pelnie obce. Ale to mnie nie dziwi. Przeciez za moich czaséw, w Telechanach
tego tutaj w ogdle nie bylo. Mimo to, czuje wewnetrzny niepokdj. Co znajo-
mego znajde w miasteczku, kiedy tam p6jde?

Ejze, przeciez moje pierwsze kroki mam skierowaé do jedynej teraz bli-
skiej mi rodziny w Telechanach, do cioci Katarzyny, nie stercz tutaj!

Ruszam przed siebie troche na chybit trafit po niemal ¢wieré wiecznej nie-
obecnosci. Ide kilkadziesiat krokéw i oto mgliste wspomnienie przybiera real-
ne ksztalty. Zatrzymuje sie na przeciw parterowego, okazatego budynku. Tak,
tutaj przed wojna miescit sie osrodek kultury. Wéwczas nosit on miano Domu
Ludowego. Czytam, co oznajmia tabliczka przy drzwiach budynku. To Dom
Kultury. A wiec, wciaz pelni misje swojego pierwotnego przeznaczenia.

O kilkadziesigt krokéw dalej, znowu trafiam na znang mi sylwete budyn-
ku. No tak, znam ten dom. Wybudowano go przed wojna, z przeznaczeniem
na posterunek policji. Za Bolszewikéw byl tutaj bank, a za okupacji niemie-
ckiej, znowu siedziba policji. Wrogiej, przestepczej, czarnej policji.
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Ciekawe, jaka funkcje pelni teraz? Na $cianie budynku jest sowieckie god-
lo, jest czerwona tablica. Juz wiem. To siedziba miejscowej administracji.

Przed budynkiem, na ulicy stoi terenowy ciemnozielony samochéd. Za
kierownica, oparty o nig oburacz siedzi czlowiek. Pochylona nisko glowe
oparl na rekach, pewno $pi. Niech $pi, ide dalej.

Widok dwdéch znajomych doméw spowodowat, Ze mgliste wspomnienia
sprzed tylu lat zaczynajq urealniac sie z topografia miasteczka. Po kilku minu-
tach marszu juz wiem, ze ta dawniej ulica Marszatkowska zostata ,,ochrzczo-
na” teraz imieniem Siedemnastego Wrzesnia. Daty, upamietniajacej napasc¢
sowiecka na Polske w 1939 roku! Ale tutaj, w Zwiazku Sowieckim to data
chwalebna, data wyzwolenia Bialorusinéw spod polskiej niewoli. Ciekawe,
jak to ,wyzwolenie” przyjetly dziesiatki, a raczej setki tysiecy tych Biatorusi-
néw, ktérzy trafili do kazamatéw NKWD i tagréw? Czy data siedemnastego
wrzeénia ich tez napawa radoscia?

Ta przykra refleksja trwata dluzsza chwile, zanim strzasnatem ja, niby
jakie$ lepkie paskudztwo. Teraz ponownie cala uwage koncentruje na po-
rownywaniu zabudowy ulicy z obrazkami, utrwalonymi w pamieci. Idac,
przygladam sie kolejnym domom. Wéréd nich nie ma ani jednego nowego.
Wszystko wyglada na przedwojenne starocia. Nie wiem, a moze nie pamie-
tam czyje one byly.

Zblizam sie do nieco okazalego budynku, w ktérym az do wybuchu woj-
ny w 1939 roku miescit sie urzad telechanskiej gminy, w ktérej pracowat méj
ojciec. Tutaj tez przez ponad dziesie¢ lat zajmujac stuzbowy lokal mieszkali
moi rodzice i tutaj przyszto na Swiat moje rodzenstwo. Siostra Rajmunda, do
ktérej moéwiliSmy Mundzia i brat Stefan. Ja wszakze, zaczekatem z tym do
czasu wybudowania naszego wlasnego domu.

Po zajeciu Polesia przez sowiecka Rosje, w budynku po gminie mieScito
sie NKWD, miejsce kazni wielu aresztowanych ludzi. M6j ojciec takze nie
uniknat zatrzymania przez enkawudzistéw i pobytu w tym miejscu.

Mijam ten budynek i zblizam sie do ulicy Szkolnej, przy ktorej stoi pierw-
sza w moim zyciu szkota. Wielka i dwuskrzydtowa, cho¢ réwniez drewniana
jak prawie cale przedwojenne miasteczko. Tez sie zestarzala, tyle, ze dach
ma nowe pokrycie. W miejsce gontdw, potozono na nim eternit. Szkolny plac
nie jest ogrodzony, ale na nim leza sterty niewielkich biatych desek. Zapew-
ne to na nowy plot, ktérym juz ogrodzony jest drugi bok placu. Na boisku
nie ma ani jednego dziecka, pewnie teraz sa lekcje.

Po przeciwnej stronie ulicy Szkolnej, na jej rogu stoi dom Winiarskich. Po-
znatem go od razu, cho¢ caly jest po remoncie. Ma $wiezo odmalowane $ciany
i werande, a dach z eternitu. A na naprzeciw tego domu... Jest! Jest niewielki
dom cioci Katarzyny Demczylowej, chrzestnej mojego brata Stefana! Wpraw-
dzie ona nie jest prawdziwa ciocia, ale moja mama i Katarzyna Demczylowa
z domu Winiarska, juz jako mtodziutkie dziewczeta darzyty siebie iScie sio-
strzang przyjaznia. I tak to im pozostato na cate zycie, a dla nas dzieci, Katarzy-
na i Cyprian Demczylowie stali sie niejako prawdziwymi ciocig i wujkiem.



Bedac dzieckiem, nieraz styszatem jak w rodzinie Zartowano, ze przyjazh
pomiedzy moja mama i ciocig Katarzyna byla tak silna, ze nawet w tych sa-
mych latach wydaly na $wiat swoje dzieci. Wprawdzie cérka cioci o imieniu
Nadzieja urodzita si¢ o rok wczesniej od mojej siostry, ale syn Mikotaj nazy-
wany w domu Kola, byl réwiesnikiem mojego brata.

Teraz ciocia Katarzyna jest wdowa. Maz cioci przed wybuchem drugiej
Swiatowej wojny, przez wiele lat peinil funkcje skarbnika gminy Telechany.
Bedac cztowiekiem o nieskazitelnej opinii, wsréd mieszkahcéw miasteczka
cieszyl sie duzym szacunkiem.

Jednakze fakt piastowania przez wujka Cypriana tej odpowiedzialnej
funkcji zadziatal zdecydowanie na jego niekorzys¢, kiedy we wrzesniu 1939
roku Polesie zostalo zajete przez Sowiecka Rosje. Zostal bowiem wkrétce
aresztowany przez bolszewikéw i wywieziony na Sybir. Po pewnym czasie,
stuch o nim zaginat. Niestety na zawsze.

Ciocia Katarzyna zostala sama z dwojgiem dzieci. Caly ciezar utrzymania
rodziny, spadt teraz na jej barki. Pomagat jej w tym na miare swych mozliwosci
i sit, Zyjacy jeszcze wowczas ojciec jej meza Wiktor, dziadek Nadzi i Koli. Byt to
siwy matoméwny cztowiek, ktéry swoja starcza bezczynnoé¢ wypelniat drep-
taniem przy dogladaniu swojego stadka kur. Po aresztowaniu jego syna, pan
Wiktor pomagat cioci Katarzynie chroni¢ dom przed gtodem, strugajac calymi
dniami drewniane tyzki, ktére pdZniej wymienial w miasteczku i pobliskich

Malzenstwo Katarzyny i Cypriana Demczytéw z dzie¢mi, cérka Nadzieja (Nadzig)
i synem Mikotajem (Kola). Fotografie z 1934 i 1937 roku.



wsiach na zywnos¢. W tych tragicznych okoliczno$ciach, ciocia Katarzyna oka-
zala sie by¢ bardzo dzielna osoba. Utrzymata caty dom i wychowata dzieci.

Po wejsciu do Telechan w 1944 roku sowieckich wojsk, Kola podjat prze-
rwana podczas wojny nauke, a Nadzia niebawem wzieta $lub z Aleksym,
ktéry cala niemiecka okupacje spedzil w partyzanckim oddziale. Jednak-
ze jego wojenne zastugi ,wziety wleb”, z chwilg oZenienia sie z Nadzia.
Wszechwladna partyjna wladza uznata, Ze Aleksy ,splamit honor ojczyzny”,
zeniac sie z corka politycznego skazanca. Zniewazano go na kazdym kroku.

Sytuacja zmienila sie dopiero po $mierci Stalina. Towarzysze z komitetu
partii zaczeli struga¢ glupka, Ze nic sie nie stalo, bo przeciez on Aleksy jest
szanowanym cztowiekiem! Wtedy tez powierzono mu petnienie w Telecha-
nach odpowiedzialnej funkcji dyrektora domu dzieci, osieroconych podczas
drugiej Swiatowej wojny..

W kilka lat pézniej, Aleksy pobudowat duzy drewniany dom. Jednakze
lata spedzone w partyzanckim lesie, odezwaty sie powaznymi, zdrowotny-
mi klopotami. W zwiazku z tym jest juz wcze$niejszym emerytem i pozostat
zastuzonym kombatantem.

Nadzia i Aleksy maja tréjke dzieci, dwie corkii ,spdznionego,” bo dopiero os-
mioletniego syna. Jedna z ich corek jest juz mezatka, a Nadzia szczeéliwa babcia.

Kola natomiast zatozyl rodzine dziesie¢ lat pdzniej niz Nadzia, Zeniac
sie z Rosjanka Lidia. Oni tez maja troje dzieci. Chlopca i dwie dziewczynki.
Mieszkaja wspolnie z ciocia Katarzyna, bo wlasnego domu nie dorobili sie.
W tym niewielkim domu cioci Katarzyny musi by¢ im ciasno...

No, dosy¢ tych wspominanek, zapapranych podarunkami ztego losu. Juz
najwyzszy czas spotkac sie wreszcie z ciocia Katarzyna i jej dzie¢mi, Nadzia
i Kola! Przeciez juz dobra chwile stoje przed furtka ich domu. Czy juz mam ja
otworzy¢? Nie, nie, najpierw musze wygasi¢ w sobie nowa fale podniecenia,
ktére spowodowato galop mojego tetna.

Juz jestem na niewielkiej werandce, przede mna drzwi znane mi sprzed
lat. Za nimi pulsuje zycie wcigz drogich mi oséb, ktérych parszywy los nie
oszczedzal przez diugie lata. Stukam do drzwi raz i drugi, bez skutku. Na-
ciskam klamke, drzwi ustepuja. W matym przedpokoju przyjemny chiodek.
Znajomy mi sprzed lat. Z kuchni wychodzi niemloda kobieta. Szczuplutka,
gladko zaczesane kruczoczarne wlosy, mocno przyprészone siwizna. Patrza
na mnie znajome oczy, cieple, bystre. Patrza pytajaco.

Nagta fala wzruszenia chwyta mnie za gardto. Zduszam ja gltebokim hau-
stem powietrza. UsSmiecham sie do cioci

— Dzief dobry ciociu... ja jestem... z Polski...

- Boze mdj, czyzby to ty, Stefan? Syn Ani?

— Nie ciociu, brat Stefana, Bogdan.

- Bogdan? Ten maty Bogdanek? Alez ty jeste§ podobny do mamy! O méj
Boze, co za niespodzianka! No chodZ, chodZ do pokoju, co my tutaj robimy,
chodz dziecko, ojej, co ja méwie, toz to dorosty mezczyzna, no chodzze...



Z ust cioci Katarzyny sypie sie beztadny potok stéw, a po policzkach jed-
na za drugg, staczaja sie 1zy i gina gdzies$ na podlodze. Lekko popycha mnie
w kierunku drzwi do pokoju. Otwiera je i tutaj grzeZniemy, nie mieszczac
sie w tréjke z moja podrézna torba. Ciocia wybucha Smiechem, chwyta sie za
glowe, po czym wyrywa torbe z moich rak i ciaggnie mnie za rekaw w strone
stotu. Sadza na krzedle, bierze w dlonie oba moje policzki. Dlonie cioci po
otarciu nimi policzkéw z tez, sa wilgotne.

— Synku, dziecko, méw, opowiadaj! Ty z drogi, ty pewnie jeste$ gtodny, ja
tutaj zaraz, o mdj ty Boze...

Rece ciotczyne na moich policzkach drza. W jej oczach znowu pojawiaja
sie 1zy. Juz sa na rzesach, juz sptywaja po policzkach.

Prébuje opanowac sytuacje. Nie chee, zeby ciocia ,rozkleila si¢” do reszty.
Pytam, czy moge umy¢ rece. Alez tak! Oczywiscie, co za gapa! ChodZ do
kuchni, jest ciepta woda, o a tu czysty recznik. Lniany, jeszcze z dobrych cza-
sOow. No méwze wreszcie, co u was, méw! O moéj Boze, ja jeszcze nie datam ci
niczego do zjedzenia! Ale jeden momencik... Co za rados¢, jakie szczescie!

I juz st6t jest nakryty bialutkim, nakrochmalonym obrusem. Brzecza tale-
rzyki, podzwaniajg nakrycia stolowe. Ciocia znowu goraco ttumaczy sie, Zze nic
takiego szczegdlnego do jedzenia nie ma, goscia sie nie spodziewala, ale ona
tutaj zaraz, niech tylko Kola wrdéci z pracy... Ach Boze, co za gapa, przeciez
dawno juz powinna byta zadzwoni¢ do Nadzi, to ona zrobitaby zakupy!

Nie wiem, jakich to zakupéw ciocia by chciala,. Na stole jest chleb, jest
wedlina w kilku rodzajach (jedz Bogdanek, to swojej roboty), jest masto,
rzodkiewka, sa pomidory i ogorki... Nawet jest karafka z wisniowa nalewka,
tez swojej roboty. Ciocia nie pije, cho¢ malutki kieliszeczek przed nig stoi.

— Mam wysokie ci$nienie Bogdanek, ale usta umocze, taki gosc¢! — Jedno-
czes$nie pilnie baczy, zeby mdj kieliszek chwili nie stat pusty.

— Za szczesliwe spotkanie, za zdrowie twojej mamy, za brata, za siostre, za
twoje zdrowie Bogdanku. Za wieczny pokdj twojego ojca. Boze, jak ten Stach
niespodziewanie i niepotrzebnie odszed1!

Bronie sie jak moge przed ciaglymi doktadkami na talerz i napetnianiem kie-
liszka. Ze strony cioci jednak brak zainteresowania moimi naleganiami na ,nie”.

Stan euforii u cioci juz ustapil, ale radosne podniecenie jest nadal. Z wy-
piekami na twarzy nie ustaje w ,naganianiu” mnie do jedzenia, jednoczes-
nie zasypujac pytaniami. Nie zdaze dokoficzy¢ odpowiedzi, a juz zadaje mi
nastepne pytanie. Wiekszo$¢ z nich to takie, na ktére przeciez odpowiedz
zna, bo koresponduje z moja mama od lat, gdyz kontakt ze soba nawiazaty
niedtugo po $mierci Stalina.

Biesiade we dwoje z ciocia Katarzyna, przerywa nadejscie Nadzi. Wpad-
fa jak burza. Staneta w drzwiach wysoka, roztozysta, piersiasta, rozeSmiana.
Nie jestem ulomek, ale w jej uscisku poczutem sie nieomal jak w uchwycie
zapasnika.

Nie umilkla jeszcze wrzawa powitania, a w drzwiach staje Kola. Wiel-
ki niedzwiedziowaty chlopisko, o rozeSmianych oczach. Chwytamy siebie
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w objecia. M6j Kola ,rzy” radosnym $miechem i dtohmi wielkimi jak szufle,
oklepuje moje plecy. Moje dlonie sa duzo mniejsze, ale czynie to samo z jego
plecami.

Atmosfera kipigca radosnym wybuchem powitania, powoli opada. Gtos-
ne ochy i achy przechodza w normalng rozmowe. Okazuje sie, Ze Kola po-
wiadomiony przez Nadzie o moim przyjezdzie, po drodze zaopatrzyt sie
w dwie butelki ,Stolicznoj”. Kobiety btyskawicznie uzupetnily na stole na-
krycia i wiktuaty. Juz zadzwonily kieliszki, zabulgotata ,Stolicznaja” w szyjce
butelki. ,Coknelo” szklo o siebie radosnym dzwiekiem ,za spotkanie”.

Rozhustata sie chaotyczna rozmowa. Staram sie jak moge sprostac zada-
niu, aby odpowiedzie¢ na wszystkie pytania. Sledza mnie trzy pary zyczli-
wych oczu, zadne wiadomosci stamtad, zza granicy, z Polski. Na moja biede,
cala tréjka bez przerwy goni mnie do jedzenia. Chcial nie chcial, musze roz-
mawiac z pelnymi ustami.

Ja tez jestem zadny wiadomosci z Telechan. Zaczynam atakowacé pytania-
mi; ,a co, a kto, a jak”? Jacy oni sa mili. Kazde z nich pragnie odpowiedzie¢
na moje pytanie, przerywajac sobie wzajemnie; ,noo, daj mi dokonhczy¢”!

Juz wiem, Ze po Smierci Stalina, prawie wszyscy Polacy wyjechali z Tele-
chan do Polski. Wiekszo$¢ z nich, osiedlila sie w Gorzowie Wielkopolskim.
Wyjechat réwniez ksiadz Tarnogorski. Kosciét zostat przebudowany na ki-
noteatr. To juz wiem, widzialem. Teraz nieliczna grupka katolikéw, zbiera sie
na wspdlna modlitwe w jednym z domoéw.

Kazdy napoczety temat prawie natychmiast przeganiany jest przez na-
stepny. Wszystkie one przescigaja sie wzajemnie, spietrzaja, rwa na strzepy.

W tym stownym rozgardiaszu, prawie nie bierze udziatu tylko zona Koli
Lidia, Lida jak wszyscy do niej méwia. Dla niej jestem zupelnie obcy cztowiek.
Widzi mnie po raz pierwszy. Lida po przyjsciu z pracy i powitaniu ze mna,
przysiada sie do stotu tylko na krétka chwile i znowu wybiega do kuchni.

Kiedy widoczny z okna budynek szkoty okryt sie cieniem zachodzacego
stonca, ciocia Katarzyna i Nadzia opuscily meskie towarzystwo przy stole.
Ttumaczyly sie¢ domowymi obowigzkami. Ciocia, ze musi jeszcze do ogro-
du, a Nadzia spodziewa sie lada moment powrotu z Pinska Aleksego. Musi
przygotowaé mu obiad, a i syn Jurek sam pozostaje w domu tyle czasu.

ZostaliSmy przy stole z Kola we dwdjke, a z nami Swiezo napoczeta druga
butelka ,Stolicznoj”. No i poptyneliSmy we wspominki, méj Kola i ja. W lata
wspolnego towienia ryb i rakéw w kanale Oginskiego, wiosennego krecenia
wierzbowych fujarek, gonitw po pachnacych tugach...

Patrze przez okno na budynek naszej szkoty. Kola, toz i tutaj przeleciata
kapka naszego zycia! A jakie nauki w niej pobieralismy! Uczeszczaliémy tro-
che do szkoty polskiej, potem rosyjskiej, a wreszcie bialoruskiej. I to w dwéch
wariantach, najpierw sowieckim, potem niemieckim... Byly to lata niebaga-
telnych wydarzen!

Wyplywaja postaci naszych nauczycieli. Tych ,przedwojennych” iludzi
uczacych w czasie okupacji. Pierwszych nieomal doszczetnie wymiotta woj-
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na. Za jednej i drugiej okupacji, w szkole pojawiali sie r6zni ludzie, niekto-
rzy zupetnie przypadkowi. Jedni robili to wéwczas z poczucia obowigzku,
bo kto$ jednak dzieci uczyé musiat. Inni, bo chociaz marnie, ale za to ptacono,
a przeciez zy¢ z czegos$ trzeba bylo.

— Pamietasz Kola, jak przedwojenny kierownik szkoty Pierowski, méwit
$miesznie po rosyjsku? Jak gimnastykowat sie z tym jezykiem? A w ogole, to
dtugo nas za bolszewiké6w nie pouczyl, bo wylali go ze szkoty.

— Noo tak, po wybuchu wojny kierownicy naszej szkoty mieli jakiego$
pecha. Nie wiadomo, czy dyrektorka z czaséw sowieckich Sitkowa przezy-
fa wojne. Pierowskiego ,ukatrupili” Niemcy i wlasciwie nikt nie wie, za co.
A Trydenska, ktéra byta kierowniczka za Niemcéw, po wojnie odsiedziata za
to w sowieckim tagrze pare tadnych lat!

— No tak, Trydenscy uczyli nas po wrzeéniu trzydziestego dziewiatego
i za jednych i za drugich. Ona matmy i przyrody, a on jezykéw i Spiewu!

—To drugie przyszto mu tatwo, byl przeciez diakonem w cerkwi, $piewat
liturgie. Miat piekny baryton. A wiesz, kim jest teraz? Nie zgadniesz! Zostat
osoba duchowna! Uzyskal $wiecenia kaptanskie i jest popem prawostawnej
parafii w Swietej Woli. Ale nadal mieszka w Telechanach. Tam dojezdza, to
przeciez niedaleczko.

—No, to uzyskat w miasteczku wysoki status. Przeciez teraz za wladzy Chrusz-
czowa, dla wierzacych nastaly kapke lepsze czasy. Represji chyba nie ma.

— Eee, tyle co kapke. Moje dzieci opowiadaja, ze w szkole na porannym
apelu dyrektor potrafi wywotac z szeregu dziecko chodzace do cerkwi i na-
pietnowac je przy wszystkich, Ze jest niegodne by¢ uczniem postepowej ra-
dzieckiej szkoty!

— Cé6z Kola, podobno zyjecie w kraju tak wolnym, ze drugi taki na Swie-
cie nie istnieje. Dla mnie, to tylko okrutna kpina z tak gnojonego narodu.
Chruszczow ponoé¢ wyzwolit was spod tyranii Stalina, ale ja nie dostatem
wizy do Zwiazku Radzieckiego. Moja wiza zezwala mi jedynie przebywac
przez ile$ tam dni na terytorium Zwiazku Radzieckiego wylacznie w Tele-
chanach! A na granicy kazano mi natychmiast po przyjezdzie tutaj, zamel-
dowac sie na milicji. Ech, pamietasz zapewne stawetna piesh Dunajewskiego
»...ja drugoj takoj strany nie znaju, gdzie tak wolno dyszyt czietawiek”? Beb-
nia to do obrzydzenia! Oj, oddychacie sobie swobodnie, oddychacie...

— Mimo to, Kola bracie, z pewnoscia tatwiej znieé¢ takie durne szyka-
ny, anizeli radziecka wolnoé¢ za czaséw Stalina. DoznaliScie przeciez tego
na wlasnej skérze. Wtedy twdj ojciec za nic stracil zycie. A takie niewinne
ofiary, szly przeciez w setki tysiecy! W samych tylko matych Telechanach,
ilez to 0séb aresztowano i wywieziono na kraj $wiata. Ilu z tych ludzi zgnito
w wiezieniach, ilu przepadlo w tagrach bez wiesci, ilu po $mierci Stalina nie
powrdcito do domu? Czy dla twojej mamy, dla ciebie i Nadzi to taka wielka
satysfakcja, ze twdj ojciec zamordowany bezimiennie gdzie$ na Sybirze, zo-
stat poSmiertnie zrehabilitowany przez ekipe Chruszczowa? A ty Kola syn
stalinowskiej ofiary, zobaczytem to dzisiaj, Ze mieszkasz przy ulicy Siedem-
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nastego Wrzeénia. Przy ulicy upamietniajacej date wyzwolenia twojego ojca
spod polskiej niewoli! Wyzwolenia, dzieki ktéremu twoj tata skonat bez-
imiennie gdzie$ w tagrze pod biegunem.

—Taak, to gorzka prawda. A wiesz ty Bogdan, ze jednak po $mierci Stalina
tylko w naszym powiecie zrehabilitowano kilkaset os6b? Tyle, ze nijak nie
doliczysz sie wszystkich aresztowanych. Chodzi oczywiscie o tych, co przed
wojna pelnili jakie§ powazniejsze funkcje w urzedach, czy byli wojskowymi,
albo policjantami. Ci nadal pozostali wrogami radzieckiej wladzy. Czy wiesz
o tym, Ze jak w czterdziestym czwartym znowu nastata nam radziecka wta-
dza, to NKWD zaraz aresztowalo zony Kowalewskiego i Pigulewskiego? Jak
moze pamietasz, oni pojechali do tagréw jeszcze w trzydziestym dziewiatym.
A te kobitki aresztowano jako zony wrogéw radzieckiej wladzy, rozumiesz?
Dostaty po cztery latka. Wypuscili je z przeprosinami po $mierci Stalina, ale
co posiedziaty jako ,polityczne”, to posiedziaty! Ufff !

— Wtedy tez zrehabilitowano mojego ojca, teraz mama otrzymuje po nim
rente. Juz nie jestem synem wroga radzieckiej wladzy. A wiesz ty, ze Pol-
czynski, ktéry byt na Syberii w tagrze z moim ojcem, przezyti powrécit? Na-
wet o wlasnych sitach! Tyle, ze teraz choruje.

— No tak, niewielu urodzilo sie w czepku...

— A teraz trzymaj sie Bogdan stotka, bo spadniesz. Chciatlem ci o tym po-
wiedzie¢ zaraz na poczatku, ale tyle tematéw, cholera... Znale$ przeciez do-
skonale naszego popa, Ojca Joana Strukowskiego. Wiesz zapewne od swoich
rodzicéw, ze ten czlowiek swoje zycie poswiecil nie tylko dla prawostawnych
parafian, ale dla wszystkich ludzi w miasteczku. Zgadnij, jak za to poSwiece-
nie wynagrodzila go radziecka wtadza towarzysza Stalina.

—Jedno jest pewne, po gtéwce go nie pogtaskata.

— Oj poglaskata, poglaskata. Czy pamietasz, ze za niemieckiej okupacji,
Ojciec Joan zorganizowal amatorski teatrzyk? Grali w nim Linkowie, Try-
denska, aptekarz, Tania Bogdanowiczéwna...

—No jakzez, to byla sensacja! Grali taka grafomanska sztuczke, o zakocha-
nym Sawce.

— No wlaénie, wszystko przez tego Sawke. Posrednio, bo jak méwia lu-
dzie, to faktycznie przez Dziechciaryka. Powiniene$ go pamietaé, bo wtedy
byles juz wyrostkiem. To taki przedwojenny kryminalista, co potem na prze-
mian stuzyl Bolszewikom, Niemcom, a teraz jest partyzanckim kombatan-
tem i partyjna szycha.

— Jak tu nie pamietac! To gléwnie z jego powodu, musieliSmy wia¢ z Te-
lechan!

— Ot6z, podobno wlasnie ta kanalia ztozylta w NKWD donos na Strukow-
skiego. Dziechciaryk oskarzyl popa, ze ten kolaborowat z Niemcami, a przy-
krywka do tego mial by¢ wilasnie ten amatorski teatrzyk! Gdzie tu Rzym,
gdzie Krym, gdzie jaka$ logika!

Przeciez cate Telechany wiedzialy, Zze Dziechciaryk po prostu bat sie ta-
kiego autorytetu, jakim byl w miasteczku ,batiuszka” Strukowski. Ale ban-
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dytom z NKWD wystarczyl byle donos innego bandyty, azeby ,dowali¢”
popu ,tylko” dwadziescia piec lat! Aresztowali go w styczniu czterdziestego
dziewiatego i wywieZli gdzie$ do fagru na daleka péinoc. Po $émierci Stalina,
zwolnili go i zrehabilitowali w piecdziesiatym sz6stym.

—No toitak dobrze, ze przetrwal w tagrze te, ile? Te siedem biblijnych lat.

— Popisko nasz mial szczescie, bo w tym lagrze byt inny czlowiek z Te-
lechan. Nie pamietam jego nazwiska. On pracowat w obozowej kuchni, to
miatl mozliwoé¢ dokarmiania naszego Ojca Joana. Dzieki temu, obaj wrocili
do Telechan w dobrym stanie.

— A powiedz mi Kola, co z Dziechciarykiem?

— Hm, wiesz doskonale, ze géwno nigdy nie utonie. On teraz jest tutaj
pierwszym sekretarzem partii, czyli wedle dyktatury proletariatu, takze
pierwszym obywatelem i najwyzszym autorytetem w Telechanach!

— Ty, nie komentuje tego, bo bez najplugawszych przeklenstw nie datlbym
rady. A jestem jeszcze za trzezZwy, zeby mi byto to obojetne.

Przerzucamy z Kola inne tematy, a kazdy z nich ciezki jak skiby gliniastej,
mokrej ziemi. Tematéw do obgadania przed nami jeszcze moc, a idzie nam
to coraz trudniej, bo w tej drugiej butelce po ,Stolicznoj,” juz dno wida¢.
Jezyki nam spowolnialy, glowy staly sie jakie$ dziwnie ciezkie, domagaja sie
podporki za pomoca reki.

Co za ulga niespodziewana! Oto w drzwiach staje Nadzia i mowi, ze da¢
by nam jeszcze wodki, to przegnijemy do rana przy stole. Ale nic z tego! Na
mnie juz czeka u niej postane 16zeczko. ZatokowaliSmy sie z Kolg do cna.
Zupelny brak umiaru!

Faktycznie, brak umiaru. Kola tutaj przeciez u siebie, ale kiedy gdzie i jak
ciocia, Lida i dzieci ulokowalyby sie do snu? Ja, cho¢ tak fetowany gosé¢, w kon-
cu jestem tylko obcym cztowiekiem! Faktycznie, pijacki brak umiaru i taktu.

Z korytarzyka, zza Nadzi wylania sie ciocia Katarzyna. Przepraszam ja
wylewnie. Ciocia $mieje sie, twierdzi, Ze wszystko w najlepszym porzadku.
Bardzo jej mito, Ze czuje sie u niej tak dobrze. Jedli tylko zechce, moge zostac
i spac¢ w jej domu. Nadzia energicznie protestuje. ,Mamu$ on ma juz u mnie
postane t6zko!” Jeszcze jedne przeprosiny, jeszcze jeden cmok w ciocing reke
i podazam za Nadzia do jej domu.

Stoi on przy malym zautku, biegnacym réwnolegle do dawnego ogrodu
cioci. Ogrdd ten zostal przez radziecka wladze podzielony na kilka parcel
pod zabudowe. Na trzeciej parceli, stoi dom Nadzi. Wchodzimy na podw6-
rze. W poswiacie ksiezyca wida¢ kwietnik, a dalej owocowe drzewa. Dom
juz $pi. W mieszkaniu, Nadzia milczac wskazuje oczyma rozestang dla mnie
na tapczanie posciel, po czym prowadzi do tazienki. Dotyka palcem dwéch
recznikéw szepcac, ze to dla mnie. Z uSmiechem Zzyczy ,spokojnej nocy”
i znika za drzwiami sypialni.

Zimna woda niewiele mi pomogla i z ciezkim ,ibem” wloke sie do tap-
czanu. Z rozkosza zapadam w pachnaca letnim wiatrem posciel. Spa¢ teraz,
spac...
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ROZDZIAL 2

Weczesny poranek. Przez otwarte na oSciez okno stychac rajcujace na po-
dwoérku wréble. Pokdj wypelnia poranne jeszcze chlodnawe, rozkosznie
czyste powietrze. Z luboscia wciagam je w pluca.

Zza zamknietych drzwi, stycha¢ pobrzekiwanie naczyn irozmowe. Na
monolog Nadzi, momentami naklada sie bas Koli. Juz si¢ zjawit tutaj? A ja
jeszcze pod koldra, wstyd. PosSpiesznie wyskakuje z poscieli. Stwierdzam
z przyjemnoscia, ze po ,Stolicznoj” nie zostato w glowie ani §ladu. Chwytam
toaletowe przybory i szybko do tazienki!

Do $niadania siadam z mezem Nadzi, Aleksym. Przed chwila poznaliSmy
sie. Nadzia przeprasza, zZe nie usiadzie z nami, bo ma jakie$ pilne zajecie.
Kola dotaczyt do nas juz podczas $niadania. Posiedzi z nami tylko chwile,
Spieszy sie do pracy. Ale kieliszeczek dla towarzystwa, owszem, wypije. Tym
bardziej, ze to swojej roboty pyszna nalewka na czarnej porzeczce. No to
jeszcze raz na zdrowie, za spotkanie! Poszto gladziutko pod jajecznice, na
domowej kietbasce.

W drzwiach staje Nadzia i zapowiada, ze na uroczystym obiedzie spotka-
ja sie tutaj wszyscy, a wiec mama, dla mnie ciocia Katarzyna, oraz ona i Kola,
oboje ze swoimi rodzinami. To z okazji mojego do nich przyjazdu. Zwraca
sie do mnie z prosba o ustalenie godziny obiadu. W tym momencie ogarnia
mnie wzruszenie, gltos wieznie w gardle. Jacy oni sa kochani! Prébuje nadra-
bia¢ mina. Dziekuje najgorecej jak potrafie za okazanie mi tyle serca. Koficzy
sie na spontanicznych catusach.

Kola nerwowo spoglada na zegarek. Czas ucieka, a on sp6znic¢ si¢ do pra-
cy nie moze. Jest jakim§ szefem w bazie maszyn rolniczych. PoSpiesznie wy-
chylamy na cze$¢ spotkania nastepny kieliszek nalewki.

— Do zobaczenia o siedemnastej - pada raz jeszcze i juz jesteSmy z Kola na
ulicy. On skreca w lewo do swojej bazy, a ja zastanawiam si¢ chwile, dokad
teraz pojs¢. Jak magnes ciggnie mnie ku sobie kanat Ogifiskiego. Tyle, tyle
cudownych wspomnief zwigzanych z tym miejscem. Kanat, §luza, bulwar,
cudowna przyroda...

Jednak rozsadek bierze gore nad emocjami wspomnien o dzieciecym raju.
Po tylulatach niebytu w Telechanach moja wizyte powinienem zacza¢ od uli-
cy Koscielnej, gdzie przeciez stoi nasz dom i odwiedzi¢ najwazniejsze miejsca
w miasteczku. To jest méj obowiazek, a rados¢ spotkania sie z dzieciecym ra-
jem, zostawie sobie na deser. Zdecydowanym krokiem ruszam ulica Szkolna,
wiodacej do Koscielnej. Tuz za szkola na duzym placu, gdzie stalo pare do-
mkéw, widze zaawansowana juz budowle jakiego$ obiektu. Sadzac po jego
dos¢ udziwnionym ksztalcie, zapewne bedzie to jaki§ handlowo ustugowy
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kompleks. Nagle przypomnialo mi sie, ze to wilasnie tutaj gdzie$ stat dom
akuszerki Radczycowej. To jej rece pomogly ujrze¢ dzienne $wiatlo mojej
siostrze Mundzi, potem bratu Stefanowi, a na koicu mnie. Hm, ciekawe, ile
porodéw przyjeta Radczycowa w swoim akuszerskim zyciu?

Ide i przygladam sie kolejnym starym domom wysilajac pamieé, czyje
one kiedys byty. Nic z tego nie wychodzi, nie potrafie skojarzy¢ wspomnien
z ogladanymi domami i rezygnuje z tych dociekan.

Zblizam sie do konca ulicy Szkolnej, a u jej wylotu, wita mnie z wysokie-
go kamiennego cokotu sam towarzysz Lenin. Stoi w pozie identycznej, jak
w setkach tysiecy innych egzemplarzy jego pomnikdéw na terenie tego kraju.
Wodz rewolucji, ma zatroskana twarz o los radzieckiego narodu. Jedna reka
wyciagnieta przed siebie wskazuje droge do komunizmu, a druga zabawia
sie czyms$ w kieszeni spodni.

Pozostawiam za soba wodza rewolucji i skrecam w lewo, na moja ulice
Koscielna, cho¢ na budynku naroznym wisi tabliczka i glosi cyrylica, ze je-
stem na ulicy Lenina. No nie, ja p6jde jednak moja starg ulica Koscielna.

Znowu wraca natretne pytanie, co znajde jeszcze na jawie ze wspomnien
z nieomal calego mojego dziecifstwa. Byly to wydarzenia, ktére wryly mi sie
w pamie¢, jak gdyby zostaly wypisane rylcem na kamieniu.

Ide i patrze. Domki jak te z mojej pamieci, niewielkie, drewniane. Okna
otoczone okiennicami. Wiekszo$¢ doméw ma werandy. Dachy sa inne! Kie-
dy mieszkalem tutaj, nieomal wszystkie dachy w miasteczku pokryte byly
gontami. Teraz gontéw nie widze. Jest papa, eternit. Przed wieloma domami
mate, kwiatowe ogrédki. Jedne zadbane, inne zachwaszczone...

Chodnik, ktérym ide, tez jest inny. Tamten by} drewniany, ten z cemen-
towych ptyt. Wzdluz niego, ciagna sie drewniane ptoty. Niektére pomalo-
wane. Przed wojna, wszystkie bylty malowane obowiazkowo. Pilnowat tego
osobiscie komendant posterunku policji, pan Kowal. Za ptot nie pomalowa-
ny, placilo si¢ kare. Teraz, pomalowanych prawie nie ma.

No a ten, kiedy$ pomalowany na zielono, teraz z brazowymi odrapanca-
mi to dom kierownika szkoty pana Pierowskiego. Miat syna Jurka i cérke Ele.
Kierownika w czterdziestym drugim roku rozstrzelali Niemcy.

Juz mijam zakret. Tutaj gdzie$ byl malutki domek pani Kamili, podobno kie-
dy$ zakonnicy. Mieszkata w nim samotnie, nie liczac starego, olbrzymiego wil-
czura. Utrzymywala sie z obszywania w sukienki miejscowych damulek. Nosita
sie na czarno, w okragtym kapelusiku na glowie. Codziennie rano przyjmowata
w kosciele komunie. Domku nie ma, pani Kamili tez zapewne od dawna.

Jeszcze chwila i juz powinna by¢ kuZnia i olejarnia Nowaka. Z jego dzie¢-
mi, Danusia i Czeskiem, ja i mdj brat chodziliSmy do jednych klas w szkole.
Brat mdj z Czeskiem, ja z Danusia. Gdzie staly te budynki, tutaj? Czy moze tu?
Budynkéw po prostu nie ma. Nie ma kuZni, nie ma olejarni, nie ma Nowaka.
Pewnie wyjechat z Telechan do Polski po 1944 roku, jak wiekszo$¢ Polakéw.

Po drugiej stronie ulicy, widze spory pusty plac. Tutaj stal duzy budynek,
bedacy przed wojna siedziba Nadlesnictwa. Nie pamietam, co bylo tutaj za
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Sowietéw, natomiast za okupacji niemieckiej, w budynku tym miescito sie
biuro telechafskiego Rejonu.

Za tym pustym placem o rzut kamieniem, z dala od ulicy wsrdd starych
drzew stoi kosciéh. Kosciol? Sciany sa, dach jest, ale nie ten, ktéry mam w pa-
mieci. I wolnostojacej drewnianej dzwonnicy u wejscia na koscielny plac, ani
Sladu. Na Scianie budynku obok drzwi, widze czerwona tabliczke z jakims$
napisem. A wiec teraz chyba nie kosci6t? Stad nie odczytam, co tam jest na-
pisane. Przechodze przez ulice, zblizam sie, czytam i juz wiem. Obecnie to
kinoteatr. Tak, wiec kosciot byt, kosciota nie ma. Przypuszczam, ze teraz pew-
nie i nie miat by kto do niego tutaj chodzic ...

Wracam na ulice, ide dalej. Mijam koscielny niegdy$ plac i juz dom Ja-
kubaszka. Za nim, nasz dom. Gdzie jest nasz dom?! Przeciez byt tutaj! I nie
ma go. Po prostu nie ma! Od ulicy rosna stare bzy i jakie chaszcze. Za nimi
w glebi, widoczne sa $lady po budynku w postaci fundamentéw, obrosnie-
tych zielskiem. A dom byl nowy, zbudowany niedawno przed wojna i nawet
jeszcze catkowicie nie byl wykonczony. Ale domu nie ma. Nie maijuz.

Stoje i przywotuje w wyobrazni bryte budynku. Tu byla weranda. Na
prawo od niej byt salonik, z ktérego okien w dni niepogody gapilem sie na
zycie toczace sie na ulicy. Po lewej stronie werandy byt pokdj goscinny. Od
strony podworza byla jadalnia, sypialnia, kuchnia i spizarnia, a na zewnatrz
druga weranda, ciagnaca sie wzdtuz potowy budynku,. Na prawo od domu,
znajdowaty sie dwa duze ogrody warzywne, przedzielone ptotkiem z furtka.
Nasz i wujostwa. Za warzywnikiem, byt jeszcze ogromny sad wujostwa.

Dom wuja Stefana stoi na swoim miejscu. Tyle, Zze wyrazZnie si¢ posta-
rzal, sczernial. Przed domem od strony nastepnej posesji, rosnie tak jak rést
wiekowy klon. Gigant jeszcze potezniejszy jak ten, z mojej pamieci. Ale, ale,
jest co$ nie tak. Na klonie bylo bocianie gniazdo! Jak daleko siegam pamie-
cia, rokrocznie wylegaty sie¢ w nim nowe pokolenia bocianéw. I nie tylko.
W szparach ogromnego gniazda, roilto sie od niezliczonej ilosci wrébli, dzi-
kich lokatoréw bocianiej rodziny. Ale teraz gniazda takze nie ma. Znikneto.

Spogladam ponownie na pozostatoéci naszego domu. W glebi, gdzie byto
podworze, dostrzegam co$ znajomego. To moja brzoza kochana. Wielka, roz-
tozysta, o zwisajacych nisko gateziach. Ta sama, ktdra co dzieh radowata moje
dzieciece oczy, a w jej cieniu my dzieci, wymyslaliSmy najwspanialsze zabawy.

Weczesna wiosna, z brzozy Sciagany byt stodki, nektarowy sok. Cata nasza
tréjka dzieci przepadata za nim. Potem, kiedy zaczynaty rozwijac sie male,
lepkie od brzozowej zywicy listki, moja mama zbierala je do suszenia na
»~zdrowa herbatke”.

Z trudem rozstaje si¢ ze wspomnieniami, ruszam dalej. Mijam zaniedba-
ny dom wuja Stefana o przekrzywionej teraz werandzie, mijam potezny klon
i porastajace go od dotu chaszcze. Koniec chaszczy, znéw dom. Zaniedbany,
prawie rudera z weranda. Od ulicy odgradza go drewniany parkan. Pomie-
dzy parkanem a budynkiem, maly ogrédek. W nim jakie$ kwiatki. A moja pa-
mieé zachowata tutaj bujne krzewy georginii z krwistymi gtowami kwiatéw.
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To byt dom stolarza Perelsztaina. Stad dwadziescia szeé¢ lat temu, zabrano go
na ostatnia, krétka droge do wiecznosci. Wraz z nim jego zone i dzieci, wérdd
ktoérych byl najlepszy przyjaciel moich dzieciecych zabaw. Kochany Chaimek
ze swoja nieodlaczng mala przylepka, mtodsza siostrzyczka Dobka.

Idac tutaj, mijatem kolejno stojace po drugiej stronie ulicy domy GdZni-
czakéw, Polczynskich, Bogdanowiczow... Nastepny dom wygladajacy cat-
kiem okazale przy tamtych, to wybudowany tuz przed wojna telechahski
hotel. Czy jest nim i teraz?

Dochodze do konca plotu, grodzacego podwoérze Perelsztajna. W rogu
ogrodzenia stata studnia z drewnianym zurawiem do wyciagania wody.
Studni tej nie ma. Za ogrodzeniem, w lewo umyka tukiem ulica Borowa. O,
teraz nosi ona nazwe ulicy Czerwonych Partyzantéw! Jednak dla mnie, na
zawsze pozostanie ulica Borowa. Przecinam ja energicznym krokiem, ide da-
lej. Pierwszy narozny dom, to dom Mizifiskich. Mieli dwoje dzieci, mojego
rowiesnika Roberta i o rok mtodsza Tele. Dalej stoi wciaz okazaty, cho¢ po-
starzaly juz, dom kupca blawatnego Czerni. Nie widze zabudowan drobne-
go gospodarza pana Brzostowskiego noszacego przydomek ,Plaksy”, ktéry
trudnil sie dodatkowo ubojem $win i cielat. Jako dziecko styszalem wielo-
krotnie, Ze byt to bardzo zacny czlowiek.

Mijam jeszcze dwa, trzy budynki i zatrzymuje sie. Koniec, dalej teraz nie
pojde. Ulica Koscielna ciagnie sie jeszcze spory kawatek, przechodzac da-
lej w droge prowadzaca do wsi Wolka, lezacej nad jeziorem Wolkowskim.
Ten graniczny obszar miasteczka, nosil nazwe Huty. Kiedy$ przed pierwsza
Swiatowa wojna, faktycznie byla tutaj huta szkla. Za mojej pamieci, na tam-
tym terenie znajdowaly sie spalone podczas wojny tartak i mltyn, a jeszcze
dalej byt katolicki cmentarz. Zobacze potem co z niego zostato.

Po przeciwnej stronie na wysokosci tartaku byta stacja waskotorowej kolej-
ki, a w bok od niej prawie juz pod lasem, smolarnia. Jednak w perspektywie
ulicy widze, ze teraz jest tu jako$ zupelnie inaczej, anizeli na obrazku w mo-
jej pamieci. Jakze ptynacy nieustannie czas, bezlito$nie zmienia zapamietane
przez nas wizerunki twarzy, miejsc, catych okolic! Jak starannie z biegiem
lat wymazuje z naszej pamieci poczatkowo szczegoty, a potem cate potacie
wydarzen z naszego zycia!

Ciekawe, u ilu mieszkahcéw terazniejszych Telechan zachowaty sie wspo-
mnienia z tamtych lat? Ilu $wiadkéw owych dni jeszcze zyje? Ilu sposréd
nich wskaze miejsce, gdzie pod warstwa piasku, do dzi$ leza kosci starych,
mlodych i catkiem malefikich telechafskich Zydow? Przeciez to tutaj nieda-
leko, wiasciwie jeszcze przy ulicy KoScielnej! Znikneli z powierzchni ziemi
w ciagu jednego sierpniowego dnia, 1941 roku. Pogodnego, pelnego stonca,
a jakze strasznego. Ten jeden, jedyny dzieh na zawsze zmienil wizerunek
Telechan. Tych moich Telechan, z lat szczesliwego dziecihstwa.

Nie, zrobie jak postanowilem, teraz dalej nie p6jde. Zawracam, ide z po-
wrotem. Dochodze do ulicy Borowej, ktéra odbiega w bok od Koscielnej. Na
plocie grodzacym dawna posesje Perelsztejna, ponownie widze tabliczke, Ze
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teraz to ulica Czerwonych Partyzantéw. No c6z, péjde szlakiem tych party-
zantow, chociaz nie wszyscy sposréd nich w mojej pamieci zostawili dobre
wspomnienia.

Idac ulica Borowa, niebawem powinienem doj$¢ do wysokiego ptotu, od-
gradzajacego ja od ogromnego sadu wuja Stefana. No i nastepne przykre
zderzenie z realiami. Nie ma ani ptotu, ani sadu. Widze za to rozlegly plac,
na ktérym zamiast rzedéw owocowych drzew, panoszy sie burza wszelakich
zielsk i krzakéw. Hen daleko, na koficu tego chaszczowiska, wida¢ zabiedzo-
ny dom wuja Stefana.

Nie zatrzymujac sie przy tym cmentarzysku wujowego sadu, ide dalej.
Znowu zaczynaja sie domy. Teraz ponownie cala uwage koncentruje na
poréwnywaniu zabudowy ulicy, z mglistymi obrazkami utrwalonymi w pa-
mieci. Przeciez kiedy$ codziennie chodzitem tedy do mojej szkoty!

Tak, w tym pierwszym domu za sadem wuja, mieszkal moéj kolega Bogus,
chrze$niak mojego ojca. Ale nie ma nastepnego domu, on juz wtedy byt sta-
renki. To byt dom rymarza Bromberga. W miasteczku ludzie nazywali go po
imieniu, Nisiel. Powszechnie wiadomym byto, Ze Nisiel pil. Nie byloby w tym
nic dziwnego, przeciez nie on jeden, ale Nisiel podobno pit nafte. Twierdzit,
ze nafta oczyszcza zepsuta watrobe. A i tak umart nie z powodu zepsutej wa-
troby. Zginat od niemieckiej kuli. Mineto juz ¢wier¢ wieku, jak nie ma Nisiela
ijego licznej rodziny. Dalej stoi dom krzykliwej, bezdzietnej wdowy Chai, kt6-
ra miata gremplarnie owczej welny. Do Chai przychodzity Poleszuczki z catej
okolicy, niosac na plecach toboty z owczym runem do gremplowania.

Na przeciw domu Chai, az pod Sciane lasu na horyzoncie, porozrzucane
byly chutory telechanskich gospodarzy i przepastne taki, po tutejszemu tugi.
Pachnace, wilgotne tugi. Z jakiego$ zakamarka mojej pamieci, nagle wypetzt
u$piony przez dlugie lata zapamietany podswiadomie zapach tugéw. Powia-
to od nich delikatnym, wygrzanym w stoficu wiaterkiem niosagcym odurza-
jacy zapach traw, zi6t i niczym nieskazonej ziemi. Ale juz wspomnienie ule-
ciato. Lugéw nie ma. Zamiast nich jest ruda réwnina. Po widnokrag. Bo las
widoczny kiedy$ na horyzoncie, tez gdzie$ przepadt.

Doszedlem do kofica ulicy niegdy$ Borowej. Nastepna takze nieutwar-
dzona i piaszczysta dawniej Marszatkowska a teraz Siedemnastego Wrzes-
nia, bierze ostry zakret w lewo. Tutaj tez nie ma ani jednego nowego domu.
O, ten duzy dom po lewej stronie dobrze juz podstarzaty w gtebi obszernego
podworza, to dom Jakobsonéw! A nieco dalej widze po mojej prawej stronie
dom, ktéry z pewnoscia nalezat do telechanskiego popa, Ojca Joana.

Po chwili mijam juz stojacy w sasiedztwie dom cioci Katarzyny, budynki
mojej szkoty, dawnej gminy i po paru minutach wychodze na dawna ulice
Pitsudskiego. Usituje odtworzy¢ w pamieci, jak tutaj byto kiedys. Domy niby
te same. Pare z nich wylazto az na chodnik. Tak samo jak kiedy$ na ulicy Kos-
cielnej, tutaj chodnik tez byt drewniany, a teraz jest z cementowych ptyt.

Przed wojna, byla to ulica sklepikarzy i rzemie$Inikéw. Nieomal wszyscy oni
byli Zydami. Ale zydowska biedota, tutaj nie mieszkala. Gniezdzila sie po zaut-
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kach, gdzie staty sklecone byle jak domki i cuchnety wylewane na uliczki nieczy-
stosci. Tam mieszkali najbiedniejsi wyrobnicy, pachciarze, oraz nedzarze, ktérzy
utrzymywali swoje liczne rodziny Bég jedyny wie, jakim sposobem.

Poréwnuje obrazy ze wspomnieh z rzeczywistoscig. W tych ulicznych za-
kamarkach nie obowigzywato malowanie ptotéw, bo ich tutaj przewaznie
w ogodle nie bylo. Tych strasznych pozydowskich ruder tez nie ma. Na ich
miejscu stoja albo nowe domy, albo sa place porosniete chwastami.

* % X

Odwiedzitem czes¢ moich Telechan tak poSpiesznie, jak zjada sie pierw-
szy kes, kiedy cztowiek jest bardzo glodny. Po takim kesie, ssanie w zotadku
ustaje. Zachtysnalem sie juz Telechanami tak, ze ustapilo podniecenie, ktére
opanowalo mnie na poczatku zwiedzania mojego miasteczka.

Teraz kieruje swoje kroki na rynek. Ludzie tak nazywali ten odcinek uli-
cy przylegajacy do ogrodzenia cerkwi, chociaz targi odbywaty sie w innym
miejscu. Ten niby rynek, to fragment poszerzonej w tym miejscu ulicy teraz
pustej, sennej.

Catkowicie juz rozluZniony staje w cieniu wielkiej lipy, ktéra rozparla sie
szeroko za cerkiewnym ogrodzeniem. Zastuchany w szum jej liSci porusza-
nych lekkim wiatrem, z lubosScia poddaje si¢ wspomnieniom.

Cofam si¢ do czaséw mojego dziecinstwa i oczami wyobrazni przegladam
fotografie tamtych moich Telechan. Wtedy zyli tutaj obok siebie zajeci co-
dziennymi troskami Polacy i Rosjanie, Poleszucy nazywajacy siebie ,tutej-
szymi”, czyli Biatorusini, Zydzi i Litwini. Takie bylo to moje mate poleskie
miasteczko, ktére odeszto w nieodwracalna przesztosé.

Jenak w mojej pamieci, jego obraz pozostatl takim, w jakiej widzialem go
w latach dzieciecych. Przekonany jestem, ze do kofica mojego Zzycia pozo-
stanie tam obrazem Zywego muzeum kultury, religii, przepieknego folkloru
i obyczajow zrodzonych wieki temu w zagubionej wérdd puszcz i bagien cu-
downej Krainie Polesia.

Stojac w poblizu prawostawnej $wiatyni uleglem urokowi wspomnienia, co
ogladaty tutaj moje chtopiece oczy w dni cerkiewnych uroczystosci. Zdarzato sie
bowiem, ze niekiedy podczas prawostawnych swiat moja mama zabierala mnie
ze soba do cerkwi na uroczyste bogostuzenija, czyli nabozenstwa. Pamietam nie-
zwykly klimat tych nabozehstw przesyconych zapachem morza ptonacych wo-
skowych §wiec i niebieskich dyméw z kadzidet, oraz niepowtarzalnego $piewu
setek przypadkowych, lecz zawsze pieknie zgranych ze soba glosow.

Bioracy udzial w tych nabozehstwach mieszkancy Telechan, stanowili
nieliczng garstke wiernych wobec Poleszukéw, mieszkahcéw otaczajacych
miasteczko chutoréw ilezacych w poblizu wsi. Znamienne bylo to, Ze w cie-
pte pory roku uczestniczyli oni w nabozehstwach ubrani niemal wylacz-
nie w swoje przepiekne samodzialowe stroje, wykonane z Inianego pi6tna
o réznej grubosci. To byl najprawdziwszy, cho¢ zich strony nieSwiadomy
pokaz tego fragmentu bogatego poleskiego folkloru.
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Kobiety byly wystrojone w soroczki — koszule z bufiastymi rekawami bo-
gato wyszywanymi w charakterystyczne poleskie wzory i czesto narzuco-
nymi na nie bajecznie haftowanymi serdaczkami. Druga czescia stroju byly
perepeczki — obficie marszczone dlugie spddnice i fartuchy, ktére zdobione
byly w perebory — kolorowe wstawki w bialym ptétnie. Na glowach zas$ nosi-
ly szalindwki - kwieciste chustki z dtugimi fredzlami albo nametki — specjalne
chusty z cieniutkiego ptétna, kunsztownie ukladane na gtowach w ksztalcie
duzego turbana.

Mezczyzni nie wygladali tak barwnie jak ich ko-
biety, ale tez nosili bogato wyszywane dtugie soro-
cki przepasane pojasami — pasami utkanym z ko-
lorowej welny, wypuszczane na sztany — spodnie
z grubego ptétna.

Bezimiennymi ,bohaterami” wyrobu tych
odziezowych cudeniek byty poleskie kobiety, ktére
przy uzyciu bardzo prymitywnych urzadzen tkaty
cienkie jak batyst Iniane pt6tno, z przeznaczeniem
na $wiateczne koszule, bluzki i chusty. To ptdcien-
ko juz w czasie tkania zdobily kolorowymi wstaw-
kami, a po uszyciu z niego odziezy, wyszywaly na
niej przepiekne, czesto niepowtarzalne wzory.

Dziewczeta z poleskich wsi nie pozuja do zdje¢ w kupionych strojach.
Te cudenka stworzyly wlasnymi rekoma ich matki i one same.

19



Poleszucy zagubieni od zarania swojego istnienia w dzikich ostepach
puszcz i bagien, musieli byt swoéj przystosowac do panujacych tutaj warun-
kéw. Stad tez ich takie a nie inne ubiory wytworzone z dostepnych im mate-
riatéw jak len, owcza welna, skoéry, czy niezwykle wazny jeszcze do niedawna
surowiec do wytwarzania obuwia, lipowe tyko. Pamietam z lat dzieciecych,
ze nader rzadko mozna bylo spotka¢ zaréwno latem jak i zima poleskiego
chiopa w innym obuwiu, jak nie w fapciach z lipowego tyka. Tak to byto.

Przedzenie Inu z pomoca wrzeciona i tkanie ptétna. Chlopiec stoi przy stepie do
wyrobu kaszy. Fotografia z lat trzydziestych ubiegltego wieku.
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Wyréb tapci z lipowego tyka. Ten rybak idac nad jezioro, nie przywdziat

zdobionego od$wietnie ubioru.

Wiejskie kobiety Polesia z tamtych lat, harujac w obejsciui polu jak niewol-
nice od $witu do nocy, jednoczesnie pokonywaly dzielnie i takie przeszkody,

jak obowiazek macierzyhstwa. Wcale
nierzadkim zdarzeniem bylo, ze cie-
zarna kobiete chwytaly porodowe bdle
podczas pracy w polu przy sianoko-
sach, zniwach czy wykopkach i z pola
powracata do chatupy, juz z noworod-
kiem zawinietym w fartuch. Takze po-
wszechny byt widok pracujacej w polu
mlodej kobiety w towarzystwie swo-
jego dzieciatka lezacego w plecionej
z lyka kolebce, zawieszonej na tréjno-
gu z zerdzi ostonietym ptachta.

Kolebka na pole. Ten przedmiot
znajduje sie¢ w Regionalnej Izbie Pamieci
w telechafiskim Domu Kultury.

> B T

21



Az dziw bierze cztowieka, jak te poleskie kobiety mimo niewyobrazalnie
ciezkich warunkéw zycia, potrafily pielegnowac i rozwijaé niewyczerpalny
zasob finezyjnych pomystéw na zdobienie wyrabianej przez siebie odziezy.

Nie ma watpliwosci, ze wlasnie to niepowtarzalne zdobnictwo ptéciennych
ubioréw tworzone spracowanymi rekoma wiejskich kobiet, stato si¢ na Polesiu
zapalnikiem wybuchu powszechnej mody na ludowe poleskie stroje.

W kregu naszej rodziny, panowal niemal kult dla ludowej zdobniczej
sztuki tej ziemi. Ale pamietam takze wiele obcych oséb zafascynowanych
poleskim folklorem i pelnych podziwu dla niezwyklego kunsztu prostych,
czesto niepiSmiennych Poleszuczek, wytwarzajacych niezwykle prymityw-
nymi sposobami takie cudefika zdobiace ich odziez.

Z dzieciecych lat pamietam pliki takich fotografii znajdujacych sie w na-
szym domu. Niektoére z nich, wykonane byly jeszcze w koncu dziewietnaste-
go wieku. Niestety, wojenna zawierucha unicestwila te wspaniate pamiatki
naszej rodziny i 0s0b z nig zaprzyjaznionych.

W tamtych latach, wiejskie stroje cieszyly sie na Polesiu ogromna popular-
noscia wsréd mieszczuchéw. Szczegdlne zainteresowanie okazywata temu
miejscowa inteligencja, wywodzaca sie z rodzin zyjacych tutaj od pokolen.
Jednym z przejawéw tego, byla doé¢ powszechna moda fotografowania sie
w poleskich ludowych strojach.

Amatorski zesp6t mlodziezy Ciocia Katarzyna i jej maz Cyprian
z Telechan w ludowych strojach. w ludowych poleskich strojach.
Fotografia z 1923 roku. Fotografia z 1930 roku.
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- EUFRET

Pamiatkowa fotografia ze zbioréw rodziny Pahstwa Daukszéw z Telechan.

Dzieci réwniez pozowaly w szkole do zdjecia w ludowych strojach.
Fotografia z 1934 roku.
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Nie mam watpliwosci, ze powszechna mode robienia sobie takich pamia-
tek, zainspirowali ludzie zakochani w tej cudownej krainie puszcz, bagien,
rzek ijezior, za§ w pojeciu wielu mieszczuchéw te pozornie obskurne po-
leskie ubiory, potrafity swoim zdobnictwem zachwycic¢ ludzi posiadajacych
chociazby jakikolwiek zmyst estetyczny

Przypuszczam jednak, ze nie wszyscy ci ,przebierancy” fascynowali sie
tym folklorem. Zapewne byli i tacy, ktérzy pozujac do zdjeé przebrani za Po-
leszukéw, pragneli tylko zaspokoié swoje fochy panujacej mody, analogicznie
jak 6wczesne strojenie niemal wszystkich dzieci w marynarskie ubranka.
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ROZDZIAL 3

Nagle ocknatem sie z ,ptywania” mojego umystu po dawno minionych
latach i spogladam na zegarek. Juz za godzine bedzie potudnie! Najwyzszy
czas udac sie nad kanat Oginskiego. Z tego miejsca gdzie stoje do kanatu
na wprost jest bliziutko, ale postanawiam p6j$¢ tam wydluzona droga przez
odcinek ulicy KoScielnej, ktérego jeszcze nie zwiedzitem.

Ide, zatem moja ulicg i uwaznie przygladam sie kazdemu jej szczegéto-
wi. Hm... ten spory dom z brazowymi odrapahcami na sobie, z pewnoscia
kiedy$ byt pomalowany na zielono. Nie mam watpliwosci, ze to dom kie-
rownika szkoly pana Pierowskiego. Miat syna Jurka i cérke Ele. Kierownika
w czterdziestym drugim roku rozstrzelali Niemcy.

A ten dom tez poznaje. Miescila si¢ w nim apteka pana Bochifskiego, kt6-
ry umarl zaraz na poczatku wojny. O, a ten duzy dom po drugiej stronie
ulicy, nalezal do wtasciciela autobusu pana Pigulewskiego. Oba te kiedys$
bardzo dostatnie domy, tez podupadty tego.

Doszedlszy do ulicy Szkolnej, ponownie spotykam si¢ z wodzem re-
wolucji na kamiennym cokole. Nie zwracam uwagi na towarzysza Lenina
i podazam w strone zakretu ulicy Koscielnej. Juz jestem na wysokosci bu-
dynku dawnego kosciota, a obecnie kinoteatru i skrecam w prawo do niemal

zaulka, prowadzacego nad kanat Oginskiego. Mijajac kilka stojacych w nim
drewnianych doméw przypominam sobie, ze mieszkali tutaj pahstwo Dra-
mowiczowie, Gilisowie, cie$la Struniewski...
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Znaczace gospodarczo w Telechanach malzehstwo Leokadii i Wlodzimierza
Pigulewskich
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Autobus ,Sokél” kursujacy m. Telechanami a Pifiskim W. Pigulewskiego (w kapeluszu).

Zabudowania juz skoficzyly sie. Szumia nade mna wysokie, stare topole.
Te same, co kiedys? Na to wyglada. Pnie maja potezne, sa wiekowe. Juz kon-
cza sie topole, zaraz piaszczysty trakt wyprowadzi mnie na sluze. Ale, ale, nie
czuje niepowtarzalnego, Swiezego zapachu przeczystej wody, opadajacej na
§luzie szumiaca kaskada. Nie slysze jej szumu. Gdzie jest Sluza? Gdzie jest
jeziorko? Gdzie!

Zmiela sie fotografia moich wspomnien. Rzeczywisto$¢ okazuje sie gorsza
od mojej podobno bujnej wyobrazni. Nie ma §luzy, nie ma drewnianego po-
mostu i wodnej kaskady. Nie ma tez wiekowych drzew, ktére otaczaty wod-

— ] AL -\ .'-

Statek ,Sekunda” na przystani w Telechanach. Fotografia z 1937 roku.
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Oproécz ,Sekundy”przyptywaly z Pifiska réwniez statki w r6znych celach
gospodarczych.

ny zbiornik przy kaskadzie. Drzewa piekne i dumne, ktére szumem swych
lici nucily przedwieczna piesh chwaly dla matki przyrody, tak okrutnie tutaj
przez ludzi skalanej.

W miejsce krystalicznie czystego wodnego zbiornika ze zlocistym pia-
skiem na dnie, widze przed soba sadzawke odrazajaco brudnej wody, z po-
lyskujacymi teczowo na niej w stoncu ttustymi plamami. Z bajora wyzieraja
stare, przezarte rdza wiadra, fragmenty jakich§ gospodarczych sprzetéw,
wylysiale opony, zbutwiale gatezie. Brzegi tego jeziorka porastata niegdys$
zielona gesta murawa, teraz sa one czarne i blotniste, czeciowo porosdniete
chaszczami.

Sztuczne jeziorko na kanale Oginskiego w Telechanach
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Ten barbarzynsko usmiercony teraz akwen, w latach przedwojennych byt
dla Telecham miejscem bardzo waznym. Zimowa pora na jego lodowej tafli,
w prawostawne Swieto Trzech Kroéli celebrowany byt tutaj wazny obrzed re-
ligijny, noszacy nazwe Jordanu. Polegal on na odprawieniu uroczystej mszy
przy ottarzu zbudowanym z lodu, a jej kulminacyjnym punktem bylo po-
Swiecenie wody w przerebli, poprzez zanurzenie w niej krzyza. Prawostaw-
ny proboszcz powierzal zaszczyt budowy lodowego ottarza i wykonania
przerebli, ciesli Struniewskiem.

Prawostawna uroczysta msza nad kanatem w $wieto Jordana

To samo jeziorko dzieki 6wczesnemu burmistrzowi Telechan panu Lu-
dwikowi Kowalewskiemu, juz w kilka lat po zakonczeniu pierwszej §wiato-
wej wojny stato sie dla mieszkancéw miasteczka w letnich miesiacach miej-
scem wielkiej atrakcji. Z okazji Swieta Morza, odbywata sie tutaj wspaniata
zabawa dla ludnosci miejscowej i wycieczkowiczéw, przyptywajacych tutaj
kajakami az z Pifnska. Gléwna atrakcja tej zabawy byl taneczny parkiet, ktory
w tym celu budowano na tafli tego jeziorka. Jednak festyn na wodzie z okazji
Swieta Morza, nie byt jedynym w roku. W ciggu lata, taneczne zabawy orga-
nizowano w ten sposoéb kilkakrotnie.

Trzeba tutaj powiedzie¢, ze burmistrz Kowalewski nie byl pierwszym
pomystodawca wykorzystania jeziorka, jako miejsca rozrywki. Prawie dwa
wieki wczeéniej, na scenie ptywajacej po tafli tego jeziorka, grane byly 6w-
czesne najwspanialsze opery. Dzialo sie to z woli hetmana Michata Kazimie-
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rza Ogihskiego, 6wczesnego wiasciciela tych ziem, wielkiego mitosnika mu-
zyki i mecenasa sztuki.

Burmistrz Kowalewski, przywrécit do zycia zagubiony w mroku dziejow
tej ziemi pomyst hetmana. Jednakze miedzy imprezami urzadzanymi przez
Oginskiego i tymi sprzed kilkudziesieciu lat, byta zasadnicza r6znica. Opery
na jeziorku grano dla nielicznej grupy arystokratéw, a festyny pana Kowa-
lewskiego byly darem burmistrza dla wszystkich mieszkahcéw miasteczka.

Przygotowania do takiego festynu trwaly kilka dni. Na tafle jeziorka splta-
wiano todzie, wielkie nieomal jak barki. Spinano je ze soba, a na nich ciesle
uktadali podloge z gtadko heblowanych desek. Potem stawiali podium dla
orkiestry i calo$¢ obudowywali solidna bariera, ktéra uniemozliwiata jakiej$
nazbyt zajetej soba tanecznej parze, wpadniecie do wody. Nad ptywajacym
parkietem i nabrzezem, rozwieszano mocowane na wysokich stupach gir-
landy kolorowych zaréwek. Ta skomplikowana operacja, dowodzit osobiscie
jedyny w miasteczku elektryk, pan Biatobtocki.

Podczas zabawy, taneczne przeboje grata orkiestra deta miejscowej ochot-
niczej strazy pozarnej. Jej komendant pan Gwdézdz, wystrojony w galowy
mundur, wystepowal wéwczas w roli wodzireja. Z pomoca tuby zdzierat
bezlitosnie gardlo, podgrzewajac tym sposobem atmosfere wéréd tancerzy.

Nieopodal wejécia na estrade, znajdowat sie oczywiscie obficie zaopatrzo-
ny bufet, ale bez wyszynku. Nad fadem za$ i porzadkiem, czuwali zaréwno
policjant na stuzbie, jak i kilku nieutomnych miodziehcéw, w mundurach
i helmach ogniowej strazy.

Zrozumiale, ze bal na wodzie organizowany z okazji Swieta Morza, za-
wsze mial szczeg6lnie uroczysty charakter. Wéwczas z Pifiska sptywata kaja-
kami cata tawica gosci, gléwnie mtodych ludzi. Na zaproszenie burmistrza,
do Telechan przyptywata takze kanonierka marynarki wojennej, stacjonuja-
cej w Pinsku. Oczywista, ze marynarze z kanonierki, byli honorowymi gos-
¢mi balu na wodzie.

Wizytujaca Telechany kanononierke zacumowang przy nabrzezu koto
przystani pasazerskiego statku, zwiedzaty tlumy ciekawskich. Wiekszos¢
zwiedzajacych, to byla istna gawiedZ skladajaca sie z miejscowej i okolicznej
dzieciarni, oraz chrzescijanskich i zydowskich wyrostkéw. Znajdujaca sie na
pokladzie kanonierki armate, zawsze otaczat ciasny wianuszek mtodych Zy-
doéw. Przygladali sie jej z wyrazem podziwu na twarzach, szwargoczac pot-
glosem miedzy soba. Od czasu do czasu, ktéry$ z wyrostkdw z wyraznym
szacunkiem dotykat armatniej lufy, poczym gwattownie cofat reke.

Natrectwo towarzystwa oblepiajacego trap i poktad kanonierki, maryna-
rzom pelniagcym na niej stuzbe sprawiato prawdziwa udreke. Niestety, zwie-
dzanie wojennego okretu, bylo w programie jego wizyty w Telechanach.

Co sie tyczy samej zabawy, to bytem dwukrotnie bezposrednim obserwa-
torem tej imprezy. Po raz pierwszy, kiedy jeszcze nie chodzitem do szkoty.
Woéwczas w dniu Swieta Morza mnie i moje rodzefstwo, rodzice zabrali ze
soba na spacer nad kanat.
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Spacer ten zrobit na mnie niezapomniane wrazenie. Byl juz wieczér. Przez
grzmot detej orkiestry, z trudem przebijal sie gwar ttumu na brzegu i szurgot
noég tancerzy na ptywajacej podtodze. Parkiet na wodzie i nabrzeze, o$wiet-
lone byty zawieszonymi na stupach girlandami zaréwek. Swiatto z nich, od-
bijato si¢ milionem srebrnych iskierek w czarnej teraz wodnej kaskadzie na
Sluzie i w jeziorku.

Tego wieczoru ksiezyc byl w nowiu i niebo nad woda, z gwiazdami nie-
widocznymi w tunie sztucznego Swiatla, miato kolor r6zowo szary. Zatopio-
ne w mroku nocy, nieruchome czarne sylwety drzew otaczajacych akwen,
wygladaly tajemniczo, strasznie.

Bylem nieomal zahipnotyzowany tym nowym dla mnie, nienaturalnym
otoczeniem. Wytrzeszczajac oczy az do bdlu, jak gabka chtonalem obrazy
otaczajacej mnie scenerii. Panujacy tumult dzZwiekow i przelewajaca sie ludz-
ka masa, wywotlaly we mnie stan silnego podniecenia. Idac pomiedzy mama
i siostra, kurczowo Sciskatem ich rece, zeby opanowac drzenie calego ciata.
Dech w piersiach zapieral mi widok najprawdziwszych marynarzy, ktérych
widzialem pierwszy raz w zyciu. Postanowilem wéwczas, Ze jak tylko doros-
ne, to zostane marynarzem.

Postanowienie zostania kim$ tam w zyciu, zmieniatem jeszcze wielokrot-
nie, lecz w kilkanascie lat péZniej, co prawda na krétko, ale marynarzem zo-
statem.

Drugi raz, taneczna impreze na wodzie w petnej krasie, widziatem kilka
lat p6zniej. Wkrecitem sie wéwczas w towarzystwo mojej kuzynki Mureczki
i jej narzeczonego Poldka, oficera z jednostki wojskowej w Pruzanie.

Ta impreza z okazji Swieta Morza, odbyta sie w Telechanach wéwczas po
raz ostatni. Mureczka i Poldek, widzieli si¢ ze soba wtedy takze po raz ostat-
ni. Bylo to bowiem Swieto Morza w roku 1939.

* % X

W latach poprzedzajacych 1939 rok, kiedy na jeziorku nie bylo ptywaja-
cego parkietu z tancerzami, deta orkiestra i ttumem ludzi, w tamtych latach
szczesliwego dziecihstwa, my telechanscy chlopaczkowie uznawalismy to
miejsce, za swoja wytaczna wilasnosé.

Wowczas do nas nalezat ten cudowny, letni raj przyrody. Nasza byta wod-
na kaskada §luzy, jeziorko o ztocistym dnie i drzemiace nad brzegami potez-
ne drzewa.

Przeciez to tutaj, niewiele ponad ¢wieré wieku temu, ja razem z Tadzi-
kiem, Kola, Guciem i innymi chlopaczkami moczac si¢ na golasa w wodzie
po pepki, lowiliSmy ryby. Stopy nasze zatapialiSmy w bialo-zlotym piasku
dna, bo stadka malenkich okoni natretnie szczypaly nasze palce u stop.

Kazdy z nas ma w reku dtugi, prosty leszczynowy kij. Do konca kija przy-
wigzany jest konopny sznurek, do sznurka za$ plecionka z konskiego wlosia.
Do niej haczyk. Na haczyku przyneta dla ryby, dzdzownica. W przezroczy-
stej wodzie doskonale widac¢, jak skubie ja stadko malutkich rybek. Wtedy
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Sluza w Telechanach.
W glebi widoczny jest budynek Przedsiebiorstwa Odbudowy Kanatu.

sptawik z gesiego pidra z korkiem, lekko drga. Ale oto do przynety podpty-
wa wieksza rybka. Rozpierzchty sie malefistwa, a ona skubneta przynete raz,
drugi i taps! Ciagnie, trzymajac w pyszczku. Teraz trzeba poderwac wedke.
Raz! Bltysnely stohcem w powietrzu srebrne tuski. Plotka lezy juz na trawie.
Rozpaczliwie otwiera pyszczek. Stroszy czerwone grzebienie pltetw. Teraz
wedruje do saczka, zatopionego w wodzie. Niech sie nie meczy.

A sptawik drga znowu, ale inaczej. To bierze okon. Raz! Juz jest na brzegu,
skad trafia do saczka. Lowimy dalej, drepczac po piasku dna, bo malutkie
okonie nie daja nam spokoju.

— A kaby was usich szczuka zozrala! — Zeby was wszystkie szczupak ze-
zarl! — Irytuje sie Jura, wierzgajac w wodzie nogami. Odgania tym sposobem
skubiace go po nogach male okonki. Jest widocznie sposréd nas najmniej
cierpliwy.

— Ty, umyj nogi, to ryby nie beda ciagna¢ do padliny — chichocze ze swo-
jego dowcipu Robert.

— A ty fowi rybu na swoi woszy —tap ryby na swoje wszy — odcina sie Jura.
Smiejemy sie wszyscy z ich pogaduchy. Jest fajnie, wesofo...

—Jutro przyjdziemy na raki. Tam gdzie one siedza, woda jest glebsza i nie
ma tego natrectwa — decyduje nagle najstarszy wiekiem Kola.

—Ja patrzylem ooo tam, pod wykrotami! Zaleglo sie ich petno!

— Wieczorem natapie zab na przynete — wtéruje Gucio. Wiadomo prze-
ciez, ze raka nic tak nie zneci jak zabie udko, aby wylazt z wykrotu.
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Stofice skryto sie juz za drzewami. Drzewa rzucajg dtugie cienie, az na
drugi brzeg. Pochtodnialo. Wylazimy z wody, na mokre ciala naciagamy
ubrania. Rybki mamy juz nadziane na wierzbowe patyczki. Patyczek wkta-
da sie rybce do skrzeli, a wyciaga pyszczkiem. Rybki wisza peczkiem, jedna
nad druga. Czasem, ktéras jeszcze rozpaczliwie trzepnie ogonkiem. Teraz do
domu. Bose nogi chlopaczkéw mlaskaja o piach. Jeszcze ciepty, wygrzany.
Bedzie kolacja z rybek. Mama je usmazy.

Czasami, jesli w piatek po potudniu nie towimy ryb, nasza paczka chtopcow
urzadzata sobie atrakcyjny wypad. Tuz przed zachodem stofica, cichaczem wy-
mykali$émy sie z doméw i biegliémy na uliczke, gdzie znajdowala sie synagoga.
W synagodze, w pigtek wczesnym wieczorem modla sie pobozni Zydzi

Jak mozemy najostrozniej, uchylamy drzwi synagogi, zeby bron Boze nie
skrzypnely. Z wnetrza dobiega meski wielogtos modlacych sie. Nad tym bez-
fadnym chérkiem goéruje wysoki, lekko schrypniety gtos wiernego, czytaja-
cego Tore. Czlowiek ten ubrany jest w dziwne dla nas, liturgiczne szaty.

Szpara w drzwiach wydostaje si¢ na zewnatrz rozgrzane powietrze, prze-
sycone zapachem roztopionego wosku $wiec, nieSwiezych ludzkich ubran
i czegos$ jeszcze, jakby zlezatego papieru.

Pala sie w lichtarzach woskowe $wiece, mrugaja ich ptomyki. Najwiecej
ich tam, gdzie Zyd w liturgicznych szatach czyta Tore, spisana na zwoju pa-
pieru. Tora w trakcie czytania przewijana jest z jednego drewnianego watka
na drugi. Od palacych sie Swiec, ludzkie postacie rzucaja na bialo wybielone
Sciany wielkie kosmate cienie.

Nagle robi mi si¢ nieswojo, bo przypomniatem sobie, co kiedy$ powie-
dzial méj zydowski przyjaciel Chaimek.

— Jak sie zaglada do cudzej Swiatyni, to za plecy moze ciebie ztapac jakie$
straszydlo, a nawet aj waj! Co za okropnos¢! Do twojej duszy moze wejsc
sam Dybuk, znaczy straszny zly duch. To tez, ja Chaim nigdy nie zagladam
ani do cerkwi, ani do kos$ciola!

Jednakze u mnie, ciekawos¢ wzieta gore nad strachem przed Dybukiem
i wciSniety na wszelki wypadek pomiedzy chtopakéw, gapie sie nadal.

Niespodziewanie, ktéry$ z podgladaczy gtosno chlipie smarkami w nosie.
Na ten odgtos, Zyd siedzacy najblizej drzwi obraca ku nam okryta tatesem
kudtata glowe. Mnie sie wydaje, Ze jego kosmata broda zjezyta sie w naszym
kierunku. Zyd patrzy na nas groznie i syczy:

— Poszli wont mate goje, wek szejgin, precz tobuzy!

To wystarcza, zeby$my sie rzucili do ucieczki, cho¢ nikt nas nie goni. Podgla-
danie modlacych sie w synagodze Zydéw, nie zawsze koficzylo sie w ten spo-
sob. Czasami nikt nie zareagowal, a czasami nikt nas nie zauwazyl. Jednak ze
wzgledu na p6zna pore, zawsze spod synagogi pedzilismy biegiem do domu.

Do domu? Jakiego domu? Stoje nad cuchnacym rozlewiskiem, pelnym
$mieci. Nic tu po mnie. Ruszam w strone koryta kanatu. Ciekawe, co z niego
zostato. Co zostalo z przystani, gdzie cumowat parostatek ,Sekunda” i jeszcze
inne, gdzie przewijaly sie ttumy ludzi. Co zostalo ze spacerowego bulwaru.
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Idac w kierunku kanatu widze, Ze nie ma tam gaszczu starych drzew. Do-
chodze do jego koryta, poro$nietego chaszczami. Z przepieknego bulwaru,
z ,biczewnika” jak go w Telechanach nazywano, nie pozostalo nic. Martwy
prawie pas ziemi z chorowita trawka, ciagnie sie wzdtuz szerokiego rowu, na
ktérego dnie widze metne slady wody. Brzegi porosniete sa jakims$ zielskiem.
Tam, gdzie rosty potezne klony, lipy i jesiony, stercza po nich z ziemi jedynie
poczerniale pnie. Oto co pozostato z przystani i wspaniatego bulwaru, chluby
miasteczka. Tyle, ze wokdt jest sporo miodych drzewek, zapewne samosiejek.

Kiedy mieszkatem w Telechanach, za kanalem rozciagala sie az pod Scia-
ne lasu na horyzoncie réwna jak boisko, zielona soczysta tagka. Pamietam sto-
jace na niej szare ruiny patacu Honoraty Ogifskiej, siostry hetmana. Ruiny
sterczaly samotnie na tej zielonej face, spogladajac na druga strone kanatu
martwymi, czarnymi oczodotami po oknach. Po wspanialym parku otacza-
jacym kiedys$ palac, nie bylo zadnego Sladu. W jego miejsce, niezwyciezona
natura stworzyta 1aki, na ktérych pasty sie telechanskie krowy.

e iy, - i, Sy

Ruiny patacu Honoraty Oginskiej. Fotografia z lat trzydziestych XX wieku.

Teraz 1ak tutaj nie ma, nie ma pasacych si¢ krow, nie ma ruin patacu. Wy-
secht kanat, wyschly zmeliorowane bezmyslnie tgki. Szaro, smutno. Sciany
lasu na horyzoncie tez nie ma. Jeszcze jedna ofiara ludzkiej bezmys§lnosci.

Siadam na czarnym pniu sterczacym z ziemi, opieram tokcie na kolanach,
dlonie za$ podtrzymuja brode. Zamykam oczy. Wywotuje pod zamkniete
powieki dawne obrazy tej mojej ziemi. Wspomnienia powoli przystaniaja
przykra rzeczywisto$¢, ktéra przed chwila odkrytem. Wokoét panuje cisza,
kompletna cisza. Nie szumia stare, ogromne drzewa i nie ma na nich rozspie-
wanych ptakéw.
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ROZDZIAL 4

Sita woli uciekam w dawno minione lata. Juz widze siebie jako kilkulet-
niego chlopczyka, ktéry drepcze po miekkiej, wilgotnej trawie bulwaru. Na
ogromnych drzewach delikatnie szumia liScie. Przez piramide ich gestwiny,
z trudem przedzieraja sie promienie stofica, uktadajac na trawie zlociste pla-
my. Wysoko nade mng, ukryte w zielonej gestwinie wilgi i drozdy, zachty-
stuja sie Spiewem. Od wody w kanale niesie sie jej przeczysty zapach, upa-
jajacy jak Swieze siano.

Bulwar nad kanatem Oginskiego, zwany powszechnie ,biczewnikiem”

Taki byt ten telechanski bulwar w cieply, wiosenny dzien. Stuzyt wszyst-
kim, kto chcial napawac sie jego niepowtarzalnym, zielonym urokiem. Ba,
od lat, kiedy ucichta zawierucha pierwszej §wiatowej wojny, wiosna i latem
w pogodne $wiateczne dni, bulwar stat sie dla mieszkaficow miasteczka
miejscem spaceréw, rodzinnych i towarzyskich spotkan, oraz rewia mody
dla wiekszosci tutejszych pan. Stalo sie to nieomal czym$ obowiazkowym,
w wypetnieniu godzin §wigtecznego dnia. Dla Zydéw w szabas, czyli sobote,
dla chrzescijan w niedziele.

Otéz dzisiaj jest sobota, stoneczna iciepta. Wczesnym popotudniem,
nad brzegiem kanatu w cieniu drzew siedzi kilku chtopaczkéw z wedkami
w rekach. Dzisiaj towia ryby w nurcie kanatu, a nie w swoim statym miej-

34



scu przy $luzie. Przywiodla ich tutaj ciekawo$¢, ogladania spacerujacych
po bulwarze Zydéw. Bystre oczy chtopcéw pilnie obserwuja, co sie na nim
dzieje. O, bulwarem idzie juz grupka zydowskich dziewczat. Wiekszos¢
w biatych, prawie po kostki sukienkach. Niektére w kolorowych, wzorzy-
stych. Wszystkie w biatych pofczochach. Prawie kazda z dziewczat, ma
dtugie wlosy splecione w warkocze. Te warkocze sa kruczoczarne, rzadziej
miedziano-rude.

Dziewczeta ida po kilka, gtodno szwargocza, $mieja sie. Strzelaja oczami
do chiopakéw, idacych z naprzeciwka grupkami. Kazdy z nich ma na glowie
jakie$ nakrycie, przewaznie zwykla czapke, rzadko trafia sie mycka, a jesli
jest to kapelusz, to obowiazkowo czarny. Sporo chtopakéw ma pejsy. Mtodsi
chlopcy, gotowasy jeszcze, sa jakby speszeni kokieteria dziewczat. USmie-
chaja sie jako$ niepewnie, jakby zawstydzeni. Za to starsi, co to juz im pusz-
czaja sie liche na razie brody, s3 pewniejsi siebie. Smiejg sie hatasliwie, wza-
jemnie przekrzykuja, chcac na siebie zwréci¢ uwage dziewczat. Swiecy sie
oczy ijednym i drugim. Oczy maja na ogét duze, brazowe, rzadziej czarne
czy zielone. W ciemnej oprawie rzes i brwi.

Uptynelo niewiele czasu i na bulwarze zaroito sie od spacerujacych Zy-
doéwek z dzie¢mi. Prawie wszystkie sposréd nich, to kobiety o ksztattach
obfitych, niektére wrecz tluste, rozlane. Wszystkie poubierane sa odswiet-
nie, na glowach maja kapelusze z woalkami, ale czesciej koronkowe czarne
szale. Wiele spos$réd nich ma gtowy wygolone inosi peruki. Niektérych
peruk nie sposéb odrézni¢ od wtoséw naturalnych, a inne az rzucaja sie
w oczy swoja sztucznoscia. Zydéwki twarze maja mocno wymalowane,
a ta sama jaskrawa szminka, co na ustach, jest r6wniez w dziurkach nosa.
U kazdej jednej z zydowskich elegantek. Zawiewa od nich mocnymi per-
fumami o przer6éznych zapachach az do nas, nad sam kanal. Spacerujace
kobiety maja na sobie duzo zlotych btyskotek, kolczyki, pierscionki, prze-
rézne wisiorki.

Kobiety spaceruja gromadkami, ze stertami swoich dzieci. Rozmawia-
ja bardzo glosno, Smieja sie, przekrzykuja miedzy soba. Dzieciaki biegaja,
wrzeszcza. Tych dzieci jako$ strasznie duzo.

W tym babskim ttumie, mezczyzn mniej jak na lekarstwo. Trudno jednak
nie zauwazy¢ wysokiej i brzuchatej postaci kupca btawatnego, Czerni. Fak-
tycznie, to on nazywa sie Czernomorec, ale wszyscy méwia na niego Czer-
nia. Tak jest tatwiej.

Kupiec blawatny Czernia rzuca si¢ w oczy juz z daleka. Nawet nie tyle
ze wzgledu na potezna posture, co na tradycyjny zydowski ubidr, ktérego
w Telechanach nikt précz niego nie nosi. Wielka broda kupca spoczywa na
aksamitnej kamizelce, na ktéra natozony jest czarny surdut. Kuse spodnie
koncza sie tuz za kolanami, a nizej na butelkowatych tydkach, wida¢ biate
ponczochy. Od dotu Czernia zakohczony jest 1$niacymi lakierkami. Glowe
kupca przykrywa plaski czarny kapelusz z duzym rondem. Zatozone na ple-
cy rece trzymaja lekka laske, ze srebrnym patakiem uchwytu.
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Kupiec dostojnie kroczy sam, nikt mu nie towarzyszy. Jego zona cata
w koronkowej czerni, ,toczy sie” pare krokéw za nim. Rozmiarami ciala,
kupcowa niewiele ustepuje mezowi. Ona réwniez jak inne spacerujace
tutaj Zydéwki, twarz ma mocno wyszminkowana, wlacznie z dziurkami
nosa. Kupcowg, ktéra 1$ni w stonicu ztotymi blyskotkami, otacza kilka pul-
chnych zydowskich elegantek, ktére zagladajac jej w twarz, bez przerwy
co§ mowia. Ta zas robi wrazenie, Ze ostatecznie zgadza si¢ na ich towarzy-
stwo. Wokot tej grupki, wydaje sie az parowac gesty zapach mieszaniny
perfum.

Na policzenie pozostalych mezczyzn, palcow u jednej reki za duzo. Jest
jeszcze na spacerze handlarz bydlecymi skérami, Lewin. Na imie ma Ab-
raham, ale w Telechanach wszyscy nie — Zydzi, méwia na niego Abramek.
Abramek jezdzi swoja furka po rozlegtej okolicy i skupuje w ubojniach i od
gospodarzy zwierzece skory. Potem dostarcza je gdzie§ do garbarni. Kiedy
handlarz ten jedzie przez miasteczko swoja furka zaprzezona w niepokaz-
nego konika, wszyscy wiedza o tym zawczasu, bo jego pojazd juz z daleka
okropnie cuchnie tymi skorami.

Jednak w szabas, tutaj na bulwarze zaszmelcowany w zwykly dzieh Ab-
ramek Lewin, wyglada jak pan Abraham Lewin. Gladko ogolony, w bialej
koszuli, czarnym garniturze i kapeluszu, spaceruje z dwoma innymi handla-
rzami, Aronem Rubinem i Szloma Rakiem. Oni réwniez dzisiaj nie wyglada-
ja jak zwyczajni, zapracowani telechanscy Zydzi. Tez maja wygolone twarze
i ubrani sa w czarne garnitury.

Aron i Szloma sa wspdlnikami. Latem, na stacji waskotorowej kolejki sku-
puja od Poleszuczek bagienne ilesne dary tej ziemi; czarne jagody, boréw-
ki, zurawiny i grzyby. Zakupiony towar elegancko zapakowany w tubianki,
jeszcze w tym samym dniu pojedzie do Iwacewicz. Stamtad, nocny pospiesz-
ny pociag dostarczy je raniutko do Warszawy, gdzie oczekiwac juz beda na
towar tamtejsi kupcy.

Ponadto, Aroni Szloma maja wspélne interesy z Landmanem, dzierzawca
Woélkowskiego jeziora. Lowione tam przez Poleszukéw ryby, rozprowadza-
ja wéréd niezliczonych odbiorcéw. Zima za$, handluja gléwnie opalowym
drewnem.

Tréjka tych handlarzy idzie razem. Gtosno o czyms$ rozprawiaja, ener-
gicznie gestykulujac. Wyglada to tak, jakby kidcili sie ze soba. Zony handla-
rzy z gromadkami swoich dzieci, ida kilka krokéw za nimi. One tez gtosno
rozmawiaja miedzy sobg, a ich dzieciaki wydzieraja sie. Chwilami trzej mez-
czyzni jeszcze bardziej podnosza glosy. Zatrzymuja sie wéwczas i stojac cias-
nym wianuszkiem twarza w twarz, prawie wrzeszczg, wymachujac rekoma
przed nosami. Wtedy ich zony tapia za ubrania najblizsze dzieci ze swojej
gromadki i tez staja w miejscu.

Taki post6j trwa dopdty, dopoki kupcy nie wywrzeszcza sie. Kiedy wresz-
cie przycichna, ponownie ruszaja z miejsca. W slad za nimi zaczynaja tez
dreptac ich Zony, popychajac przed soba dzieciaki.
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Dziwily mnie takie zachowania i to, Ze w szabas spaceruja wlasciwie same
kobiety z dzie¢mi. Zapytalem kiedy$ mame, dlaczego w niedziele katolicy
i prawostawni spaceruja po biczewniku catymi rodzinami, a Zydzi w sobote
robia to w taki dziwny sposdb. I co w tym czasie robia mezczyzni, ze ich nie
ma. Musiatem tez zgtebi¢ tajemnice, dlaczego ci czterej Zydzi, jeéli juz poja-
wia sie na spacerze, to chodza z dala od swoich zon i dzieci, ktére wloka sie
gdzies w ich ,ogonie”. Mama wyja$niala mi wéwczas, ze dawno temu Zydzi
przybyli tutaj z kraju, gdzie panuja takie wlasnie obyczaje. A dla poboznych
Zydéw sobota jest dniem tak $wietym, ze nie wolno niczego robié. Siedza
wiec w swoich domach i czytaja Swiete ksiegi.

— Aha, to ci czterej, co spaceruja po bulwarze nie sa pobozni! - Rezolutnie
rozjasnito mi sie¢ w glowie.

— Synu, nie osadzaj tak ludzi. Jedli spaceruja, to ich sprawa. Kazdy oby-
czaj, ktéry nie szkodzi innym, nalezy uszanowac — ucieta temat mama.

A na bulwarze, cate to halasliwe towarzystwo wystrojone i rozsiewajace
klebowisko woni przeréznych perfum, przeptywa w jedna i druga strone.
Na nas, chlopaczkéw towiacych ryby, nikt nie zwraca uwagi. Przeciez goje
z wedkami nad kanalem w szabas, to normalny widok.

Stofice juz zaczyna kry¢ sie za koronami drzew. Powietrze jest wygrza-
ne stohcem, ale od wody zaczyna juz docierac jej Swiezy, wilgotny powiew.
Przedwieczorny wietrzyk wzmaga szum liSci na drzewach. Na bulwarze
Zydzi ciagle szwargocza, ich dzieciaki wrzeszcza, a na wysokich drzewach,
ptaki prébuja zapanowacé nad ludZmi §piewem

Bulwar zaczyna przerzedzacd sie. Spacerowiczéw na nim, coraz mniej. Ci,
co jeszcze zostali, zaczynaja opedzac sie od komaréw. Komary zaczynaja do-
piekac i nam. Najwyzszy czas do domu. Mama bedzie niezadowolona, Ze
wracamy tak pézno. Nawet ztapane rybki nie pomoga. Znéw bedzie méwig,
ze nad kanatl wiecej nie pusci. No to predko do domu. Tam jeszcze pare go-
dzin marudzenia, potem mycie, kolacja i spaé. Jutro niedziela.

W niedzielne przedpotudnie, katolicy i prawostawni idgq na nabozehstwo
do swoich $wiatyf. Ci do kosciota, a ci do cerkwi. Prawostawnych jest duzo
wiecej.

Po mszach w kosciele i cerkwi, jedni ludziska od razu ida do domu, a inni
przystaja, rozgladaja sie za krewnymi, przyjaciétmi, znajomymi. Chciato-
by sie ich zobaczy¢, pogadad, ,pobiesiedowac”, jak méwia tutaj. Ale kosciét
i cerkiew stoja w r6znych, oddalonych od siebie miejscach. To tez od wiosny
do jesieni, jesli tylko pozwala na to pogoda, bulwar nad kanatem Oginskie-
go zwany czesciej biczewnikiem, jest miejscem rodzinnych i towarzyskich
spotkan. Jest takze wybiegiem rewii mody dla telechanskich elegantek. Tutaj
pokazuje sie nowe suknie, kapelusze, pantofelki, torebki, rekawiczki...

W naszej rodzinie, moja mama i siostra Mundzia chodza na niedzielne
msze do cerkwi, a ojciec z moim bratem Stefanem i za mna, do kosciota. Po
wyjsciu ze Swiatyh, spotykamy sie wszyscy przy uliczce, wiodacej nad kanat
Oginskiego. W niektdre niedziele przy fadnej pogodzie nie idziemy stad pro-
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sto do domu, a godzinke czasu poSwiecamy na spacer nad kanatem, w cieniu
starych drzew.

Jakie$ pét godziny po zakohczeniu nabozehstw w obu $wiatyniach, na
bulwarze jest juz ludno. Nieliczni spaceruja samotnie, inni parami, a jesz-
cze inni, calymi grupkami. Jedne dzieci ida grzecznie obok rodzicéw, inne
swawolnie biegaja pomiedzy dorostymi. Niekiedy ktére§ mniejsze dziecko
przewrdci si¢, rozplaszczy na trawie. Poplacze troche. A zycie towarzysko
rodzinne wéréd spacerowiczéw, wre.

Oto widze z dala moje wujostwo. Oni bardzo rzadko odwiedzaja bulwar.
Wuj Stefan idzie z Zona, ciotka Mania. Jest z nimi ich dorosta cérka Malgosia,
moja kochana Mureczka, drobna delikatna dziewczyna w okularach. Wuj jest
wysoki jak tyczka do pnacej fasoli. Chodzi jak Zuraw, rytmicznie poruszajac
glowa przy kazdym kroku. Do odmiany ciotka jest mata i gruba. Twierdzi, ze
kiedys bylta szczuplutka, a jej obecna tusza, to z powodu chorej watroby. Kie-
dy wuj to styszy, parska smiechem i méwi ciotce, zeby data spokéj z ta wa-
troba. Nic watrobie nie jest, skoro wytrzymuje takie obzarstwo. Na to ciotka
dasa sie i mruczy co$ o braku taktu, a wuj macha reka i na wszelki wypadek
znika w drugim pokoju.

Teraz ciotka uwieszona na przedramieniu wuja, ,przelewa si¢” ku przo-
dowi na swoich krétkich nogach. Nie lubie ciotki, ona mnie tez. Mowi, ze
przy takim charakterku, ze mnie moze wyrosnac tylko bolszewik. Ciekawe,
jak nazwac to, co wyrosto z ciotki.

Ale oto juz nasze rodziny zréwnaly sie ze soba, teraz idziemy razem. Toczy
sie rozmowa, ktéra mnie nie interesuje. Ide grzecznie i gapie sie na ludzi.

O, wiasnie nadchodzi aptekarz, pan Bochinski z zong. On jest niewielki
i chudziutki, a jego staromodny garnitur krojem zupetnie nie przypomina
garnituréw mojego ojca, czy wuja. Takze koszule aptekarz ma ze staromod-
nym, wysokim nakrochmalonym kolnierzykiem. W krawacie wygladajacym
jak apaszka, tkwi ozdobna szpilka. Kapelusz trzyma w reku, a jego glowa
jest golutka jak jajko. Na niej wyrasta z ciemienia 1$niacy, czerwonawy twor
wielkosci duzej sliwki. Wiedziony niespozyta ciekawoscia, dawno juz wy-
dobylem od rodzicéw wiadomos¢, ze ten guz na gtowie aptekarza to jakas
powazna choroba, ktéra nie daje sie wyleczy¢.

Aptekarzowi towarzyszy obfite kobiecisko. To pani Bochifiska. Twarz ma
wymalowana od kapelusza, az po ,kaskade podbrédkéw”. Pod nimi pietrzy
sie kilka pagoérkéw ciata, przykrytych kwiecista suknia. Ten masyw buja
sie w gore iw dot przy kazdym kroku. Aptekarzowa ma modny kapelusz
z woalka i koronkowe rekawiczki. Zalatuje od niej mocnymi perfumami, jak
w szabas od eleganckich Zydowek.

Teraz nastepuja nowe uklony, uSmiechy, wymiana uprzejmych zda-
nek. To Polczyfiscy. On wysoki, ona malefika jak dziewczynka. Pod reke,
idzie z nia nastoletnia cérka Ninka. Wszyscy Ninke nazywaja Pestka. Sa
tez obaj synowie Polczynhskich. Starszy, to Miecio paradujacy w gimnazjal-
nym mundurku i takiejz czapce. Miecio uczeszcza do gimnazjum w Iwa-
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cewiczch. Na niedziele przyjechat do domu. Mlodszy chtopiec tez starszy
ode mnie, to Wienia. Kiedy$ go zapytatem go co to za imie, dowiedziatem
sie, ze jestem glupi. Ale potem spytalem o to moja mame i wyjasnita mi, ze
Wienczystaw.

Przemknal samotnie pomiedzy spacerujacymi stary kawaler Kruczenko.
Na imie ma Roécistaw, i ludzie nazywaja go z rosyjska Rostia. Jak w uklonie
Rostia uchyla czapke, widaé na gltowie lichy kosmyczek wtoséw, zalizanych
przy pomocy brylantyny. Ma na sobie sportowy ubior, w angielskim stylu.
Kraciasta marynarke, spodnie pumpy i pstre skarpety.

Teraz nastepuje wymiana uklonéw z bylym burmistrzem Telechan, pa-
nem Kowalewskim ijego Zona. Burmistrz bez przerwy uchyla kapelusza
i uprzejmie usmiechajac sie, glowa przesyta znajomym uktony na lewo i pra-
wo. Wtéruje mu w tym matzonka.

Tak na prawde, to pan Kowalewski pelnit funkcje naczelnika miasteczka,
gdyz burmistrza w Telechanach nigdy nie byto, ale ludzie do dzisiaj méwia
mu ,panie burmistrzu”. Pan Kowalewski jest kolega mojego taty, jeszcze
z czasow kawalerskich. Kiedy po latach urodzit sie moj brat Stefan, to pan
Kowalewski zostat jego chrzestnym ojcem. Totez brat i ja z siostra méwimy
do niego wujku, a do jego zony ciociu. Z Kowalewskimi ida ich dzieci, dwie
dziewczynki.

Na bulwarze pojawia si¢ nastepna osoba, ktéra znaja cate Telechany. To
doktor Wojdyto ze swoja zona i dzie¢mi. Doktor jest mezczyzna o sylwetce
sportowca, nosi zgrabny wasik, a geste wtosy ma ostrzyzone na jezyka. On
nie musi bez przerwy siegac¢ do kapelusza, jak pan burmistrz, bo chodzi bez
nakrycia gtowy. Wiasciwie, to na codzieh nie wida¢ jak doktor chodzi, bo
on jezdzi motocyklem. Doktor ma pod lekarska opieka jeszcze inne miejsco-
wosci oprocz Telechan. Na motocyklu jezdzi do Swietej Woli, Wygonoszczy
i Bozia wie, gdzie jeszcze.

Teraz cyklistowke zdejmuje w uklonie inny medyk, felczer pan Dramo-
wicz. USmiecha sie uprzejmie, kiwa tysa gtowa. Jak zalozyt czapke, to spod
niej widac z tytu jeszcze kawalek lysiny.

Noo! Nareszcie co$ fajnego! Idzie ciocia Katarzyna, chrzestna mojego bra-
ta Stefana. Bardzo jg lubie. Bywa u nas czesto, bo to serdeczna przyjaciétka
mojej mamy. One przyjaznily sie jeszcze woéwczas, kiedy byly pannami.

Ciocia Katarzyna idzie w towarzystwie swojego meza i dzieci, Nadzi i Mi-
kotaja, Koli. Teraz nastepuje powitanie, wymiana u$miechéw, ucalowania
damskich raczek. Ja, méj brat i Kola stoimy z boku, gapimy sie na ludzi i jest
nam nudno. Wreszcie nasz ttumek rusza do przodu.

Nadal jest nam nudno i$¢ tak bezczynnie z dorostymi, kiedy wydaje sie, ze
o tobie zupelnie zapomnieli. Gadaja i gadaja, licho wie o czym. A nad woda
widze Jakubaszkow, Tadzia i Muhdzika. Jest okazja ucieczki od dorostych.

—Mamusiu, pobiegamy troche! Tam sa chtopaki...

— Zgoda, tylko grzecznie. I uwazajcie na siebie!
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A kto by tam uwazal. Tyle, ze w tych nowych bucikach biega sie strasznie
zle. Ale zdjaé ich, mama przeciez mi nie pozwoli.

— Dzieci, zawracamy — wota ciocia Katarzyna. Racja, koniec bulwaru. Tam
dalej, to juz wysoka niekoszona trawa, piekne stare olchy i gaszcz tozy. Z ga-
fazek tozy robi sie wiosna gwizdki. Ja nie mam w rekach jeszcze tyle sily,
aby wykreci¢ z gatezi wierzby prawdziwa fujarke. To robia starsi chlopcy,
tacy jak Wienia Polczynski czy kulawy Gienio Gilis, ktérzy juz cichcem pala
papierosy. My mlodsi, zadowalamy sie robieniem gwizdkéw z tozy, albo tra-
bek z mtodej lipowej kory. Kiedy idziemy nad kanat robic te gwizdawki i juz
nam to zajecie zbrzydnie, kapiemy sie na golasa i opalamy, lezac na cieptym
piasku.

Ostatnio coraz czesciej zamiast robi¢ tam gwizdzace zabawki, potajem-
nie chodzimy jaki$ kilometr za nasyp kolejowych toréw, ktére nad kanatem
biegna po wysokim drewnianym moscie. ZaczeliSmy tam chodzi¢, od kiedy
Robert podpatrzyl, ze robia to chlopcy znacznie od nas starsi. No i tak to sie
zaczelo...

Tuz za kolejowym nasypem, mijamy stojacy w poblizu jazgoczacy pitami
tartak i przechodzimy mostem z drewnianych bali nad szerokim przekopem
z woda, ktérym dostarcza sie do tartaku drewno z laséw, sptawiane kana-
fem. Na ogromnym tartacznym placu, stoja gotowe do zatadunku na wa-
gony kolejki stosy desek i belek. Sa tutaj rowniez sterty obrzynkéw drewna
irozsiadla sie ogromna piramida z trocin. Te drzewne odpady stuza jako
opal w parowych maszynach, napedzajacych urzadzenia w tartaku i stoja-
cym obok mtynie.
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Mijamy tartaczny plac pachnacy silnie zywica cietego drewna i zanurza-
my sie w chaszcze mlodej olszyny ilozy. Po przebyciu kawatka drogi w tej
gestwinie zaczynamy nastuchiwacd, czy znad kanatu nie dolatuja dziewczece
glosy i $miech, co oznacza, ze tam kapia sie mtode Zydéweczki.

W tym miejscu, pomiedzy zaroslami, a kanalem lezy szeroka tacha ztoci-
stego piasku, ciagnaca sie wzdtuz brzegu kilkaset metréw. Dawno temu byta
tutaj kopalnia tego piasku, bedacego surowcem do wyrobu szkta w telechan-
skiej hucie.

Zaczajeni w gestwinie tozy, niemal wstrzymujac oddech gapimy sie na
dziewczeta, ktére w kanale pluskaja sie w dtugich, oblepiajacych ciata ko-
szulach. Jak ktéra$ dziewczyna wyjdzie na brzeg aby zdja¢ i wyzaé z wody
mokra koszule, to uwaznie obmacujemy ja wzrokiem po miejscach normal-
nie niewidocznych. Po takiej edukacji, w drodze powrotnej dzielimy sie wra-
zeniami.

Kiedys Robert podstuchat jednego duzego chlopaka, jak opowiadat inne-
mu duzemu chtopakowi, ze on chodzi podglada¢ kapiace sie mtode Zydow-
ki, bo wtedy mozna sobie fajnie ulzy¢. Ciekawe, co tez mial na mysli?

No tak, ale dzisiaj, to nigdzie nie pdjdziemy. JesteSmy z rodzicami na nie-
dzielnym spacerze. Moze uda sie przyjs¢ tutaj po potudniu samemu. Teraz
posztoby sie juz do domu. Niewygodne sa nowe buciki i chce si¢ jes¢. W do-
mu czeka prawie gotowy juz obiad, bo mama sporo przygotowata jeszcze
przed péjsciem na nabozenstwo. Zjemy go po powrocie do domu.
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ROZDZIAL 5

U mojego wujostwa, z obiadem jest zupetnie inaczej. Mureczce rzadko
udaje sie namowic ciotke Manie na niedzielny spacer. Ciotka méwi, ze kiedy
za duzo chodzi, to sie poci i bola ja nogi. Zazwyczaj po mszy w cerkwi, swo-
im kaczusiowym chodem gna do domu. Twierdzi, ze musi przypilnowac stu-
zaca Darie, ktéra nazywa Ttumokiem, aby ta nie popsuta obiadu. Ciekawe,
jak to ciotka pilnuje owego Ttumoka, skoro po jej przyjsciu z cerkwi, obiad
juz na nia czeka. Zgodnie z poleceniem ciotki, musi on by¢ gotowy punktual-
nie na godzine dwunasta. Wuj méwi, Ze to idiotyzm, ale z rezygnacja macha
reka i je o dwunastej.

O porze, kiedy w naszym domu je si¢ obiad, ciotuchna pewnie juz sposo-
bi sie do przyjecia swoich gosci. W kazda niedziele przez okragly rok, wczes-
nym popotudniem odwiedzaja ciotke Manie przyjaciétki. Przewaznie jako
pierwsza, zjawia si¢ wielka i krwista baba, Zona starego mecenasa Piszczyka.
Mecenas jest starszy od swojej zony o dwadziescia pare lat. Cho¢ Piszczyko-
wa jest przyjaciotka ciotki Mani, to ta méwi o niej, ze to wredna baba. Odgra-
za sie przy wuju, ze kiedy$ wygarnie w oczy cala jej nikczemnosc i gtupote.
Bo Piszczykowa powinna kazdego dnia Bogu dziekowac za swoj los. Przeciez
kiedys byta zwykla stuzaca u starego kawalera, mecenasa Piszczyka. I tak go
podeszta, méwi ciotka, zZe sie z nig ozenil. A teraz nim pomiata.

— Nie méw tego mnie, bo wiem dobrze, co to za numer. Powiedz to tej
babie, skoro ci sie to az tak nie podoba — niecierpliwi sie¢ wuj — czemu ja tutaj
goscisz, jesli jest taka?

— Bylo nie bylo, to jednak teraz zona adwokata, a ty przeciez u niego byles
aplikantem - uzasadnia ciotka swoje zwiazki z Piszczykowa.

—Ja odrézniam Piszczyka od tej megiery. A ty gos¢ ja sobie, skoro chcesz,
mnie nic do tego — wuj Stefan zamyka temat razem z drzwiami do drugiego
pokoju, w ktérym znika, uwalniajac sie od utyskiwan ciotki.

RzeczywisScie, Piszczykowa gdzie tylko moze obnosi sie z tym, ze meza
ma za nic inie lubi swojej corki Baski. O mezu moéwi, ze to fajttapa, ktory
zycie jej zmarnowatl, bo niczego si¢ nie dorobit jak inni ludzie. A Baska to nie-
udacznik, co matce przynosi same zmartwienia. Rodzice wykosztowali si¢ na
nia i mature w Pruzanie zrobila, ale na dobre jej to nie wyszto. Piszczykowa
nie wie, kto taki wptyw miat na Baske, Ze w jej glowie catkiem sie przewro-
cito. Boga sie nie boi, wstydu za grosz nie ma. Jak ma swoje nieczyste dni, to
gdyby nie matka, ona grzeszne ciato mytaby codziennie!

Do tego fajtlapa jak ojciec, nawet nie potrafita sobie znalez¢ porzadnego
narzeczonego. O$miela sie méwic¢ matce, Ze nad Zycie kocha jakiego$ mio-
dziutkiego oficerka z garnizonu w Pruzanie. C6z z tego, ze Piszczykowa
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upatrzylta cérce kandydata na meza. To bogaty i bardzo stateczny wdowiec
z Pifiska, méglby $miato by¢ jej postarzatym tatusiem. Takiego, to mtodziut-
ka Baska mogtaby w mig owinaé sobie wokét palca. On ma przeciez duzy
majatek, a jest juz wystarczajaco stary, zeby...

Ale Baska powiedziala, Ze wpierw sie zabije, nim go poslubi. Ojciec Baski,
tez stanal w jej obronie. Wiec jedyna nadzieja i radoscia zycia Piszczykowej,
zostat tylko jej pierworodny syn Pawel. Ona méwi na niego Pawlatko. Pisz-
czykowe Pawlatko jest rowiesnikiem syna ciotki Mani, Stefana. Ciotka do
odmiany, swojego synusia nazywa pieszczotliwie Scioszyk. Ten Scioszyk ma
dwa metry wzrostu i wazy sto dwadzieécia kilo. Pawlatko i Scioszyk, studiu-
ja na uniwersytecie w Wilnie. Maja zosta¢ prawnikami. Jak ich ojcowie.

Ciotka Mania psioczy na Piszczykowa, ale moim zdaniem, z niej takze
jest niezty numer. Ciagle czepia sie o co$§ wuja i chyba nie lubi cérki Malgosi,
mojej Mureczki. Wiecznie ma do niej jakie$ pretensje. Mureczka czesto pta-
cze. Przez ciotke. Ja mysle, ze chodzi o Poldka, narzeczonego Mureczki. Pol-
dek, tak samo jak narzeczony Baski Piszczykéwnej, jest oficerem i tez stuzy
w pruzahskim garnizonie. Kiedy Mureczka i Baska byly uczennicami gimna-
zjum w Pruzanie, na ich maturalny bal zostali zaproszeni mtodzi oficerowie
z garnizonu. Zawarte tam znajomosci, z czasem przerodzily sie w mitos¢. ..

P6ki co, u wujostwa po obiedzie o rytualnej dwunastej, ciotka Mania przy-
gotowuje sie na przyjecie swoich gosci. Ciastka dla nich trzyma w kredensie
pod kluczem, a klucz nosi przy sobie. Tacki z ciastkami do rak stuzacej Darii
nie da, chociaz upiekla je nie ciotka, a wlasnie Daria. Postawi na stole sama
i wszystkie przeliczy, pokazujac na kazde palcem.

Oprécz Piszczykowej, do ciotki przychodza w gosci jeszcze dwie starusz-
ki. Jedna z nich, to pani Elzbieta Wasiljewna Godlewska, wdowa po porzed-
nim telechanskim popie, Julianie Godlewskim. Druga, to jej siostra, rOwniez
wdowa, pani Nadziezda Wasiljewna Kruczenko. Wdowy sa mate i chudziut-
kie, a ich buzie podobne sa do suszonych jabtek na zimowy kompot. Obie
maja rzadkie, biale jak mleko wlosy. Zaplataja je w cienki jak sznurek warko-
czyk, ktéry zawijaja w koczek wielko$ci wloskiego orzecha.

Ubieraja sie w dziwaczne stroje, chyba jeszcze z czasoéw ich zamierzchlej
mtodosci. Dlugie, ciemne suknie, cale w faldach, pliskach i zaszewkach. Do
tego kolnierzyki, zaboty, mankieciki... Cudaczne kapelusze i torebki. Suknie
pod szyja ozdabiaja na przemian srebrnymi, albo emaliowanymi broszami.
Z cienkich szyjek zwieszaja si¢ im zlote tahcuszki, z dyndajacymi na nich
ozdobnymi zegarkami.

Kiedys, jako maty bezczelny kpiarz, sprobowatem przy mamie zazarto-
wac z wygladu tych pah. Mama ostro mnie wéwczas skarcita. Powiedziala,
ze nalezy sie im wielki szacunek nie tylko ze wzgledu na wiek. Sa to, bowiem
osoby niezwykle szlachetne, czego nieraz swoim postepowaniem dowiodty

Kiedy staruszki wchodza do domu wujostwa, napelniaja go zapachem
naftaliny przemieszanej z lawenda. Same za$, robig wrazenie 0séb czyms$
wyleknionych. Przy powitaniu méwia prawie szeptem. Nastepnie tak jako$
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bojazliwie, obie jednocze$nie przeciskaja sie do saloniku przez drzwi, obwie-
szone ciezka zielona portiera.

W saloniku dywany sa na podlodze i na Scianie. Wisza portrety i obrazy.
Stot i krzesta, maja powyginane rzezbione nogi. Nad stotem wisi ozdobny
mosiezny zyrandol, z porcelanowa blekitng przeciwwaga do regulowania
wysokosci jego zawieszenia. Pod oknem stoi ogromna chifiska réza.

Ciezka atmosfera saloniku jeszcze bardziej przytlacza obie panie Wasil-
jewne. Siadaja na samych brzezkach zielonych, pluszowych siedzen krzesel,
tak jako$ niepewnie. Po zajeciu takiej pozycji, malutkie stare panie z trudem
siegaja nogami podlogi. Natomiast Piszczykowa bezceremonialnie i hatasli-
wie opanowuje sobg cale krzesto i jeszcze na nim obustronnie zwisa. Ciotce
siedziska na krzesle wystarcza, ale nie jest za duzo.

Stuzaca Daria wnosi szumiacy wrzatkiem, mosiezny wypolerowany samo-
war. Na jego czubku, siedzi porcelanowy czajniczek z herbaciana esencja. Na
tym czajniczku dwie Japoneczki w kwiecistych kimonach, tez pija herbate.

Ciotka Mania z Piszczykowa nalewaja do filizanek duzo esencji, staruszki,
jakby po kropelce. Potem napetniaja je ukropem z samowaru. Teraz wszyst-
kie nalewaja po troche herbaty na spodeczki. Ze srebrnej cukiernicy biora po
kawatku cukru. Maczaja go w herbacie na spodeczku i odgryzaja ten umo-
czony kawaleczek. Z kolei, ostroznie dmuchajac na herbate w spodeczkach,
zapijaja niq odgryziony cukier. Takie picie herbaty czysto starorosyjskie na-
zywa sie ,w priekusku”, czyli w przekaske z cukrem.

Ciotka Mania nieomal przekrzykuje jakie$ swoje racje z Piszczykowa. Brze-
czy porcelana i czasami ostroznie zaszelesci glosem ktdras z pah Wasiljewnych.

Nie minie godzina i samowar zostatl juz oprézniony. Wéwczas cztery pa-
nie przy stole, zaczynaja pogryza¢ ciastka. Chwalg kunszt gospodyni. Nie
wiedza, ze piekla je stuzaca Daria, znaczy Ttumok po ciotczynemu.

Kiedy tacka z ciastkami opustoszeje, jedna ze staruszek otwiera wieczko
zegarka i udaje przestrach, ze juz tak pézno. Jakby nie bylo stycha¢, ze sto-
jacy w kacie olbrzymi zegar Beckera, gloSno wybija kazdy kwadrans. Obie
wdowy gramola sie z krzeset na podloge, rozgladajac za swoimi okryciami,
kapeluszami, torebkami. Réwniez Piszczykowa, niechetnie i wyraZnie ocia-
gajac sie, podnosi swoj korpus. Otwiera torebke, wyjmuje z niej pudernice
i pudruje sie. Po co, skoro i tak nos jej sie $wieci, jak nawoskowany ogoérek.
Tyle, ze kolor ma inny:.

Potem juz w przedpokoju, ciotka nieomal ze szlochem wyraza swdj zal,
ze panie tak predko wychodza. Byto tak mito!

Dom wujostwa pustoszeje ikiedy za gos¢mi juz klapnie furtka, ciotka
moéwi do wuja, ze nareeeszcie moze odsapnaé. Na to wuj z politowaniem
kiwa gltowa, macha reka i syczac co$ o hipokryzji wychodzi do drugiego po-
koju. Stuzaca Daria sprzata w saloniku, a ciotka Mania uklada si¢ na sofie
i nie marnujac czasu, zwyczajowo ma do Darii jakie$ pretensje. Kiedy Daria
bez stowa posprzata i wyniesie sie do kuchni, ciotunia uczepi sie¢ Mureczki.
Porzadek musi by¢, cho¢ zupelnie nie wiadomo, o co ciotce chodzi.
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Wuj korzysta z tego zamieszania i wynosi sie z domu. Ogrodowa $ciezka
idzie w odwiedziny do nas. Pewnie znowu zasiedza si¢ z moim ojcem do
pdznego wieczora, rozmawiajac o polityce. Pija przy tym aromatyczna her-
bate, a ojciec pali papierosy. Niepalacy wuj marszczy twarz i odpedza od niej
papierosowy dym, jak natretna muche.

Mama kiedys$ patrzac na nich powiedziala, ze s jak brzoza i sosna. Z wy-
gladu réznia sie bardzo, ale korzeniami siedza w tej samej ziemi. Majac zupet-
nie rézne charaktery i zainteresowania, rozmawialiby ze soba dzief i noc.

Ojciec moj jest samorzadowym urzednikiem. Burmistrz bardzo go ceni za
jego wiedze, ale w domu mdj tata niewiele potrafi. Kiedy$ nawet prébujac
wbi¢ gwo6zdZ w Sciane, walnat sie¢ mlotkiem w palec. Potem przez tydzien
nosit na tym palcu ,lalke” z bandaza, ale paznokiec i tak mu zlazl.

Wuj Stefan do odmiany, potrafi zrobi¢ wszystko. Ma mnéstwo narzedzi
i uwielbia majsterkowanie. Dlatego tak chetnie przyklejam sie do niego, nie
baczac na fochy ciotki Mani. Wuj chyba nawet lubi jak patetam sie koto niego,
cho¢ czasem co$ nabroje. Jednak prawdziwa jego pasja, jest ogromny sad.
W miasteczku nikt wujowi nie doréwnuje wiedza o sadownictwie, chociaz
z zawodu jest prawnikiem, tyle Ze kancelarii juz nie prowadzi.

Wuj Stefan jest ,mtodym emerytem” z przymusu. Kiedy mial prawnicza
kancelarie, jako jedyny w calym powiecie podejmowat sie¢ prowadzenia spraw
przeciwko osadnikom z centralnej Polski, wéréd ktérych bylo duzo dawnych
legionistow Pitsudskiego. Zdarzalo sie, ze wladze nadajace im ziemie pod fol-
warki, przy robieniu nowego podzialu gruntéw krzywdzity poleskich chio-
pow, przydzielajac im ziemie jakosciowo gorsza od posiadanej do tej pory.

Wuj podejmowat sie takich spraw i wygrywat je w sadach na korzy$¢ Po-
leszukéw. W konicu tak to rozezlito przegrywajace w sadach powiatowe wla-
dze, ze zlozyly one na wuja odpowiednio ,uzasadniona” skarge do swoich
wysokich zwierzchnich wiadz.

Wuj wezwany przed oblicze wojewody ustyszat, ze powinien zrezygno-
waé z prawniczej dzialalnosci i przejs¢ na wysoka pahstwowa emeryture.
Natomiast jeSli propozycji tej nie przyjmie inie zaprzestanie uprawiania
w swojej kancelarii ,wywrotowego” procederu przeciwko interesom Pan-
stwa, moze nie wykaraskac sie z czekajacych go klopotéw. Po ustyszeniu
takiej alternatywy, wujcio aczkolwiek niechetnie, przystal na propozycje
przejscia na emeryture.

A wiec, pan wojewoda okazat sie by¢ bardzo przyzwoitym czlowiekiem,
zadawszy sobie trud znalezienia iScie salomonowego wyjscia z tej zawilej sy-
tuacji nie tyle administracyjnie, co raczej politycznie..

* % %

Mnie takie zawilosci zZycia dorostych jeszcze wcale nie interesuja, jak row-
niez temat ich dzisiejszej rozmowy. Mam tez dosy¢ zabawy z rodzehstwem,
a oni mnie chyba tez. Wychodze z domu. Na dworze pogoda zrobita sie inna,
jak byla przed potudniem. Jest bardzo duszno. Ponad sadem ,wisi” czerwo-
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ne stonce, wielkie jak miednica.. Mama moéwi, ze to oznacza zmiane pogo-
dy i nadejscie silnego wiatru. Ale teraz powietrze jest zupelnie nieruchome.
Wydaje mi sie, ze nawet jaskolki lataja jakos leniwie.

Przemyséliwuje jak tu wyrwac sie do Tadzika. Ide niby do sadu, a potem
chylkiem przez warzywnik i podwoérze wuja, do Jakubaszkéw. Udato sie.
Tadzia i Mundzika znajduje na ich podworku i teraz w tréjke gnamy nad
kanal. Wtazimy na smukly jesion i z wysokosci komina domu, obserwujemy
snujace sie po bulwarze zakochane pewnie pary.

Tadzik kiedy$ uswiadomitl mnie, ze jak dziewczyna jest porzadna, to nie
daje sie chlopakowi calowac. Twierdzi, ze to jest pewne, bo styszat jak jego
mamusia tak méwita do jednej pani. No to my pilnie patrzymy, ktéra z nich
porzadna, a ktéra nie. Tyle, ze komary zaczynaja coraz mocniej dokuczad.
Zlazimy z drzewa i ,na skréty” pedzimy do domu.

—Hdzie ty byu ja zachrypta wolajuczy za toba! — Ztosci sie mama Tadzika.

—Maaamciu ja nigdzie nie by}, ja tylko nie styszat — zawodzi Tadzik.

Niezauwazony wynosze sie chytkiemi juz jestem na werandzie domu. Na
wszelki wypadek patrze mamie prosto w oczy, a mama niespokojna, chwyta
mnie za reke.

— Gdzie ty sie podziewasz? Wotam i wolam...

—Mamusiu, ja bytem u Tadzika, on tez nie styszat, Ze mama go wota!

— Tyle razy méwie, zeby$ nie odchodzit od domu bez pozwolenia — glos
mamy tagodnieje.

— Woda nalana, my¢ sie i do kolacji — konczy.

Zapadniety w miekka, pachnaca posciel, widze za otwartym oknem roz-
mazane w mroku zarysy owocowych drzew sadu.

W niezmaconej ciszy wieczoru, z lezacego niedaleko za ulica Borowa chu-
toru Zura, niesie sie rozlewna poleska piesh. To §piewaja czystymi, biatymi
glosami jego cérki Zuryszki, jak je nazywaja ludzie. Sa to siostry blizniaczki,
Zojka i Ofena.

Pie$n ptynie stamtad za pie$nig, a mnie tutaj mito, wygodnie, bezpiecz-
nie... Usypiam.

Stodkie, beztroskie dziecifstwo. Ostoja bezpieczehstwa, to dom osaczony
ze wszystkich stron krzewami bzu ijasminu. Nad naszym i wujostwa po-
dworzem, kréluje potezny klon z bocianim gniazdem pomiedzy konarami,
a naszego podworza pilnuje wielka, roztozysta brzoza.

W domu za$ mama, najlepsza z mam, zawsze znajdujaca dla nas dzieci,
czas na uSmiech i pieszczote. Co prawda, jak widze z perspektywy lat, tych
u$miechéw dla nas chlopcéw bylo wiecej, anizeli dla naszej siostry Mun-
dzi. Ale ta wiecej od nas, przebywala razem z mama. Od malej dziewczynki,
a byla w rodzenstwie najstarsza, wtajemniczata ja mama w skomplikowana
sztuke bycia dobra pania domu. Natomiast ja z bratem, poza szkola nie mieli-
$my zadnych obowiazkéw. Ot, synalkowie prézniaki. No c6z, takie w owych
czasach byly zwyczaje i taki byt podziat r61 w domu.
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Fotografia mojej rodziny z 1936 roku. Stoja kolejno ojciec méj Stanistaw trzymajacy
mnie na rekach, moja mama Anna, a dalej cérka wuja Stefana Mureczka i jej przyja-
ciétka Baska. Przed dorostymi stoi moje rodzenstwo, siostra Mundzia i brat Stefan.

Rodzina mojego ojca. Dziad
Mikotaj, babka Katarzyna i ich
dzieci cérka Katarzyna i syn
Stanistaw (méj pdzniejszy oj-
ciec). Fotografia z 1909 roku.




Rodzinna pamiatka mojej mamy z 1910 roku. Na progu werandy siedzi jej ojciec
améj dziad Antoni, siedzacy w glebi werandy mezczyzni w kapeluszach to jego
dwaj najstarsi synowie (wujowie moi) Jan i Stefan. Dwie pozostate osoby w czap-
kach na glowie, to ich przyjaciele.

Fotografia rodzinna moje-
go wuja Stefana z 1921 roku.
Stojace kobiety to jego zona
Maria (moja ciotka Mania)
i siostra Anna, w p6zniejszych
latach moja mama. Dzieci
wuja to corka Malgorzata
(Mureczka) i syn Stefan.
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ROZDZIAL 6

— Kruekrekre! Kruekrekre!

Piekny ptak o czarnych piérach z zielonkawym polyskiem i biatymi przy-
braniami, ostrym krzykiem przerywa moje rozmyslania. To sroka. Siedzi na
galezi pokracznego jawora w czujnej postawie i gapi sie¢ na mnie. Zwabiona
krzykiem drapieznika, przylatuje druga sroka. Teraz juz obie w bojowej po-
stawie, na przemian opluwaja mnie obelgami:

— Kruekrekre! Co tutaj robi ten intruz?!

Gwaltownie wybudzony z marzen, zadaje sobie pytanie, co ja faktycznie
tutaj jeszcze robie? Trzeba iS¢ do miasta. Teraz juz spokojnie, bez poSpiechu
bede mégl poréwnac Telechany wspomnienh z rzeczywistoscia.

Szybko ide wzdluz szerokiego rowu o zdewastowanych brzegach, z cien-
ka str6zka metnej wody na dnie. A byl tu przeciez wspanialy sptawny kanat,
dtugi na piecdziesiat pare kilometrow, z dwunastoma sluzami. Fundatorem
tej wspaniatej wodnej budowli powstatej dwa wieki temu, byt Wielki het-
man litewski, Michat Kazimierz Ogifski.

Uwazam, ze dzisiejsza powszechna niepamiec¢ o ztotym wieku Polesia
w latach budowy kanatu, to duza wyrwa w zasobie historycznej wiedzy o tej
ziemi. Jej degradacja poszta tak daleko, ze na niektérych wspétczesnych ma-
pach, kanalu Ogifskiego w ogodle nie ma, albo jest zaznaczony tylko w po-
staci bezimiennej kreski

Moéj sentyment do Telechan i kanatu Oginskiego zrodzony w latach
wczesnego dziecifistwa, nie wygast we mnie nigdy. W minionym ¢wiercwie-
czu, poSwiecilem sporo czasu na dosy¢ rzetelne poznanie historii tej ziemi.
Wiele godzin przesleczalem nad pozoétklymi stronicami bibliotecznych skar-
béw, przyswajajac razem z wiekowym kurzem zapisang w nich historie krot-
kich niestety, ztotych czaséw mojego Polesia sprzed dwustu lat.

Michat Kazimierz Oginski urodzit sie w 1728 roku. Jego ojciec Tadeusz
Jozef, byl jak na 6wczesne spoleczne stosunki, osobowoscia nieprzecietna.
Nie posiadajac magnackiego rodowodu, piastowal na Litwie urzad wojewo-
dy w Trokach. Wprawdzie matka Michala pochodzita ze starego ksiazecego
rodu Wisniowieckich, ale zgodnie z éwczesnym polskim prawem, tytularne
godnosci nie przechodzily na potomstwo ,po kadzieli”.

Michal Kazimierz byt jedynym meskim potomkiem wojewody. Rosnac
w otoczeniu swoich szesciu sidstr, przyswoit ceche wrecz kobiecego dba-
nia o swoja urode. Po przedwczesnej $mierci ojca, maty Michat zostat pod-
opiecznym swojej babki Eleonory, osoby stynacej z dziwactw i ekstrawagan-
cji. Potem przeszedt jeszcze przez rece trzech opiekunéw. Swojego dziada
ze strony matki Wisniowieckiego, nastepnie witebskiego wojewody kuzyna
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Marcjana Oginskiego i wreszcie za zgoda krdla trafit na dwor ksiecia Michata
Czartoryskiego.

Pomimo iz mlody Oginski az do osiagniecia dojrzatego wieku wycho-
wywal sie na kilku znakomitych dworach, gruntownego wyksztalcenia nie
zdobyt w zadnej dziedzinie. Wedlug mu wspétczesnych, miat rozliczne, ale
powierzchowne zainteresowania. Okazywat je poza udziatem w Zzyciu poli-
tycznym kraju, w znacznym stopniu inzynierii budowlanej. Jednakze jego
zyciowa pasja jesli wrecz nie mitoscig, byta muzyka.

Nienaturalna mnogosc¢ oséb ksztaltujacych osobowos¢ Michata Kazimie-
rza Oginskiego, w efekcie stworzyta z niego posta¢ nieprzecietna. Wspot-
cze$ni oceniali go jako czlowieka wysoce inteligentnego, ale o charakterze
trudnym, pelnym przywar. Oginski stawiajacy swoja osobe ponad wszystki-
mi, byt chorobliwie zadnym stawy, kaprysnym egocentrykiem o chwiejnych
pogladach. Ta bezkrytyczna, wrecz chora mitos¢ do swojej osoby, wywolala
w Oginskim gleboka nieche¢ do Stanistawa Augusta Poniatowskiego, kiedy
ten zostal obrany krélem Polski. Oginski bowiem uwazat, ze korona nalezata
sie jemu.

Innym przejawem jego poczucia ,nadwartosciowosci”, byto wywotanie
skandalu w Petersburgu, gdzie przebywat na dworze carycy Katarzyny IIL
Na audiencji przyjety zostat przez monarchinie zyczliwie, ale niebawem
utracit jej przychylnos¢. Powodem tej zmiany, stal sie konflikt Oginskiego
z dygnitarzami carskiego dworu. Odnoszac sie do ksiazecych osobistosci
z kregu przyjaciét carycy z wyrazem pelnym wyniostego chtodu, wzbudzit
w nich zywa nienawis¢ do siebie. To ,krétkie spiecie” na carskim dworze,
z kolei ugodzito jego dume. Spowodowato gteboka nieche¢ do Rosji, ale jed-
noczesnie zblizylo do kréla Stanistawa Augusta Poniatowskiego.

Nie nalezy sadzi¢, zeby wygdérowana ambicja Ogihskiego zostata zaspo-
kojona objeciem w 1765 roku urzedu wilefiskiego wojewody, co taczylo sie to
z pozyskaniem szeregu nowych majatkéw. Urzad przejat po ksieciu Karolu
Radziwille znanym jako ,Panie Kochanku”, ktéry za wroga Polsce politycz-
na dziatalnos$¢, zostat zmuszony do udania sie na wygnanie.

Objecie przez Oginskiego wysokiego urzedu wojewody, wyzwolito w nim
tworcza pasje udowodnienia §wiatu wlasnej wielkosci. Nie liczac sie z kosz-
tami realizacji tego marzenia, zaczal przeistacza¢ swoja poleska posiadtos¢
w Stonimiu w istna siedzibe muz, ktéra zyskala niebawem miano Aten Pét-
nocy. Przepych patacu o stu szesnastu pokojach, ktéry stat sie rokokowym
klejnotem i bajeczno$¢ otaczajacych go ogrodéw, gosci wojewody wprawiaty
w zdumienie i zachwyt.

Swoja ,$miertelng chorobe” mitosci do muzyki, Oginski potwierdzit budo-
wa w Stonimiu wspaniatego gmachu opery. Tworca tego niezwykle piekne-
go obiektu byt wloski architekt teatralny i malarz, Innocente Maraino. Stwo-
rzyl on w Polsce wiele wspanialych wnetrz, miedzy innymi w Warszawie,
w Teatrze Narodowym i ujazdowskim zamku, a takze za granica, jak chocby
we wloskiej ,La Scali”.
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Wojewoda Michat Kazimierz Ogifski, cztowiek nurzajacy sie w zbytku
i wrecz uzalezniony od piekna muzyki, nie zapisal si¢ w oczach potomnych
wylacznie jako roztrwaniasz swojego majatku, w celu pedzenia rozkosznego
zywota. Niebawem zaczatl przeznaczac wielkie kwoty pieniedzy na gospodar-
czy rozw6j swoich wtosci, nalezacych uprzednio do rodéw Dolskich i Wisnio-
wieckich. Kiedy w Stonimiu powstawata ,siedziba muz”, jednocze$nie zbudo-
wano tam drukarnie i manufaktury wytwarzajace sukno i gobeliny.

Swoje mlodzieficze niesprecyzowane zainteresowania inzynierig, Ogin-
ski przyoblekl teraz w realne ksztalty. Przez nieprzebyte poleskie puszcze
i bagna, zbudowany zostat trakt faczacy Stonim, poprzez Pifsk z Wotyniem.
Budowa traktu poza ogromnym finansowym nakladem poniesionym przez
wojewode, kosztowala Polesie wytrzebieniem wielkich potaci debowych
laséw. Dla utwardzenia drogi biegnacej przez trzesawiska i bagna, zuzyto
dziesiatki tysiecy debowych pali.

Jednakze wiekopomnym dzielem Zycia Ogifskiego, bylo zbudowanie na
Polesiu kanatu taczacego ze soba rzeki, spltywajace do basenéw moérz batty-
ckiego i czarnego. Wprawdzie takie marzenie snut juz sto lat wcze$niej ksia-
ze Bogustaw Radziwill, ale woéwczas skonczylo sie na mrzonce. Inspiratorem
Oginskiego do podjecia tego dzieta, byt niezwykle swiatty cztowiek Marcin
Butrymowicz, pifski miecznik i grodzki sedzia. Nie mozna tutaj pominac
istotnego faktu, ze to wlasnie pifski miecznik Butrymowicz swoimi gospo-
darczymi sukcesami wzbudzit u kréla Stanistawa Augusta ogromne zainte-
resowanie ziemia Polesia.

Kanal powstat w latach 1767-1783, okupiony znojem i potem tysiecy bu-
dujacych go pafszczyZznianych chlopéw. Ile ofiar Smiertelnych pochioneta
jego budowa, tego nie odnotowaty zadne kroniki. Zachowane dokumenty
Swiadcza tylko o kosztach budowy kanatu, jakie poniést Oginski. Wyniosty
one astronomiczna na é6wczesne czasy kwote, dwunastu milionéw ztotych.

Zeglowny kanat ptynacy przez bory ibtota Polesia, potaczyt soba rzeki
Szczare i Jasiolde, bedace doptywami rzek Niemna i Prypeci, wpadajacej do
Dniepru. Z kolei wody Niemna i Dniepru, sptywaja do mérz. Niemna do
Baltyckiego, a Dniepru do Czarnego. Tak oto dzieki wybudowaniu kanatu,
Polesie uzyskato dostep do morskich portéw na potudniu i péinocy Europy.

W drugim roku budowy kanatu, w zyciorysie Michata Oginskiego zaszty
istotne zmiany. Do kraju powrdcit z wygnania ksiaze Karol Radziwilt ,Panie
Kochanku”, po ktérym Ogifski objat urzad wilehskiego wojewody. Teraz
musiat mu go zwrdcié, lecz odbyto sie to bez uszczerbku na jego honorze.
Zaowocowala tutaj poprawa stosunkéw z krélem, ktéra nastapita po konflik-
cie Oginskiego z dworem carycy Katarzyny II.

Stanistaw August Poniatowski zado$cuczynil Ogihskiemu utrate urze-
du wojewody, wreczajac mu butawe Wielkiego hetmana Litwy. Wprawdzie
wojsko bylo rzecza ostatnia w dlugim szeregu zainteresowan i wiedzy no-
wego hetmana, ale urzad ten zdecydowanie poprawiat status jego magna-
ckiej pozycji.
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Oginski wyniesiony do godnosci
hetmana, obwiescil o budowie kana-
tlu Sejmowi Rzeczpospolitej, obradu-
jacemu w1768 roku. W plomiennej
i panegirycznej przemowie, przedsta-
wit przyszle korzysci plynace ztego
tytutu dla panstwa. Sejm inicjatywe
Oginskiego ocenit bardzo wysoko.
W uznaniu wagi tego przedsiewzie-
cia dla kraju, nagrodzit hetmana czes-
ciowym zwrotem kosztow budowy,
nadajac mu dwie lezace na Polesiu
miejscowosci z przylegtymi wlodciami.
Takze jeszcze przed oddaniem kanatu
do uzytku, Sejm przyznat hetmanowi
podatkowa ulge na drewno eksporto-
wane przez morskie porty.

W latach budowy kanatu, w Polsce
zawigzana zostala konserwatywna  Wielki hetman Ksiestwa Litewskiego
magnacka konfederacja, zwana od Michat Kazimierz Ogifski. Podobizna
miejsca powstania barska. Ogifski wedtug rysunku C.P Marilliera.
bedac uczestnikiem konfederacji, po
jej rozbiciu zostat zmuszony na czas jaki$§ opuscié kraj. Na pokrycie emigra-
cyjnych kosztéw pobytu we Frangji, zostala sprzedana posiadto$¢ hetmana
Niebordéw.

Kiedy Oginski powrdcil z emigracji, skorzystaty na tym jego posiadtosci
na Polesiu. Oprécz Stonimia, ktéry zostat teraz gtéwna rezydencja hetmana,
powstaly nowe w Telechanach i Siedlcach. Ta ostatnia jako$ nie zyskata sym-
patii wiasciciela i dosy¢ szybko zostala zaniedbana. Natomiast telechafiska
budowla, bedaca darem hetmana dla jego siostry bytej mniszki Honoraty
Oginskiej, z czasem przerodzila sie¢ w istny klejnocik. Patac ten otaczatl ba-
jeczny park podzielony na cztery kwartaly, z ktérych kazdy urzadzony byt
w innym stylu. W ogrodach tych, hetman zniewolony pieknem muzyki, ka-
zat zbudowaé gmach opery.

Budowle zaprojektowat i wykonat dekoracje wnetrza, znany juz ze Stoni-
mia Wtoch Innocente Maraino. Pataci gmach opery wraz z ogrodami,, lezaty
na przeciwnym brzegu kanatu niz Telechany i nie nalezaty do nich. Ogifski
nadat im bowiem nazwe Honoracina.

Plany hetmana dotyczace tego kompleksu, nigdy nie zostaly zrealizowa-
ne do konca. I tak na przyklad nie pobudowano poteznych arkad, ktére mia-
ly potaczy¢ kwartaly parku lezace nad kanalem, z jego drugim brzegiem po
stronie Telechan.

W patacu Honoraty Oginskiej, swego czasu goscit nawet krdl Stanistaw
August Poniatowski, odbywajacy podréz z Warszawy do Nieswierza. Het-
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mana w tym czasie nie byto w Polsce, przebywal w Holandii. Wobec tego,
honory gospodarza domu czynila jego siostra Honorata. Kiedy kawalkada
krolewskich karet zblizala sie do Telechan, powitaly ja wiwatujace armatnie
salwy. Krél popasajac w Honoracinie, zachwycat sie pieknem patacu i ota-
czajacych go ogrodéw. Wieczorem zas, po obejrzeniu w teatrze wystawionej
na jego cze$¢ opery, wyrazil podziw dla kunsztu spiewakéw i orkiestry. Jak
stoi w kronikach, krol napisat p6zniej listy do hetmana, jego zony i siostry,
dziekujac za tak wspaniala goscine w Honoracinie.

Ciekawostka z zycia Oginskiego moze by¢ fakt, ze cztowiek ten réwnaja-
cy siebie z koronowanymi glowami, osobiscie nigdy nie goscit w swoich po-
siadtosciach zadnego monarchy. Dotyczylo to zaréwno pobytu kréla Ponia-
towskiego w Honoracinie, jak i przebywajacego w Stonimiu cara Rosji Pawta
I-go, kiedy ten po drugim rozbiorze Polski, zwiedzat zaanektowane ziemie.

Moim zdaniem, mieszkaficow Telechan powinien wielce satysfakcjono-
wac fakt, ze hetman Oginski wtasnie ich mata wéwczas osade, darzyl tak
szczegOlna sympatia. Budujac za wilasne fundusze zeglowny kanat dtugosci
piecdziesieciu trzech kilometréw z dwunastoma $§luzami i przystania, na-
zwal go kanatem Telechanskim. Obecna nazwe, czyli nazwisko swojego fun-
datora, kanat otrzymat dopiero po jego smierci w 1800 roku.

W tym samym czasie, kiedy budowano kanal, z decyzji hetmana Oginskie-
go w Telechanach powstala fabryka wyrobéw fajansowych, huta szkla i ma-
nufaktura produkujaca sukno. Te ostatnig jako pomyst nietrafiony, niebawem
zlikwidowano. W rozwoju obu pozostatych fabryk, role pierwszorzedna ode-
grata budowa kanatu, gdyz na bezdrozach Polesia byt on w tamtych czasach
najdoskonalsza arteria komunikacyjna. Poza sptawianiem do morskich portéw
bogactwa tej ziemi drewna, wywozono nim daleko poza granice Polski wyro-
by z telechanskich fabryk. Zza granicy natomiast, ta sama droga sprowadzano
komponenty niezbedne do ich produkgji, oraz przerézne towary handlowe.

Od swoich narodzin, kanat z niewielkimi przerwami stuzyl poleskiej ziemi
prawie sto piecdziesiat lat. Jednakze swojej ojczyZnie Polsce, kanat stuzyt nie-
stety krotko. Te pottora wieku stuzby, w wiekszosci przypadlo na lata zaboru
ziemi poleskiej przez carska Rosje, czyli na okres po trzecim rozbiorze Polski.

W ciagu tych stu piecdziesieciu lat swojego zycia, kanat parokrotnie ule-
gal dewastacji. Najgorsze zniszczenia nastepowaly podczas wojen, ktére
w miedzyczasie przetaczaly sie przez te ziemie.

Podczas napoleonskiej wojny wskutek wojennych dziatan, kanat byt nisz-
czony zaréwno przez wojska francuskie, jak i rosyjskie. Po jej zakonczeniu,
Rosjanie doceniajac gospodarcze znaczenie kanatu, odbudowali go przy po-
mocy najlepszych wojskowych specjalistéw bardzo szybko.

Jednymi z najlepszych lat dla kanatu Ogifskiego, byla druga polowa
dziewietnastego wieku. Ponad czterdziesci lat nad jego doskonalym stanem
technicznym i prawidtowa eksploatacja, czuwat inzynier Joszua Eisensztadt.
Pochodzit z Wilna. Szukajac pracy po studiach ,zaczepit sie” w Telechanach,
w Owczesnym urzedzie eksploatacji kanatu.
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Fotografia z XIX-go wieku. Ten miniaturowy parostatek stuzyt Zarzadcy kanatu
Oginskiego, ktérym woéweczas byt J. Eisensztadt.

Eisensztadt zakochat si¢ w Polesiu, Telechanach ikanale Oginskiego.
Jemu tez poswiecit swoja wiedze icale zawodowe zycie. Bedac obywate-
lem Telechan, zapisal si¢ w pamieci zydowskiej spotecznodci jako jej wielki
darczyfica. Miedzy innymi, byt fundatorem trzeciej w miasteczku synagogi,
ktéra powstata w latach szes¢dziesigtych dziewietnastego wieku. Byla to sy-
nagoga ortodoksyjna.

Synagoga ortodoksyjna w Telechanach. Fotografia z kofica XIX wieku.

54



Znamienny jest fakt, ze pamie¢ o Telechanach i kanale Ogifiskiego zacho-
wali potomkowie Eisensztadta, mieszkajacy od trzech pokolefi w Stanach
Zjednoczonych.

Podczas pierwszej Swiatowej wojny w latach 1915-1918, na przeciwle-
glych brzegach kanatu, pozycyjna wojne prowadzity przeciwko sobie dwie
wrogie armie, rosyjska i niemiecka.

Wskutek trzyletnich wojennych dziataf na linii kanatu, chluba Telechan
kanat Oginskiego zostat w ogromnym stopniu zdewastowany. Zniszczeniu
ulegly wszystkie Sluzy. Niemcy wymysélili szatafski sposéb ochrony swoich
wojsk przed atakami rosyjskiej konnicy. Na przestrzeni wielu kilometréw,
w dno kanatu zostato wbitych tysiace wysokich zelaznych pali. Na nich roz-
pieto druciang siatke, oddzielajaca od siebie oba brzegi, zajete przez wrogie
sobie wojska. Wiele odcinkéw brzegu kanatu uleglo zniszczeniu, a dno za-
muleniu lub zasypaniu.

Niebawem po odrodzeniu sie¢ polskiego pahstwa w 1918 roku, w Tele-
chanach zostalo powolane do Zycia Przedsiebiorstwo Odbudowy Kanatu
Oginskiego. W trudnych warunkach rozkotysanej gospodarki niedawno od-
rodzonego kraju, przedsiebiorstwo borykato sie z ogromnymi ktopotami na
drodze swoich zadah. Fachowcéw od wodnego budownictwa poszukiwano
w calej Polsce. I tutaj zaskakujacym jest fakt, ze przy budowie skomplikowa-
nych drewnianych konstrukgji §luz, najwyzej cenionymi fachowcami okazali
sie zydowscy ciesle, zwerbowani do tych rob6t w réznych zakatkach Polski.

Pomimo réznorakich trudnosci, juz w 1924 roku na tym wodnym szlaku
zostala przywrécona pelna zeglownosc. Przy rzadkiej sieci marnych poleskich
drég, kanat wciaz pehit bardzo wazna gospodarczo role. Nic wiec dziwne-
go, ze administracyjne wladze Polesia, poswiecaly kanalowi Ogifiskiego tyle

Gromadzenie materiatu na odbudowe kanatu Oginskiego, po zakoficzeniu I-szej
Swiatowej wojny.
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uwagi. W Telechanach, w dziesieciole-
ciu poprzedzajacym wybuch drugiej
Swiatowej wojny, piecze nad spraw-
nym funkcjonowaniem ponad potowy
dtugosci kanatu od tohiszyna po jezio-
ro Wygonoskie, petnit nadzorca wodny
pan Bronistaw Dauksza, dobry znajomy
moich rodzicow.

Jednak stuzba kanatu Oginskiego
dla Drugiej Rzeczpospolitej, trwata
niespetna szesnascie lat. Wybuchta
druga wojna $wiatowa, najstraszliw-
sza w dziejach ludzkosci.

Po roku 1939 najpierw podczas so-
wieckiej, a nastepnie niemieckiej oku-
pacji, kanat utracit jakiekolwiek gospo-
darcze znaczenie. Przestat istnie¢ ruch
pasazerski i towarowy wodna droga.
Transport w tym rejonie Polesia prze-
rzucono na konne furmanki, kolej wa-

Widok na kanat Oginskiego po odbu- skotorowa, a nawet na éwczesne cie-

dowie. Fotografia z lat trzydziestych Zarowe samochody. '
ubiegtego wieku. Kanatl pozbawiony wszelkiego nad-

zoru technicznego, popadal w ruine.
Nieuzywane Sluzy niszczaty, brzegi zarastaly krzewami i szuwarami. Wspa-
niate dzielo hetmana Oginskiego gineto. ,Matka” przyroda zazdros$nie od-
bierala wydarte jej ponad sto piecdziesiat lat wczesniej obszary ziemi.

Po zakohczeniu drugiej $wiatowej wojny w 1945 roku, sowieckie wtadze
zagospodarowujac Polesie, uznaly kanat Oginskiego za nieprzydatny pod ja-
kimkolwiek wzgledem. Zostal on pozostawiony catkowicie swojemu losowi.

Proces ostatecznego usmiercenia tej wspaniatej hydrobudowy, byt gléw-
nie dzielem cztowieka. Przystowiowym gwozdziem do trumny, stat sie tu-
taj dokonany z wielkim rozmachem, lecz niestety nieprzemyslany program
osuszania poleskich bagien. To on spowodowal, Ze z niszczejacego koryta
kanatu pozbawionego $luz, znikneta woda.

W wyniku realizacji tego ,szalonego” programu melioracji Polesia, obni-
zyl sie tragicznie poziom gruntowych wdéd. Na tak ,zagospodarowanych”
terenach pozbawionych naturalnej wilgoci, gineta wszelka roslinnos¢.

Nieskohczone swoim obszarem, kipiace bogatym Zyciem poleskie bag-
na i zawsze wilgotne taki, staly sie z czasem jatowa, bezuzyteczna réwnina
szaro-rudego koloru. Teoretycznie wspaniaty program zamienienia ,bez-
uzytecznych” bagien na ziemie rodzaca chleb, okazal si¢ dla Polesia tra-
gicznym niewypatem. Uczonym twércom tego rodem z piekta pomystu nie
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przyszto do glowy, ze osuszone bagno nie zamieni si¢ w zyciodajna glebe
rodzaca ztota pszenice.

Po osuszeniu kilkudziesieciu tysiecy hektaréw bagien, pozyskane gdzie-
niegdzie potacie uprawnej ziemi byly liche, jalowe i stabo wydajne.

Oprécz unikalnych na skale Europy poleskich bagien, w ogromnym stop-
niu zostalo réwniez spustoszone drugie bogactwo tej ziemi, lasy. Byly one
trzebione bez opamietania przez setki lat. Poleska knieja kurczyla sie z bie-
giem czasu coraz bardziej.

W miedzywojennym dwudziestoleciu, w lasach pafstwowych byly pod-
jete jakie$ dziatania w zakresie planowej gospodarki. Niestety, wiekszo$¢
laséw byta prywatna wtasnoscia, i te wycinano bezlitosnie. Dla wiascicieli
laséw, byl to przeciez najprostszy sposéb na szybkie wzbogacenie sie. W la-
tach Drugiej Rzeczpospolitej, lesne kompleksy otaczajace Telechany, byly
dostownie oblepione tartakami.

Lasy ucierpialy straszliwie takze podczas ostatniej wojny, kiedy to niemie-
cki okupant dokonatl w nich przerazajacych spustoszeh. Wtedy nie robiono
wyrebu w zimowym sezonie, jak tego wymaga zdrowy rozum lesnej gospo-
darki. Drzewa wycinane byly okragly rok i po strakowaniu na belki i deski,
wysylane do niemieckiej Rzeszy.

Pierwsze lata po zakonczeniu wojny, Rosjanie takze cieli las bez Zadne-
go gospodarczego programu. A zapotrzebowanie na drewno bylo wéwczas
ogromne. W pierwsze powojenne lata, bylo ono na Polesiu jedynym mate-
rialem budowlanym i opalowym. Zanim odbudowano w Rosji zniszczone
podczas wojny kopalnie wegla, jako opatu uzywano wylacznie drewna na-
wet w energetyce przemystowej i na kolei w parowozach.

Tak oto, ludzka okrutna bezmyslnos¢ przeobrazita oblicze Polesia. A prze-
ciez ¢wier¢ wieku temu, cho¢ juz mocno zdewastowane, Polesie wciaz bylo
jeszcze zywym wulkanem nieokietznanej przyrody. Takie bylo to moje Po-
lesie. Wracajac tutaj po dwudziestu trzech latach, ujrzatem jego zalosna ka-
rykature.

Stoje i patrze na to, co zostalo po kanale Oginskiego. Kanatu nie ma. Kanat
umarl. Zostal uSémiercony. Po prawie stu pie¢dziesieciu latach stuzby ludziom.
A teraz nawet na niektérych mapach, jest tylko bezimienna kreseczka.

Dla mnie kanat Oginskiego istnie¢ nie przestal. W pamieci mojej odcisnat
zbyt gleboki §lad wspomnief, abym moégt pogodzic sie z jego $miercia.
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ROZDZIAL 8

W smetnym nastroju ide wzdluz szerokiego zaniedbanego rowu, z cien-
kim pasemkiem stojacej wody na jego dnie. A jeszcze niespetna trzydziesci
lat temu, réw ten byl korytem kanatu Oginskiego! Oczami wyobrazni chce
widzie¢ gleboki nurt jego czystej wody w szerokim korycie.

Zaglebiony w myslach nawet nie zauwazylem, kiedy droge zastapit mi
wysoki, cho¢ rozpadajacy sie nasyp ziemny, biegnacy prostopadle do kanatu.
Koryto kanatu rozrywa go na dwie czesci. Na drugim brzegu nasyp rozpo-
czyna dalej swéj bieg, aby opadajac tagodnie znikna¢ w zaroslach, pokrywa-
jacych niegdysiejsze taki.

Nasypem tym biegly tory waskotorowej kolejki, z Telechan do tartaku
w Rzeczkach. Nad kanalem nasyp spiety byt mostem. Most byt drewniany,
zbudowany z poteznych bali. Przypomniatem sobie, jak zazdroscitem star-
szym chlopakom, ktérzy z tego mostu skakali do wody. Zazdroscilem, ale
skakac balem sig, jak zreszta pozostali chlopcy z naszej paczki. Do tchérzo-
stwa jednak Zaden z nas nigdy nie przyznat si¢e, wymyslajac i 1zac r6zne wy-
mowki.

Teraz skoczylbym bez wahania, ale jak to zrobi¢, skoro mostu nie ma, a i
wody w kanale takze... Most pewnie nie zdazyt zawalic¢ sie ze starosci, bo
zostat rozebrany, a drewno z niego dobrzy ludkowie rozszabrowali na opat.
Po co komu teraz most, skoro nie jezdzi po nim kolejka?

Nasyp imost przez kanat, zbudowano na poczatku dwudziestych lat
ubiegtego wieku. Wtedy spoétka akcyjna hrabiego Pustowskiego, postawila
tartaki w Telechanach i Rzeczkach. Wycinane w okolicznych lasach drzewa
trakowano na belki i deski, poczym wywozZono je wagonikami waskotoro-
wej kolejki do Iwacewicz, albo Janowa. Stamtad jechaly one pociagami dalej
w glab Polski i za granice.

Do niszczycielskiego procederu wyrebu poleskich laséw, zaprzegniety zo-
stat takze kanat Oginskiego. Drewno wyciete zima w otaczajacych go lasach,
z wiosna bylo splawiane nim do tartaku w Telechanach.

Moje spotkanie z rozwalajacym sie kolejowym nasypem, przywotuje na
mysl nastepne obrazki z dziecihstwa. Oto od strony Rzeczek, torami wspi-
na sie po nasypie w kierunku mostu miniaturowa lokomotywa. Wlecze za
soba rzad wagonikéw, wyladowanych pachnacymi sosnowa zywica belkami
i deskami. Waskotorowe lokomotywy, ten nieomal groteskowy twor dzie-
wietnastowiecznego kolejnictwa, tutejsi ludzie nazywali pieszczotliwie sa-
mowarkami. Samowarek wlokac z trudem pod gére obladowane wagoniki,
dychawicznie ,pufa” wypluwajac kleby pary. Z wysokiego komina zakon-
czonego wielkim cylindrem z druciang czasza, za kazdym takim ,pufnie-
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ciem” wylatuja w goére kétka czarnego dymu. Lekki wiatr chwyta w locie te
koétka i drac na strzepy, zamienia w rudy welon Scielacy sie po nasypie.

Zanim samowarek dowlecze ciezkie wagoniki do mostu, jedzie bardzo
wolno. Wykorzystuja to miejscowe andrusy. Przechodza mostem na drugi
brzeg kanatu, az do kofica nasypu. Kiedy ciuchcia z Rzeczek jadac pod gore
zaczyna zwalnia¢ biegu, czepiaja sie¢ wagonikéw, ,kaby darom pokatacsa”,
zeby darmo przejechac sie.

Pokonawszy uciazliwy podjazd do mostu, po jego drugiej stronie samo-
warek doznaje wyraznej ulgi. Jego ciezkie zipanie para, teraz zamienia sie
w coraz szybsza §wiszczaca sapke. Za samowarkiem usituje nadazy¢ kara-
wana wagonikéw dzwoniac fredzlami tahcuchéw, wiazacych zatadowane
drewno.

Jeszcze moment i kawalkada wagonikéw jadac z goérki, zaczyna coraz bar-
dziej przyspieszaé biegu. Teraz samowarek juz nie ciggnie wagondéw, lecz
to one nabierajac predkosci, pchaja go do przodu. Ale jest sposéb na taka
swawole wagonikéw. Na malutkiej platformie ostatniego z nich, stoi kolejarz
i zapamietale kreci korba recznego hamulca. Jazgot hamowanych koét cichnie
powoli wraz z oddalajacym sie pociagiem. Nad kanatem czas jaki$ pachnie
jeszcze rozproszonym dymem z samowarka.

W g - ___-'-.‘,--?
mm*; kol ::mﬁ";:

Telechanska ,Ciuchcia”. Fotografia z 1937 raku.

Waskotorowa kolejke, ten niespotykany juz dzisiaj srodek lokomogji,
moje Telechany otrzymaty niejako w prezencie od niemieckich wojsk, pod-
czas pierwszej Swiatowej wojny. Niemcy po zawladnieciu w 1915 roku te-
renu Polesia, wybudowali na nim dla swoich wojskowych i gospodarczych
celéw cala sie¢ waskotorowej kolei, w tym réwniez do Telechan.
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Wojska kajzerowskich Niemiec wypierajac na wschéd armie rosyjska,
po roku wojny utknely na szerokim froncie rozciagnietym od Rygi az po
Tarnopol. Na Polesiu front zatrzymat sie na linii pomiedzy Pifiskiem i Bara-
nowiczami. Czescia tej linii, stat sie kanal Oginskiego. Na jego wschodnim
brzegu, w ziemnych fortyfikacjach zalegly wojska rosyjskie. Natomiast za-
chodni brzeg kanatu, opanowali Niemcy. Telechany, znalazly sie pod niemie-
cka okupacja.

Niemieccy stratedzy przewidujac dtugotrwata pozycyjna wojne, rozpo-
czeli wzdtuz kanatu Oginskiego budowe poteznych umocnien, naszpikowa-
nych betonowymi bunkrami. Do ich budowy niezbedne jednak byly takie
materiaty, jak cement i r6zne wyroby ze stali. Précz tego, musiato sprawnie
dziata¢ zaopatrzenie dla wojska na froncie. Niemieckiego okupanta necita
rowniez mozliwo$¢ grabienia nieprzebranego bogactwa Polesia, drewna.
Wobec niezwykle matej ilosci drég na Polesiu, okupant stanat przed proble-
mem pokonania trudnosci transportowych.

Zelbetowy bunkier, relikt pozycyjnej wojny rosyjsko-niemieckiej nad kanalem
Ogifiskiego w latach 1915-18. Fotografia wykonana w 2004 roku.

Niemieccy stratedzy frontowi, postanowili problem ten rozwiazaé po-
przez wybudowanie sieci waskotorowych kolejek. Zapadta decyzja, iz sie¢ ta
obejmie wielki przyfrontowy obszar bezdrozy, lezacy pomiedzy dwiema ko-
lejowymi liniami, idacymi na wschéd od Brzescia nad Bugiem. Jedna z tych
linii biegta w kierunku potudniowo wschodnim do Pinska, a druga w pét-
nocno wschodnim, do Baranowicz. Dla pruskiego okupanta byly to stacje
kraficowe, jakie na tych liniach zdotat opanowac.

Pomiedzy tymi dwoma kolejowymi szlakami, rozciagata sie ogromna
komunikacyjna pustynia, ktéra w niewyobrazalnie krétkim czasie pokryla
rozlegla sie¢ waskotorowej kolejki. Budowe prowadzono w niestychanie
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trudnych warunkach terenowych, kluczac pomiedzy bagnami, przebijajac
sie przez uroczyska i bory.

Sie¢ waskotorowej kolei dotarta w paru miejscach az do samego frontu.
Jedna z jej odndg potaczyta stacje Iwacewicze z Telechanami, a inna dotarta
az do nowo powstalej wsi Krasnica, nieopodal Wygonoszczy.

Niemcy za posrednictwem waskotoréwki dokonali takze bezposredniego
potaczenia stacji Iwacewicze lezacej na linii kolejowej do Baranowicz, z Jano-
wem Poleskim lezacym na trasie do Pifska. Dzieki takiemu rozwiazaniu, sta-
ly sie mozliwe bezposrednie przetadunki wojsk i towaréw z normalnej kolei
na waskotorowa i odwrotnie, na obszarze catego Polesia.

Mozliwosé¢ te Niemcy wykorzystali w pelnym zakresie, dostarczajac na
poleski odcinek frontu zaopatrzenie dla wojska i niezbedne materiaty do bu-
dowy fortyfikacji. W ciagu trzech lat trwania pozycyjnej wojny, Prusacy wy-
budowali wzdluz kanatu Oginskiego ponad pieédziesiat zelbetowych bun-
krow, o réznorakim przeznaczeniu. Wiele spoéréd tych niezniszczalnych,
wojennych ,monstrow” przetrwato do dzisiaj. W pamieci mojej zachowala
sie ponura sylweta jednego z takich okazéw, ktéry w sposéb watpliwy zdo-
bil ogréd mojego wuja Stefana.

Po wybudowaniu przez Niemcéw betonowych fortyfikacji, ich wojska
rozlokowane na zachodnim brzegu kanatu Oginskiego stworzyly sobie luk-
susowe jak na wojne warunki bytu. Zohierze ukryci przed pociskami rosyj-
skiej artylerii w zelbetowych schronach, byli bezpieczni isyci. O to z kolei
dbali ich kamraci, grasujacy na zapleczu frontu. Na okupowanych ziemiach,
Prusacy rabowali na potrzeby swojej armii wszelkie dostepne dobra, siejac
wsrdd cywilnej ludnosci gtdd i zniszczenia.

W tym samym czasie na przeciwleglym brzegu kanatu Oginskigo, sotda-
tow armii carskiej trapity gtéd, wszy, choroby i niedostatki w zaopatrzeniu.
Na domiar ztego, rosyjscy zotnierze kryjacy sie przed ogniem wroga jedynie
w okopach i ziemiankach, byli dla niego tatwym celem. To tez rosyjskie stra-
ty w ludziach byly nieporéwnywalnie wieksze, niz w wojskach pruskich.

Dla niemieckiego okupanta, rozwigzanie problemu tatwego dowozu na
front wojska i zaopatrzenia nie bylo jedynym celem. Zgodnie z perfidnym
planem cesarskich Niemiec, kolejka miata stuzy¢ réwniez do wywozu z Po-
lesia wojennych tup6éw. Dniem i nocg Niemcy wywozili nig z tej ziemi wszel-
kie dobra, jakie tylko mogli zrabowaé. W Iwacewiczach i Janowie, tupy te
przetadowane z kolejki na towarowe pociagi, jechaly do Niemiec. Najbar-
dziej takomym kaskiem dla okupanta bylto oczywiscie drewno, ktére wywo-
zono z bezlitodnie trzebionych laséw. W tym celu, w glebi starej puszczy na
zachéd od wsi Wygonoszcz, gospodarni kajzerowscy rabusie postawili no-
woczesny tartak i elektrownie.

Zatrudnieni tam przymusowi robotnicy, byli praktycznie odcieci od resz-
ty Swiata. W tych warunkach, w sasiedztwie tartaku powstata wies, ktéra ro-
botnicy nazwali Krasnica.
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Z pomoca doprowadzonej tam kolejowej linii, okupanci wywozili nie tyl-
ko przerobione w tartaku drewno, ale réwniez rabowane we wsiach zboze
iinne plody rolne.

Prusacy swojego apetytu na ptody rolne, nie ograniczyli jedynie do Scia-
gania ich z miejscowej ludnosci. Na niezalesionych terenach w poblizu ko-
lejki, w zawrotnym tempie wybudowali wiele prowizorycznych ferm. Roz-
poczeli tam masowa hodowle rzeznych zwierzat i uprawe rolnych ptodéw.
Z zajetych terenéw wywozono takze ogromne ilodci siana, na pasze dla ka-
waleryjskich koni.

W haniebnym procederze rabunku poleskiej ziemi, waskotorowa kolejka
zaprzezona do stuzby przez pruskiego okupanta, uczestniczyla przez trzy
lata. Uznanie i sympatie ludzi zyskala pdZniej, stuzac przez nastepnych lat
dwadzie$cia mieszkafnicom swojej ziemi. Byta przez nich uznana za niezbed-
ne ogniwo komunikacji, a wielu traktowato ja nieomal jak maskotke swojej
miejscowosci.

W Telechanach, ludzie bardzo chetnie fotografowali sie na tle kolejki, a tu-
tejsi kolejarze cieszyli sie powszechnym powazaniem. Pamietam, jak znana
i szanowana osoba w calym miasteczku byt zawiadowca stacji naszej ,ciuch-
ci”, pan Gotebiowski. Zapamietatem réwniez trzech panéw sposrdd koleja-
rzy, ktérzy nosili przezabawne nazwiska. Ogromny i brzuchaty maszynista
nazywat sie pan Siekiera, a dwaj inni mizernie wygladajacy kolejarze, nosili
nazwiska Nedza i Jendza, co pan 6w podkreslal przy kazdej okazji, ze jego
nazwisko pisze sie przez litere ,n”.

W mojej pamieci samowarek ijego miniaturowe wagoniki, pozostawity
na zawsze cieple wspomnienia. Takze i teraz, wspinajac sie piaszczysta po-
chytoscia na kolejowy niegdy$ nasyp, z zalem myéle, Ze nie zobacze na nim
szyn wypolerowanych kétkami samowarka. Jest jak przewidywatem, po to-
rach kolejowych nie ma zadnego $ladu.
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Ide piaszczystym nasypem opadajacym tagodnie w strone ulicy Kosciel-
nej, teraz Lenina. Nasyp od strony poludniowej, jest poroéniety gesto macie-
rzanka. Zreszta wszystko wokoél, jest zachwaszczone jakimi$ nieznanymi dla
mnie roslinami. Ale juz koniec nasypu, zaraz dojde do ulicy Koscielnej. Po
prawej stronie nieopodal toréw znajdowat sie tartak, a nieco dalej duzy pa-
rowy miyn. Przy tartaku byta niewielka elektrownia, oSwietlajaca spora czesc¢
miasteczka. Tartak i elektrownie, napedzala parowa maszyna. Jednym z jej
palaczy, byt nasz pobliski sgsiad, wasaty pan Fiedkowicz. Jego cérka Tosia,
chodzita z moja siostra do jednej klasy. Pan Fiedkowicz stracil prace, kiedy
w 1943 roku mtyn, tartak i elektrownie spalili partyzanci.

Mtyn hrabiego Pustowskiego w Telechanach.

Przed wojna, te trzy gospodarcze obiekty bedace wlasnoscig hrabiego Pu-
stowskiego, zarzadzane byty przez jego dzierzawcow.

Czlonkowie rodu Pustowskich rezydowali w kilku wspaniatych siedzi-
bach, w wiekszosci lezacych na terenie Polesia. Ich dobra szty w dziesiatki
tysiecy hektaréw uprawnych pol i laséw. Posiadali niezliczone wrecz tartaki,
mityny, gorzelnie i smolarnie. Byli réwniez wlascicielami lub wspdétwlascicie-
lami ré6znych wysoko dochodowych obiektéw na innych obszarach Polski.
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Po wybuchu drugiej $wiatowej wojny w 1939 roku, Pustowscy rezydujacy
na Polesiu, wyjechali za granice. Tym sposobem unikneli sowieckich repre-
sji, z ktérych najtagodniejsza prawdopodobnie bytaby wywdézka na Sybir.

Po zajeciu Polesia przez Sowietow, wielkie dobra Pustowskich staly sie
oczywiscie wlasnoscia radzieckiego panstwa.

Teren, gdzie znajdowaly sie tartak i mtyn Pustowskiego, wyglada teraz
zupelnie inaczej, jak przed ¢wier¢wieczem. Jest ogrodzony wysokim ptotem
z desek, a za nim stojaq parterowe drewniane budynki. Dobiegaja stamtad
odgtosy, jakie wydaja maszyny do obrébki drewna. Na placu widaé poukla-
dane pod daszkami stosy desek. A wiec teraz jest tutaj wytwoérnia jakich$
drewnianych wyrobéw. No tak, Zzeby ci tutaj mogli co§ produkowaé, znowu
jaki$ las musi placi¢ swoja Smiertelna danine.

Ten ogrodzony teren z hatasujaca wewnatrz fabryczka, oprécz kanatu
Oginskiego jest historycznie najwazniejszym miejscem w Telechanach. To
wiasnie temu kawatkowi ziemi, miasteczko zawdziecza swdj rozw6j. Pocza-
tek tej historii siega osiemnastego wieku, kiedy wiascicielem Telechan byt
Wielki hetman litewski, Michal Kazimierz Oginski. Realizujac najwieksze
dzielo swojego zycia budowe kanatu, na tym wlasnie miejscu zlecit posta-
wienie fabryki wyrobéw fajansowych. Takze wybudowana nieopodal huta
szkla, juz w 1779 roku rozpoczeta produkowac swoje wyroby. Od niej to az
po dzien dzisiejszy, ta czastka obszaru Telechan nosi nazwe Huty.

Do produkcji przer6znych wyrobéw ze szkla i krysztatu, uzywano miej-
scowego surowca, piasku wydobywanego nieopodal kanatu. Nad kanatem
za$ znajdowata sie przystan, gdzie na barki fadowano wyroby z obu fabryk,
wywozone stad w glab Polski i poza jej granice.

Wytwarzane w Telechanach doskonatej jakosci naczynia i inne przedmio-
ty, znane byly daleko poza granicami kraju. Obie fabryki doskonale prospe-
rowaly bez wzgledu na wszystkie polityczne wstrzasy, jakim w miedzyczasie
ulegala poleska ziemia. Fabrykom wiodto sie §wietnie nawet po trzecim roz-
biorze Polski, kiedy teren Polesia znalazt sie pod panowaniem carskiej Rosji.
Takze $Smier¢ zalozyciela obu fabryk, hetmana Michata Kazimierza Oginskie-
go w 1800 roku, nie przerwata tej dobrej passy.

Dopiero wojna napoleofska, ktéra wybuchta w 1812 roku, stala sie przy-
czyna ich upadku. Wytwornia fajansu przestata istnie¢ jeszcze podczas woj-
ny. Sto kilkadziesiat lat p6Zniej, relikty jej produkcji w postaci fajansowych
malowanych skorupek, my telechafskie dzieci wygrzebywaliSmy z piasku
bawiac sie tam, gdzie kiedys stata ta fabryka.

Natomiast huta szkla ocalata podczas wojny i po jej zakonczeniu liczono,
ze bedzie nadal przynosi¢ zyski. Okoto 1819 roku nabyl ja Zzydowski finansista
Lewin. Niestety, przeliczyt sie. Popyt na wyroby huty po wojnie okazat sie tak
maly, Ze jej nowy wiasciciel niebawem splajtowat i huta przestata istnie¢.

W Telechanach, Oginski pobudowat nie tylko obie wspomniane fabryki.
Jako wyznawca prawostawia, byl réwniez fundatorem pierwszej chrzesci-
janskiej $wiatyni. W centrum miasteczka, wybudowana zostala drewniana
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cerkiew pod wezwaniem Swietej Tréjcy. Jednoczesnie podarowal nowo-
powstalej parafii cztery widki uprawnej ziemi, czyli okoto szesédziesieciu
siedmiu hektaréw. Prawostawne Swiatynie Oginski zafundowal réwniez
miejscowoéciom Swietej Woli i Wygonoszczy, obdarowujac takze i te parafie
ziemskimi dobrami.

Smier¢ hetmana Michata Oginskiego spowodowata, ze w jego whosciach
zaszly istotne zmiany. Jego spadkobiercy nekani finansowymi kltopotami, za-
dania wierzycieli zaspakajali wyprzedajac resztki posiadlosci nieboszczyka
hetmana. Cze$¢ wlosci z nalezacym do nich miasteczkiem Telechany, sprze-
dali zarzadcy stonimskich débr, Wojciechowi Pustowskiemu. Byt to cztowiek
niezwykle rzetelny, posiadajacy nieprzecietne umiejetnosci organizacyjne.

Te cechy charakteru Wojciech Pu-
stowskiego, w kolejnych latach otwo-
rzyly mu droge do kariery politycznej
ibyly napedowa sita ekonomicznego
rozwoju nabytych przez niego posiad-
todci, ktére w przeciagu niewielu lat
staly sie jednymi ze znaczniejszych na
Polesiu.

Zdobycie tak wysokiej ekonomicz-
nie 1ipolitycznie pozycji, niebawem
Pustowskiemu umozliwito pozyskanie
tytutu hrabiego.

Wojciech Pustowski po objeciu
w posiadanie Telechan, prawie nie-
zwlocznie, bo juz w roku 1817 zafun-
dowat miasteczku katolicka $wiatynie,
Wprawdzie byla to tylko drewnia-
na kaplica, ale przy 6wczesnej iloSci
mieszkajacych tam katolikow, w pelni
im wystarczajaca.

Nabycie przez Pustowskiego débr
od spadkobiercow hetmana Oginskie-
go wraz z Telechanami, dla miasteczka okazalo sie szczesliwym zrzadzeniem
losu. Zaréwno on jak ijego spadkobiercy, byli doskonaltymi gospodarzami
swych posiadtosci. Rozwijajace sie w Telechanach rzemiosto i handel, byly
woéweczas niezbedne dla normalnego funkcjonowania licznych i wciaz rozra-
stajacych sie majatkéw rodu Pustowskich.

W czasach istnienia panszczyzny, polescy chlopi byli w swoich potrze-
bach nieomal catkowicie samowystarczalni. Po uwlaszczeniu ich carskim
ukazem w 1861 roku, zaczeli coraz czesciej korzystac z ustug rzemieslnikow
i handlarzy.

Hrabia Wojciech Pustowski.
Kopia olejnego portretu.
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W 1880 roku wskutek straszliwego pozaru, w Telechanach splonety nie-
omal wszystkie budynki. Miasteczko odbudowato sie po tej klesce niezwykle
szybko, dzigki r6znym rodzajom pomocy ze strony wiasciciela Telechan hra-
biego Franciszka Pustowskiego, wnuka zatozyciela tego rodu, Wojciecha.

W 1895 roku u wylotu ulicy Koscielnej, na miejscu gdzie przed stu laty
stata huta Ogifiskiego, Franciszek Pustowski wybudowat nowa hute szkla.
Byla ona wiasnoscia akcyjnej spotki, ktorej najwiekszym udziatowcem byt
sam hrabia. Udzialem tym byt aport jego gruntéw, na ktérych postawiono
hute. Oprécz hrabiego, akcjonariuszami spotki zostalo jeszcze sze$¢ osob,
wnoszacych kapital. Wéréd nich byli dwaj Zydzi ze Stonima bracia Czerni-
how, doskonali specjaliSci w dziedzinie hutnictwa szkta. Ponadto wspdlnicy
sprowadzili do Telechan zza granicy jeszcze kilku szklarskich fachowcow.
Do dnia dzisiejszego obywatelami miasteczka jest rodzina Jakobsondéw, po-
tomkow specjalisty szklarskiego hutnictwa, rodem ze Skandynawii

Huta posiadata najnowoczesniejsze jak na 6wczesne czasy wyposazenie
i byla ciagle modernizowana. Juz po czterech latach produkcji, wymieniono
w niej piece do wytopu szkla na wéwczas najdoskonalsze, acetylenowe. Ace-
tylen pozyskiwano bardzo ekonomicznie, wykorzystujac do tego drzewne
odpady, z wybudowanego w sasiedztwie tartaku. W roku 1911, uruchomio-
no tam réwniez wlasna elektrownie.

W telechanskiej hucie produkowano szeroki, absolutnie petny asortyment
szklanych wyrobéw, poczynajac od szyb okiennych, az po rzeZbione i pozla-
cane krysztalowe puchary, ktére zdobily cesarskie stoty Europy. Wyroby huty
wysylane w Swiat z przystani kanatu Ogifskiego, byty bardzo atrakcyjnym,
poszukiwanym towarem w catej Rosji, Niemczech, Austrii, Francji i Anglii.

Podstawowym surowcem do produkcji szkla, zaréwno przed stu laty
w hucie Oginskiego i teraz byt zlocisty piasek, ktérego nieprzebrane zloze
znajdowato sie nieopodal fabryki. Komponenty niezbedne do wytworze-
nia szklanych cacek, importowano. Miedzy innymi saletre przywozono az
z Chile, a r6zne chemikalia i barwniki, z Niemiec i Anglii. Po dlugiej podroé-
zy, trafialy one do huty kanatem Oginskiego.

W roku uruchomienia huty, zatrudniala ona niespelna stu piec¢dziesieciu
ludzi, ale juz po pieciu latach, pracowato w niej trzysta oséb. Po pietnastu
latach istnienia fabryki w 1910 roku, pracowato juz blisko pieciuset robotni-
kow. Rekrutowali sie oni sposréd mieszkafncow Telechan i okolicznych wrsi.

Robotnicy bedacy mieszkahcami wsi, zakwaterowani byli w fabrycz-
nych barakach, pobudowanych obok huty. Panowaly w nich fatalne wa-
runki bytowe. Ludzie mieszkali w ogromnej ciasnocie. Za opal w postaci

66



drzewnych odpaddéw z tartaku, oraz uzytkowanie tazni, musieli wiascicie-
lom fabryki placic.

Przy wysokich zarobkach ludzi z nadzoru, ptace zwyklych robotnikéw
byly nedzne, cho¢ nie odbiegaly od ogélnie przyjetych wéwczas robotni-
czych ptac w Rosji. Zarobki kobiet ilicznie zatrudnionych mlodocianych,
réwnaly sie potowie tego, co zarabiali meZzczyZni. Roboczy dzieh trwat dwa-
nascie, nieraz nawet trzynascie godzin, a robotnicy obstugujacy niektére
miejsca pracy, rozpoczynali ja nawet o godzinie czwartej rano.

Warunki pracy w hucie byly niezwykle ciezkie. W stabo o$wietlonych
pomieszczeniach bez wentylacji, robotnicy musieli oddychaé powietrzem
silnie skazonym. Byto ono przesycone powstajacym przy szlifowaniu szkta
pylem i wyziewami z hutniczych piecéw. Nic, wiec dziwnego, Ze wsréd ro-
botnikéw szerzyty sie liczne choroby, bedace wynikiem tak ztych warunkéw
pracy i zakwaterowania w barakach. Przy tym za$, byli oni pozbawieni ja-
kiejkolwiek opieki medyczne;j.

Jednakze warunki pracy i bytowania stworzone robotnikom huty ,Tele-
chany” przez ich chlebodawcéw, nie r6znity sie od tych, jakie panowaty w in-
nych fabrykach na terenie Rosji. Potwierdzaja to zachowane protokoty pan-
stwowych kontrolerow wizytujacych hute, ze w niej ,wsio w pariadkie.”

Nie nalezy wiec dziwi¢ sie, ze kiedy w 1905 roku w Rosji wybuchla rewo-
lucja, Telechany ogarnety niepokoje. Rewolucja ta byla nastepstwem wyda-
rzeh w Petersburgu, gdzie kozacy zmasakrowali robotnikéw, domagajacych
sie poprawy swojego bytu. Carskie wladze probowaty roztadowaé napiecie
wérdd ludzi starym, wyprébowanym sposobem. Cale zto panujace w Rosji,
nalezalo zrzuci¢ na , krwiopijcéw” Zydéw.

Na polecenie zwierzchniej wladzy, policja w Telechanach wykorzystujac
w tym celu miejscowy motloch, zorganizowata w ,obronie $wietej chrzesci-
janskiej wiary” pogrom Zydéw. W pogromie tym niszczono zydowskie skle-
py i demolowano mieszkania, a kilkoro Zydéw poniosto $mier¢. Nie dato to
jednak spodziewanego rezultatu. Wéréd robotnikéw huty, nadal wrzato.

Narastajace niezadowolenie robotnikéw trwato do marca 1907 roku, kie-
dy to w hucie wybucht strajk. Do pracy nie stawila sie wiekszos¢ zatogi. Przy-
wodcy strajku wnieéli do wilascicieli huty siedem postulatéw. Domagano sie
w nich podniesienia ptac, zmniejszenia ilosci godzin pracy i poprawy wa-
runkéw bytowych.

Po dwéch tygodniach rozméw, pracodawcy uznali wszystkie zadania ro-
botnikéw. Strajk zakotczyl sie i przez nastepne dziesie¢ lat, huta bez zad-
nych zaklécehr produkowata swoje wspaniate wyroby.

Niestety, nadszedt rok 1914, wybuchla pierwsza swiatowa wojna. To byt
poczatek konica huty szklta w Telechanach. Praca w niej zostata zdezorgani-
zowana, gdyz wiekszos¢ zatrudnionych tam mezczyzn wcielono do wojska.
Niedtugo po wybuchu wojny, Telechany znalazty sie w zasiegu frontu i huta
szkla po dwudziestu latach pracy, przestata istniec.
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Wojna pomiedzy Rosja i Niemcami toczac sie przez trzy lata na poleskiej
ziemi, zadala jej straszliwe rany. Tysiace jej mieszkancéw poniosto $mier¢,
spalone zostaly wsie i miasteczka, panowat gtéd, rozplenily sie choroby.
Ziemia nieuprawiana na terenach objetych frontem jatlowiala, a lasy zostaty
straszliwie przetrzebione.

Pozycyjna wojna na linii kanalu Ogifskiego, dokonata réwniez i w Te-
lechanach okrutnych spustoszen. Przed zblizajacym sie frontem, wiekszos¢
ludnosci miasteczka uciekla w gtab Rosji, cierpiac tam wszelkie niedostatki.
Podczas trzyletnich dziatah wojennych, niemal doszczetnie sptoneta drew-
niana zabudowa miasteczka

Po zakoficzeniu wojny i odzyskaniu niepodlegtosci przez Polske w 1918
roku, Telechany szybko dZwignely sie z wojennych zniszczeh. Nowe domy
wyrastaty jak grzyby po cieptym deszczu. Nalezy tutaj wspomnie¢, Ze tele-
chanscy Zydzi otrzymali wowczas duza finansowa pomoc od zydowskich
organizacji w Ameryce. Uzyskanie tych srodkéw, bardzo przyspieszyto od-
budowe miasteczka.

Lata mojej rozlaki z Telechanami byly wystarczajaco dtugie, abym zda-
zyt ckliwa tesknote za nimi, wypetni¢ szperaniem po réznorakich Zrédtach,
dotyczacych historii mojego miasteczka. Stad wiem, jakim skokiem w jego
rozwoju stala sie odbudowa ze zgliszcz po pierwszej Swiatowej wojnie.
Wprawdzie ta wojna przyniosta Telechanom ,wiano” w postaci waskotoro-
wej kolejki, ale jednoczesnie kosztem obrécenia ich w zgliszcza, utratg huty
szkla i rujnacja kanatu Ogifiskiego.

Przed wybuchem pierwszej Swiatowej wojny, Telechany znajdujace sie
pod zaborem carskiej Rosji byly zapyziala miescing, ktdrej statusu nie po-
prawialo nawet istnienie huty. Przy istniejacych tu pieciu $wiatyniach trzech
wyznan, jedynie katolicka nie miata swojego kaplana. A tak w ogdle, to poza
powiatowym miastem Pifiskiem, na calym podleglym mu razem z Telecha-
nami obszarze, tylko w dwdch miejscowosciach byty katolickie koscioty z ob-
sada ksiezy. W lezacym nieopodal Telechan tohiszynie z ksiedzem Szackim
i w odleglym Lubieszowie, z ksiedzem Koztowskim.

Rzemiosto ihandel obstugujace potrzeby rodzimego miasteczka, oraz
okoliczne majatki i wsie po uwlaszczeniu chtopéw w 1861 roku, byty zdo-
minowane przez ludnos$é¢ zydowska. Ta rzemieslniczo-handlarska gildia
zarzadzal w Telechanach bogaty kupiec Szloma Perelsztain, dziad mojego
dzieciecego przyjaciela Chaimka, ktérego w 1941 roku Niemcy zamordowali
podczas holokaustu.

Przez lata panowania carskiej Rosji az do jej upadku, miasteczko nie mia-
lo panstwowej szkoly. Najblizsza znajdowata sie o dwanascie kilometréw
od niego, w Swietej Woli. Telechany musiaty zadowoli¢ sie matg prywatna
szkotka, ufundowana przez miejscowych bogatych obywateli.

Przy okazji warto tutaj nie pomina¢ ciekawostki, cuchnacej dyskrymina-
cja. Szkotka wielkoScia swoja obliczona byla na domniemana ilo$¢ objetych
nauka dzieci, zaréwno chrzescijanskich jak i zydowskich. Miejscowi notable
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wraz z wojtem Michalem PoZniakiem i pisarzem gminnym Piotrem Lapi-
czem, narzucily fundatorom budowy szkoly nastepujace kryterium. Kwota
budowy jednego miejsca nauki dla dziecka zydowskiego, byta dwukrotnie
wyzsza od tej, jaka fundatorzy szkoly placili za dziecko chrzescijafiskie. Coz,
w carskiej Rosji antysemityzm byl zupenie legalny i wrecz hotubiony przez
samego ,pomazanca bozego, cara swietej Rusi”.

Znacznie lepiej jak z edukacja, bylo z pomoca medyczna dla miasteczka
ijego rozlegtej okolicy. Wprawdzie Poleszucy w zasadzie z niej nie korzy-
stali, jako ze byla dla nich zbyt droga, ale mimo to, doktor Aleksy Puchnare-
wicz nedzy prawdopodobnie nie cierpial. Zapewne nie cierpiat jej tez wilas-
ciciel apteki Lejba Wajner, z prowadzacym ja Dymitrem Sagalowiczem i jego
pomocnikiem Freimanem. Najblizsze szpitale z prawdziwego zdarzenia,
ale oddzielne dla chrzescijan i Zydéw, znajdowaty sie dopiero w odlegtym
o pie¢dziesiat kilometréw powiatowym Pifisku.

Telechany zdegradowane losowo po okresie bujnego rozkwitu za czasow
Oginskiego, mogly jednak poszczycic¢ sie posiadaniem nowoczesnej naéw-
czas poczty, ktérej naczelnikiem byl powszechnie znany i szanowany ,uwa-
zajemyj gospodin” Wasilij Grudzinski. Dzieki jego zabiegom, ta zagubiona
wsérdd poleskich btot ,pipidéwka”, juz wtedy posiadata telegraf i wlasna
abonencka sie¢ telefonéw! Wprawdzie obejmowata ona na obszarze catego
miasteczka razem z huta i majatkiem hrabiego zaledwie kilka aparatéw, ale
byta!

Na przetomie dziewietnastego i dwudziestego wieku, ogromna iloé¢ lud-
nosci wyemigrowala z terenu carskiej Rosji do Stanéw Zjednoczonych Ame-
ryki Pétnocnej. Ludzie wyjezdzali z powodu biedy panujacej w Rosji, a Zy-
dzi dodatkowo jeszcze ze wzgledu na panoszaca sie tam dyskryminacje.

Na tym pedzie biedoty do ,lepszego” Swiata, korzystali przewaznie ob-
rotni Zydzi, zaktadajac biura wysylajace emigrantéw do Stanéw Zjednoczo-
nych. Firmy te powstawaty jak grzyby po deszczu. Takie biuro Chaima Naj-
mana, znajdowalo sie nieopodal Telechan w Lohiszynie.

* % %

Mam wielka satysfakcje, ze zdotalem przywréci¢ do zycia zapomniane,
martwe od tylu lat i préchniejace pod kozuchem pajeczyn i kurzu zapiski
o0 ludziach i tamtejszym obrazie Telechan, w ktérych zyli moze nawet moi
praszczurowie i gdzie po raz pierwszy Swiatlo dnia ujrzaty moje oczy.

Zapamigtane z czaséw mojego dziecihstwa Telechany, mialy juz zupetnie
inny wizerunek. To miasteczko, ktére znatem, zostato przeciez odbudowane
po wojennej zawierusze pierwszej swiatowej wojny i miato nie wiecej, jak
dwadziedcia lat!

Bedac przy tej refleksji, nie mozna pominaé zastug kolejnych telechan-
skich ojcéw miasteczka. To ich zabiegi o fundusze na odbudowe i wladciwy
nadzér nad nimi sprawily, ze Telechany odrodzily sie ze zgliszcz dostownie
w ciagu kilku lat. Nie mozna tez przemilcze¢ czynnej pomocy telechanskich
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Wiodarze Telechan z 1934
roku. Z lewej siedzi naczelnik
miasteczka i gminy (nazwi-
sko nieustalone), z prawej
skarbnik Cyprian Demczylo.
Za nimi stoi sekretarz urze-
du, Ligocki.

wiadz dla ludnosci zydowskiej, w pozyskaniu pieniedzy na odbudowe swo-
ich domostw, z funduszu utworzonego na ten cel przez amerykanskie syjo-
nistyczne organizacje.

Refleksje te przywodza z kolei na myél pytanie, ile to zmian jeszcze bede
musial nanie$¢ na zapamietany obraz moich Telechan? Précz tych oczywi-
Scie, ktore juz zdazylem odnotowac.

Spogladam na zegarek. Znowu urzadzitem sobie niezly postdj. Ruszam
z miejsca, opuszczam tak wazny historycznie dla Telechan obszar, powszech-
nie zwany Huta.

Idac wzdluz ogrodzenia fabryczki jazgoczacej jakimi$ maszynami, zblizam
sie do ulicy Koscielnej. Na tej wysokosci ulica wlasciwie juz sie kohczy i prze-
chodzi w piaszczysta droge, porosnieta z obu stron mtodym, brzozowo-sos-
nowym laskiem. Droga ta prowadzi do niewielkiej wsi i jeziora, o wsp6lnej
nazwie Wolka. Nieopodal stad po prawej stronie drogi, jest jeszcze katoli-
cki cmentarz. Mysle, ze za cmentarzem uchowat sie przed siekiera stary las,
w ktérym znajduje sie kurhan z mogila tatarskiego chana, czyli Lysa Gora.
Musze tam pdjs¢ po potudniu.

Doszedtem juz do mojej ulicy, do Koscielnej. Natychmiast stwierdzam, ze
miejsce to rézni sie catkowicie od tego sprzed lat. Po przeciwnej stronie ulicy,
w glebi byta stacja waskotorowej kolejki. Ale skoro nie ma kolejki, to po co
komu stacja?
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Na prawo od nieistniejacej stacji, staly dwa baraki. Miaty bogata i tragicz-
na historie. Wybudowane zostaty przez wiascicieli huty dla zatrudnionych
w niej robotnikéw, pochodzacych spoza Telechan. W czasie pierwszej $wia-
towej wojny, dziwnym trafem nie ulegty zniszczeniu. W okresie miedzywo-
jennym, mieScily sie tu kolejowe magazyny.

Podczas okupaciji hitlerowskiej, baraki staly sie ostatnim etapem zycia te-
lechanskich Zydéw. Spedzano ich tutaj przed dokonaniem mordu. W jakis
czas pOzniej, przyjety pod swoje dachy wojennych uciekinieréw z glebokiej
Rosji, ktérzy ocaliwszy cudem zycie, wyrwali sie spod kul i bomb toczacej
sie wojny. Po miesiacach tulaczki o glodzie i chtodzie, zzerani przez wszy
i choroby, znalezli wreszcie tutaj schronienie.

Za zrujnowanymi szczatkami barakéw, az po zalosne resztki lasu na ho-
ryzoncie, rozciaga sie rownina poro$nieta mtodymi brzozami. Ten zielony
mlodniak kipiacy zyciem, wyrést tutaj zywiac sie ciatami zamordowanych
tutaj i pogrzebanych telechanskich Zydéw. Stwierdzam, ze po zbiorowych
mogitach nie pozostat Zaden $lad. Jednakze miejsce to upamietnia stojacy tuz
przy drodze pomnik, po$wiecony pamieci tej potwornej zbrodni.

Pomnik upamietniajacy wy-
mordowanie zydowskiej lud-
nosci w Telechanach, w sierp-
niu 1941 roku.
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Pobyt w tym miejscu przywotat do mojej pamieci pewne wydarzenie
z czasu okupacji niemieckiej. Bez watpienia, bylo to najbardziej makabrycz-
ne przezycie w moim dziecinstwie. Ot6z w kilka dni po wymordowaniu te-
lechanskich Zydéw przez niemiecki oddziat SS, w miasteczku ludzie zaczeli
opowiada¢ niesamowita historie. Mianowicie znaleZli si¢ pono¢ zwyrod-
nialcy, ktérzy wykopuja ze zbiorowych mogit trupy Zydéw, szukajac w ich
odziezy ukrytego zlota i wyrywajac nieboszczykom zlote zeby.

Zrozumiate, Ze w §lad za dorostymi, temat ten stat sie rowniez sensacja
dla naszej paczki chlopcéw. Nie zdawalismy sobie sprawy z ,makabry” tego
procederu, to tez rozsadzata nas ciekawosé. Ktéregos$ dnia, Robert imponu-
jacy nam najszybszym bieganiem, zadecydowat:

— Chlopaki, péjdziemy zobaczy¢, jak to z tym wykopywaniem zabitych
Zydéw. Tylko w domu o tym ani stowa, no, bo sami wiecie o co chodzi...

Zrozumiatem, ze rodzice innych chtopcéw, tak samo jak moi bratu i mnie,
zabronili pod grozba jakiejs surowej kary zblizania sie do tego cmentarzyska.
Ojciec i mama ttumaczyli nam, iz dokonanie mordu na Zydach byto rzecza
tak okropna, ze my dzieci nie powinniSmy nawet mysle¢ o tym. Jednakze
teraz, moja wrodzona wécibsko$¢ podbechtana decyzja naszego szybkobie-
gacza Roberta, zagluszyla we mnie 6wczesne, jeszcze nieomal §lepe postu-
szefhstwo wobec rodzicow.

Poszlismy tam okrezna droga przez mtody brzezniak, Zeby nikt nie mogt
nas zauwazy¢. ByliSmy jeszcze spory kawalek od tego miejsca, jak poczuli-
$my odrazajaca won i ustyszeliSmy niesamowity harmider gloséw, wydawa-
nych przez wronowate ptaki. Po wyjsciu z brzeZniaka, potworny fetor nie-
omal zatrzymal mi oddech, a oczom ukazat straszliwy widok.

Pryzmy piachu przykrywajace zbiorowe mogily, w wielu miejscach byly
rozgrzebane. Wokoét nich lezaly na piasku jakie$ tachmany, z ktérych ster-
czaly jakby ublocone kosci. Jednak najwieksza, paralizujaca groze wywotat
we mnie widok ludzkich czaszek. Wystawaly one z fachmanéw, albo walaty
sie na piasku. Posrdéd tych okropnosci, roito sie od duzych czarnych ptakéw.
Caly ten teren, ubabrany byt ich odchodami.

Czutem, jak moje nogi zamieniaja si¢ w bezwladne kotki, a w ustach po-
jawil sie znany mi juz smak ohydnej stodyczy. Nie wiem, ile czasu staliSmy
tam zbici w ciasna gromadke, odretwiali z przerazenia. OckneliSmy sie, kie-
dy Tadzik z bolesnym jekiem rzygnat przed siebie struga wymiocin. Stalo sie
to hastem, do naszej panicznej ucieczki w kierunku kanatu.

SzliSmy jego brzegiem bez celu, zziajani i mokrzy od zimnego potu, nie
majac odwagi spojrzec na siebie. Czulem jak moje nogi, ktére tak lotnie przy-
niosty mnie nad kanat, teraz staja sie z kazdym krokiem coraz stabsze. Kola-
na pode mna trzesly sie. Idac tak doszliSmy do miejsca, gdzie kilku miastecz-
kowych ,zuli” mieszkajacych na Hucie, towito ryby. W normalnych okolicz-
nosciach my jako mlodsi i stabsi, na wszelki wypadek omijaliémy ich. Oni
za$ traktowali nas pogardliwie i takZe nie zaczepiali. Dziwne, ale tym razem
widok tych mtodych lumpéw z Huty, sprawit mi ulge.
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— Chto was honyu, szczo tak ziajete — kto was gonil, Ze tak ziajecie — ro-
zeSmial sie na nasz widok Andrej, dryblas méwiacy glosem skaczacym od
chlopiecego, po gruby meski.

Kpina Andreja podzialata na nas jeszcze bardziej dobroczynnie. Szczeka-
jac zebami, zaczeliémy jeden przez drugiego opowiadac beztadnie o naszym
makabrycznym odkryciu. Jednakze prawie natychmiast, nasze opowiadanie
zostato przerwane gromkim $miechem wyrostkow.

— Nujzesz trusy, duraki, zydouskoho padta zlakatysia! — Alez tchérze, dur-
nie, zydowskiej padliny przestraszyli sie!

— Taz ludy chodzia¢ tam zotota szukaty! — Toz ludzie chodza tam szuka¢
ztota! — rehoczac wyjasénil nieznany nam andrus.

— Ja tama buw ne raz i baczyu, jak ludy zydouskomu padiu wybiwaju¢
kamniamy zototyje zuby —ja bytem tam nieraz i widziatem, jak ludzie wybi-
jali kamieniami Zydowskiej padlinie zlote zeby — pochwalit sie Omelan.

— A ja czuw pro takich, szo u Zydowok szukajué u dyrkach palciami scho-
wanoho zotota. Dla mene heta hados¢ — a ja styszatem, Ze sa tacy, co szukaja
palcami u Zydéwek w dziurkach schowanego zlota. Dla mnie to ohydne -
z obrzydzeniem splunat Hryszka.

— Zamknij morde durniu, komu ty to opowiadasz? - Warknatl milczacy do
tej pory Edek, herszt chuliganéw z Huty, znany jako ,Czarny Edzik” — A wy
gowniarze poszli won! I nikomu ani stowa, co widzieli i co styszeli! Won jobu
waszu maé, bo zdechtym Zydem poszczuje!

Makabryczny dowcip Czarnego Edzika i nasze przerazenie, musialy dla
andruséw by¢ bardzo Smiesznie, bo patrzac na nas, zanosili si¢ od $miechu.

Pospiesznie wynie§liSmy sie stamtad na trzesacych nogach i wciaz nie pa-
trzac na siebie, w milczeniu rozeszli do doméw.

Po przekroczeniu progu kuchni, z niepohamowanym placzem rzucitem
sie w objecia mamy. Dawigc sie tzami, wyznalem jej cala prawde. Mama pta-
kata razem ze mna.

— Dziecko moje, przeciez zabroniliSmy tobie tam chodzi¢! Gdzie ciebie po-
niosto, po co ci to byto! Boze méj, do czego doszed! ten Swiat, co porobilo sie
z tych ludzi! - szlochala, tulac mnie do siebie.

Sporo wysitku kosztowato mame, azeby catkowicie mnie uspokoi¢. Kiedy
wreszcie to nastgpito, dtugo mi wyjasniala, ze sa na swiecie ludzie potwo-
ry, ktérzy dla osiggniecia korzysci, nie cofng sie przed Zadna podloscia. I Zze
w Telechanach niestety, réwniez mieszkaja tacy zwyrodnialcy. Ze rozgar-
diasz spowodowany wojna, oémiela takich nikczemnikéw bez czci i sumie-
nia, do popetniania najohydniejszych czynéw. To, co zobaczylem na wiasne
oczy iustyszalem, niech bedzie dla mnie ostatnia przestroga przed niepo-
stuszehstwem wobec rodzicéw. Mame bardzo to boli, ze z powodu mojego
niepostuszenstwa, spotkato mnie co$ tak strasznego.

Konkluzja mamy, byla dla mnie przystowiowym plastrem miodu na ser-
ce. Poczulem dla niej bezgraniczna wdzieczno$¢, ze okazata mi tyle dobra
i ciepta. Wprawdzie po rozmowie z mama zostal mi jeszcze strach przed re-
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akcja ojca, kiedy przyjdzie do domu. Ale on po spokojnym wystuchaniu re-
lacji mamy, zamknat temat krétko:

— Synku, zabroniliSmy tobie pdjécia tam dla tego, zeby uchroni¢ cie przed
taka potwornoscia, jakiej doSwiadczyles z wlasnej winy.

Jakze bytem wdzieczny rodzicom, Ze zamiast obiecanego lania za ztama-
nie rodzicielskiego zakazu, doznatem od nich wyrazéw zrozumienia i wspot-
czucia!

Po tym zajsciu, przez pare miesiecy zdarzaly mi sie sny z rozkopanymi
grobami, czaszkami, wronami... Budzilem si¢ zlany zimnym potem. Moi
wspoltowarzysze tej niefortunnej eskapady, rowniez opowiadali mi o maka-
brycznych snach z trupami.

Stoje i patrze na to miejsce, kryjace w sobie tak splugawione szczatki nie-
gdysiejszych mieszkaficow moich Telechan. Teraz ro$nie tutaj mtody brzez-
niak, tchnacy cisza i spokojem. On nie pamieta tych aktéw ludzkiego zwy-
rodnienia, on wyrdst lata cate pézniej. Ciekawe, ilu jest jeszcze mieszkahcow
dzisiejszych Telechan, swiadkéw tych straszliwych wydarzen? A ilu miesz-
kahcow w ogoble nie wie, o dokonanej tu zbrodni?
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ROZDZIAL 11

Opuszczam szumiacy cichutko liéémi brzezniak, wychodze na droge. Ru-
szam w gore Koscielnej. Zaczynaja sie domy. Wida¢, ze budowane juz po
wojnie. Zabraklo mi miejsca na dom Wiktorskiego. A przeciez byt. Brak domu
Brzostowskiego — ,Plaksy” stwierdzitem juz wczoraj. A oto juz dom kupca
btawatnego Czerni. Byl kupcem blawatnym, ale na zaméwienie pewno spro-
wadzitby réwniez banany. Lubitem chodzi¢ do tego sklepu. Z rodzicami albo
sam, wysylany przez mame lub ciotke Manie.

Czernia byt niemtodym, olbrzymim Zydem z wielka, szpakowata broda
i pejsami. Czubek jego glowy przykrywata ozdobna kipa, jarmutka. Na du-
zym brzuchu opietym aksamitna kamizelka, btyszczat ztoty tahcuszek zegar-
ka. Spod kamizelki sptywaty po brzuchu w dét cajgowe spodnie. Zona Czer-
ni, wielka tega kobieta, nosita czarne dlugie sukienki i koronkowe czepce.
W sklepie zadne z nich nie siedziato. Kiedy wchodzito sie do niego, dzwonit
dyndajac zaczepiany drzwiami dzwonek. Wtedy w szparze pluszowej kota-
ry, zawieszonej w drzwiach prowadzacych ze sklepu do mieszkania, poja-
wialo sie oko i po chwili kotara uchylata sie. Do sklepu po trzech schodkach
schodzil kupiec albo jego zona. Na tlustym obliczu pojawiat si¢ usmiech,
a brzuchaty korpus pochylat sie w uklonie.

— Dzien dobry, czemu mozno stuzy¢? — Padato z kupieckich ust za kazdym
razem. Brzuszysko wsuwato sie pomiedzy ciemnobrazowe regaty z towarem
i takaz lade. Na regatach, oprdcz zwoi tkanin, bylo jeszcze obuwie, parasole,
czapki, kapelusze i Bozia wie, czego tam jeszcze nie bylo. Mroczne wnetrze
sklepu przesycone bylo zapachem nowych tkanin i cebuli. Ten ostatni, prze-
dostawal sie przez kotare w drzwiach do mieszkania.

Sklep Czerni, byt bodajze najwigkszym sklepem w Telechanach. Nie do-
rownywat mu nawet sklep spétdzielczy, w ktérym pracowal pan Szneke, je-
dyny Niemiec w miasteczku. Pochodzil z poznanskiego i méwit ptynnie po
polsku, ale ze swoja zona, nawet w sklepie rozmawiat po niemiecku.

Dla klientéw robiacych wieksze zakupy, pan Szneke byt wyjatkowo uprzej-
my. Zakupiony towar zawiniety w bialy pakowy papier, obwigzany dwukolo-
rowym papierowym sznurkiem, do doméw odnosit wynajmowany do pomo-
cy chiopak o imieniu Danito. Danilo przynosit paczke i dotad stal w drzwiach
pociagajac nosem, dopoki nie dostat pare groszy. Wtedy niezgrabnie ktaniat
sie i z chytrym uSmieszkiem na twarzy wychodzil bez stowa.

Poczutem na sobie czyj$ wzrok. To kobieta w oknie, zrobionym z drzwi
do sklepu Czerni. Stara kobieta w biatej chustce na glowie, nisko nasunietej
na czoto. No tak, stoje juz dobra chwile przed jej oknem, a jedna mys$l poga-
nia druga. Przelecial kawalek filmu: Czernia, Szneke, Danito... Ruszam da-

75



lej, mijam dom Mizifiskiego. Wida¢, ze byl remontowany. Ramy oszklonych
drzwi werandy l$nig Swiezym, niemalowanym drewnem.

Przechodze przez ulice Borowa i juz drewniany ptot, ogradzajacy zanie-
dbany dom Perelsztajna. Zatrzymuje sie przy furtce, dlawie w sobie che¢
wejscia za nia. Patrze na przekrzywiony ganek z oszklonymi drzwiami wej-
Sciowymi. Ilez wspomnieh wigze sie z tym starym domem!

Jezeli ze wzgledu na pore roku, albo zta pogode nie latatem z chtopakami
nad kanat Oginskiego, to cate godziny spedzatem na zabawie z Chaimkiem
Perelsztajnem, ktéremu nieodlacznie towarzyszyla jego mlodsza siostrzycz-
ka Dobka. Najczestszym miejscem zabawy, byla stolarnia ich ojca. MieScita
sie ona w duzej przybudéwce domu, zbudowanego po zakonczeniu pierw-
szej Swiatowej wojny.

W stolarni staly dwa warsztaty. Przy jednym pracowal wlasciciel, przy
drugim misiowaty pomocnik Josete. Spod upapranej opitkami drewna my-
cki, wystawaly mu dwa czarne Swiderki pejsow. Pejsy te Smiesznie kotysaly
sie w takt ruchéw ciala, kiedy Josete co$ pitowat czy heblowat. Jego Iniana
koszula zawsze miala na plecach duza, wilgotna plame potu.

Kiedy Josete wyrabiat w jakim$ drewnie otwory, pobijajac dtuto drewnia-
nym miotkiem, od czasu do czasu odwracat do nas glowe i uSmiechat sie,
pokazujac zza krétkiej, gestej czarnej brody, biale zeby. Nieraz co$ do nas
mowil i czasami wylapatem sens zdania. Na ogét bylo to: ,Jak tam koty?”
Albo: ,Co stychaé¢, dzieciaki?”

Perelsztajn, ojciec Chaimka i Dobki bedac Zydem, nie nosit chatata ani
mycki. Chodzit w zwyczajnym ubraniu, a gtowe nakrywat czapka cyklistow-
ka. Byt to mezczyzna dobrze po czterdziestce, nie mial pejséw i golit zarost
na twarzy. Oprécz Chaimka i Dobki, mial jeszcze dwoje starszych dzieci, byli
to chlopcy bliZniacy.

Perelsztajn pracowat w milczeniu. Pasowat drewniane detale, korba sto-
larska wiercit otwory, poczym wbijal w nie na klej drewniane czopy. Rézne
czeSci wyrabianego mebla smarowat goragcym klejem i pokrywat ptatami for-
niru, ktérego cate stosy lezaly na pélce, wysoko pod sufitem. Potem wszyst-
ko unieruchamiat w stolarskich Sciskach i odstawiat na bok, do wyschniecia.

Kiedy Dobka zagrzebana w widrach, bawita sie swoimi lalkami, ja i Cha-
imek uwaznie obserwowaliSmy prace jego ojca. Oczywiscie, obaj wiedzieli-
$my na pewno, ze kiedy$ zostaniemy stolarzami.

Czasami Perelsztajn pozwalal nam ,popracowac”. CieliSmy wowczas
mala platnica niepotrzebne kawatki drewna i wierciliSmy w nich otwory. Ro-
bilismy to z mozotem we dwojke. Na jedna pare naszych rak, korba stolarska
byla za duza.

Kiedy Dobce brzydlo nianczenie lalek, rozpoczynato sie baraszkowanie
w tréjke. Mocowaniu sie i przewalaniu po stertach wiér nie bylo konca.
Kiedy rozszaleliSmy sie za mocno, ojciec moich przyjaciét przerywat robote
i wotal: ,Sza, sza, spokdj”, a Josete krecit gtowa i cmokat: ,Cy, cy, cy”... Cichli-
$my na chwile, a potem wszystko zaczynalo sie od nowa.
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Nieraz do stolarni przychodzita mama Chaimka i Dobki. Nie wiadomo,
dlaczego ludzie nazywali ja ,Warszawianka”. ,Warszawianka” byla sporo
mlodsza od meza, miala wielkie, orzechowe oczy i smolicie czarne wlosy.
Przykrywata je mala, tréjkatna chusteczka, zwana z poleska kosynka. Ubie-
rata sie w kolorowe bluzki i ciemne spddnice albo dtugie, kwieciste sukienki.
Na tym nosita fartuch z falbankami.

Mama ,Warszawianka” uSémiechata si¢ do nas koralowymi ustami i méwi-
fa w swoim jezyku, lub po polsku:

— Dzieci, trzeba je$¢ podwieczorek...

Ze stolarni, przez wielka sieh wchodzilismy do kuchni, gdzie na duzej
lawie pod oknem, staly juz trzy niebieskie miseczki. Byto tam na ogot co$
mlecznego, albo pachnacy rosét z malenkimi, z6ttymi kluseczkami. Czasem
zamiast gotowanego jedzenia, dostawali$my po kawatku pysznego, miodo-
wego ciasta i kubku mleka.

Kiedy tak siedzieliSmy na stoteczkach przed tawa z jedzeniem, czasami
~Warszawianka” glaskala nasze glowy icicho $miata si¢ niskim glosem, co
dla mnie brzmiato, jak mruczenie kotki.

Kiedys, na podwieczorek dostalismy po kawatku faszerowanego szczupa-
ka. Moja mama tez robita takie danie, ale ten tak mi smakowat, ze gdzie$ na
samym dnie duszy pozatowalem, ze ,Warszawianka” nie jest moja mama.
Przezwyciezajac wstyd, poprosilem o jeszcze. ,Warszawianka”, kltadac prze-
de mna druga porcje, powiedziata:

— Smakuje? Taki szczupak to umie robié tylko bube, babcia moich dzieci.

Pozarlem druga porcje, nie baczac na to, kto ja przyrzadzil. Bube byta oso-
ba, ktéra budzila we mnie bojazh. Wysoka i szczupta, wrecz chuda, z oczami,
ktére przenikaty mnie na wylot. Nosita czarne, dlugie sukienki i czepiec na
glowie. Nigdy nie uSmiechala sie, a ja mialem wrazenie, ze za chwile nas,
dzieci, za co$ zestrofuje. Ale Dobka ja uwielbiata. Przypadata do niej catym
ciatem, obejmowata wpot i cieniutkim glosikiem podspiewywata: ,Bubete,
buuubete, meine bubele.” Wtedy oczy bubete robily sie aksamitne i ciepte,
a kaciki ust drgaly. Jedna reka przytulata do siebie wnuczke, a druga piescita
jej kruczoczarny, kedzierzawy tepek.

W czasie zydowskiego $wieta Pesach, kiedy wypiekano mace, ,Warsza-
wianka” obdarowywata mnie calymi jej stertami. Przynositem do domu plik
cienkich ptatéw ciasta z brazowymi, przypieczonymi plamami. Z siostra
i bratem jedliSmy mace posmarowana konfiturami, lub maczaliSmy w mio-
dzie nalanym do spodka.

Stoje i zatopiony we wspomnieniach, patrze na sczerniaty ganek. Ilez to
razy na nim czytalem Chaimkowi i Dobce bajki Grimma z pigeknie ilustrowa-
nej ksiazki, ktéra dostatem w prezencie pod choinke na ostatnia Gwiazdke.
Dobka wolata ogladac ilustracje, bo niewiele rozumiata z czytanego przeze
mnie tekstu. Co chwila pytala o znaczenie stéw, ale czasami i ttumaczenia
nie pomagaly. Ztoscito to mnie i Chaimka. Konczyto si¢ tym, Ze naburmuszo-
na dziewczynka zlazita z fawki i szta do matki na skarge, ze nie bawimy sie
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z nia. Wtulona buzia w jej fartuch, ptaczliwym glosem psioczyta na nas do
woli. Matka Dobki co$ jej ttumaczyla, calowata w glowe i zabierata ze soba
w glab domu, lub do ogrodu.

Przez oszklone drzwi widze mloda kobiete z dzieckiem na reku. Dziecko
trzyma w buzi smoka. Kobieta z nieukrywanym zainteresowaniem przygla-
da sie facetowi przy furtce. Ten facet, to ja. Nic dziwnego, w Telechanach
zawsze obcego poznawalo sie natychmiast. A ten jeszcze zachowuje sie
dziwnie. Zrobito mi sie troche gltupio i odchodze od furtki, ale na wyplowia-
tej fotografii pamieci, wcigz widze rodzine Perelsztajnéw. Odeszta w nicos¢
ponad ¢wier¢ wieku temu.

Staram sie otrzasnac z przykrych wspomnieh. Oddycham gleboko, roz-
luZniam napiete mies$nie. Uspokajam tetno, przygladajac sie pobliskim do-
mom. Staram sie odnalezé w nich réznice pomiedzy dwoma obrazami, tym
z pamieci i tym rzeczywistym.

Wzrok mdj przenosi sie¢ zdomu na dom, az zatrzymuje na budynku po
drugiej stronie ulicy. To byl hotel Zyda, Ajzika Szklara. Ajzik otworzyt go po
zakofnczeniu budowy, na pare miesiecy przed wybuchem wojny. To sprawi-
lo, ze biedak nie zdazyt nacieszy¢ sie nim, gdyz niebawem Telechany ,oswo-
bodzili” Bolszewicy. Hotel zostal upanstwowiony, jego ,naczalnikiem” zostat
jaki$ przyjezdny Rosjanin, a Szklarowi pozwolono jedynie w nim pracowac
jako str6zowi i palaczowi w piecach. Do pracy w hotelu w charakterze sprza-
taczki, skierowano tez pania Wande Girszel, starsza juz kobiete o bialutkich
jak mleko wtosach.

Pani Wanda byta osoba samotna. Pochodzila z Ukrainy, z bogatej ziemiafi-
skiej rodziny. Ale pierwsza Swiatowa wojna, a potem polsko sowiecka w 1920
roku sprawily, ze spo$rdd licznej rodziny, ocalata jedynie ona. Ziemskie po-
siadtosci rodziny pani Wandy, staty sie wlasnoscia radzieckiego panstwa.

Przed wojna, pani Wanda byla w Telechanach wlascicielka aptecznego skta-
du, ale ten oczywiécie przepadt z nastaniem radzieckiej wladzy. Zy¢ z czego$
jednak trzeba bylo. I tak oto nietaskawy los uczynit z niej hotelowa ,stuzanke.”

Kiedy w 1941 roku wybuchta niemiecko sowiecka wojna, ,naczalnik” ho-
telu uciekl z Telechan razem z innymi towarzyszami. W niespelna dwa mie-
sigce pozniej, Niemcy wymordowali telechanskich Zydéw i ofiarg ich padt
rowniez wlasciciel hotelu Ajzik Szklar. W duzym hotelowym budynku, zo-
stala tylko pani Wanda.

Podczas niemieckiej okupacji, w hotelu nigdy nie roito sie od gosci, ale
hotel funkcjonowat. Pani Wanda petnita w nim wszystkie mozliwe funkgcje.
Byta w nim jednocze$nie kierownikiem i pokojoéwka, sprzatata, prata i palita
w piecach. Za swoja ciezka prace, wynagrodzenie otrzymywala z rejonowe-
go urzedu od przypadku do przypadku, jak zreszta wszyscy tutejsi ludzie,
zatrudnieni przez Niemcow.

Pani Wanda chcac jako$ przezy¢, hodowata kozy. Wéréd nich byta jej ulu-
bienica, mtoda bezroga kézka o imieniu Zula. Cieszyla si¢ ona u pani Wandy
wzgledami szczegélnymi. Zachowaniem swoim bardziej przypominata psa,
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anizeli koze. Lazila za swoja pania wszedzie, do hotelu miata nieograniczo-
ny wstep. Pani Wanda wielokrotnie powtarzala, ze Zula jest jej ukochanym
pieskiem. Tyle, ze nie umie szczekac. No i daje mleczko.

I wilasnie owa ,psia mito$¢” do kozy, pewnego razu stala sie przyczyna
tego, ze pani Wanda przyszta do nas z wielkim placzem i skarga na swoja
pupilke. Otéz ksiegowemu w urzedzie rejonu, wlasnie udato sie wyskrobac
pieniadze na pensje dla pani Wandy. Ta za$ odebrawszy ja, zwitek bankno-
tow schowatla do kieszeni palta i szczesliwa powrdcita do hotelu. Tam zo-
stawiwszy palto w swoim pokoju, wyszta z niego, zostawiajac niedomkniete
drzwi. Kiedy po chwili wrécita tam, omal nie padta trupem. Jej ukochana Zula
wywlokia z kieszeni palta odebrana dopiero co pensje i z rozkosza dozerala
wlasnie ostatnie banknoty. I chociaz na co dziefr Zula urzekata pania Wande
swoim ,psim” charakterem, tutaj wylazla z niej najprawdziwsza koza. Zuli
ten perfidny wyczyn wecale nie zaszkodzil, ale pani Wandzie... Ech!

Pani Wanda zapewne tez wyjechala z Telechan, ale czy jeszcze zyje? Juz
wtedy mtodziutka nie byla, a uptyneto ¢wieré wieku.

Ze wspominkiem zmartwienia pani Wandy, ruszam wolno w strone
domu wuja Stefana. Mijam go ina chwile zatrzymuje sie ponownie przy
chaszczach, maskujacych rumowisko po naszym domu. Trudno mi wciaz
z tym sie pogodzié, Ze go nie ma. Jakim sposobem przepadt zupetnie nowy
dom? Uswiadamiam sobie nagle, Ze wiedzac juz o tym wczoraj, obgadatem
z Kola multum tematdéw, a ten jako$ mi umknal. Dzisiaj bedzie to pierwsze
pytanie, kiedy sie spotkamy.

Z naprzeciwka idzie niemlody cztowiek, przyglada mi sie ni to ciekawie,
ni to podejrzliwie. Zréwnawszy sie ze mna, bez stowa w powitalnym gescie,
koniuszkami palcow dotyka daszka czapki. Wzial mnie za kogo$ znajomego?
Teraz widze z bliska, Ze mezczyzna jest podchmielony.

— Dzief dobry, stucham was? — pytam go po rosyjsku.

—Noo tak... tak stoicie tutaj...

Wpadam na pomyst i pytam czlowieka, czy jest miejscowy. Potwierdza.

— Moze wiecie, co stato sie z tym domem?

Cztowiek wzrusza ramionami. W jego zamglonych alkoholem oczach, wi-
dze zdziwienie i ciekawoS§¢ zarazem.

— A co mogto sie sta¢? Czort go wie, chyba spalit sie, czy jak... Bylo co$
takiego, ale uuu... dawno temu, zaraz po wojnie. Nie wiem, nie pamietam,
ja mieszkam po tamtej stronie miasta. A po co wam to wiedzie¢, wy chyba
nie miejscowy?

—Nie, ale ja w tym domu kiedy$ mieszkatem...

— Aha - kwituje wiadomo$¢ nieznajomy. Nagle traci zainteresowanie moja
osoba i odchodzi bez stowa z rekoma w kieszeniach.

Zostaje na miejscu iz cieptym uczuciem Sciskajacym za gardlo, patrze
na ocalala staruszke brzoze, ktéra stoi w glebi podwoérza. Ogromna, galezie
swoje zwiesza z jakim$ smutkiem. Tak mi sie wydaje. Patrze na nia zwilgot-
niatymi oczyma i powtarzam w duchu:
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— Brz6zko moja, brzozo...

Stary, a glupi. Tak rozmaza¢ sie na widok starej brzozy. Przechodze na
druga strone ulicy, ide w kierunku centrum. Do rynku.

Zblizam sie do uliczki wiodacej nad kanat Ogifiskiego. U zbiegu obu ulic stat
dom kowala Nowaka. Dom stoi, ale nie ten. Widaé, ze ma niewiele lat. Drew-
niany, z tadna, ozdobna weranda. Okna tez w drewnianych, ozdobnych otocz-
kach. To nie jest dom Nowaka. Tamten byt maty, z dwoma okienkami od ulicy.
W glebi wielkiego podworza, po lewej stronie stata kuznia, po prawej olejarnia.

Cérka Nowaka Danusia, chodzita ze mna do jednej klasy. Jej starszy brat
Czesiek, z moim bratem Stefanem. Oboje bardzo ,fajni”. Ale Czesiek do na-
szej paczki chlopakéw nie nalezal. Kolegowat sie ze starszymi chtopcami.

W penetracji telechanskich ciekawostek, nie zabraklo mnie réwniez
w Nowakowej kuzni i olejarni. Pan Nowak pracowat w kuzni z pomocni-
kiem, panem Daszkiewiczem. Byt to niewysoki, ale muskularny mezczyzna.
Pot twarzy zastaniaty mu olbrzymie wasy. Zastanawialem si¢ nieraz, jak one
pozwalaja mu jesc.

Kiedy trzymane przez Nowaka w szczypcach, rozgrzane do czerwonosci
zelazo pan Daszkiewicz bil wielkim mlotem, na jego plecach i barkach po-
ruszaly sie zwaly muskuléw. Naga skéra na grzbiecie 1$nita od potu. Pan
Nowak, malym mlotkiem stukal w jakie§ miejsce na rozzarzonym zelazie,
a duzy mlot walit w nie tak, ze iskry tryskaly na cata kuznie. Po takiej ,opera-
qji,” zelazo wracato do ponownego nagrzania w palenisku. Pan Daszkiewicz
rozzarzal wegle, poruszajac jedna reka dzwignie kowalskiego miecha, druga
za$ ocieral pot z czota i waséw. Posapywat przy tym i péiglosem powtarzat:
»uuuff, psia jucha, psia jucha...”

Po doznaniu takich wrazeh w kuzni, wielokrotnie postanawialem zostaé
kowalem. Koniecznie. Jak tylko bede duzy! Przy tym postanowieniu trwalem
nieztomnie tak dlugo, dopoki nie trafitem do warsztatu innego rzemieslnika.

Pan Nowak umiat jako$ podzieli¢ swoéj czas pomiedzy kuzZnie i olejarnie.
Do niej, Poleszucy z calej okolicy przywozili Iniane siemie, aby wyttoczy¢
z niego ole;j.

W olejarni grzechotat mtynek drobiacy Iniane siemie. P6Zniej byto ono
podgrzewane w wielkim blaszanym bebnie nad zarem brzozowych wegli.
Zatrudniona w olejarni piersiasta Stefka obracata powoli korba bebna. Po-
tem, we dwie, z cérka Zoska bez jednego zeba z przodu, przenosily gorace
siemie do stepy. Na jej srube zakladaly potezny drag, jak dyszel od wozu.
Ciagnely go, az Sruba i makuchy w formie piszczaly. Czasami do pomocy
przy ttoczeniu oleju przychodzit pan Daszkiewicz. Makuchy piszczaty, a zto-
to-z6tty olej ptynat struzka do podstawionej konwi.

Podczas prawie dwuletniej okupacji bolszewickiej w Telechanach, zaréw-
no Nowakowa kuZnia jak i olejarnia, staly sie oczywiscie wlasnoscia radzie-
ckiej wladzy. Teraz byly one spétdzielcze, czyli ,artielnyje”.

W czasie niemieckiej okupacji, pomimo Zze oba warsztaty powrdcity do
wlasciciela, to w miare uptywu czasu, bylo z nich coraz mniej pozytku. Oko-
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lice owladniete przez partyzantéw stawaly sie coraz bardziej niespokojne
i ludzie bali sie rusza¢ w droge. Zdarzato sie teraz, ze chlopskie konie chodzi-
ly nie podkute. Réwniez i olejarnia obstugiwata tylko najblizszych wiascicieli
chutoréw. Nowak wraz z rodzing klepat biede.

I znowu ,tapie sie” na tym, ze stoje jak kotek naprzeciw czyjego$ domu.
Przeciez domu Nowakéw nie ma, a oni tez z pewnoscig wyjechali do Polski.
Przywracam swoj umyst do rzeczywistosci, zaczynam sie rozgladac.

Nieomal naprzeciw mnie z dala od ulicy, wéréd starych drzew stoi pokos-
cielny budynek. Przechodze przez ulice, ide w jego kierunku. Wiem juz od
weczoraj, ze teraz miesci sie tu kinoteatr. O kilkadziesiat krokéw dalej, stoi byta
plebania. To obszerny, solidny budynek. Przed wojna, w Telechanach muro-
wanymi budynkami oprécz kosciota byty jedynie plebania i nowy szpital.

W oknach bylej plebanii, widze firanki i roéliny w doniczkach. Zauwazy-
fem, ze przy wejsciu wisi czerwony szyldzik. Wiec plebania nie jest budyn-
kiem mieszkalnym. Podchodze bliZej, czytam ijuz wiem. Teraz miesci sie
tutaj przedszkole. Stojac przy samym budynku stysze, jak zza okiennej szyby
przeciekaja glosiki dzieciakéw, Spiewajacych jaka$ piosenke.

Znowu przywoluje wspomnienia. Widze ksiedza Tarnogorskiego ijego
jedzowata gospodynie. Widze tez ksiezowskiego foksteriera Wisusa. Ksiadz
Tarnogorski czesto przychodzit do naszego ojca na pogawedke. Latem siada-
li na werandzie, palili egipskie papierosy ojca, popijali herbate albo nalewke
na wi$niach i gawedzili. Ja usitowatem sprowokowac Wisusa do zabawy, ale
pies mnie lekcewazyt.

Obok kosciota, odkrywam nieistniejacy kiedys, odbiegajacy w prawo za-
ufek. Jest wyjezdzona, gruntowa droga. Ciekawe, dokad mnie zaprowadzi?
Wzdtuz zaultka stoi kilka niewielkich doméw, przykrytych eternitem. Nie ma
tu zadnego tadu, ani porzadku. Walaja sie $mieci i rosna chwasty.

Niespodziewanie wychodze na ulice Borowa, tuz obok domu Chai grem-
plarki. Zydéwka Chaja byta jeszcze mtoda, owdowiala kobietg. Niewysoka
i zgrabna. Ku zgorszeniu poboznych telechafiskich Zydéwek, nie przykry-
wala niczym gltowy. Dlugie, czarne wtosy z potyskiem jak skrzydto kruka,
zaplatala w gruby warkocz i upinata w kok na tyle glowy. Nosila za krétkie
jak na Zydéwke, jaskrawe sukienki. Przyozdabiata sie w korale i brosze.

Chaja nie miata dzieci. Cate dnie przesiadywala z Poleszuczkami, ktére
w pocie czola na przemian krecity korba u wielkiego kota gremplarskiej ma-
szyny. Pieprznym babskim plotkom i przeSmiechom, nie bylo konca. Nad
glosami i chichotem Poleszuczek, gérowal mocny, ostry gtos Chai.

Ludzie moéwili, ze do Chai zachodzit na noce niejaki Sawka o przydomku
Burtaga, postrach spokojnych obywateli Telechan i okolicy, czesty lokator
aresztu przy posterunku policji. Byt to chtop, jak dwa niedZwiedzie. Widocz-
nie dla drobnej Chai, taki byt potrzebny.
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ROZDZIAL 12

Idac dalej w kierunku szkoty, w pewnej chwili rozpoznaje dom, w kt6-
rym z rodzicami mieszkata mtodsza ode mnie Dusia. Miatem wtedy bodajze
dziesiec lat, kiedy ta mata dziewczynka zaciggata mnie do ichniej drewutni.
Tam w panujacym pétmroku, Dusia jako pierwsza w moim Zyciu wyjasniala
wszystkie zawilosci, do czego tak naprawde stuzy to, co ma kobieta i mez-
czyzna. Dziewczynka uczepiona rozszerzonymi Zrenicami mojej twarzy,
wyktady swoje prowadzita zduszonym szeptem. Od czasu do czasu niespo-
dziewanie przerywata jakie$ zdanie i wspinajac si¢ na palce, catowata mnie
w usta. Wargi jej byly wilgotne, gorace i zawsze pachnialy szczypiorkiem.

Sklamatbym twierdzac, ze stawialem op6r Dusinej napastliwosci. Jej re-
welacje chlonalem z jakim$ zawstydzeniem, ale jednocze$nie byltem obez-
wladniony pragnieniem poznania tej wiedzy. Zastuchany w szeptanine
Dusi, czutem jak moje cialo przenika dziwne, nieznane do tej pory uczucie.
Co chwila musiatem przetyka¢ naplywajaca do ust gesta éline, a w moim
podbrzuszu pelzaly sprawiajace przyjemnos¢ mréwki.

Niezwykle bogata wiedze w tej dziedzinie, Dusia zdobyla $piac w jednym
pokoju z rodzicami. Mata spryciula opowiadata mi, ze czesto budzily ja ze
snu hatasy, powodowane 16zkowymi uciechami jej rodzicow. Wtedy pilnie
obserwowala spod kotdry ich wymyslne harce, z ktérych p6zniej sktadata mi
skrupulatne relacje.

Wspominajac te ,schadzki” z Dusig, nagle ol$nila mnie zaskakujaca re-
fleksja. Przeciez woéwczas nigdy nie przyszto mi do glowy skojarzenie, Ze
moi rodzice takze moga mie¢ co$ wspdlnego z ,tymi rzeczami”.

Za ktéryms$ razem Dusia niespodziewanie zaproponowata, abySmy spré-
bowali ,jednej sztuczki”, ktéra jej rodzicom podobata sie zapewne najbar-
dziej, gdyz wtasnie ,to” robili najczesciej. Zniewolony ciekawoscia, przysta-
fem na to skwapliwie. Pragnienie skosztowania marcepanu z nieznanego mi
dotad $wiata, puscilo w niepamie¢ wpajana w domu jedna z podstawowych
,prawd” o ciezkim grzechu, zajmowania sie¢ tym fragmentem ciala.

To nowe moje zyciowe do$wiadczenie w wykonaniu maloletniej nauczy-
cielki, bylo wrecz oszalamiajace. W jego trakcie, mata lubieznica od czasu do
czasu przerywala swoja czynnos¢ i zagladajac mi w oczy pytata, czy to mi sie
podoba. W jakim$ momencie, Duska gwalttownie zazadata rewanzu. Kiedy
natretnie ponaglany przystapitem do niego, calkowicie skompromitowatem
sie. Juz po krotkiej chwili zaprzestalem tego procederu, poniewaz moja nie-
domyta partnerka zdecydowanie mi nie posmakowata. Unikajac zawiedzio-
nych spojrzef Dusi, bez stowa wyniostem sie z drewutni.

Wracajac do domu z przyklejonym do jezyka absmakiem poczutem, jak
wraz ze zblaZnieniem sie podczas mojej inicjacji, gdzie$ przepadlo zaintere-
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sowanie osobka Dusi. Nie bez znaczenia bylo tez obudzenie si¢ we mnie re-
fleksji, ze te ,schadzki” w mroku drewutni byty przeciez ciezkim grzechem!

Jednakze mimo poczucia winy z racji zajmowania sie ,tymi rzeczami”, po
jakims czasie ponownie zaczatem teskni¢ za naszymi spotkaniami. Niestety,
moje umizgi do nauczycielki ,grzesznej wiedzy”, byly przez nia kwitowane
wzruszaniem ramion i pogardliwym wykrzywianiem krwistych ustek.

Niebawem wyijasnil sie powdd, takiego ignorowania mnie przez Dusie.
Okazalo sie, ze teraz edukowata ona Gucia, ktéry o rewelacjach z drewutni
opowiedzial mi kiedy$ z wypiekami na twarzy. Gucio byt wida¢ aktywniej-
szy ode mnie, gdyz oni nieomal z marszu przeszli do czesci praktycznej za-
je¢. Wkrétce okazalo sie takze, iz Gucio nie byt jedynym wybrancem Dusinej
»akademii grzesznej edukacji”.

Kiedy ci ,studenci” dzielili sie ze mng wrazeniami ze swoich sukceséw,
byli zdumieni moja zaktamana niewiedza w tej dziedzinie. Nawet spogladali
na mnie z gory, a Robert nazwal mnie kiedy$ glupim prawiczkiem. Ja znio-
stem to z udanym spokojem, a wiedze przyswojona od Dusi i nabyte tam
doswiadczenie, zachowatem w najglebszej tajemnicy.

Przemilczatem to réwniez podczas spowiedzi, nie pisnaqwszy na ten temat
ksiedzu Tarnogoérskiemu ani stéwka. Strach przed jakas potworna kara, ktéra
moze wymierzy¢ mi sam Pan Bog za grzech popelniony w drewutni, paralizo-
wal mnie przed wyspowiadaniem sie z tego czynu. Uczynitem to w przekona-
niu, ze Bé6g dowiaduje sie o ludzkich grzechach od spowiednika...

Pamiec o popelnieniu z Dusia tak ciezkiego grzechu, dtugi czas nekata moje
dzieciece sumienie. Ta duchowa rozterka, poglebiana w nastepnych latach ko-
lejnymi ,wystepkami” rozwojowego wieku, siegneta szczytu poprzez uczest-
nictwo w Sakramencie bierzmowania. Stalo sie to juz w latach powojennych,
a bierzmowal mnie sam prymas Polski, ksiadz kardynatl August Hlond.

Na uroczystej mszy, Jego eminencja wygtosit nader pompatycznie i bar-
dzo dtugie kazanie. Jedyna jego trescia, byt obowiazek czynienia przez wier-
nych nieustajacej pokuty, za popetnione z podszeptu szatana grzechy. Na-
wotywanie wiernych do cigglego bicia sie w piersi za popetnione grzechy,
prymas wielokrotnie uzasadniat cytatami stéw, jakie wygtaszaty objawiajace
sie ongi$ postacie, ISniace najwiekszym nimbem Swietosci.

Wtedy w kosciele, tre$¢ kazania prymasa w ztotych szatach grzmiacego
z ambony, w mojej duszy potaczyla sie w calos$¢ z boza bojaznia, ksztattowa-
na we mnie latami przez rodzicéw. Zjednoczona presja stéw ustyszanych
z ambony i rodzicielskich napomnien wywleczonych z pamieci, wpedzila
moje sumienie w najczarniejsze poczucie winy. Dodatkowo pogtebiat je fakt,
ze przed bierzmowaniem podczas spowiedzi, dltawiacy strach przed eksplo-
zja gniewu spowiednika ijaka$ straszliwg kara, kolejny raz uSmiercil moje
pragnienie przyznania si¢ do popetnionych frywolnosci.

Z samego dna mojej Swiadomosci wyptyneta konkluzja, Ze z takimi grze-
chami zy¢ nie jestem godzien ijedynie stuszng kara za moje wystepki, po-
winno by¢ popelnienie samobdjstwa. Nie wiem do dzisiaj, czy moja duchowa
rozterka nie zakonczylaby sie tragedia, gdyby mojego poczucia winy nie zdo-
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minowat strach przed nieuniknionymi mekami w piekle, na temat ktérych tak
wiele dowiedziatem sie z kazania Jego eminencji, prymasa Augusta Hlonda.

Dopiero po latach rozumialem, jak gteboko mozna okaleczy¢ wrazliwa psy-
chike dziecka, chowanego w takiej chorej ,bojazni bozej.” Psychike modelo-
wang strachem wiszacej nad nim jakiej$ potwornej kary ziemskiej, ale gléwnie
boskiej. Kary za przewinienia zabronione prawem, wydumanym przed wieka-
mi przez ,pasterzy naszych dusz”. Prawem siegajacym korzeniami samego ja-
dra zapyziatego Sredniowiecza, pograzonego w obskurantyzmie, i hipokryzji.

Niestety, w tamtych latach spoteczehistwo wciaz jeszcze w duzym stopniu
byto owladniete zatechta gnijaca kottuneria, siegajaca odleglych czaséw rza-
dzonych niepodzielnie przez zakapturzonych ,$wietych mezéw”. To, czym
Matka Natura obdarzyla cztowieka w celu ptodzenia potomstwa i wzajem-
nego obdarzania sie przez partneréw czutoscia i radoscia zycia, w uczonych
ksiegach tych ,autorytetéw” zostalo upodlone do ostatecznych granic. I tak
na przyktad zblizenie kobiety mezczyzny, niektérzy tworcy tej ,moralnosci”
zdefiniowali jako ohydny grzech penetrowania cztonkiem skérzanego wor-
ka, wypelnionego ajnem.

Jestem przekonany, ze taka chora nienawis¢ do prokreacyjnych elemen-
tow ludzkiego ciata, mogla zrodzi¢ sie jedynie w glowie osoby seksualnie
tragicznie uposledzonej. Zapewne przystowie o psie ogrodnika, ktéry skoro
sam zezre¢ nie moze to i drugiemu skosztowacé nie da, wzbudzilo w pewnym
uczonym eunuchu nienawis¢ do ludzi, posiadajacych sprawne organy.

Takie zwyrodnienie Praw Natury bedacych przeciez Prawem boskim,
pchnelo ludzi w objecia demona hipokryzji, sptodzonego przez chytry ludz-
ki rozum. Dwulicowo$¢é pozwolita bowiem na zewnetrzne demonstrowanie
wymaganego porzadku, zjednoczesnym czynieniem w ukryciu wszelkich
zabronionych uciech, a nawet o wiele, wiele wiecej.

Ten bigoteryjny ,porzadek §wiata”, w dwudziestym wieku zaczat wresz-
cie powoli wiednaé, przybierajac bardziej ,cywilizowana” postaé. Jednak
wynaturzona przyzwoito$¢ polegajaca na demonstrowaniu sasiadom, iz zy-
wot pedzi sie ,po bozemu”, do moich czaséw dotrwata spokojnie.

Po dzien dzisiejszy wiekszo$¢ ludzi nosi peta rezimu, ze ,,co powiedza ludzie”
w razie ujawnienia, iz wyszlo sie poza normy obyczajowosci, narzuconej ongis
naszym przodkom. Wciaz wielu holduje zasadzie, ze dotad ,wszystko gra”, do-
poki smréd hipokryzji nie wypelZznie za prog ,bogobojnego” domostwa.

Ja zyjac w tym Srodowisku, takze podlegalem obowiazujacym powszech-
nie rygorom. Moi rodzice, najukochansi i najlepsi sposréd wszystkich ro-
dzicéw, umysty swoich dzieci réwniez modelowali w duchu bojazni bozej,
rodem ze Sredniowiecza. Gorzkie to dla mnie, ze oboje bedac ludZmi krysta-
licznie uczciwymi i w wielu dziedzinach bardzo postepowymi, w tej jednej
dzwigali garby zacofania. Taki model wychowania, wyniesli niestety ze swo-
ich rodzinnych domoéw.

Jednak rodzice moi byli dowodem na to, ze w tamtym Swiecie oprdcz bi-
gotéw, zyli réwniez ludzie o duszach czystych, brzydzacy sie obluda. Tyle, ze
urodzeni i wychowani na swoja biede w takim srodowisku, byli §lepo pod-
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porzadkowani ,bozym” nakazom i zakazom obtudnych moralistow. Brzy-
dzili sie hipokryzja niemal fizycznie, ale gleboko wierzyli, ze przekroczenie
»zakazanego progu”, niechybnie wywota bozy gniew i zastuzona kare.

Przy kazdej sposobnosci napominali nas dzieci, ze myslenie, a nie daj Boze
manipulowanie przy ,tych” detalach ciala, nalezy do najciezszych grzechéw,
za ktére Pan Bog surowo karze. Poniesienie niechybnej boskiej kary, miata
poprzedzi¢ niewyobrazalnie surowa doczesna kara cielesna, aczkolwiek nasi
rodzice kary stosowali bardzo rzadko isymbolicznie, tylko za najwieksze
dzieciece przewinienia. Gléwnie wychowywali nas ,na ludzi” poprzez wpa-
jane do $wiadomosci, ze kazdy grzech wywotuje gniew Pana Boga.

Jezeli kiedykolwiek temat rozmowy zaczepiat o te ,zakazang” sfere Zycia,
moi rodzice nie umieli sensownie odpowiedzie¢ swojemu dziecku. W odpo-
wiedzi na niezreczne dla nich pytania, karmili nasza tr6jke bzdurami o bocia-
nie, lub sprytnie zmieniali temat. Dochodzilo do takich absurdéw, ze kiedy
bedac malolatem zapytalem mame ktéredy kura znosi jajko, w odpowiedzi
uslyszatem, ze dziobem.

Ja statem sie Swiadkiem panujacej ,za moich czaséw” kottunskiej obtudy,
kiedy bodajze nie osiagnatem jeszcze szkolnego wieku. Bedac z rodzicami
w miescie, spotkaliSmy po drodze mocno starszego pana, ktéry podobno cie-
szyl sie w miasteczku ogélnym powazaniem. W trakcie przelotnej wymiany
zdah rodzicéw z tym czlowiekiem, ulica przejechata na rowerze ,damce”
jakas mloda kobieta. Rowery o tej nazwie mialy rame o takim ksztalcie, ze
kobiety jezdzac na nich w spédnicach, mogty wsiada¢ i zsiada¢ z nich bez
~fikania” noga ponad siodetkiem.

Na widok przejezdzajacej rowerzystki, starego pana az poderwato.

- Kakoje biezobrazje — co za zgorszenie - paczcie panstwo, toz to Sodoma!
— Zawotal wzburzony, jednoczesnie klaniajac sie szarmancko mojej mamie
— przepraszam niewiescie uszy taskawej pani! Ale za moich czaséw, nawet
rozpustnica z bardaka (burdelu) nie powazytaby sie na ulicy tak bezwstyd-
nie rozkraczaé nég, jak ta bezboznica!

Staruch ten rozjuszony widokiem ,bezboznicy rozkraczajacej nogi”
w czasie jazdy na rowerze, w tamtych ,jego czasach” bez pardonu folgowat
swojej chuci, rozkraczajac nogi folwarcznym dziewczetom i zwiekszajac tym
sposobem poglowie swoich pozbawionych ojca potomkdéw.

O dubeltowej moralnosci starego hipokryty dowiedziatem sie po latach
od mamy, bedac juz dorostym cztowiekiem. Obtudnik ten przed pierwsza
Swiatowa wojna, byl jakim§ urzednikiem w majatku hrabiego Pustowskiego.
Stynat wéweczas z tego, ze na podleglych mu folwarkach, masowo wykorzy-
stywal tamtejsze mlode kobiety. W tamtych ,jego czasach”, piecdziesiat lat
po zniesienia panhszczyzny przez cara, zahukane poleskie kobiety nie o$mie-
laty sie sprzeciwia¢ oble$nej woli wyuzdanego ,panoczka”.

O jego folwarcznych wyczynach, podobno az gotowalo sie w mieszczan-
skich salonikach Telechan. Jednak te moralne smrody uwiezione tam przez
panujaca wszechwladnie obyczajowosé, na zewnatrz nie wydostawaty sie.
Oficjalnie, ten folwarczny dwunogi buhaj pozostawat statecznym, zonatym
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urzednikiem. W swoim otoczeniu zachowywal sie przeciez godnie, dbat
o dom, rodzine i regularnie uczeszczat do Swiatyni na nabozenstwa. Nic do-
da¢, nic ujaé, wzdr obywatela godnego szacunku!

Mialem bodajze jedenascie lat, kiedy nieSwiadomie zmusitem rodzicéw do
zjedzenia zaby ich wychowawczych metod. Pewnego razu wyczytalem w ca-
towanej ze czcia biblii, Ze rozgniewany Bog zabil Onana za ,wypuszczanie na-
sienia na ziemie”, ktérym to czynem ztamat powinnoé¢ zaptodnienia wdowy
po swoim bracie. Poprositem mame o wyjasnienie zawitego dla mnie sensu
tego fragmentu biblii, a ona — wybacz mi mamusiu — zbaraniata z wrazenia. Po
dtuzszej chwili wyjakala, ze odpowie wieczorem, bo teraz nie ma czasu.

Wieczorem rodzice wpierw poszeptali ze soba, a potem ojciec powiedzial mi,
ze w biblijnych czasach panowala straszna bieda i takie marnotrawienie nasienia
jakiego$ zboza zamiast je posiac, byto ciezkim grzechem. Po tym klopotliwym
dla rodzicéw objasnieniu grzechu Onana, jako niewinne dziecko udatem, ze
wiem juz wszystko i niezaptodniona biblijna wdowa nie interesuje mnie wcale.

Kiedy zaczalem dojrzewac i pojawily sie u mnie nocne zmazy, wiedzia-
tem juz z cala pewnoscia, ze podjecie rozmowy z rodzicami na ten temat jest
bezsensowne. Z uczuciem zltosliwego politowania udawalem, Zze nie widze
jak nasza mama chylkiem Sciaga z t6zek swoich synéw przescieradla, upa-
prane mapami ich bujnie kietkujacej meskosci.

Z tej samej przyczyny, w wieku lat czternastu omal nie wybuchnatem $mie-
chem, kiedy moi rodzice zachneli si¢ gromigc mnie wzrokiem za moja uwage
o sasiadce, Ze juz niebawem urodzi dziecko, bo jej brzuch ostatnio bardzo urdst.

Jednakze, kiedy dziesie¢ lat p6zniej urodzita sie moja cérka, z ust rodzi-
cOw nie padto pytanie gdzie i jak dowiedziatem sie, jakim sposobem nalezy
to dzieto zatatwié¢ osobicie, zamiast wyglada¢ przybycia bociana z gotowym
dzidziusiem w dziobie.

* % %

Stan moich duchowych dzieciecych rozterek, zrozumialem dopiero ile§
tam lat poZniej. Dopomogta mi w tym wrodzona umiejetnos¢ dedukgji i lek-
tura ksiazek, ktérych ksiadz Tarnogérski na pewno by mi nie polecat.

Bedac juz cztowiekiem dorostym, niejednokrotnie tapatem sie na tym, ze
w okolicznosciach niekorzystnych dla mnie, z glebi mojej duszy prébowat
wypelzna¢ obmierzly dwulicowy robak. Zastanawiajac si¢ p6zniej nad tym,
ktéry z moich przodkéw zaflancowatl go we mnie, doszedtem do wniosku, ze
chyba zaden. Najprawdopodobniej byta to tylko nieszczesna spuscizna po
rodzicielskiej metodzie ich strusiego chowania glowy w piasek, przed popel-
nieniem grzechu w ksztattowaniu charakteréw swoich dzieci.

Konkluzja ta nie wywotata we mnie najmniejszej pretensji do rodzicéw.
Jedynie jest miich do tej pory ogromnie zal. Ilez idiotycznych streséw musie-
li znieé¢ w swoim Zyciu, pragnac przejs¢ je ,po bozemu” zgodnie z wlasnym,
jakze okaleczonym sumieniem!
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ROZDZIAL 13

Rozmysélajac o tym klebowisku probleméw zwigzanych z moimi ,grze-
chami dziecifistwa”, doszedlem do budynku szkoty. Wida¢, ze od czaséw
przedwojennych budynek nie byl remontowany, précz pokrycia go nowym
dachem. Stoi taki jakis$ catkiem sczerniaty, a z ram okiennych ptatami ,ztazi”
farba. Biednie wyglada.
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Budynek szkoty w Telechanach. Fotografia z marca 1938 roku.

W latach niemieckiej okupacji szkota zamieniona byla na obronna twier-
dze, ale po tym nie ma §ladu. Zniknety potezne ziemne i drewniane forty-
fikacje po jej obu stronach. Powstaty one w blyskawicznym tempie, kiedy
w szkole stacjonowali stuzacy Niemcom litewscy Zolnierze.

Zaglebiam sie we wspominki poczatkéw mojej edukacji w szkole, gdzie
trafitem w wychowawcze rece nauczycielki, ktéra wszystkie dzieci w szkole
nazywali Kundzia. Widocznie na imie miata Kunegunda. Nie pamietam na-
zwiska swojej pierwszej nauczycielki, wysokiej przystojnej blondynki. Pa-
mietam natomiast, ze pierwszakéw z réwnoleglej klasy edukowata tez mio-
daitadna nauczycielka, pani Gwiazdowska.

Ciekawe, Ze na urode naszej Kundzi chlopcy byli niewrazliwi, natomiast
dziewczynki czesto szczycily sie nia, robiac przechwaly przed pierwszaczka-
mi sasiedniej klasy.

— A nasza pani jest najtadniejsza w szkole, co tam wasza!

Wtedy atakowane wychowanki pani Gwiazdowskiej rewanzowaty sie
wywalaniem jezykéw, wykrzywianiem twarzy i wymys§laniem przezwisk.

Wiekszo$¢ uczniéw mojej klasy, stanowity dzieci biatoruskie. Polskich, ra-
zem ze mna bylo piecioro. Dwie dziewczynki i trzech chtopcéw. Poza tym,
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jedno dziecko zydowskie, méj przyjaciel Chaimek Perelsztajn. Nie znam
przyczyny, czemu tak postanowili jego rodzice. Chaimek méwil mi, Ze jego
ojciec specjalnie prosil kierownika szkoty pana Pierowskiego, aby umiesci¢
go w tej klasie. W drugiej pierwszej klasie, mieszanka byla bogatsza. Tam
dzieci zydowskich byto sporo.

Zaraz na poczatku roku szkolnego, usiedlismy z Chaimkiem w jednej
fawce.

— Zydy! Zydy! - Rozlegato sie niekiedy na przerwach z réznych krancéw
klasy. Prowokatorem byta tutaj zawsze dziewczyna o imieniu Frosia. Kiedy
zaczynala swoje ujadanie pod moim i Chaimka adresem, pomny rodziciel-
skich nauk, ze dziewczynek bi¢ nie wolno, odszczekiwalem sie jej wymyéla-
nymi napredce wyzwiskami.

Niekiedy do jazgotu Frosi dotaczaly sie inne dzieciaki, w tym réwniez
chlopcy. Oczywiscie, wtedy byt to juz powdd do rozpoczecia béjki z py-
skaczami. Trudno mi méwié o licznych zwyciestwach, bo przeciwnikéw
woéweczas przewaznie bylo kilku. Dlatego do ataku ruszatlem z drewnianym
piérnikiem w reku. Z Chamka, pomocy tutaj nie miatem zadnej. Ograniczat
sie on tylko do stownego zagrzewania mnie do bitki. Wlazil na pulpit fawki
i siedzac na nim po psiemu, wrzeszczat mieszajac stowa polskie, bialoruskie
i zydowskie.

Kiedys$ ,rozkwasilem” jednemu z chlopakéw kantem piérnika warge
i poptyneta z niej krew. Zrobil sie taki wrzask, ze przybiegla pani nauczyciel-
ka. Nie wiem, dlaczego nie zostatem ukarany. Skoficzylo sie na tym, ze pani
zrobila pod nosem Aloszki, gdzie wyrdst wielki siny babel, mokry oklad ze
swojej chusteczki.

Jednakze w nastepstwie tego zajscia, na jaki$ czas pani rozsadzita mnie
z Chaimkiem. Teraz kazdy z nas siedzial w pierwszym rzedzie tawek, ale
z innym dzieckiem. Bylo mi przykro, Chaimkowi tez. Ale Frosia i wtérujacy
jej pyskacze, jako$ przycichli.

Biatoruska dzieciarnia z klasy, to byla na ogot biedota, noszaca samodzia-
lowe ubrania z grubego, szarego ptétna. Do péznej jesieni i od wczesnej
wiosny, dzieci chodzity na bosaka, a w zimie nalezato do wyjatku, aby ktéres
chiopskie dziecko nosito skérzane obuwie. Wiekszos¢ dzieci chodzita w li-
powych lapciach nazywanych postotami, z nogami owinietymi po kolana
w szare, utkane z owczej welny onuce. Kiedy w drodze do szkoty takie po-
stoty obmarzly zlodowacialym $niegiem, stukaly o szkolna podtoge jak ka-
mienie. W klasie rozmarzaly, zostawiajac pod fawkami katuze brudnej wody.
Najgorzej byto wéwczas, kiedy w czasie roztopdéw, spod $niegu pojawiato sie
glebokie, poleskie btoto.

Przypomniat mi sie maty Kostus, ktéry pomimo surowego nakazu, wcho-
dzac do szkoty nie wycieral nég. Na swoich tapciach nanosit do Srodka sterty
btota. Przylapany na goracym uczynku, zostal przez ktérego$ nauczyciela
ostro wytargany za uszy. Kara okazala sie tak skuteczna, ze odtad Kostus wy-
cieral nogi zaré6wno wchodzac do szkoty, jak i z niej wychodzac. Wycierat je
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starannie z niczego nawet woéwczas, kiedy po nastaniu cieptych dni zrzucit
postoty i chodzit na bosaka.

Klasy w mojej szkole byty mate, ale widne, miaty po dwa okna. W ciasno
ustawionych tawkach z otwieranymi pulpitami, gniezdzila sie¢ dzieciarnia.
Kiedy na dworze bylo ciepto, okna byty otwarte i Swiezego powietrza nie
brakowalo. Najgorzej byto zima. Wtedy powietrze w klasie byto ciezkie od
zapachu niemytych ciat, ssmodziatowej odziezy, kozuchéw i popuszczanych
cichcem bzdetow.

Bywalo, ze ktéres dziecko zepsulo w klasie powietrze szczegdlnie jado-
wicie. Wéwczas pani nauczycielka rozpoczynata poszukiwania winowajcy.
Kolejno odchylata dzieciom kolnierze i z oddala, ostroznie pociagajac nosem
degustowata uchodzace stamtad wyziewy. Zdemaskowanego winowajce
bita linijka po plecach i wyganiata na korytarz, zeby sie przewietrzyl. Pozo-
stala dzieciarnia skwapliwie korzystala z zamieszania. Klasa zaczynata roz-
brzmiewa¢ dzieciecym wieloglosem. Pani nauczycielka opanowywata ten
wroébli rozgwar biciem linijka o blat stolika.

— Dzieci! Nie rozmawiaé po chiopsku! Cisza! — Krzyczata ile sil.

Rozmowy ,po chiopsku” urywaty sie gwattownie. W klasie zalegata ci-
sza, przerywana jedynie pochlipywaniem dzieciecych zasmarkanych noséw.
Pani prowadzita lekcje dalej. Oczywiscie nie ,po chtopsku”. Po polsku. W ja-
kim$ momencie otwierata drzwi na korytarz i przywotywata skruszonego,
ale wywietrzonego truciciela powietrza.

Fotografia z 1935 roku nauczycieli i dzieci na tle szkoty w Telechanach.



Dzieci przed koéciotem

Moje kroétkie uczeszczanie do przedwojennej polskiej szkoty, pozostawi-
o zar6wno dobre, jak i zle slady w mojej pamieci. Wielkim przezyciem dla
szedcioletniego brzdaca, lecz a jakze, ucznia pierwszej klasy byto uczestni-
czenie w szkolnej uroczystosci Swieta Niepodlegtosci, w dniu jedenastego
listopada 1938 roku.

My dzieciaki z najmltodszych klas, dreptaliémy dwdjkami ze szkoty na
uroczysta msze do kosciota, trzymajac sie wzajemnie za raczki. Spoglada-
lisSmy z zawiScia na starszakéw w harcerskich czapkach i na szkolny poczet
sztandarowy, idacy ramie w ramie z kierownikiem szkoty, panem Pierow-
skim.

Szkolny sztandar niést jakis wyrodlak z si6dmej klasy, w towarzystwie
dwoch wysokich dziewczynek. Chlopca niosacego sztandar nie znatem, na-
tomiast znajome byly mi obie dziewczynki. Jedna z nich byta ,nasza” Na-
dzia, czyli cérka cioci Katarzyny, a druga Ludka Jakobsonéwna. Cala tréjka
sztandarowego pocztu, miata przewieszone przez ramiona i siegajace nizej
biodra szerokie, bialo-czerwone szarfy.

Inne wydarzenie w mojej szkole pozostawito na dtugo w mojej pamieci
przykre pietno. Ktérego$ dnia jeszcze przed rozpoczeciem lekcji, w najstar-
szej klasie wybucht jaki§ tumult i ustyszatem wrzaski ,bij Zyda”! Z klasy za-
czely wybiega¢ w panice zydowskie dzieci, a dwéch chlopakéw prato ich po
plecach pt6éciennymi torbami, w ktérych nosili ksigzki. W ten sposéb, dzieci
te zostaly ,wyprowadzone” przez cale boisko az na ulice.

Na korytarzu i boisku, btyskawicznie pojawili sie nauczyciele. Nakazali
wszystkim dzieciom wejs¢ do klas i usiaé¢ w swoich tawkach. Zrozumiate, ze
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do momentu wejscia do klasy nauczycielki, panowat w niej niestychany roz-
gardiasz. Nasza pani po uciszeniu dzieciarni oSwiadczyla, ze tobuzy z si6d-
mej klasy zostang ukarani, bo w szkole musi panowac porzadek. Temat ten,
nauczycielka zamknela bez zadnych wyjasnien i komentarzy.

Nie dowiedziatem sie nigdy, jak tobuzy zostali ukarani. Siedzac w fawce
obok Chaimka, do kofica lekcji nie Smiatem na niego spojrze¢. On tez milczal,
byl nieswdj. Po lekcjach wracaliSmy do swoich doméw w catkowitym mil-
czeniu. Nagle Chaimek zapytat:

—Jak znéw beda bi¢ Zydow, czy ty zechcesz mnie bronié?

Pomyslatem, ze moj przyjaciel zwatpil we mnie. Zachciato mi sie ptakac.

Kiedy w domu opowiedzialem o tym, co stalo si¢ w szkole, mama byla
bardzo wzburzona. Jakim§ nieswoim glosem powiedziata mi, ze wsrdd po-
rzadnych ludzi, zawsze znajdzie si¢ jaka$ ,czarna owca”. Miedzy innymi sa
i tacy, ktérzy potrafia nienawidzi¢ ludzi tylko za to, ze ci méwia innym je-
zykiem, czy inaczej modla sie do tego samego Pana Boga. I Ze taka podtos¢
wynika tylko z zacofania i ciemnoty. Na tym temat si¢ urwal, bo mama nie
miata jako$ ochoty na jego przediuzanie.

Sita woli przerywam te dobre i zte szkolne wspomnienia.
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ROZDZIAL 14

Ponownie kieruje kroki w strone rynku i po niewielu minutach znala-
ztem sie na ,swoim” miejscu w poblizu cerkwi. Potudnie dawno juz mineto
i stonku skrylo sie za jej masywem. Ulegam urokowi szumiacej delikatnie
lipy i poréwnuje doznane dzisiaj wrazenia z obrazem moich Telechan z lat
dzieciecych.

Ta cerkiew, ktdra teraz otulita mnie mitym chtodkiem swojego cienia przed
popotudniowym skwarem, jest wiekowo mlodsza ode mnie. Jako budowla,
wiekowo jest mloda, bo zostata oddana wiernym w 1936 roku, ale historia
telechanskich cerkwi siegga dwoch stuleci. W przesztosci, ofiarg pozaréw pa-
daty kolejno wszystkie cerkwie. Ostatni raz w 1916 roku, podczas pierwszej
Swiatowej wojny. Po jej zakohczeniu, prawostawna wspdlnota miasteczka
pobudowata niewielka kapliczke. Kiedy umart stary pop Godlewski, rozpo-
czeto w 1934 roku budowe nowej cerkwi. Powstata ona dzieki staraniom na-
stepcy zmarlego popa Godlewskiego. Byl nim mtody i energiczny cztowiek
oddany bez reszty misji kaptana, ,batiuszka” Joan Strukowski, powszechnie
zwany Ojcem Joanem przez wszystkich mieszkancéw Telechan, bez wzgle-
du na ich wyznanie.

Budowa cerkwi w Telechanach.
W otoczeniu zgromadzonych oséb stoi Ojciec Joan Strukowski. Fotografia z 1934 roku.
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Whnetrze cerkwi po jej otwarciu dla wiernych. Na tle Ikonostasu stoja Ojciec Joan
Strukowski i projektant cerkwi inzynier Kotwicz.

Projektantem nowej cerkwi, byl specjalizujacy sie w sakralnym budowni-
ctwie inzynier Kotwicz, z niedalekiego Kobrynia. W przeciagu dwdch lat re-
koma poleskich ciesli, stworzone zostato prawdziwe cacko sakralnego drew-
nianego budownictwa.

Przed wojna bylem z mama wielokrotnie w tej cerkwi. Miala bogate wne-
trze, pelne obrazéw, rzezb i ztocef. W poréwnaniu z cerkwia, wnetrze kato-
lickiej Swiatyni byto biedniutkie. Ko$ciét katolicki w swojej ponad stuletniej
historii, takze uczestniczyt we wszystkich kleskach, jakie nawiedzaty Tele-
chany. Kiedy w 1880 roku straszliwy pozar nieomal doszczetnie zniszczyt
miasteczko, pastwa jego padl réwniez drewniany koScidtek.

Po tej klesce zbudowany zostat kosciét murowany, ale i z nim los nie ob-
szedt sie taskawie, podczas pierwszej Swiatowej wojny. Po jej zakonczeniu,
uszkodzony budynek kosciota stat przez kilka lat opuszczony. W Telecha-
nach nie byto katolickiego duchownego. Kiedy wreszcie pojawit si¢ w mia-
steczku ksiadz Franciszek Ulinski, Swiatynia po usunieciu skutkéw wojny,
zostat otwarta dla wiernych. Po jakich$ dziesieciu latach, w miasteczku na-
stapita zmiana ksiezy. Duszpasterzem zostal znany mi ksigdz, Apolinary Tar-
nogorski.

Pierwsza katolicka S$wiatynia, powstala w Telechanach na poczatku
dziewietnastego wieku. Byta to niewielka, drewniana kaplica ufundowana
w 1816 roku przez nowego wiasciciela miasteczka, hrabiego Wojciecha Pu-
stowskiego. W tym czasie, prawie juz sto lat istniala tutaj cerkiew. Byly tez
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Kosciot w Telechanach. Fotografia z 1936 roku.

Msza w telechafskim kosciele odprawiana przez ksiedza Apolinarego
Tarnogorskiego.

94



dwie synagogi, Swiatynie wiernych wyznania mojzeszowego. Trzecia syna-
goge zbudowano w sze$édziesiatych latach dziewietnastego wieku, ale po
pozodze pierwszej Swiatowej wojny, odbudowano tylko dwie.

Taka mnogo$¢ Swiatyn trzech wyznan, dotrwata do moich czaséw.
W matlym poleskim miasteczku, do tego samego Jedynego Boga modlono sie
w réznych $wiatyniach, za pomoca réznych jezykéw, w majestacie réznych
obrzedow.

Nie oznaczatlo to jednak, ze modlitwy zanoszone do tego samego Boga,
faczyty ludzi r6znych wyznan inacji. O parodio, wlaénie na tym tle przez
wieki narastaly wzajemne niecheci, wybuchajace od czasu do czasu otwar-
ta wrogoscia. Stan ten siegnat dna w latach, kiedy Polesie znalazto sie pod
zaborem carskiej Rosji. W panhstwie tym, kleropolicyjny system wtadzy op-
arty byl na bizantyjskiej zasadzie oddawania panujacemu carowi $lepej czci
i trzymania w zamordyZmie jego poddanych.

Celem utrzymania w ryzach wtasnego i podbitych narodéw, stosowano
barbarzynska, ale w zacofanych spoteczefistwach skuteczna metode podju-
dzania mottochu do wewnetrznych wasni, gtéwnie na tle religijnym. Tak
wiec, perfidne karmienie poddanych ,najjasniejszego pana” jadem wzajem-
nej wrogosci na tle religijnym i nacjonalnym, owocowato dla caratu konkret-
nymi korzys$ciami. Tak bylo do czasu, gdyz wreszcie tron carski runatl. Szko-
da tylko, ze kosztem tylu ludzkich ofiar.

Ks. Franciszek Ulinski Ojciec Joan Strukowski

Dlugotrwate i zmudne poszukiwania fotografii z wizerunkiem ks. Apoloniusza
Tarnogorskiego, niestety zakoficzyt sie fiaskiem.
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Wzajemna niechec¢ ludzi nalezacych do réznych kosciotéw i nagji, nie byla
obca réwniez mieszkaficom Telechan. Mimo tego mieszane matzehstwa chrzes-
cijafiskie, gdzie kazde z matzonkéw nalezato do innego kosciota, byto tam zjawi-
skiem powszechnym. Przykladem najblizszym tego byli moi rodzice.

Po zakonczeniu pierwszej Swiatowej wojny, w Telechanach wasnie na
tym tle zostaly w znacznym stopniu wygaszone. Bylo to wielka zasluga
6wczesnych wlodarzy Telechan, ale niepodwazalnie gtéwna role, odegrali
pelniacy wowczas duszpasterska postuge kaptani trzech ré6znych wyznan.
Dzieki ich madrosci i szlachetnej, pelnej poSwiecenia pracy, wsréd miesz-
kaficow miasteczka zaczeta powoli tworzy¢ sie atmosfera religijnej tolerancji
i wzajemnego poszanowania spetnianych obrzedéw.

To oni walczyli z obskuranckimi uprzedzeniami religijno-nacyjnymi, gto-
szac w $wiatyniach $wiatte kazania. Kaptani sami bedac dla mieszkahcéw
miasteczka wzorem miedzyludzkich stosunkéw, pozytywnie przestrajali
ludzkie umysty takze i w ten sposéb.

Pamietam, jak ksigdz Apoloniusz Tarnogorski, chodzac po ulicach w to-
warzystwie nieodlacznego foksteriera Wisusa u nogi, przy spotkaniu z pra-
wostawnym ,batiuszka” Ojcem Joanem Strukowskim, uprzejmie ktaniali sie
sobie. Nie nalezato do rzadkosci, ze zatrzymywali sie wéwczas i ucinali poga-
wedke. Towarzyszylo temu nieustanne uchylanie kapeluszy, w odpowiedzi
na pozdrowienia przechodniéw réznych wyznan i nacji.

Tak samo obaj chrzescijanscy duchowni przy spotkaniu z rabinem Ha-
akonem Glikiem, réwniez wymieniali wzajemne, uprzejme uklony.

Telechanscy ludzie skazani losowo na wspdlne bytowanie, byli uzaleznie-
ni od siebie cala siecia przer6znych powiazan. Na co dzief, oni czuli sie wza-
jemnie sobie potrzebni. Nikt sposréd mieszkancéw dwczesnych Telechan
nie wyobrazal sobie, iz moze nagle zabrakna¢ zydowskich sklepikarzy czy
rzemie$lnikow. Wielonarodowos¢ miasteczka byla tak naturalna jak stofice
na niebie, jak jego wschody i zachody.

Na ulicach Telechan spotykali sie ze soba ludkowie, Polacy, Biatorusini,
Rosjanie, Zydzi.... Podawali sobie w powitaniu rece, pytali o zdrowie, o zo-
ny, dzieci. Rozmawiali ze sobg na przerdzne tematy, o pogodzie, o codzien-
nych klopotach, co zdarzylo sie u sasiadéw, przekazywali sobie wiadomosci
ze Swiata.

Rodzice moi wpajali nam dzieciom wiedze, ze zar6wno wsréd chrzescijan,
jak i wéréd Zydow, sa ludzie porzadni i ludzie zli. Jednakze szacunek nalezy
sie kazdemu przyzwoitemu czlowiekowi bez wzgledu na jego pochodzenie,
religie, czy narodowos$¢. Natomiast ludzi ztych, nalezy unikac.

Stowa rodzicéw byly dla mnie wyrocznia i staralem si¢ stosowac sumien-
nie do ich pouczen. Jednakze stykanie sie¢ poza domem z innym traktowa-
niem ludzi nizZ wpajane w domu, zostawialo we mnie jakis ,osad”. Kiedy
bowiem spotykatem sie ze zjawiskiem pogardliwego traktowania Zyda czy
poleskiego chlopa, nie razito mnie to w sposéb szczegdlny. W zaleznosci od
sytuacji, wydawalo sie jedynie dziwne, albo Smieszne.
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Bywato, Ze w domach niektérych naszych znajomych widziatem ré6zne pi-
semka ziejace do Zydéw pogarda, lub wrecz nienawiécig. Co$ takiego w na-
szym domu nigdy sie nie znalazto, ale doskonale pamietam widziane gdzie
indziej kalendarze i gazetki, wydawane niestety takze przez jakie$ srodowi-
ska przykoscielne. Wszystkie one byly jednakowej treéci. Zyd to podstepny
oszust, tajdak, krwiopijca i nikczemny innowierca, potomek zab6jcéw Chry-
stusa. Tres¢ tych pisemek byla dla mnie drastycznym zaprzeczeniem tego, co
byto wpajane nam dzieciom w domu. Dlaczego ludZmi zlymi sa wylacznie
Zydzi? A swoja droga, rozémieszaly mnie zamieszczane tam antyzydowskie
dowcipy i rysunki.

Niejednokrotnie nekany wewnetrzna rozterka, zaczynalem z rodzicami
rozmowe na temat treéci tych piSmidel. Zawsze odpowiadali, Ze takie gazetki
sa ohydztwem, ktérego nie nalezy nawet bra¢ do reki. Kiedy nieraz drazac
temat pytatem, czy ta nasza znajoma pani, albo 6w znajomy pan czytajacy te
gazetki sa glupi czy Zli, rodzice odpowiadali wymijajaco. Nieraz mnie i brata
rozpierala ciekawos$¢, kim sa ludzie drukujacy te pisma i gdzie mozna ich
spotkacd, ale wtedy autorytet rodzicielskiego ,dosy¢”, zdecydowanie konczyt
roZmowe.

W zasadzie, takie rozmowy rodzice zamykali powtdrka moratu, Ze szacunek
nalezny jest wszystkim porzadnym ludziom bez wzgledu na to, kim oni sa.

Mo¢j naiwny woéwczas dzieciecy mézdzek modelowany przez rodzicow
w taki sposéb nie pojmowal, jaka podloscia jest ponizanie cztowieka. Poczat-
kiem przeobrazenh w moim widzeniu $wiata, staly sie wydarzenia spowo-
dowane wybuchem wojny. Stworzony dzieciecymi oczyma wyidealizowa-
ny obraz moich Telechan, zaczat zmienia¢ si¢ z dnia na dzien. Kazdy z nich
kolejno przynosit nowe, coraz straszniejsze wydarzenia. O zgrozo, nie byly
one sprawka wylacznie zwyczajnych rzezimieszkéw. Takze z dusz niekto-
rych ludzi uwazanych za osoby godne szacunku, powytazity przyczajone do
tej pory ohydne demony.

Ten rozpadajacy si¢ obraz mojego Swiata, ostatecznie zdemolowaly serie
z karabinu maszynowego w sierpniu, 1941 roku.

Wystarczyt jeden dzief, aby zniknela z telechanskiej ziemi wro$nieta
w nia od wiekéw zydowska spotecznoé¢. Od tego dnia rzeczywistosé Tele-
chan juz nigdy nie powrdcita do wizerunku, zakodowanego w najgtebszych
komoérkach mojej pamieci. Tam jednak przetrwatl on po dzien dzisiejszy. Po-
wracajac tutaj po dwudziestu trzech latach, usilnie staram sie ,przyklejac”
obrazy z moich wspomnien do tego, co widze w naturze.

Stojac teraz na skrzyzowaniu ulic, ukladam w gtowie plan miasteczka.
Stad przyszedtem, tedy idzie si¢ na ulice Koscielna, a tedy do kanatu. Zostaje
jeszcze jedna ulica. No tak, to byla ulica Jézefa Pitsudskiego, w rzeczywisto-
Sci telechanska miniaturowa dzielnica handlu i ustug. Tutaj zagniezdzity sie
prawie wszystkie sklepy i warsztaty przer6znych rzemieslnikow miasteczka.
Z matymi wyjatkami, byta Zydowska poleska biedota. Ale to ona wtasnie na-
dawata miasteczku ten niepowtarzalny, egzotyczny koloryt.
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Ulica im. J6zefa Pitsudskiego w Telechanach byta najwigkszym skupiskiem
rzemiosta i handlu.

Kazdy zjej przedstawicieli, codziennie zmagat sie¢ z malomiasteczkowa
bieda, aby wykarmic swoje na ogot liczne potomstwo. Tutaj zapracowani oj-
cowie, uczyli swoich synéw tajemnic uprawianego rzemiosta. Tutaj drobni
kupczykowie wtajemniczali swoje potomstwo, jak robi¢ geszefty, czyli inte-
resy. Tacy w wiekszosci byli mieszkancy tej ulicy.

To na tej ulicy z drewnianymi chodnikami, miat swéj warsztat dostojny,
jakby troche sztywny krawiec, Srul Gursztel. Miat szeroka, ruda brode i rude
pejsy, a na czubku jego glowy tkwita kipa, jarmutka. Nosit koszule bez kot-
nierzyka, a jej szerokie rekawy nie mialy mankietow.

Pewnego razu ojciec zabrat mnie do tego krawca, kiedy zamawial u nie-
go uszycie garnituru. Pamietam mroczne wnetrze Gursztelowego warsztatu.
W kiszkowatym pomieszczeniu, przy stabym $wietle wpadajacym przez waskie
okienko, siedziato kilku krawcéw w jarmutkach na glowach. Siedzieli na stot-
kach i btyskawicznymi ruchami migali iglami z nitkami, zszywajac jakie$§ kawat-
ki materiatéw. Wszyscy milczeli, tylko czasami ktéry$ baknat jakies stowo.

Pod zwisajaca z sufitu naftowa lampa z bialym emaliowanym kloszem,
stala maszyna do szycia. Na jej korpusie odczytatem napis: SINGER. Naprze-
ciw maszyny pod Sciana, stal dtugi stét przykryty szarym suknem. Przy stole
pracowat brat krawca Gursztela, Judel. Judel tez miat czerwono-ruda brode,
nosil mycke i tates. W reku trzymat wielkie, zeliwne zelazko do prasowania,
z zakrzywionym kominkiem. W zelazku tlity sie brzozowe wegle. Judel po-
pluwat leciutko na konce palcéw lewej reki, potem btyskawicznie dotykat
nimi spodu zelazka. Stycha¢ bylo syk éliny — psyt! Judel potwierdzajaco ki-
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wal glowa w jarmulce i pomrukiwat co$ pod nosem. Stawiat Zelazko na wil-
gotnej Inianej szmatce przykrywajacej prasowane spodnie i ostroznie, jakby
z namaszczeniem zaczynat je prasowacd. Psss! Syczalo pod zelazkiem i para
unosila sie ku glowie Judela.

Kiedy Judel wysyczal juz wszystka pare spod zelazka, odstawiat je na
druciana podstawke isucha juz Iniana szmatke, przekladal na inne miej-
sce prasowanych spodni. Siegal po blaszany kubek z woda i nabierat ja do
ust. Pfuuuj! Rozpylona poteznym wydmuchem woda, ponownie zwilzala
szmatke. Judel siegat po Zelazko, znéw prébowat je na §line i syczac para,
prasowat dalej.

Patrzylem na to wszystko z uwaga, aby nic nie uronic z tego, co sie przed
moimi oczyma dzialo. Przeciez wszystko bede musial potem opowiedzie¢
chtopakom, pewnie bedziemy bawic¢ sie¢ w krawcéw. Co prawda, w domu
mama prasowala tez zelazkiem na wegle, ale nasze bylo takie jakie§ mate
przy Judelowym i nie robito tyle pary. Poza tym mama nie sprawdzala Zelaz-
ka, plujac na palce. Nic w tym dziwnego, nie byta krawcowa!

Tymczasem krawiec Gursztel wymierzyt ojca wzdluz, wszerz i na okra-
glo. Z uwaga co$ zapisywat oléwkiem w zattuszczonym zeszycie. Robiac to
wszystko, bez przerwy moéwil.

- Bedzie wielmozny pan w ten garnitur wygladag, jak najwiekszy puryc!
Gursztel, prosze pana, to nie byle jaki krawiec. Ja swo6j fach wyuczyt u maj-
ster w Warszawie! U mojego majster swoje garnitura szyl sam grabia Neh-
rebecki, jak bywal w Warszawie. Do taki majster, to ja sie dostal z powodu
wojna $wiatowa. Jak ona wybuchneta, to mnie zabrali do ruskiego wojska na
front. Kiedy byta jedna duza bitwa, to nas ruskich sotdatéw Niemiec wziat
do plenu, znaczy niewoli. Jak razu jednego nas wygonili z fagra do kopania
okopéw, to ja z plenu uciekl. Chowat sie potem od Niemca u jednych krew-
nych Zydéw, co mieszkali koto Warszawy. Jak Niemiec odstapit i zrobita sie
Polska, to oni urzadzili mnie u ten krawcowy majster w samej Warszawie.
Nu i ja u niego wyuczyt swéj fach. Aj, co to za majster byt!

—Ja prosze wielmozny pana, z Warszawy powrdcit w Telechany tylko z po-
wodu moja zona Sura. Jak ja raz przyjechal w Telechany zobaczy¢ swdj tate
i swdj mame, to ja zobaczyt Sura, co ona byta cérka od sasiada. To ja juz nie
chcial by¢ w Warszawie, ja wrécit w Telechany, ja si¢ ozenit z Sura. Aj, prosze
wielmozny pana, co to za kobieta to moja Sura! Ja mamy z nia cztery dziecko!

- Aj, aj, co my za garnitura uszyjemy dla wielmozny pana! Takiego garni-
tura jak wielmozny pana, to nie wstyd natozy¢ na ksiaze Radziwill! Jutro na
wieczér moéj Benete zaniesie do domu wielmozny pana gotowiutki garnitur.
Ale pan to ma szyk wybra¢ taki fason, pan ma gust, jak najwiekszy puryc.
Niech sie nosi na zdrowie!

— A po pieniadz, to ja do wielmozny pana kiedy$ zabiegne, u pana pie-
niadz pewniejszy, jak w bank! — Wolal jeszcze Gursztel za nami, kiedy byli-
$my z ojcem juz na ulicy. Nie ponosil ojciec dltugo tego garnituru w prazki.
Niedlugo potem wybuchta wojna i nastata wladza radziecka. A wtadza ra-
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dziecka, bardzo nie lubita eleganckich burzujéw. Ojciec przekonat sie o tym
niebawem.

Nie ma mojego ojca, ani jego garnituru. Nie ma krawca Srula Gursztela,
jego zony Sury, ich ,cztery dziecko”, jego brata Judela i migajacych igtami
krawczykéw. Mineto éwieré wieku historii, zapisanej w tak brzemienne wy-
darzenia.

Nie moge zdecydowac sie, gdzie tutaj po sasiedzku z Gursztelem warsztat
miat szewc Ickowicz. Miejscowym tatwiej byto méwié do niego po imieniu,
Moniek. Przy drzwiach do warsztatu wisiat duzy blaszany szyld, z namalo-
wanym na nim butem. Do srodka wchodzilo si¢ po krzywych, drewnianych
schodkach. Nositem tam z siostrg albo bratem, do reperacji buciki i pantofle.

Ickowicz byt chudym koS$cistym mezczyzna o rzadkim siwiejacym zaroscie
i takimiz pejsami. Ze swoimi gleboko zapadnietymi policzkami, robil wraze-
nie kogo$ bardzo smutnego. Mial na sobie brudny fartuch z grubego ptétna,
a na glowie zatluszczona mycke. Siedziat gleboko zapadniety na szewskim
zydelku, a przed nim wysoko sterczaly jego koSciste kolana, na ktérych lezat
przycisniety pocieglem reperowany but.

Przed szewcem stal niski kwadratowy stolik, caly zagracony pudetkami
i puszkami po konserwach. Pelno w nich byto réznych gwozdzikéw, drew-
nianych szpilek iinnych, zapewne bardzo szewcowi potrzebnych rzeczy.
Nad szewcem wisiata lampa z biatym emaliowanym kloszem, zupetnie taka
sama jak u krawca Gursztela. W warsztacie klebilo si¢ od porozrzucanych
w nietadzie butéw, kamaszy i pantofli. W powietrzu unosit sie zapach skory,
szuwaksu, smoty i czyich§ niemytych nég.

Szewc Ickowicz pracowal btyskawicznie. Z dzi$ na jutro szyt na zamoéwie-
nie poleskiej krasawicy ,czerewiczki”, wysokie prawie do kolan sznurowane
buciki na wysokim obcasie. Taki luksus, bogatszy Poleszuk zamawiat na $§lub
swojej corki. Od Switu do péznego wieczoru, dobiegal z warsztatu z prze-
rywnikami suchego kaszlu stukot miotka, wbijajacego drewniane szpilki
w nowa zeléwke reperowanego buta.

Po obu stronach ulicy Pitsudskiego, miescily sie cate rzedy matych sklepi-
kéw z pokrytymi kurzem okienkami, w ktérych handlarze ku zachecie ku-
pujacych, wystawiali swoje towary. Tutaj polescy chlopi kupowali wszystko,
czego nie potrafili wyprodukowac. Za pieniadze, a czesto w zamian za ser,
jajka, kure czy zboze, ,muzyk” kupowat nafte, zapalki, gwozdzie, siekiere,
a Poleszuczka czasami wstazke lub korale.

Oczami wyobrazni, przywotuje widok tej ulicy z czaséw przedwojen-
nych. Przypominam sobie jeden z domoéw, stojacych tutaj szczytem do ulicy,
w ktérym byla fryzjernia Melcera. Na szyldzie fryzjera oprocz nazwiska, fi-
gurowaly tez jego trzy imiona, Lejb, Hirsz i Abram. W miasteczku przyjeto
sie jakos, ze do fryzjera powszechnie méwiono po imieniu, Lejba.

Snuje sie wzrokiem po budynkach, szukajac zachowanej w pamieci fry-
zjerni. Chyba rozpoznatem ten dom. Jest, jest, to ten! A jakze, sa schodki, sg
tez podwdjne drzwi. Te od Srodka oszklone, a zewnetrzne z pelnych desek.
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Jest tez nad drzwiami szyld. Ale
to nie fryzjernia. Ttumaczac na
jezyk polski, teraz miesci sie tutaj
sklep papierniczy.

W tych drzwiach, kiedy nie
bylo klientéw, tkwil nieruchomo
ubrany w biaty kitel chudy czar-
niawy Zyd Lejba. Cztowiek ten
trudniac sie fryzjerstwem, jed-
noczes$nie byt posrednikiem Lan-
dmana, arendarza Wodlczanskie-
go jeziora. Od jego rybakéw brat
cze$¢ ztowionych tam ryb iroz-
przedawat je w miasteczku. Kie-
dy Lejba nie sterczal w drzwiach
ibyly one zamkniete, oznaczato
to, Ze teraz zajmuje si¢ rybami.
Albo pojechal rowerem do Wélki
po ryby, albo roznosi je po do-
mach swoich klientéw. Z samego
fryzjerstwa, Lejba z pewnoscia
przymieralby glodem razem ze
swoja liczng rodzina.

W Telechanach biede klepat .
jeszcze jeden fryzjer, Polak Maj- Zydowska rodzina kupiecka.
cherski. Kiedy w czterdziestym
roku bolszewicy aresztowali Lejbe, Majcherski zostat w miasteczku jedynym
fryzjerem. Z kolei podczas niemieckiej okupacji, Majcherskiego aresztowali
Niemcy i wtedy fryzjerstwem zajat si¢ miejscowy samouk, Archip. Nad drzwia-
mi fryzjerni po Lejbie, zawiesil szyld w jezyku biatoruskim ,CYRULNIA”.

Po chwili, znajduje jeszcze jeden znajomy dom. Drewniany, ale zapewne
jedyny w Telechanach z wjazdowa brama na obszerne podworze. To tutaj
byla piekarnia Gitelmana. On sam niewysoki, tegawy. Twarz miat zawsze
starannie wygolona. Przy uszach ni to bokobrody, ni to pejsiki. Na glowie
nosil zwyczajna czapke cyklistowke. W ustach piekarza tkwita nieodlaczna
gliniana fajeczka. Byl zawsze pogodny, usmiechniety.

Piekarz mial dorostego, niedorozwinietego syna, Kalmana. Kalman poma-
gat ojcu w piekarni. Codziennie, wczesnym rankiem rozwozil po miasteczku
na dwukotowym wézku pieczywo. Kosze wypelnione byly kajzerkami, obwa-
rzankami i bajgietkami. Piekarz miat statych odbiorcéw pysznych, pachnacych
wypiekéw, ale Kalman, pchajac swéj wozek, wydzieral sie¢ w nieboglosy:

— Bejgele, bejgete! Kajzerke, kajzerke! — Niosto sie po ulicach.

Kiedy Katlman rozwiézl pieczywo, ojciec zatrudniat go w piekarni, albo
przy pilowaniu i rgbaniu brzozowego drewna do pieca. Dwudziestoparolet-
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ni syn piekarza byl chudy, ale niepospolicie silny. Zawdzieczat to zapewne
ciaglej, ciezkiej, fizycznej pracy.

Telechanskie andrusy bali sie go jak ognia, poznawszy nieraz na wilasnej
skorze, jak rozezlony przez nich a ciezko myslacy Kalman, potrafi takiego
zartownisia sponiewiera¢. Kiedy widzieli go pchajacego ulica swéj wozek,
na wszelki wypadek usuwali mu sie sprzed oczu. Jednak z natury, byt on
czlowiekiem nieszkodliwym, pogodnym.

Bylem kiedy$ w piekarni Gitelmana. Wystala mnie tam po drozdze ciot-
ka Mania. Odebratem z rak piekarza paczuszke z drozdzami i stanatem przy
drzwiach, gapiac sie urzeczony egzotyka tego miejsca. Podjalem wéwczas
stanowcza decyzje, ze gdy dorosne, zostane piekarzem.

W piekarni powietrze bylo bardzo ciepte, suche, petne zapachéw. Pach-
nialo chlebowym rozczynem, Swiezo pieczonym chlebem, maka i brzozo-
wym drewnem. Gdzie§ w szparze pomiedzy piekarniczym piecem a pod-
loga, upajatl sie swoja muzyka Swierszcz. Ciszej ijakby ostroznie, z innego
miejsca, odpowiadat mu drugi.

Na lewo od drzwi, na drewnianych skrzyzowanych nogach, stala dtuga
skrzynia w ksztalcie koryta, z resztkami chlebowego ciasta wewnatrz. BliZej
pieca na drewnianych koziotkach, lezaty dtugie deski grubo upaprane otre-
bami. Na nich rzedem utozone byty surowe bochenki chleba.

Gitelman ubrany w biale ptécienne spodnie i takaz, rozchetstana na piersi
koszule, z podwinietymi rekawami, krecil si¢ pomiedzy piecem, a chlebami
na deskach. Ktadl obok nich dtugachna, drewniana lopate posypana otreba-
mi i sprytnie przerzucal na nig po trzy chleby. Potem brat do reki ni to mio-
tetke, ni to pedzel zrobiony ze stomy prosa i maczajac go w wiadrze z woda,
zwilzat nim bochenki na lopacie. Nastepnie manewrujac zrecznie dtugim
drzewcem, wsuwat obladowana chlebami lopate w ziejaca zarem czelusc¢
pieca.

W jakim$§ momencie, z drzwi wiodacych do drewutni wyszedt syn pie-
karza, niedorozwiniety Kalman. Obaj z ojcem zamruczeli co$ po zydowsku
i teraz pracowali juz we dwdjke. Robota poszia im teraz blyskawicznie i w
niedtugim czasie, po chlebach zostaty tylko puste deski.

Gitelman zamknat piec dwuskrzydtowymi, zelaznymi drzwiczkami. Kie-
dy wycierat spocona twarz i szyje jakas Scierka, Kalman zajat sie skrobaniem
do czysta za pomoca dtugiego noza desek, na ktérych jeszcze przed chwila
lezaly surowe chleby.

Piekarz pewnie dopiero teraz zauwazyl, ze wciaz stercze przy drzwiach.
Nabijajac tytoniem swoja gliniana fajeczke, uémiechnat sie do mnie rzedem
ztotych zebéw i powiedziat:

- Nu, co jest? Podobalo sie patrze¢? To ciezka praca, aj, jaka ciezka! Ale jes¢
chleb potrzebno. Jak jego jes¢, to jego Gitelman potrzebuje upiec!

Pamietam, Zze kiedy wyszedlem z piekarni na dwér, owioneto mnie do-
kuczliwe zimno. Poréwnywalem w myslach prace mojej mamy, piekacej raz
na tydzien sze$¢ bochenkéw chleba ziloscia, jaka widzialem u Gitelmana.
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Przyznalem mu w duchu racje, Ze jego praca jest bardzo ciezka. Pragnienie
zostania piekarzem, mineto mi gwattownie.

Nagle przypomniato mi sie imie Hirsz. Co za Hirsz? No tak, to przeciez tez
tutaj. Prawie na koncu tej ulicy mieszkat krzykliwy Hirsz Gekelman, bednarz.
W podwoérzu swego domu miat warsztat, ale w lecie pracowal na powietrzu.
Wtedy widac bylo jego przygarbiona postag, jak strugiem zwanym bykiem,
mozolnie obrabia klepki. Hirsz dla zachety kupujacych, wystawial na ulicy
przed domem debowe beczki opasane leszczynowymi, albo Zelaznymi obre-
czami, cebry, wiadra, maselnice, i jakie$ inne r6znosci wykonane z klepek.

Zdarzalo sie, ze jaki$ telechanski andrus przechodzac obok tych beczek,
walnat w kt6ras z nich patka, az zadudnito na catej ulicy. Wtedy Hirsz wybie-
gal z podworza ze strugiem w reku, wymachiwat nim nad glowa i wrzesz-
czal za uciekajacym chtopakiem:

— Da ja ciebie dam! Ja dla ciebie nogi z dupy wyrwe, ty idiotu, tobuzu je-
den! Wyladowawszy swoje wzburzenie, powracal na podwoérze krecac gto-
wa i mruczac pod nosem:

— Myszugin, szajgec, pomyleniec, chuligan.

Co jeszcze uda mi sie wyskroba¢ z pamieci, stojac na ulicy, ktéra przed
potwieczem pulsowala takim zyciem? Przez chwile patrze na dwie rozlazle
baby, ktore stojac na srodku ulicy i zapewne plotkujac o czyms§, co i raz poka-
zuja na jeden z domow.

Zydowska rodzina Blumbergéw
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Ojej, catkiem odptynatem od rzeczywistosci. Wspomnienia, wspomnie-
nia... Ale na Boga, przeciez to one wlasnie, moje wspomnienia przygnaty
mnie w to poleskie ustronie! To one, jak drzazga tkwily w mojej pamieci
przez tyle lat. Przetrwaly, jak na filmowej taSmie, choc tu i 6wdzie obraz ulegt
zamgleniu, a nawet zatarciu. Ilu jeszcze swiadkéw tamtych dni i wydarzen
zachowalo zycie do dnia dzisiejszego? To pewne, ze wiekszos¢ dzisiejszych
mieszkahcow Telechan nie ma pojecia, jakie one byly w czasach mojego
dziecifistwa!

Ilu sposréd nich wie, ze niewiele ponad ¢wier¢ wieku temu nieopodal tej
ulicy, na piaszczystym nieuzytku istniala platanina krzywych zautkéw? One
chyba nawet nie mialy nazw. Wytyczaty je rzedy nedznych domkéw. Tak na-
prawde, to nie byly domy. To byly chatynki sklecone byle jak i z byle czego,
pomiedzy ktérymi cuchnely katuze wylewanych przed prég nieczystosci.

Mieszkancy tego skupiska byli samym dnem zydowskiej biedoty, ktéra
zyla nie wiadomo, z czego. Posiadanie wlasnej kozy oznaczato zamozno$s¢.
Oni w pigtkowy uroczysty wieczor, nie o$wietlali swoich izdebek rzedem
siedmiu $wiec plonacych w menorze, siedmioramiennym $wieczniku. Oni
nie spozywali uroczystego positku, czulentu. Rados$¢ sytosci budzit saganek
ziemniakow, ugotowanych w obierkach. Luksusem bylo zjadanie ich, z po-
sysaniem matego dzwonka §ledzia. Tutaj rodzili sie, byle jak zyli i umierali
najbiedniejsze z biednych, poleskie dzieci Izraela.

W ktérej$ z tych nor gniezdzit si¢ niedorozwiniety Josel, popularnie zwa-
ny Joskiem. Glupiego Joska znaly cate Telechany. W brudnych, podartych
fachmanach wtéczyt sie po miasteczku. Twarz zarastata mu ruda, zmierzwio-
na broda. Nie wiadomo, kto dzielit si¢ z nim jadlem, bo ta biedna istota nie
umiata nawet Zebrac. Josko nie mial podobno Zadnej rodziny. Cale dnie tazit
po uliczkach Telechan. Do napotkanych przechodni usmiechat sie bezzeb-
nymi ustami i co$ betkotal. Czasem Joski czepiala sie zydowska chewra, albo
chrzesdcijahscy zule. Ku uciesze holoty siadat wtedy na ziemi, glowe przy-
krywatl dtohmi i chowat ja miedzy kolanami. Widocznie w swoim nedznym
zyciu byl bity.
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ROZDZIAL 15

Osoba znana w calych Telechanach byta mieszkanka tego gniazda nedzy,
stara §lepa zebraczka Zydéwka Perla. Niewidzace oczy miata otwarte i nas,
dzieci, przerazata biatymi gatkami oczu. Twarz jej oprécz zmarszczek, pokry-
waly gesto sine blizny. Okragty rok nosila na zgarbionych plecach te sama,
wielka potatang chuste. Chodzita powoli, postukujac o ziemie wysunietym
przed siebie kijem.

Perla wldczyta sie cate dnie po miasteczku, zebrzac. Ze wzgledu na odra-
zajacy brud zebraczki, ludzie niechetnie wpuszczali ja do domu. To tez Perla
przewaznie stawala przy furtce i dotad postukiwata swoim kijem o sztachety
plotu, dopdki nie dostata jatmuzny. Zdarzato sie, Ze ten i 6w odpedzat ja od
furtki, nic nie dajac. Odchodzita wtedy, rzezac jakie$ przeklenstwa.

Kilkadziesiat lat wstecz, Perla byla tadng dziewczyna. Ku utrapieniu
matki wdowy, wiodla swawolny zywot, gorszac tym zaréwno Zydéw, jak
i chrzescijan. Pobozni Zydzi opluwali ja, uznajac za wyrzutka swojej gminy.
Ale Perla nic sobie z tego nie robita. Na przelotne mitostki, wybierata najtad-
niejszych chtopakéw z miasteczka.

W niespokojnym 1905 roku, podczas zorganizowanego przez carska policje
pogromu Zydéw, zgineta matka Perli. W niedtugi czas potem umarto na gruzli-
ce jej dwoje mtodszego rodzenstwa. Perla zostata sama na Swiecie. Ladna i nie-
frasobliwa jak radosny ptaszek, zyla na koszt czesto zmienianych kochasiow.

Kiedys$ wybor jej padt na Trofima. Byt to przystojny mtody cztowiek, po-
mocnik mlynarza. Trofim ozeniony byt z Tonig Kraciukéwna, cérka wiasci-
ciela pobliskiego chutoru.

Gdy Tonia zaszta w ciaze i nie mogla juz zaspokaja¢ wszystkich zachcia-
nek Trofima, ten zaczat coraz czesciej po pracy nie wraca¢ do domu. Male
Telechany mialy nowa sensacje. Oto mlynarczyk Trofim, wtdczy sie po mia-
steczku z ladacznicg Perla!

A Trofim catkiem oglupiat na tle kochanki. Doszto do tego, ze nawet po-
darowat jej zloty pierscionek z oczkiem, ktéry Tonia wniosta do ich domu
W wianie.

Tonia ptakata cale dnie. Kiedy Trofim pojawial si¢ w domu, prosita go,
zaklinata na nienarodzone dziecko, zZeby sie opamietat. Ale on opamietac sie
nie chciat. Ponuro milczac, golit sie, zmieniat koszule i smarowal wiosy bry-
lantyna. Potem szedt do Perli. Przez nig nawet opuscit sie¢ w pracy. Mtynarz
nie wyrzucil go z roboty tylko ze wzgledu na nieszczesliwg Tonie. A Tonia
»~donaszala” w brzuchu Trofimowe dziecko. Urodzila je na ojcowym chuto-
rze, kiedy Trofim hulal w miasteczku z Perla. Dziecko zostalo ochrzczone
takze bez udziatu Trofima.
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Stary Kraciuk o swoim zieciu nie méwit inaczej, jak pies. Zakazal cérce
spotykac si¢ z mezem rozpustnikiem. A rozpustnik zdurniat do reszty. Na-
wet najat u Moteta, ktéry kustykal na drewnianej nodze, izbe dla siebie i Per-
li. Tam zamieszkali. Zyli teraz nie wiadomo z czego, bo mlynarz wyrzucit
Trofima z roboty. Mimo to u kochankéw zawsze byto hucznie i wesoto. Lu-
dzie mowili, ze Trofim przystat do zlodziejskiej szajki. Kiedy Perla szta ulica,
Zydzi pluli na nia, ale ona nic sobie z tego nie robita. Smiata sie wszystkim
w twarz. Nawet samemu rabinowi Finkelsztajnowi.

Tymczasem biednej Toni catkiem popsuto sie w glowie. Ptakac co prawda
przestata, ale prawie wcale nie jadla i zaniedbywata dziecko. Zrobita si¢ chu-
da i zbrzydla. W czarnych wlosach pojawily sie srebrne niteczki, a na czole
i przy ustach zmarszczki.

Rodzice patrzyli na te zmiany ze strachem. Pojechali nawet do Telechan, do
popa Godlewskiego, blagajac go o ratowanie cérki. Przywiezli go na chutor, ale
Tonia milczata jak zakleta. Wéwczas pop pokrecit glowa, roztozyt rece, zmowit
modlitwe i krzyzem poblogostawil Tonie. Wtedy zatamany Kraciuk odwi6zt
popa do miasteczka, wsunawszy mu przedtem do kieszeni sutanny rubla.

Pewnego dnia Tonia znikneta z domu, ale po poludniu wrdcita z mia-
steczka. Teraz zaczelo sie to zdarzac kilka razy w tygodniu. Rodzice nie mieli
pojecia, co sie za tym kryje, bo Tonia uparcie milczata.

Pewnego razu, kiedy podpity Trofim prowadzit ulica pod reke wyperfu-
mowana Perle w r6zowej sukience, droge zastapita im Tonia. Spod chustki,
ktéra miata na ramionach, wyjela butelke z zielonego szklta. Zanim para zo-
rientowata si¢ w czym rzecz, Tonia chlusneta zawartoscia butelki w twarz
Perli. A w butelce byl zajzajer, zracy ptyn. Reszte zajzajeru wylata na twarz
Trofima. Rozlegl sie straszny krzyk, poparzona kobieta tarzala si¢ po ziemi
w strasznym boélu. Obok niej kochas z wypalonym okiem wyt i przeklinat
swoja $lubna Zone.

Zrobilo sie wielkie zbiegowisko. Niebawem zjawil sie¢ sam policmajster.
Poparzonym pomocy udzielit telechafiski lekarz Puchnarewicz. Od razu po-
wiedzial, ze Perli wzroku juz nikt nie przywrdci, a i Trofim typaé bedzie na
$wiat juz tylko jednym okiem.

Tonie trzymano w areszcie miejscowego cyrkutu, a sprawa sadowa byla
az w Pihsku. Tam tez odsiedziata z wyroku swoje trzy lata. Powrdcita na chu-
tor ojca, gdzie pozostata z synem. Chuda, siwa, milczaca.

Trofim z bielmem na oku i niewygojonymi jeszcze bliznami na twarzy,
wyniost sie z Telechan i przepadt gdzie$ na zawsze.

W miasteczku pozostata Perla. Slepa, z bielmem na oczach. Na jej twarzy po
dlugim gojeniu sie, pozostaly szpetne, sine blizny. Wygladata odrazajaco.

Zycie Perli zmienilo sie, jak za odwréceniem kartki w ksiazce. Z tadnej
powabnej dziewczyny, przeobrazita si¢ w brudna, odrazajaca zebraczke.
Z pomoca swojego kija musiata nauczy¢ sie poruszaé po ulicach. Chodzita
po nich zebrzac. Wrdcita do swojej rudery w $mierdzacym zautku. Byla cat-
kowicie zdana na taske i nietaske Zydowskiej gminy i ludzka litos¢.
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Pierwsza wojne §wiatowa i lata nastepne, Perla przetrwala bez szwanku.
Nie czepil sie jej tyfus, nie czepila si¢ szalejaca juz po wojnie na Swiecie epi-
demia grypy ,hiszpanki”, ktéra w miasteczku zabita mnéstwo ludzi. Kiedy
epidemia wygasta, zydowska biedota nadal umierata, tyle ze na gruzlice. Ale
Perla nawet nie zakastata. Mijaly lata, a Perla byla nieodlaczna czescia tele-
chanskiego pejzazu.

Te smutna historie ustyszatem, kiedy nie chodzitem jeszcze do szkoly. Sie-
dzialem w naszej kuchni na fawie pod oknem pomiedzy mama i ciocia Kata-
rzyna. Na przeciw nas, siedziata na stotku stara Zebraczka KuZbarycha, ktéra
byta jakas daleka krewna hultaja Trofima. Na kolanach trzymata miske ka-
pusniaku. Kobieta pogryzata chleb, siorbata goracy kapusniak i opowiadata,
jak okrutnie poplataly sie losy Toni, Trofima i Perli.

Kiedy nadszed! straszny sierpniowy dzien 1941 roku i Niemcy mordowali
zydowska ludnos¢, SS-man zastrzelil Perle na ulicy. Nikt potem nie wiedziat,
gdzie podzialy sie jej zwloki, obleczone w brudne szmaty.

KONIEC CZESCI PIERWSZE]J
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CZESC DRUGA:
WOJNA I JEJ] OFIARY

ROZDZIAL 1

W ciepte sierpniowe dni 1939 roku, ludzie bez przerwy ,walkowali” tyl-
ko jeden temat. Wszyscy doro$li rozmawiali o wojnie. Dzieci styszalty o niej
w domu, sklepie i na ulicy. Wojna i wojna. Teraz chlopaki bawia sie juz tylko
w wojne. Nawet mata Dobka Perelsztajnoéw fazi za swoim bratem Chamkiem
i chce sie z nami bawi¢. Chlopaki ztoszcza si¢ na malg i na Chaimka, ktéry
wtedy Dobke wygania do domu. Dobka ryczy i bez powodzenia chce bic¢
brata swoim matym karabinkiem. Oboje maja bardzo fajne karabiny, zrobio-
ne z gontowych deseczek. Wystrugal je na proébe Chaimka jego starszy brat,
Dawid.

Tadzik zazdrosci im tych karabinéw; bo sam nic nie ma. Jak zaczat strugac
deseczke na karabin, to strasznie zacigl sie nozem w reke i teraz nic nie moze
sam zrobi¢. Cala dtonh ma zawinieta w plécienng szmatke. Prosit brata Mun-
dzika o pomoc, ale ten nie chce.

Ja mam karabin z prawdziwa, zelazna lufa. Tata kupit mi go na gwiazd-
ke w zesztym roku. Mo6j karabin nawet strzelal z kapiszonéw, ale kapiszo-
ny dawno sie skonczyty. Prositem tate o kupno nowych, ale powiedziat
mi, ze kupi kiedy indziej. Teraz sa sprawy duzo wazniejsze od moich
kapiszonow.

Rzeczywiscie, dorosli teraz bez przerwy moéwia o tej wojnie. Stychaé
wciaz Niemcy, Francja, Hitler... Kiedy$ widzialem w jakiej$ gazecie foto-
grafie Hitlera. Taki jakis. To wszystko jest dla mnie nowe, dziwne, ciekawe.
Ciagle gdzie$ stysze, ze wojna wisi na wlosku. Kiedy pytam jak ona moze
wisie¢ na wlosku, to dorosli odpowiadaja, ze tylko tak si¢ méwi. To po co
tylko tak?

Rodzice teraz kilka razy dziennie stuchaja radia i wtedy méwia, zeby im
nie przeszkadzac¢. Potem rozmawiajq o tym, co ustyszeli. Wéwczas mama cze-
sto bywa zdenerwowana, a tata pali papierosa za papierosem. Mama méwi,
ze nad jej bratanica Mureczka czuwat aniot str6z. Mureczka byta w lipcu na
wywczasach nad morzem, na Helu. Dobrze, Ze juz jest w domu, bo gdyby
nie daj Boze wybuchta wojna...

Teraz kazdego wieczoru do pdZna siedzi u nas wuj Stefan. Méwi, ze w na-
szym nowym radiu stycha¢ lepiej jak w jego. Przychodzi tez z wujem nieraz
Mureczka, a nawet ciotka Mania. Wtedy wszyscy ciagle wolaja, Zeby dala
stuchac radia. Bo ciotka teraz ciagle ptacze, poniewaz boi sie o swojego syna
Stefcia, Scioszyka. Jest mobilizacja i bardzo wielu mezczyzn biorg do wojska.
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Ciotka nie wyobraza sobie, zeby Scioszyka wzieli do wojska. Bo gdyby wzie-
li, to ona tego na pewno nie przezyje.

Ja dziwie sie temu, bo juz duzo ludzi wzieli do wojska i z tego powodu
jeszcze nikt nie umarl. Tak samo zapewne mysli wuj Stefan, bo kiedy ciotka
zaczyna lamentowac to pyta ja, czemu placze. Boi sie o Stefcia, czy ze stra-
chu, Ze umrze. No to o swoje zycie moze by¢ spokojna, bo Stefcia jako stu-
denta, poki co, to nie zmobilizuja.

Oprécz wujostwa, przychodza do nas r6zni znajomi rodzicéw. Niektorzy
z nich zeby postuchac radia, bo w domu nie maja. Wszyscy siedza do p6zna,
pija herbate z samowara, wielu pali papierosy taty. Chwala, ze dobre, egip-
skie. Czasem tata wyjmuje z kredensu ktdras karafke z nalewka i wszyscy
tez chwalg, ze dobra.

Z tego, co moéwia dorodli, ja rozumiem coraz mniej. O co wlasciwie temu
Hitlerowi chodzi? Zapytany o to tata powiedziat mi, Ze jestem jeszcze zbyt
maty, abym zrozumial te calg okropnos¢. Mama zamiast mi co$ wyjasni¢, tyl-
ko jekneta plaksiwie ,0j synku”. Z kolei Mureczka odpowiedziata, Ze mnie
kocha i nie powinienem sobie tym gléwki zawracaé. Pytatem takze brata, co
wie na ten temat. Odpowiedziat mi, Ze na te sprawy jestem jeszcze za glupi.
Ale brat tez chyba jest jeszcze za glupi, bo jakby byt madrzejszy, to by mi
wyttumaczyl. Przeciez mama czesto méwi bratu, Ze jako starszy, powinien
by¢ madrzejszy.

Ktérego$ dnia tata poszedl na stacje kolejki, zeby pozegnac sie z jakims$
panem, ktéry zostal zmobilizowany i wlasnie wyjezdzat do wojska. Ja oczy-
wiscie, natychmiast powloklem sie za tata. Byl z tego mocno niezadowolony,
ale w koncu zamilkl i nawet wzigl mnie za reke.

Juz z daleka zobaczytem przed stojacym na stacji pociagiem wielki ttum
ludzi. Précz mezczyzn z walizkami, kuferkami i tobotkami, byto sporo ko-
biet z dzie¢mi w r6znym wieku. Tata powiedziat mi, Ze te kobiety odpro-
wadzaja jadacych do wojska mezow i syndéw. Wiele kobiet ptakato, najgtos-
niej te z wiosek, Poleszuczki. Placza i zawodzac zalamujac rece, chwytaja
sie oburacz za gtowy. MezczyZni pocieszaja je, czasami przytulaja do siebie.
Niektorzy biora na rece swoje dzieci, méwia co$ do nich, catuja. Jeszcze
inni, pijani, Spiewajq zataczajac si¢ pomiedzy ludzmi. Tata powiedzial, Zze
to obrzydliwe. Moze i tak, ale dla mnie §mieszne. Zoierze, co pilnuja po-
rzadku, to krzycza na pijanych. Nasz sasiad Loziuk, ktéry tez jest pijany
i tez idzie do wojska, méwi, ze z pijakami w koszarach zrobi porzadek, bo
on jest plutonowym.

Wreszcie wszyscy poborowi i ci trzeZzwi, i ci pijani, zatadowali sie do wa-
gonow kolejki. Kolejarz pan Jendza krzyknat ,odjazd”, lokomotywa gwizd-
neta przeciagle i pociag odjechat. Ludzie dlugo jeszcze patrzyli na malejacy
w oddali pociag, ktéry zanurzywszy sie w leSny tunel, zniknat. Pozostala
po nim tylko szara, rozpraszajaca si¢ smuga dymu z parowozu, snujaca sie
pod lasem. Dopiero wtedy ludzie zaczeli rozchodzi¢ sie do doméw. I znowu
wszyscy rozmawiali o wojnie.
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A wojna przyszia niespodziewanie. Rano przed péjsciem do pracy, tata
wilaczyl radio, zeby wystucha¢ wiadomosci, ktére po chwili zaczeli czytac.

— Zeby go szlag trafit! — ustyszalem krzyk taty.

Nigdy nie slyszalem, Zzeby tata przeklinat. To tez wyskoczylem z 16zka jak
z procy iwpadlem do saloniku. Zobaczylem jeszcze znikajace za drugimi
drzwiami plecy taty. Tuz za mna pojawit sie m¢j brat. W tym momencie z kuch-
ni dobiegl nas gltosny ptacz mamy, zawtérowala jej nasza siostra Mundzia.

Btyskawicznie znaleZliSmy sie ze Stefanem w kuchni. Tata przytulal do sie-
bie mame i Mundzie. Sam wygladat tak, jakby i jemu zbierato sie na placz.

— Psiakrew, dopiero mineto dwadziescia lat pokoju, a ten draf znowu... Czy
tych Niemcéw nigdy, nic nie nauczy? — Glos taty wyraZnie drzat z irytacji.
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ROZDZIAL 2

Na Telechany spadta nienormalnos¢ jak jastrzab. Zaktécita senng codzien-
no$¢ miasteczka. Ludzie zaczeli goraczkowo kupowa¢ rézne towary, robic
zapasy na wojne. Kupowano nafte, sol, zapatki. Pan Brzostowski ,Plaksa”
miatl pelne rece roboty, bo wszystkim, ktérzy mieli Swinie albo cielaka, on im
ubijatl, a ludzie robili kielbasy, wedzonki i marynaty.

Z Pinska przestaly kursowac statki. W szkole pan kierownik Pierowski
moéwil nam, jak mamy zachowac sie, gdyby nadlecialy niemieckie samoloty
i puscily gaz. Jeéli kto$§ nie ma przeciwgazowej maski, a pan kierownik tez
nie mial, to powinien zmoczy¢ chusteczke i przycisna¢ do nosa, zeby przez
nia oddychaé. Wtedy nie zatruje sie gazem. Tatu$ powiedzial, Ze to bzdura.
To kto tutaj ma racje? Najlepiej, zeby dorosli dogadali sie ze soba.

O woijnie byto coraz glosniej, ale Niemcy gazu nie puszczali. Policjant pan
Patek, chodzit teraz caty dzieh po miasteczku i ostrzegal wszystkich przed
obcymi, bo to moga by¢ niemieccy szpiedzy. Pan G6Zniczak powiedzial, Ze
kiedy jeden pastuch zjadl czekolade, ktéra dostat od nieznajomego, to zatrut
sie nig i umarl. Z pewnoscig byt to niemiecki szpieg, podobno jest ich wsze-
dzie pelno i to oni rozdaja dzieciom zatrute czekolady.

Pare razy, pojawity sie niemieckie samoloty. Lataly nisko, krazac na mia-
steczkiem. Na skrzydtach miaty czarne krzyze.

Potem przez Telechany zaczeli przejezdzac r6zni obcy ludzie. Wszyscy
moéwili, Ze sa z Warszawy ize jada w strone rumunskiej granicy, tyle, ze
okrezna droga. Droga na wprost chociaz o wiele krétsza, jest tak strasznie
zapchana uciekinierami i wojskiem, ze oni okreznie do celu dojada szybciej.

Uciekinierzy jechali przewaznie najetymi chlopskimi furmankami, ale
takze bryczkami i dorozkami, a czasem trafialy sie nawet samochody. Ludzie
byli brudni, czesto gtodni, bardzo zmeczeni. O wiele gorzej wygladali ci, co
jechali konnymi pojazdami, bo byli dluzej w drodze.

Wielu sposréd nich opowiadato o okropnosciach wojny, o niemieckich
bombardowaniach, pozarach, o zabitych. Méwili tez o tym, Ze niemieckie sa-
moloty dostownie poluja na uciekinieréw jadacych i idacych drogami. Strze-
laja do nich z karabinéw maszynowych i zrzucaja bomby.

Niektorzy ludzie z Telechan, nie chcieli w to uwierzy¢. Stuchajac tego dzi-
wili sie i méwili, Ze jest to niemozliwe. Bo przeciez Niemcy nie sg jakimi$
dzikusami, tylko kulturalnym narodem i niewinnych cywiléw nie zabijaliby.
Wtedy uciekinierzy kiwali z politowaniem gtowami i méwili niedowiarkom,
ze lepiej niech ich B6g uchroni przed taka niemiecka kultura.

Pewien czlowiek, ktéremu skonczyta sie benzyna w samochodzie, biegat
po miasteczku i chciat za nig da¢ walizke pieniedzy. Ale ludzie wzruszali tyl-
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ko ramionami, bo po co komu walizka polskich pieniedzy, jesli z pewnoscia
przyjda tutaj Niemcy. A benzyny i tak nikt nie ma.

Wreszcie, Kalinowski ,Kuka” zgodzit sie odwiez¢ furmanka dokads tego
cztowieka razem z jego rodzina. Po kilku dniach Kuka powrdcit zty i méwil,
ze po jakie licho mu to bylo. Konia w drodze zabiedzil, a ten warszawski
drafh mu nawet nie zaplacil. Powiedziat, zeby w zaplacie wziat sobie pozo-
stawiony w lesie samochdd, na co Kuka méwil, Ze jemu ,na chaleru ta czor-
towa kolaska”. A czortowa kolaske i tak z lasu kto$ zabrat jeszcze przed jego
powrotem.

Tak mijat dzieh za dniem, a kazdy przynosit nowe, ale coraz gorsze wia-
domosci. Nasi zotnierze walczyli bardzo dzielnie, ale Niemcy zblizali si¢ coraz
bardziej. Ludzie niecierpliwie czekali, kiedy wreszcie Anglicy i Francuzi rozpo-
czna wojne Hitlerem. Takie mocarstwa powinny sie z nim szybko rozprawic.

Tate coraz bardziej denerwowaty wiadomosci ustyszane w radiu. Moéwit,
Ze ucieczka rzadu za granice dla niego ,$mierdzi” zwykla zdrada narodu.
Wuj Stefan zawsze taki opanowany, teraz tez nieraz okazywatl zdenerwo-
wanie. Juz nie machat flegmatycznie reka tak jak na ciotke, ale energicznie
gestykulowatl obiema. Mama nieraz nawet pila krople walerianowe, a ciotka
Mania ptaczac méwita, ze jej matczyne serce krwawi w obawie o los Scioszy-
ka, ktéry nie daje znaku zycia z Wilna.

Moja kochana Mureczka tez poplakiwata biedactwo. Nie wiedziala, co
dzieje sie z jej narzeczonym Poldkiem. Ostatni list do niej, napisat w dniu
wybuchu wojny.

O losie swojego narzeczonego nic nie wiedziala réwniez Baska Piszczy-
kéwna. Teraz przychodzita czesto do Mureczki i obie zamykaly sie w jej po-
koju. Wtedy ja nieraz weszylem pod drzwiami chcac wiedzieé, co sie tam
dzieje. Bylo mi ich zal, kiedy styszalem jak obie pochlipuja.

Ktérego$s dnia przyjechat do nas furmanka wujek Nikodem, ktéry miesz-
ka nieopodal Janowa Poleskiego, w Rudzku. Wujek jest mezem cioci Mirki,
siostry mojej mamy.

Rodzice i wujek rozmawiat o czyms$ dlugo w nocy, a ja nie moglem usna¢.
Lezac w poscieli stuchatem odgloséw z drugiego pokoju, gdzie précz rozmo-
wy trwala jakas krzatanina. Niewiele moglem zrozumie¢, co si¢ tam dzieje.
A raniutko wujek Nikodem odjechat z jakimi$ tobotami na wozie.

Stojac w pizamce przy oknie, patrzytem na odjezdzajaca furmanke. Wu-
jek siedziat na niej okryty brunatna burka, z nalozonym na gtowe kapturem.
W nocy zaczat padaé¢ deszcz, a szare jak dym z komina chmury, wisiaty tuz
nad ziemia. Zrobito mi sie zal konika, ktéry nie miat burki jak wujek i musiat
moknad.

Zapytatem mame, dlaczego wujek przyjechat na tak krétko i co to byly za
toboty. Odpowiedziata mi, Ze wujek zabrat do siebie pewne nasze cenniejsze
rzeczy, bo podczas wojny na wsi jest bezpieczniej.

W dniu wyjazdu wujka Nikodema, skoficzyly sie stoneczne i upalne dni.
Na dworze zrobito si¢ chtodno i czesto sigpily nieprzyjemne deszcze.
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Ktéregos takiego deszczowego ranka, tata po wystuchaniu wiadomosci
w radiu powiedziat, Ze teraz to juz koniec. Na Polske nie wypowiadajac woj-
ny, napadli bolszewicy. Polska zostala wzieta w podwoéjne kleszcze, a nasi
sojusznicy na zachodzie, nic sobie z tego nie robia. Po prostu, maja nasz Kraj
»W nosie”.

Niebawem po zakohczeniu radiowego dziennika, zjawit sie u nas razem
z Mureczka wuj Stefan. Pierwszy raz zobaczylem wuja nieogolonego. Nie-
dtugo potem przycziapata w szlafroku i papuciach, ale pod parasolem, ciot-
ka Mania. Papucie jej nasigkly na deszczu woda i ciotka zostawiata za soba
na podtodze mokre placki.

Wszyscy byli bardzo zdenerwowani. Mureczka siedziata wtulona w moja
mame i obie mialy plaksiwe miny. Tata zapalal kolejnego papierosa od po-
przedniego, a wuj krazac po pokoju krokiem zurawia, nawet nie odpedzat
od siebie papierosowego dymu. Ciotka Mania chlipiac nosem, w pewnym
momencie powiedziala, Ze chyba Pan B6g odwrdcit sie od nas, skoro bolsze-
wikom na te napas¢ pozwolil.

— Jeszcze tego brakowalo, zeby Bég zajmowat sie Bolszewikami — znie-
cierpliwit sie wuj i machnat reka. Ty razem znowu jedna reka, bo miat do
czynienia z ciotka.
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ROZDZIAL 3

Po kilku dniach, w chlodne i dzdzyste przedpotudnie, w tartaku zawyta
syrena. Cienkim glosem wtérowat jej samowarek, parow6z kolejki na stacji.
To wycie trwato bardzo dtugo. Kiedy w kohcu urwalo sie, zrobito sie dziw-
nie, ze panuje taka cisza. Tata powiedzial, Ze zapewne z Iwacewicz przyje-
chali sowieccy Zzolnierze i zaraz tutaj beda.

Ludzie nie zwazajac na drobny dokuczliwy deszcz, powychodzili przed
domy. Wszyscy patrzyli w strone kolejki. Tata tez wyszedl z domu i stanat
przy furtce z parasolem nad gtowa. Nasza trojka dzieci wylazta za nim. Tata
ostrym gtosem kazal nam wraca¢ do domu, ale zaraz przestal zwracac na nas
uwage. To tez oczywiscie zostaliSmy, przylepieni do sztachet ptotu. Nadeszia
takze mama i przykryta nas z glowami jakims$ ptaszczem.

Po pewnym czasie zobaczyliSmy bolszewikéw. W siapiacym deszczu, uli-
ca Koscielng od strony kolejki szedt oddzial Zotnierzy. Mama powiedziala, ze
to jest wlasnie wojsko bolszewickie.

Przed wojna widziatem polskich Zotierzy, piechuréw i utanéw. Tamci jed-
nak wygladali zupelnie inaczej niz ci tutaj. Maszerujacy ulica Zotnierze ubrani
byli w dlugie, prawie do kostek szare plaszcze. Na plecach mieli zawieszone
ni to torby, ni to worki. Tata powiedziat nam, Ze to takie plecaki i nazywaja
sie sumki. Na gtowach zotierzy tkwity wysokie czapki zakofczone szpicem,
z czerwong piecioramienng gwiazda nad czolem. Na ramionach, zawieszone
mieli na sznurowych plecionkach diugie karabiny z bagnetami. Zotnierze ma-
szerowali w zupelnej ciszy, nie zwracajac na nic i na nikogo uwagi.

Oddziat wojska zniknal niebawem za zakretem ulicy i gdzie$ sie zapo-
dzial. Wtedy ludzie stojacy dotad za ptotami swoich doméw, wylegli na uli-
ce. Polacy, Zydzi, Rosjanie, wszyscy rozmawiali ze wszystkimi, gestykulowa-
li. Niewiele z tego moglem zrozumieé, poniewaz jedni méwili, Ze spotkata
nas okropna kleska, inni za$, ze nareszcie przyszli Rosjanie. Ze jak dobrze
pojdzie, teraz odrodzi sie prawdziwa Rosja, ,Matuszka Rossija”.

Jedni ludzie rozmawiali spokojnie, inni ktdcili sie ze soba zajadle. W kon-
cu pogodzit ich deszcz, ktéry z kapusniaczka, zamienit si¢ w ulewny. Wtedy
wszyscy rozeszli sie do doméw. W miasteczku zapanowata petna oczekiwa-
nia cisza, co bedzie dalej.

Tego wieczoru tata dlugo stuchat radia. Byt tez jak zwykle wuj Stefan.
Siedzieli do p6zna w nocy. Tym razem nie pili herbaty, opréznili karafke
nalewki i rozmawiali, rozmawiali... Mama tez wypila z nimi cate dwa, mate
kieliszki.

Rano tata wyszedt do miasta, ale zaraz wrdcit i powiedziat, Ze widziat na
mieécie enkawudzistow. Spytatem, co to takiego, a tata wyjasnil mi, Zze sa
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to bolszewiccy policjanci, z tym, ze gorsi od zwyktych. Brat Stefan patrzac
w sufit powiedzial, ze to powazna sprawa, a siostra Mundzia jedynie wes-
tchneta ,0 Boze”.

Po potudniu i ja zobaczylem dwéch enkawudzistéw. Szli wolno srodkiem
ulicy i uwaznie rozgladali sie. Ubrani byli w dlugie skérzane plaszcze, a na
gtowach mieli okragle niebieskie czapki z czerwonymi otokami i btyszczacymi
daszkami. U paséw wisiaty im ogromne rewolwery w brezentowych kabu-
rach. PéZniej wuj Stefan powiedzial mi, ze taki rewolwer nazywa si¢ nagan
ijest to bardzo grozna bron. Zapytalem, co robia enkawudzisci, ale wuj tylko
swoim zwyczajem machnal reka. Ja dowiedziatem sie o tym niebawem.

W kilka dni po zajeciu Telechan przez bolszewikéw, ojciec zdecydowat
sie rozejrze¢ za podjeciem jakiej$ pracy. Rankiem natozyl garnitur w praz-
ki, uszyty u krawca Gursztela niedtugo przed wojna. Poniewaz dzieh byt
dzdzysty iwyjatkowo chlodny, ubral jesionke z aksamitnym kolnierzem
zwana poltotem, wziat kapelusz, rekawiczki i parasol.

Oczywiscie, ze nie moglem odpusci¢ takiej okazji wyjscia z ojcem do mia-
sta i dotad namolnie skamlatem, az mama kazata mi zalozy¢ ptaszcz w szko-
cka krate i wsadzita na glowe beret. Obie strony byly zadowolone. Mama, ze
przestalem ja meczyé¢, a ja, ze dopialem swego.

Szedlem z ojcem ulica Koscielna i kiedy zblizaliSmy sie z do budynku nad-
le$nictwa, wyszto z niego dwoch enkawudzistow. Poznatem ich natychmiast
po ubiorze, bo przeciez pare dni temu ojciec pokazywal mi takich samych,
kiedy obaj stalisSmy w domu przy oknie, patrzac na ulice.

Ci dwaj przez chwile przygladali sie¢ nam, a potem szybko ,przecieli” uli-
ceipodeszli do nas od przodu, zastepujac droge. ZatrzymaliSmy sie z ojcem.
Ja patrzytem na nich zaciekawiony. Jeden z nich ten nizszy, miat czarniawg
twarz z fioletowym odcieniem po wygolonym zarodcie, duze wylupiaste
orzechowe oczy z czarnymi krechami brwi i wielkie, odstajace uszy. Drugi
duzo wyzszy, wrecz olbrzym, byt siwiejacym na skroniach blondynem. Skoé-
rzany plaszcz ciasno opinat wywalone do przodu brzuszysko, ktére od dotu
podtrzymywat skérzany pas, z dyndajacym na nim naganem. Zauwazylem,
ze na brzuchu wielkoluda plaszcz rozlazt sie w szpare, bo brakowato tam
guzika. Enkawudzista miat szerokie, sinawe pétotwarte usta, w ktérych wi-
da¢ bylo wielkie jak topaty, z6tte, poprzedzielane szparami zeby. Oddychat
ciezko, ze Swistem, jak astmatyk pan Szweps. Obaj mieli na nogach buty
z cholewami, od potowy w dét zmarszczone w ciasne harmonijki.

Te ogledziny zajety mi krétka chwile i obaj, a szczegdlnie ten wielki, nie
spodobali mi sie. Z zaciekawieniem czekalem, co bedzie dalej. Ale to trwato
sekunde.

— Wy kto takoj? — Zapytal ten czarniawy.

— W czom dielo, o co chodzi? — Na pytanie, odpowiedzial pytaniem ojciec.

W tym samym momencie, chrypliwie zaSwiszczal ten wielki.

— Aron, toz na wiorste widag, Ze to burzujska swotocz — a do ojca — doku-
menty!
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Ojciec powoli wyjat z wewnetrznej kieszeni marynarki portfel i w tym
momencie olbrzym wyrwat mu go zrak, wsuwajac do kieszeni swojego
plaszcza.

— Dawaj, poszli — zawarczal, dychawicznie §wiszczac.

— Prosze mi oddaé¢ mdj portfel — powiedziat stanowczym glosem ojciec.

— Ty burzujska swotocz, ty mi sie stawiasz? — Chrapliwie zabulgotat enka-
wudzista.

Stalem $Sciskajac z calej sity reke ojca. Opanowywalo mnie przerazenie.
Co$ obrzydliwie stodkiego wylazito mi z zotadka i wciskato sie do ust. Czu-
fem, jak plecy pokrywaja mi sie potem.

— Prosze mi odda¢ moj portfel — powtoérzyt spokojnie, ale stanowczo oj-
ciec.

- Kiedy tak chcesz, to ci dam, ale w morde...

Brzuchaty btyskawicznym ruchem walnat ojca piescia w twarz. Ojciec
glucho steknat, rzucito go plecami na ptot, po ktérym osunat si¢ na ziemie.
Kapelusz ojca poleciat na jezdnie, a parasol na chodnik. Pod nosem ukazata
sie krew.

— Tataa! — Wrzasnatem nieswoim glosem i zaniostem sie ptaczem.

— Ty job twoju maé, ty bedziesz stawia¢ sie mnie? Mnieee?! — Swiszczac
i pokastujac wycharczat enkawudzista.

— Siemion, daj spokdj, nie bij — mitygowal kamrata ten czarniawy.

— Zamilcz Aron, ja tu naczelnik! — Odcharczatl brzuchaty. Schylit sie nad
ojcem i tarmoszac go za kolnierz jesionki, piescia drugiej reki poszturchiwat
po twarzy. Pokastywat przy tym i $wiszczak:

— Ty ssoba-aka. Ty mier'za-awiec... Ty mnie sie staa, yhy, yhy, aawiasz,
mnie?!

Przed oczami lataty mi czarne ptatki. Czulem, jak po nodze sptywa mi
ciepta struzka moczu. Zsikalem sie. Brakowato mi powietrza.

— Tata — wyptakatem.

Wtedy brzuchacz puscit ojca, odwrdécil sie do mnie i podnoszac piesc ryk-
nal, tym razem zachrypnietym basem:

—Jeszcze i ten szczeniak! Wooon stad, bo zattuke!

Nieprzytomny ze strachu rzucilem si¢ do ucieczki w kierunku domu.
Wpadtem do kuchni bez tchu, dusil mnie spazmatyczny ptacz. Mama, pta-
czac razem ze mna, przytulala mnie ile sil pytajac, co sie stato i co z ojcem.
Siostra Mundzia nakapata na cukier kropli walerianowych i prosita, Zebym
to wzial. Powoli uspokajalem sie. Zlany zimnym potem, z obsikanymi spod-
niami, buczac jeszcze i chlipiac opowiadatem, co stalo sie na ulicy.

Mama i Mundzia glosno ptakaly, nawet moj brat Stefan rozmazat sie i stat
przy oknie pochlipujac nosem. Mama wciaz ptaczac, nalata do miednicy cie-
ptej wody i umyla mnie od géry do dotu. Rozchlipana Mundzia pobiegta
do wujostwa i zaraz przyszedl wuj Stefan. Chciat i§¢ do NKWD, ale mama
uprosita go, aby tego nie robil, bo jego tez jeszcze pobija i zamkna. Nastepnie
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ubrala stare palto, na glowe natozyta chustke i poszta tam sama. Wrécita po
godzinie ptaczac, bo Zaden enkawudzista nie chciat z nig rozmawia¢.

Minal wieczér i noc. Na drugi dzieh przed potudniem, ojciec przywldkt
sie do domu. Byl bez kapelusza i parasola. Cata jesionka byla wybrudzona
btotem i miata naderwany jeden rekaw. Twarz ojca byta tak spuchnieta, ze
lewego oka nie mégl otworzyé. Méwit z trudem, sepleniac przez obrzmiate
wargi. Stekat i moéwil, Ze wszystko boli go, a najgorzej nerki, po ktérych sko-
pat go na komendzie ten brzuchaty.

Przyszedt wuj Stefan i przyprowadzit ze soba felczera, pana Dramowicza.
Zgodnie z jego zaleceniami, ojciec lezat obtozony kompresami. Z t6zka pod-
niost sie po kilku dniach.

Swoje uwolnienie z NKWD, ojciec zawdzieczat telechafiskiemu Zydowi,
Herszelowi. Mijata doba pobytu ojca w komendzie NKWD, kiedy przyszedi
tam Herszel i zobaczyl sponiewieranego ojca. Narobit wielkiego krzyku, ze
to jakas straszna pomyltka. On ojca zna, to najporzadniejszy obywatel Tele-
chan! On Herszel, osobiscie reczy za niego gtowa! Krzyku bylo tyle, ze przy-
szedt sam ,komandir” i po rozmowie z Herszelem, kazal ojca zwolni¢. Na
odchodne, brzuchaty Siemion obiecat ojcu, ze na pewno tutaj jeszcze wrdci.

Musze tutaj koniecznie po$wieci¢ stéw pare wybawcy ojca, Herszelowi.
Przed pierwsza $wiatowa wojna, byt on jakim$ biednym wyrobnikiem. Kie-
dy wybuchia wojna, zostal zmobilizowany do carskiej armii, gdzie zetknat
sie z bolszewicka ideologia. Widocznie zarazil sie nia na tyle, Ze po wojnie
zwiazal sie z polskimi komunistami. Za swoja z nimi dziatalnos¢, dostat wy-
rok kilku lat pobytu w Berezie Kartuzkiej. Mie&cit si¢ tam karny, ciezki ob6z
odosobnienia dla politycznych.

Po odbyciu wyroku, przypatetat sie do Telechan i w nich pozostat. Siedziat
tutaj cicho, nie zatozyt rodziny, byl najemnym robotnikiem ,smoluchem”.
Zaréwno Zydzi jak i chrzescijanie, uwazali go za wyrzutka. Po zajeciu Pole-
sia przez bolszewikéw, natychmiast przylepit sie do enkawudzistow. Jednak
zycie pokazato, ze nie byl on ztym cztowiekiem. Bedac ,0soba przy wiadzy”
pomogt wielu tym, ktérzy wbrew swojej woli znaleZli sie w kleszczach enka-
wudowskiego aparatu.
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ROZDZIAL 4

Wprowadzane w Telechanach przez bolszewikéw zmiany wywracaja-
ce do gory nogami dotychczasowy porzadek, wywotaly u wiekszosci ludzi
glebokie przygnebienie. Ci, co spodziewali sie¢ wojskowej pomocy ze strony
panstw sprzymierzonych z Polska, z nadziei tej musieli zrezygnowa¢. Po-
czuli sie zdradzeni przez nich w haniebny sposéb.

Glebokiego rozczarowania doznali takze ci, ktorzy przyjscie bolszewikéw
powitali z radoscia. Obdarowujac kwiatami Zotnierzy Czerwonej Armii byli
pelni nadziei, ze oto odradza si¢ ,Matuszka Rossija”, prawdziwa Mateczka
Rosja. Wiadza radziecka jednak szybko wybila im z glowy tesknote do nie-
istniejacej od lat Rosji rzadzonej przez cara. Zamiast najjasniejszego cara,
wszechwladnie zapanowaly rzady towarzysza Stalina, sprawowane za po-
moca jego aparatczykow.

Trzeba bylo pogodzi¢ sie z faktem, ze bolszewikéw z Telechan nikt nie
przepedzi. Wszystko wskazywalo na to, ze wladza sowiecka umacnia sig co-
raz bardziej.

W nowo powstaltym Rejonie Telechan, zaczely urzedowaé Reispotkom,
Gostbank, Sielsowiety, i inne instytucje o egzotycznych nazwach. Kierowni-
cze stanowiska w nich obejmowali nowi ludzie, Sciggani gdzie$ z glebi Ros;ji.
Z}a stawa panoszacego sie coraz bardziej w miasteczku NKWD, zaczela na-
pawac ludzi bladym strachem.

W tych nowych warunkach utworzonych przez sowieckie wladze, popra-
wy swojej sytuacji dopatrywali sie jedynie Zydzi, a gléwnie zydowska bie-
dota z najnizszych warstw nedzy. Po wejsciu bolszewikéw natychmiast za-
milkta antysemicka propaganda, uprawiana legalnie w Polsce przez niektére
Srodowiska. Miato to kolosalny wplyw, na zaaprobowanie sowieckiej wiadzy
przez Zydéw. Ponadto dla zydowskiej biedoty, przystowiowym miodem na
serce byla natretna sowiecka agitacja, Ze towarzysz Stalin z najglebsza troska
dba o poprawe losu ludzi cierpiacych nedze, uciskanych dotad przez ,pol-
skich burzujow”.

Okazalo sie jednak, Ze ten stalinowski ,miéd” réwniez i w tym Srodowi-
sku ma gorzki smak. Na skutek r6znych donoséw i manipulacji partyjnego
aparatu, aresztowano takze kilku Zydéw i skazano na wieloletnie wiezienie.

Jednak w odwecie za uprawiany legalnie w Polsce antysemityzm, bolsze-
wickie ,gtaskanie” Zydow zaowocowalo tym, iz sporo zydowskiej mtodzie-
zy ochotniczo wstapilo do Komsomotu. Taka ,kariere” zrobili na przyktad
synowie cie$li Rubachy, z czego ten byl wyjatkowo niezadowolony. Réwniez
kilku starszych wiekiem Zydéw, zostato partyjnymi aktywistami. Kilku in-
nych wspoétpracowato z milicja, a nawet z NKWD, jak cho¢by poniewierany
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przed wojna Herszel. Jednak wiasnie jemu moj ojciec zawdzieczal, ze enka-
wudziéci po aresztowaniu go na ulicy, wypuscili ze swoich tap na wolnos¢.

Teraz Herszel obnosil si¢ po miasteczku z duza skérzang teczka, ktéra
przedtem nalezala zapewne do kogo$ z aresztowanych przez NKWD. Tej
teczki zazdrodcili Herszelowi wszyscy przyjezdni sowieccy dygnitarze, bo
oni mieli wylacznie ceratowe.

Takze ze skdrzana czyjas teczka, cwatowal po Telechanach miejscowy
kominiarz Zofka Zywolowicz, noszacy przezwisko Wijun, co po rosyjsku
oznacza piskorza. Wijun byt ,podstrzelonym” cztowieczkiem, obiektem nie-
ustajacych zartéw i dowcipéw. Po wejsciu bolszewikéw porzucit kominiar-
stwo i zostal partyjnym aktywista. W zwiazku z tym, kominéw teraz nikt nie
czyscil i czesto zapalaty sie w nich sadze.

* % %

Partyjny awans tych dwojga byt jednak niczym, wobec kariery niejakie-
go Mikotaja Dziechciaryka. Splendor, jakim obdarzyla go sowiecka wiladza,
wprawit miejscowych ludzi w ostupienie. Dziechciaryk byt telechafskim
lumpem, szwendajacym sie najczesciej nieopodal Telechan w Swietej Woli,
czy Wielkiej Haci. Bedac jeszcze wyrostkiem, w calej okolicy dat sie¢ poznac
jako chuligan i ztodziejaszek.

W latach dwudziestych, Dziechciaryk ,zwachat si¢” z Komunistyczna Pa-
tia Zachodniej Biatorusi, podziemng organizacja dziatajaca na terenie Pole-
sia. Bedac cztonkiem jej mtodziezowej jaczejki, nie popisat sie zbytnio. Przy-
fapany na kolportazu komunistycznych gazetek, a potem rozpoznany przez
policje na nielegalnej demonstracji komunistéw w Kosowie, dla podziemnej
organizacji byt juz spalony. Zresztg, nie zaprowadzita go tam mitoé¢ do ko-
munizmu, lecz fakt, Ze ta podziemna organizacja posiadata nielegalny maga-
zyn broni. Zwedzony tam pistolet, miat mu utatwia¢ rabunkowe napady.

Na swoja pierwsza ofiare napadu z bronig w reku, Dziechciaryk upatrzyt
zamoznego zydowskiego kupca Abrama ze Swietej Woli. Postuzyt sie przy
tym osoba swojego kumpla Gladuna, ktéry byt furmanem u Abrama.

Niebawem kupiec wybrat sie do Kosowa po towar. Pojechal tam furman-
ka, powozona przez Gladuna. Wyjechali ze Swietej Woli jeszcze noca, aby
w jednym dniu zdazy¢ ze sprawunkami. Dziechciaryk powiadomiony przez
furmana o tym wyjezdzie, zaczait si¢ na kupca przy drodze, biegnacej przez
pobliski las. Kiedy tam nadjechata furmanka wiozaca Abrama, bandyta zabit
go strzatem z pistoletu. Po zabraniu nieboszczykowi trzystu zlotych i zegarka,
czmychnat do lasu zostawiajac swojego kumpla Gladuna na pastwe losu.

Policja niebawem ujeta ukrywajacego sie w lesie bandyte i osadzita w aresz-
cie. Nadzwyczajnie skorzystata na tym policja polityczna, noszaca nazwe
Defensywy. Wiedziano tam, Zze Dziechciaryk nalezy do podziemnej komuni-
stycznej organizacji. Na prowadzonym przez Defensywe $ledztwie, bandyta
ratujac wlasna skore zaczal sypaé swoich ,towarzyszy” z KPZB. Dzieki jego
zeznaniom, zostata ona na terenie kosowskiego powiatu doszczetnie rozbita.
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Rok pdzniej, w Grodnie odbyl sie glosny proces komunistéw. Sadzono na
nim kilkudziesieciu cztonkéw rozbitej przez Defensywe, nielegalnej Komu-
nistycznej Partii Zachodniej Bialorusi. Na procesie tym, Dziechciaryk wyste-
powat gtéwnie jako Swiadek, pograzajac zeznaniami swoich niedawnych
Jtowarzyszy”.

Za tak okazana ,skruche”, bandyta nie otrzymat odsiadki w Berezie Kartu-
skiej, gdzie miescit sie obdz odosobnienia dla skazahcéw politycznych. Jako
morderca i rabu$, osadzony zostat w ciezkim wiezieniu dla kryminalistéw na
Swietym Krzyzu. Kiedy we wrzeéniu 1939 roku Polske zajmowaty niemieckie
wojska, wszyscy skazani odsiadujacy tam wyroki, a wéréd nich i Dziechcia-
ryk, zostali uwolnieni moca dekretu Prezydenta o zbiorowej amnestii.

Dziechciaryk zjawil sie w Telechanach po zajeciu ich przez bolszewikow
jako zastuzony bojownik komunistycznego podziemia, ofiara ,Polskiego
terroru”. Partyjne wladze w dowdd uznania za ,ofiarna podziemna walke
z polskim rezimem”, pétpiSmiennego kryminaliste zrobily dyrektorem ban-
ku. Ludzie widzac ten niestychany skandal, wotali w duchu o pomste do
Boga. W duchu, gdyZz miasteczko sterroryzowane przez enkawudzistow,
milczato.

Jednakze towarzysz Dziechciaryk mial pecha, bowiem znaleZli si¢ w Te-
lechanach dwaj odwazni Zydzi, ktérzy zdemaskowali jego kryminalna prze-
sztoé¢. Tymi desperatami byli krewni zamordowanego kupca Abrama, fryzjer
Lejba Melcer i jego kuzyn Karczmar. Ztozyli oni partyjnym wladzom udoku-
mentowany meldunek, ze towarzysz Dziechciaryk jest bandyta, ktéry kilka-
nascie lat wczesniej zamordowat w celu rabunkowym kupca Abrama i za to
odsiadywat przed wojna wyrok w kryminale dla pospolitych zbrodniarzy.

Towarzysze z partyjnego aparatu, popadli w nader klopotliwa sytuacje.
Mieli swiadomos¢ tego, ze sprawa ta moze nabrac wielkiego rozglosu. Ratu-
jac autorytet ,nieomylnej” partii, problem rozwigzali nastepujaco. Nie uznali
wyroku polskiego sadu skazujacego Dziechciaryka na wiezienie, ale przenie-
8li go z urzedu dyrektora banku na jaka$ podrzedna posadke.

Nastepnie aparatczycy dalej ratujac ,autorytet” tak skompromitowanej
partii, zastosowali niezawodna metode terroru. Obaj demaskatorzy Dziech-
ciaryka Melcer i Karczmar, zostali aresztowani w lipcu czterdziestego roku
pod pretekstem kontrrewolucyjnej dziatalnosci. Bolszewicki sad wymierzyt
im kare po osiem lat wiezienia. Do jej odbycia, skazanych wywieziono gdzie$
w glab Rosji. Bylo to wyraZne ostrzezenie dla tych, ktérych interesowatby
jaki$ osobnik bedacy jednoczeénie bandyta i bojownikiem o komunizm.

Tym oto sposobem, autorytet komunistycznej partii, zostal nienaruszony.
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ROZDZIAL 5

Sowieckie wladze realizujac metoda przemocy polityke nieomylnosci
komunistycznej partii, w imponujacym tempie catkowicie zmienity dotych-
czasowy wizerunek Telechan. Dokonujac tych zmian, nie zapomniano takze
o mlodziezy i dzieciach. Juz w listopadzie 1939 roku, bolszewicy otworzyli
w Telechanach szkote i zaczal sie rok szkolny. Po raz drugi w tym samym
roku kalendarzowym.

Jednak w tej szkole bylo zupekie inaczej jak przed wojna. Odczuwalem
mocno brak mojego przyjaciela Chaimka Perelsztajna, bo teraz chodzit on
do przedwojennej zydowskiej ortodoksyjnej szkoly, ktéra sowieci zamienili
w szkote publiczna, ale wylacznie dla dzieci zydowskich. Teraz widywali-
$my sie rzadko i tylko po powrocie ze swoich szkot.

Kiedy w tych nowych warunkach spotkaliSmy sie po raz pierwszy i dali
juz upust radosci spotkania, zaczeliSmy dzieli¢ sie szkolnymi wrazeniami.

— Aj, co to za szkota dla Zydéw — konkludowat swéj ,raport” Chaimek
- kiedy niektére nauczyciele wcale po naszemu méwié nie umieja. Ja dla cie-
bie méwie, ty pomysl sobie, Ze jak my na przerwie po naszemu rozmawiamy,
to te nauczyciele krzycza, ze ,nada gawarit’ na russkom jazykie”. Ty sobie
pomysl, tak krzycza nawet nasze zydowskie nauczyciele! Oni ruskiego same
musza sie dobrze wyuczy¢!

Tutaj przypomniat mi sie epizod, czesto powtarzajacy sie w naszej przed-
wojennej szkole. Kiedy biatoruskie dzieci rozmawiaty ze soba ,po swojemu”,
nasza nauczycielka Kundzia strofowala je podniesionym glosem:

— Dzieci, nie rozmawia¢ po chlopsku!

Ha, okazato si¢, ze kazda pliszka swoj ogonek chwali, bez wzgledu na
jego kolor.

Zrozumiale, Ze teraz w szkole nauke prowadzono wjezyku rosyjskim.
Niebawem jednak obowiazujacym jezykiem, stat si¢ bialoruski. Trzeba bylo
szybko nauczyc¢ sie czytac i pisa¢ w tych obu jezykach. Brat z siostrg siedzie-
li obok siebie i uczyli si¢ czytania, a ja kleczac na krzesle naprzeciw nich, tez
sie uczytem. Wyszto mi to na zle, bo po jakims$ czasie okazato sie, ze najlepiej
w tych jezykach czyta mi sie trzymajac ksiazke do géry nogami, a nie normal-
nie. Musiatem sporo popracowac nad soba, aby ksiazka trzymana normalnie,
nie utrudniata mi czytania. Cierpliwie pomagata mi w tym kuzynka Murecz-
ka, ktéra podjeta prace nauczycielki w naszej szkole i uczyta wlasnie jezyka
biatoruskiego. Mureczka byta teraz jedyna zywicielka rodziny, bo po przyjsciu
bolszewikéw, wuj Stefan oczywiscie utracit swoja wysoka emeryture.

W szkole nastapily wielkie zmiany. Pan Pierowski nie byt juz kierowni-
kiem, tylko zwyklym nauczycielem. Potem w ogéle go zwolniono. Teraz nie
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kierownikiem, lecz dyrektorem szkoly, byla osoba przyjezdna z Rosji, Wa-
lentyna Pietrowna Sitkowa. Poczatkowo wygladem nie réznila si¢ od innych
przyjezdnych Rosjanek. Nosita obszerna szube ze sztucznego misia, na gto-
wie ogromna welniana chuste, a na nogach wojlokowe walonki. Jednak juz
po miesiacu, przebrana w zgrabne palto i botki, oraz biaty z fantazja noszony
beret, wygladala jak dbajace o sw6j wyglad telechafskie kobiety.

Mureczka méwila w domu, ze Walentyna Pietrowna jest osoba inteligen-
tng i kulturalna, bardzo rézniaca si¢ od innych przyjezdnych. Chwalifa ja
tez, jako dyrektora szkolty. Wsréd uczniéw, Pietrowna wzbudzata respekt,
ale byla lubiana.

Pan Jakutowicz uczyt tylko p6t roku, bo zostat aresztowany przez NKWD
i wywieziony w glab Rosji. Nauczycielami zostaly osoby, dotad ze szkola
niezwiazane. Oprocz mojej kuzynki Mureczki, uczyli w szkole prawostawny
djakon Giennadiej Arkadiejewicz Trydenski ijego zona Eugenia, sasiadka
pani Polczynska i pani Wojdylowa Zzona lekarza, ktéry nie wrécit z wojny.
Inni nowi nauczyciele, to byli przyjezdni z Rosji. Wsréd nich byt Zyd Szul-
czyn, ktéry po rosyjsku méwil bardzo Zle i Smiesznie wygladat. To teZ nieba-
wem zyskat w szkole przydomek ,Chwost”, co po rosyjsku znaczy ogon.

W szkole pojawila sie takze osoba do tej pory nieznana. Byla to zastep-
czyni dyrektora szkoly do spraw wychowania ideologicznego, opiekunka
milodziezowych organizacji. Osoba ta oficjalnie nazywata sie ,wozataja”, co
w wolnym ttumaczeniu oznaczalo mlodziezowa przywddczynie.

Swoja prace w szkole zaczeta od tego, ze wszyscy starsi uczniowie zostali
zapisani do ,Komsomotu”, a mlodsze dzieci do ,Pionieréw”. Wozataja maja-
ca niewiele ponad dwadziescia lat, byta wielka i rozlazla baba o tepej twarzy
i takimz usposobieniu. Nieomal natychmiast zyskata powszechna antypatie
wszystkich uczniéw. Na dtugich i nudnych zbiérkach, nie potrafita nawiazac
z ,podwladnymi” Zadnego kontaktu.

Zbiorki polegaty gtéwnie na czytaniu réznych propagandéwek, z trzyma-
nej w reku instrukcji. Podczas tego zajecia, wozataja nigdy nie spojrzata ani
razu na sale. Jak ognia unikata bezposredniej, swobodnej rozmowy, a nawet
spojrzenia uczniowi w oczy.

Jednakze dobra Matka-Natura obdarzyla te nieudacznice jednym talen-
tem. Bojowe, mtodziezowe piosenki Spiewata przepieknym, stodko brzmia-
cym glosem. No i wszystkie je znaliSmy, nie uczac si¢ ich wcale. One same
wilazity nam w uszy z gtosem wozatej...

W szkole wprowadzona zostata nowa forma zwracania sie do nauczycieli,
powszechnie stosowana w Rosji. Nalezato zwracac si¢ do nich ,po imiaot-
cziestwu”, czyli wymieniajac imie nauczyciela ijego ojca. I tak na przyklad,
do dyrektorki zwracaliSmy sie per Walentina Pietrowna, a do mojej Murecz-
ki, Margarita Stiepanowna.

Lekgji religii oczywiscie nie bylo, a niektérzy nauczyciele ciagle powtarza-
li, ze ,Boga nietu”. Z klas poznikaly krzyze, portrety MoScickiego i Rydza-
Smigtego. Na ich miejscu pojawity sie portrety Lenina i Stalina. Niektére
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Fotografia z 1940 roku siédmej klasy szkoty w Telechanach. W drugim rzedzie wi-
da¢ siedzacych nauczycieli: moja kuzynke Mureczke, ostawiona ,wozatuju”, dyrek-
torke szkoty Walentyne Sitkowa, Jana Pierowskiego i pania Wojdytowa. Za nia stoi
Nadzia, corka cioci Katarzyny.

Fotografia klasy szostej z zimy 1940 roku. Pierwsza dziewczynka ,wygladajaca” po
lewej stronie zza gtéw chtopcéw to moja siostra Mundzia, a obok siostry stoi jej przy-
jaciotka Irka Szpilfogel.
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Fotografia klasy czwartej wykonana w tym samym czasie. Piaty chlopiec od strony
okna w czapce ,pilotce”, to moéj brat Stefan. Posréd dzieci widac siedzaca dyrektorke
szkoty Sitkowa.

z tych portretow namalowali dwaj uczniowie ze starszej klasy, bracia Adam
i Karol Hercmanowie. Pochodzili z Warszawy, a ojciec ich byt artysta mala-
rzem. Kiedy wybuchta wojna, Hercmanowie uciekajac przed Niemcami do-
tarli az do Telechan i tutaj pozostali.

W Telechanach pozostat takze uciekinier z Warszawy, artysta rzezbiarz
pan Szpilfogel wraz z zong i corka Irenka. Byla to catkowicie spolszczona
zydowska rodzina. Szpilfoglowie zamieszkali po sasiedzku, najmujac pokoéj
w domu stolarza Perelsztajna.

Irenka chodzila do jednej klasy z moja siostra Mundzia. Dziewczyn-
ka miata w nosie polipa, dlatego tez oddychata sapiac i méwita przez nos.
Irenka czesto przychodzita popotudniami do mojej siostry i razem odrabia-
1y lekcje. Nijak nie mogta nauczy¢ sie czytac po rosyjsku. Kiedys$ przyniosta
i podarowata mi drewnianego konika, wyrzeZbionego przez jej tate.

I tak obaj panowie artys$ci z Warszawy, wiedli w Telechanach nedzny Zzy-
wot. Jeden malujac, a drugi rzezbigc dla miejscowych urzedow wizerunki
Lenina i Stalina.

Nedzny zywot wiedli nie tylko artysci z Warszawy. Jak méwita mama,
nastaly dla nas ciezkie czasy. Ojciec mdj nie mégt nawet marzy¢ o pracy,
zgodnej z jego kwalifikacjami. Nie mieliSmy wiec pieniedzy, ale nie byto to
najwieksze zmartwienie, bo sklepy $wiecily pustkami. Mama gotowala na
okraglo kartoflanke, barszcz, zacierki i kasze. ZostaliSmy pozbawieni wilasne-
go mleka, gdyz bolszewicy zabrali do kotchozu obie nasze krowy.

Ciotka Mania dzielila si¢ z nami mlekiem, bo jej rasowa holenderska kro-
wa Czekolada, jakim$ cudem ocalata przed kotchozem. Méj brat wydeduko-
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wal powdd tego, bo byla czarna, a nie czerwona. Niestety, nasze krowy byly
rasy czerwonej poleskiej. Poniewaz kur do kotchozu nie zabierano, a one ja-
kos$ sie niosty, to w domu byty ,swoje” jajka.

Takze wuj Stefan miat ktopoty z uzyskaniem jakiejkolwiek pracy i cata ro-
dzina utrzymywala sie z nauczycielskiej pensji Mureczki.

Wreszcie ojciec dostal prace w buchalterii rejonowego banku, ale pre-
dziutko i bez uzasadnienia, zostat stamtad zwolniony. Majac klopoty z uzy-
skaniem nastepnej pracy, po bezowocnych poszukiwaniach czepit sie w kon-
cu roboty w tartaku, przy trakowaniu drzewa. Teraz juz bylo w porzadku, bo
byl ,czornoraboczij”. Raniutko wychodzit z domu w potatanym kozuszku,
ktéry dostat od znajomego Poleszuka Basataja. Obaj znali sie jeszcze sprzed
wojny. Mama uszyla z grubego plétna torbe, do ktérej kazdego ranka wkia-
data posilek dla taty. Na ogoét byl to czarny chleb i ugotowane na twardo
jajka. Czasami tylko chleb i cebule, kiedy brakowato jajek.

W tartaku pracowali wraz z ojcem toziuk, Chomienia i mlody Bogdano-
wicz Oni réwniez na wzoér innych mieszkancéw, chodzili teraz w starych
zniszczonych kapotach, zeby nie rzucac sie w oczy porzadnymi, ,burzujski-
mi” okryciami. Kto nie mial w domu takich staroci, na swoje palto naszywat
faty i tak chodzil. Teraz przyzwoicie ubrany czlowiek na ulicy, natychmiast
rzucal sie w oczy.

»Naczalnikami” wszedzie zostali bolszewiccy urzednicy, ktérzy przyjechali
z Rosji. Jeden z nich pracujacy w tartaku, przyjechat nawet z dalekiej Syberii.
Moéwil, Ze u nas nie ma zimy. Kiedy ludzie kulili sie z zimna i stawiali kotnierze,
on chodzit w rozpietej kurtce, bez szalika i w rozchelstanej pod szyja koszuli.

Wiekszos$¢ przyjezdnych Rosjan opowiadato, jak u nich wszystko , kultur-
no” ijaki to dobrobyt panuje w ZSRR. Jak tam pelno wszelkiego dobra. Jesli
w Telechanach jest inaczej, to nie szkodzi. Niebawem dobrobyt dotrze i tutaj.
Wszyscy ci glosiciele lepszego jutra, na odlegtos¢ skrzyli sie Zenujacym pro-
stactwem. Przypuszczalnie ich mézdzki szczerze wierzyly w radosng przy-
sztos¢ Telechan. Przyznac jednak trzeba, ze wsrdd przyjezdnych byli takze
ludzie myslacy normalnie. Ci jednak, zapewne w obawie przed NKWD gto-
su nie zabierali w takich sytuacjach. Milczeli.

Natomiast rzeczywisto$¢ mniej radosna od gloszonej, stworzyto w mia-
steczku NKWD. Juz w listopadzie 1939 roku, nastapily pierwsze aresztowa-
nia, a niedtugo po nowym roku, rozpoczely sie wywoézki ludzi na Syberie
i do Centralnej Azji.

Na pierwszy ogien, w Telechanach poszli komendant policji pan Kowal
razem z rodzing i pozostali policjanci. Potem aresztowano bytego burmistrza
Kowalewskiego i kilku urzednikéw, a wéréd nich meza chrzestnej mojego
brata, wujka Cypriana Demczyle.

Ofiarg aresztowania i wywoézki, niebawem padli nasz sasiad Polczyfski, nad-
lesniczy Jakutowicz, wlasciciel przewozowej firmy Pigulewski, oraz nauczyciel
pan Gwiazdowski. W kilka miesiecy pdzniej, aresztowano z cala rodzina jego
zone, ktdra tez byta nauczycielka w mojej szkole i wywieziono na Syberie.
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NKWD szybciutko dobralo sie réwniez do bylych legionistéw, ktdrzy
mieli niewielkie majateczki w okolicach Telechan, nadane im przez polskie
wladze. Wszyscy oni jako wrogowie pracujacego ludu i kontrrewolucjonisci,
otrzymali wieloletnie wyroki. Rodziny ich powywozono do Archangielska,
albo Kazachstanu.

Wsréd aresztowanych przewazali Polacy, lecz byli tez Rosjanie a nawet Zy-
dzi, ktérych w tym czasie, bolszewicy swoim traktowaniem wrecz ,glaskali”.

Aresztowania nastepowaly zawsze w nocy. Enkawudzisci dobijali sie do
drzwi, potem dawali ,pot czasa”, pét godziny na spakowanie matego baga-
zu. Aresztowanych eskortowano na stacje kolejki, skad wywozono do Iwace-
wicz. Stamtad pod ,opieka” czerwonoarmistéw wywozono ich w glab Rosji,
w zamknietych bydlecych wagonach. W takich warunkach, deportowano
ludzi podczas najsurowszej zimy ubieglego wieku.

Bezpanskie teraz domy po wywiezionych, zajmowali przybysze z gtebi
ZSRR.

Po kilku miesiacach, zaczety nadchodzi¢ ocenzurowane listy od wywiezio-
nych. Nie od wszystkich. Niekt6rzy zamilkli na wieki. Méwiono, ze wielu ludzi
umiera w transporcie. Ci, co dojechali do swojego miejsca przeznaczenia blagali
w listach 0 Zywnos¢, a szczegdlnie o cebule i czosnek, bo zagraza im szkorbut.

Teraz, co jaki$ czas przychodzity do nas paczki z Rudzka od cioci Mirki
i wujka Nikodema. Byta w nich kasza, maka, stonina. Mama dzielila te pro-
dukty na kilka czeéci i robila z tego nowe paczki, ktére zaszywata w ptétno.
Na ptotnie tym wypisywala chemicznym otéwkiem dziwne, nowe adresy
naszych znajomych, wywiezionych przez bolszewikéw. Z tymi paczkami
szta na poczte, gdzie naczelnikiem byl teraz jaki$ cztowiek z Rosji. Niekt6-
rych paczek, poczta nie chciata przyjmowac. Méwiono, ze ,tam nielzia”.

Ciocia Katarzyna, chrzestna mojego brata, przychodzita do nas czesto. Siadata
na kozetce, albo w kuchni na fawie i ptakata. Ona nie miata Zzadnej wiadomosci
od meza. Mama pocieszala ja, jak umiata, Ze jeszcze napisze, ze na pewno Zyje,
ze Pan Bog jest milosierny. Przeciez jej meza wywiezli razem z Polczyhskim,
a on juz napisat list. Na pewno pracuja razem przy wyrebie tajgi.

Niestety, ciocia Katarzyna nie doczekala sie listu od meza. Po jakim$ czasie
i o panu Polczynskim stuch zaginat. W nieskoficzonej syberyjskiej tajdze, zagi-
neta réwniez wies¢ o wywiezionych tam, Pacu, Daszkiewiczu i wielu innych.

Moi rodzice kazdej nadchodzacej nocy, w napieciu czekali na wizyte
NKWD. Ciotka Mania, kazdego wieczoru siedzac wygodnie w fotelu dtugo
modlita si¢ na glos, aby dobry Pan Bég ocalit jej rodzine przed aresztowa-
niami. Oczywiscie, gléwnie prosita o uratowanie syna Stefcia, jej Scioszyka,
przedwojennego studenta Uniwersytetu Wilenskiego. Jak do tej pory, to
Scioszyk z pomoca swojej narzeczonej Ireny mieszkanki Grodna, skutecz-
nie schodzit z oczu radzieckiej wladzy. W duzym miescie takim jak Grodno,
udawato mu sie to zupelnie skutecznie. Tam tez przetrwat caty okres wladzy
bolszewickiej, i nawet zdazyl ozenic sie z Irena.

126



ROZDZIAL 6

Pierwsza potowa 1940 roku, nosita juz wszystkie znamiona sowieckich rza-
déw. Poznikaly prywatne warsztaty isklepy. W blawatnym sklepie Czerni,
ktory jako przedwojenny burzuj chodzit teraz dla niepoznaki w starym pota-
tanym palcie, powstal pahstwowy sklep z ,mydtem i powidtem.” Powszech-
nie nazywano go z rosyjska ,fawka”, rzadziej ,magazinem”. Sprzedawano tam
nafte, s6l, make, zapatki, papierosy o cuchnacym dymie, solone ryby o dziw-
nych egzotycznych nazwach, oraz liche ubranka i takiez obuwie.

Telechanskich rzemieélnikéw razem z ich warsztatami, zrzeszono w jed-
nej spoétdzielni, tak zwanej ,Artieli”. Dotychczasowi wiasciciele, teraz stali
sie tylko jej pracownikami. Prezesem ,Artieli” formalnie byt jaki$ miejscowy
Zyd, ale faktycznie spétdzielniq zarzadzat przyjezdny sowiecki urzednik.
Grunt, Zze spo6tdzielnia dziatata.

Teraz piekarz Gitelman piekt chleb w piecu nalezacym do ,Artieli”, z maki
dostarczanej mu z pahstwowego mtyna po Pustowskim. Krawiec Gursztel szyt
»po zakazu” w ,artielnym” warsztacie. Tak samo nie u siebie strzygt fryzjer
Lejba, ale on po roku wbrew swojej woli, przeniost sie z , Arteli” do sowieckich
kazamatow. W drugiej ,artielnej” fryzjerni nalezacej wczesniej do Majcher-
skiego, w kacie przy matym stoliku siedziata wielka baba. W zielonym zeszycie
skrzetnie zapisywata kazda kopiejke, ktora fryzjer wystrzygt z klienta.

Zycie rolnicze zwane teraz kolchozowym, tez wygladato zupetnie inaczej.
Sowiecka wladza zamienila telechanski majatek Pustowskiego na kotchoz,
dotaczajac do niego grunty rolnikéw z okolicznych chutoréw. Pozabierane
ludziom najtadniejsze krowy, a w tym réwniez dwie nasze, zostaty dotaczo-
ne do majatkowego stada.

Ze wzgledu na pore roku, kiedy to zrobiono, nie bylo dostatecznego za-
pasu paszy i stomy na Scidtke, dla tak powiekszonego stada. Gdyby nie siano
z poprzedniego roku zabrane ludziom do kotchozu, krowy zapewne zimy
by nie przetrwaly. Niedokarmione krowy zbrzuchami wytapetowanymi
wlasnymi odchodami, sttoczone w pomajatkowych oborach, bez przerwy
zato$nie porykiwaly.

Nieszczesne stado odzylo dopiero z nastaniem wiosny, kiedy zaczeto je
wypasac na tugach za kanalem. Pastuchem stada zostal mlody Basataj, a do
pomocy miatl dwoéch poleskich chtopakéw.

Oczywiscie, ze kotchoZnikami musieli zosta¢ rowniez Kalinowski ,Kuka”,
Brzostowski ,Plaksa”, Fiedkowicz ,Romanko” i wszyscy pozostali gospoda-
rze razem z caltym swoim dobytkiem i ptachetkami ziemi.

Jako$ na poczatku maja, przyszta do nas z Wygonoszczy mioda kobieta
o imieniu Wiera. Pomiedzy nig i moimi rodzicami, od lat istniata zazyta zna-
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jomos¢. Kiedy moje rodzehstwo bylo maluchami a ja oseskiem, Wiera wow-
czas mlodziutka dziewczyna, pracowata u nas jako pomoc domowa mamy.
Mama Wiere bardzo lubita i zawsze serdecznie ja witata.

Po powitaniu, Wiera rozsiadata si¢ w kuchni na lawie z szeroko rozsta-
wionymi nogami odzianymi w postoty, czyli tapcie z lipowego tyka. Siorbata
ugotowana przez mame na ten dzieh zupe i opowiadala, jak to sie teraz zyje
w kotchozie. Plakata, Ze jej krowa nie jest jej, a i kon tez nie jest jej. Ze ziemia
po ojcach jest kotchozowa, to znaczy wspélna.

Wiera méwila jak to ludzie cichcem zartuja, ze tylko patrze¢ jak Sielso-
wiet kaze, aby wszyscy kolchoZnicy siorbali barszcz z jednej wspélnej miski.
Potem zegnata sie poboznie i prosita, zeby niczego nie powtarza¢, bo cho¢
w kolchozie jest Zle, to na Syberii na pewno bedzie jeszcze gorzej.

Po kotchozowych zniwach 1940 roku, Wiera przychodzita do nas czes-
ciej. Wtedy jej bose nogi byty czerwone i podrapane. To od chodzenia po
lesie albo bagnach, gdzie Poleszuczki zbieraly w zaleznosci od sezonu rdz-
ne grzyby ijagody. Poczciwa Wierka prawie przy kazdych odwiedzinach,
przynosila nam takie lesne bogactwa. Méwila, Ze jest to goSciniec, znaczy
podarunek od serca. Pewnego razu, przyniosta wyciagnietego z leSnej barci
miodu, razem z woskowym plastrem. My dzieci gryzliSmy ten wosk, wysy-
sajac z niego miod.

* % X

Warunki zdrowotne w miasteczku, bardzo sie pogorszyly. Doktor Woj-
dylo powotany w 1939 roku do wojska, nie powrdécil z wojny. Wprawdzie
zostat jeszcze felczer Dramowicz i zjawit sie skad$ doktor Borman, ale oni
byli przewaznie bezradni, bo uspoleczniona teraz apteka nieomal Swiecila
pustkami. Zapasy apteczne byty na wykonczeniu, bez problemu mozna bylo
kupi¢ tylko jodyne i aspiryne, po ktérej ludzie czesto dostawali wysypki.

Byty wiasciciel apteki pan Bochifiski umart niedtugo po tym, jak przyszli
Bolszewicy. Jego zona, rozmazujac po calej twarzy szminke méwila, Ze Julka
zabila zgryzota. Faktycznie, ta ,zgryzota” miata postac wielkiego guza na ap-
tekarskiej gtowie, rosnacego tam od lat.

Na miejsce zmartego aptekarza, przyjechat gdzie$ z Rosji nowy pigularz,
Sawczenko. Sawczenko starat sie jak mogt, aby ludziom pomdc, czym szybko
zaskarbit sobie powszechng sympatie. Z ocalatych jeszcze specyfikow ucierat
proszki i robil mikstury. Tyle, Ze trzeba bylo da¢ na nig swoja butelke.

Aptekarz wystarat sie w ,Rejispotkomie” o jaki§ dokument iz ta ,spraw-
ka” w kieszeni jezdzil to do Pifiska, to do Hancewicz, ba nawet do Brzescia,
skad przywozit aptekarskie specyfiki. Obrotny aptekarz poszed? jeszcze da-
lej i w aptece pojawito si¢ szare Smierdzace mydto, ktérego czesto brakowato
w ,magazinie”. A byto ono bardzo potrzebne. Na skutek upadku poziomu hi-
gieny, zaczela rozpowszechniac sie choroba skérna ,czesotka”, czyli Swierzb.
Pojawila sie tez wszawica. Obaj medycy Borman i Dramowicz méwili, Zze jak
tak dalej pojdzie, to moze wybuchna¢ epidemia tyfusu.
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W Telechanach Swiatlo elektryczne nadal dostarczata elektrownia przy
tartaku, ale tylko przez cztery godziny wieczorem. Potem pan Biatobtocki
wylaczal prad i szedt do domu. Ludzie siedzieli przy naftowych lampach, ale
nafty w ,magazinie” na ogoét dla wszystkich nie starczato.

Bolszewicy pod kara aresztowania, nakazali odda¢ wszystkie radiood-
biorniki. U nas w domu byly dwa radia, stare i nowe, kupione niedlugo
przed wybuchem wojny. Nasze stare radio zostato oddane, ale nowe rodzice
schowali na strychu. Tam tez pan Biatobtocki doprowadzil do niego prad
i zainstalowat antene.

Wieczorami dopdki byt prad, ojciec stuchat nadawanych po polsku wiado-
moéci z Londynu. Prawie kazdego wieczoru przychodzit wuj Stefan. Dopdki
nie ustapita zima i nie pocieplato, obaj siedzieli na strychu przy radiu ubrani
w palta i czapki. Kiedy elektrownia wylaczata prad, schodzili do mieszkania
i dlugo jeszcze rozmawiali przy naftowej matej lampce o wydarzeniach na
Swiecie. Cala tréjka nas dzieci miata surowo zakazane, aby brof Boze powie-
dzie¢ komukolwiek o radiu na strychu.

Rodzice surowo nakazali takze nam dzieciom, aby nie wdawac sie z obcy-
mi w rozmowy, a juz szczegodlnie niczego o domu i rodzinie nie opowiadac.
Oczywiscie, podstawa do takiego nakazu byt strach przed enkawudowskimi
weszycielami. Chodzito o to, azeby nie wywnioskowali z naszego gadania
jaki$ bzdurnych podejrzen, obciazajacych naszych rodzicow.

W efekcie tego nakazu rodzicow, wynikaly rézne zdarzenia. Pewnego
razu, mieszkajacy naprzeciwko nas w domu Polczyhskich stary kawaler,
emerytowany sedzia Zanarewski zaczepit mnie pytajac, jak mam na imie.
Pomny nakazu rodzicéw, zamiast grzecznie odpowiedzie¢, demonstracyjnie
odwrdcitem sie plecami i poszedlem na nasze podworko.

Sedzia zgorszony moim zachowaniem, przy okazji spotkania z moim oj-
cem powiedzial, ze jestem jolop. To wobec mojego ojca nie byto towarzysko
najlepsze, ale stary sedzia byt w ogdle osobnikiem ekscentrycznym. Ludzie
nawet dziwili sig, jak takie dziwadto moglo kiedy$ sprawowac funkcje sedzie-
go. Czlowiek ten, wraz ze swoja niezamezna siostra, pojawil sie¢ w Telecha-
nach jako$ na poczatku 1940 roku. Oboje zamieszkali w domu Polczytiskich,
zajmujac tam jeden z pokoi. Zanarewscy byli bowiem ich jakimi$ krewnymi
po dziesiatej wodzie.

Sedzia juz przed wojna od paru lat byt na emeryturze, ktérej teraz Bol-
szewicy oczywiscie mu nie wyplacali. Siedzial wiec, z siostra na garnuszku
Polczyhskiej. Ta za$ pracujac teraz w szkole jako nauczycielka i majac na
utrzymaniu troje dzieci, klepata biede. W tej sytuacji sedzia poprawiat swoje
samopoczucie, nazywajac siebie i swoja siostre pensjonariuszami. Czasami,
starej damie udawato sie za pomoca posrednika sprzedac za bezcen Zonie
ktéregos bolszewickiego dygnitarza, co$ ze swojej bizuterii. Za uzyskane tak
liche pienigdze, Polczyfska kupowata u Poleszukéw zywnos¢. Trafiala ona
do jej kuchni, poniewaz ani sedzia, ani jego siostra, nie mieli zadnego pojecia
o przyrzadzaniu positkéw. Ignorancja ich w tej dziedzinie byla tak glteboka,
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ze dopiero w podesztym wieku dowiedzieli sie od Polczynskiej, jaki zwiazek
wystepuje pomiedzy kurg a jajkiem.

Oboje ,pensjonariusze” oprdcz osobliwego zachowania i my$lenia, mie-
li réwniez oryginalny wyglad. Sedzia mial nieproporcjonalnie wydituzona
glowe, o pomarszczonej jak pieczone jabtko twarzy. Z tytu tysawej glowy
zwieszal sie dlugi wieche¢ wloséw, bez jakiegokolwiek koloru. Byt zawsze
zle ogolony. Na malehkim i czerwonym nosie siedzialy binokle. Zza szkiet
spogladaly swidrujace oczy.

Siostra sedziego, chuda leciwa dama o obwistej i pomietej skoérze twarzy
i szyi, robila wrazenie osoby zywcem wyjetej z polowy XIX wieku. Przyczy-
niaty sie do tego noszone przez nia ubiory i sposéb bycia. Kiedy nadeszia
wiosna a potem lato, stara dama wychodzita czasami do ogrodu, ubrana
w ktéras ze swoich muzealnych sukienek. Z domu nie ruszala sie bez para-
solki, nad ukwieconym kapeluszem. Spacerowata po ogrodowej alejce, za-
dziwiajac Polczynska i jej sasiadki niezwykla ptynnoscia kroku. Robita wra-
zenie, jakby stopami nie dotykata Sciezki.

Rzucajacy sie woczy wyglad ro-
dzehstwa Zanarewskich sprawil, ze na
sedziego zwrdéciliuwage enkawudzisci,
kiedy ten idac ulica miat pecha napato-
czy¢ sie na nich. Skonczyto sie na tym,
ze w czasie wstepnego przestuchania
na komendzie tylko raz niegroZnie
oberwal po gebie. Wiekszej krzywdy
sedziemu nie zrobiono. Zwolniony zo-
stal po godzinie, kiedy napatoczyl sie
tam i poreczyl za niego wspoélpracuja-
cy z NKWD miejscowy Zyd, Herszel.

Jednak to zajscie przerazito sedzie-
go na tyle, ze przez kilka dni w ogodle
nie wychodzil z domu. PézZniej za na-
mowa zyczliwych mu ludzi, zmienit
swdj zewnetrzny wyglad. Na palcie
mial ponaszywane laty, a karakutowy
kolierz zastapiony zostat jakim$ zje-
Sedzia Zanarewski ze swoja siostra. ~ dZonym przez mole futrzanym spfa-

Fotografia z lat 60. ubieglego wieku. ~ chetkiem. Na glowe zamiast karaku-
lowej czapki, zakladal teraz ogromna

wyprzala ze staro$ci barania czape, ktéra spadata mu na oczy i nos. Czapa ta
u sasiadéw natychmiast zyskata miano wroniego gniazda. Binokli sedzia juz
nie nosit, bo zostaty one sttuczone podczas przymusowej wizyty w NKWD.
Kiedy wreszcie nastala wiosna, sedzia zabijal bezczynno$¢ zywota wyna-
lezionym przez siebie zajeciem. Brat grabie i godzinami wyréwnywat piasz-
czysta, niebrukowana jezdnie ulicy wzdtuz domu Polczyhskich. Kiedy spadt
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deszcz i koleiny po kotach chlopskich wozéw napelniaty sie woda, sedzia
»~wyganial” ja stamtad grabiami i pracowicie wyréwnywat droge. Ta dzi-
waczna i syzyfowa praca byla nieraz obiektem kpinek ze strony przechodza-
cych akurat miejscowych zulikéw. Reakcja sedziego byla zawsze taka sama:

— Jolopy! — Wotat za nimi - Jotopy!

— Sedzia jotop! — Odkrzykiwali rechoczac zule.

Okredlenie ,jolop” uzywane bylo przez starego sedziego nader czesto.
Wiasciwie nieomal wszyscy wokoét byli jotopami. Ta hojnos¢ w rozdawaniu
tego niezbyt chlubnego przydomku sprawila, ze niebawem on sam zyskat
wérdd ludzi miano ,sedziego jotopa”.

Przy zywiotowej niecheci do wiladzy bolszewickiej, sedzia chetnie czy-
tat ich gazety, ktére przynosit do domu syn Polczynskiej, Wicia. Czujac sie
bezpiecznym w domowym zaciszu, stary ,pensjonariusz” czytal ociekajace
nachalng propaganda gazety, komentujac kazda przeczytang wiadomosc¢
i wieszajac na niej peczki jolopow.

131



ROZDZIAL. 7

Przyznac trzeba, ze wladza sowiecka zadbata o to, zeby karmi¢ ludzi swoja
propaganda do catkowitej niestrawnosci. Juz w tydzieh po wejsciu Bolszewi-
kéw, Telechany zostaly zasypane gazetami. Od komunistycznej ,Prawdy”,
po dziecieca ,Mur’zitke”. Bez wzgledu na charakter gazety lub czasopisma,
we wszystkich wyczytac sie dalo to samo. A wiec budowa socjalizmu i sta-
chanowski ruch przodownikéw pracy.

Gléwnym tematem byla jednak walka z kontrrewolucja i obywatelski
obowiazek wyniszczenia wrogéw ludu. Pracujacy lud miast i wsi walczyt
ze szpiegami nawet na tamach ,Mur’zitki”. Walnie przyczyniaty sie do tego
kochajace socjalistyczng ojczyzne dzieci. To one w thumie uczciwych budow-
niczych lepszego jutra, bezbtednie rozpoznawaly szpiegéw i powiadamiaty
o nich milicje.

Na idola mlodziezy kreowano meczennika najlepszego ustroju, niejakie-
go Pawlta Morozowa. Byt to kilkunastoletni chlopiec, syn rosyjskiego chtopa
z Syberii. Ten Pawelek bedac Zzarliwym komunista, zadenuncjowal w sowie-
ckiej bezpiece swojego tatusia, iz nie jest on przychylny wladzy radzieckiej
i potajemnie przechowuje brof. Byto wiec oczywiste, ze bolszewicka wladza
potraktowata tate tak, jak na to wedlug niej zastuzyl. Tata zostat ukatrupio-
ny iwszystko skonczyloby sie dobrze, gdyby nie msciwi wrogowie ludu,
krewniacy i sasiedzi nieboszczyka. Ci nikczemni wiejscy bogacze ,kutacy”,
w odwecie zamordowali mtodego komuniste, biednego Pawetka.

Na czes¢ tego ,bohaterskiego” Pawla z rosyjska nazywanego zdrobniale
Pawka, Pasza albo Pawlikiem, pisano wiersze i nowele umieszczane gléwnie
w milodziezowych czasopismach i szkolnych podrecznikach. Wiersza o nim
zadanego do nauczenia sie na pamie¢, uczylo sie rOwniez moje rodzenstwo.
W mojej klasie tego wiersza nie uczyliSmy sie, byliSmy na to jeszcze za mali,
ale na pionierskich zbiérkach najmtodszych dzieci, ,wozataja” czytala nam
go kilkakrotnie.

My dzieci wychowane w duchu ,czcij ojca swego i matke swoja”, nie mo-
glySmy pojac tej nowej, jak méwiono i pisano wszedzie, jedynie stusznej
prawdy. Na nasze dzieciece glowy spadl ciezki obowiazek przyjecia dwu-
licowej postawy wobec Zycia. Dzieci uczone od oseska méwienia wylacznie
prawdy, musialy blyskawicznie nauczy¢ sie, co méwié¢ wolno, a czego nie.
Trudno powiedzie¢, w jakim stopniu ten samozachowawczy przymus, zasiat
na cate zycie jakie$ ziarenko dwulicowosci.

Jeszcze pare stow o prawdzie. Mlodziez miata obowiazek czytania ,swo-
jej” gazety, noszacej tytut ,Komsomolskaja Prawda”. Ja bedac w oczytaniu
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jak na swo6j wiek zdecydowanym ,wyroslakiem”, niejednokrotnie szperatem
w dziale tej gazety, gdzie pisano o r6znych ciekawostkach.

Zrozumiate, ze kazda z zawartych tam informacji byla ,skapana” w bol-
szewickiej propagandzie. Chyba szczytowym osiagnieciem tego dziatu, byta
wyczytana przeze mnie pewnego razu wiadomos¢ o wynalezieniu lokomo-
tywy. To tam ,dowiedzialem si¢”, Ze nie wynalazl jej jaki§ tam Anglik Step-
henson. Tak tylko ,brieszet”, czyli szczeka kontrrewolucyjna propaganda!
Faktycznym wynalazca lokomotywy byt rosyjski samouk, chtop z Urala Stie-
pan Fiensonow! Nu wot tiebie na, zaiste ,Komsomolskaja Prawda”.

Wiadza bolszewicka dbala jednak nie tylko o ideologiczna czystos¢ serc
swoich obywateli. Dbata réwniez, a jakze, o rozwéj kulturalny. To fakt, ze
Telechany pierwszy raz w swojej historii ujrzaty obraz na kinowym ekranie
razem z dZzwiekiem, wiosna 1940 roku. A wiec niewiele ponad pét roku, po
przyjsciu bolszewikow.

W niewielkiej salce domu ludowego, a teraz domu kultury, $cisk panowat
nie do opisania. Krzesel nie byto i wszyscy stali. Panowat straszliwy zaduch
i smréd. Stloczona na przedzie dzieciarnia wskutek niecodziennych wrazen,
walita baki bez opamietania. W glebi sceny na Scianie, rozwieszono jak mi
sie wydawalo przescieradto. Pod przeciwlegla Sciana, terkotat aparat kinowy
ustawiony na dwdch stotach, jeden na drugim. Operator, co chwila wchodzit
na taborety przysuniete do stoléw z aparatura.

Mnie osobliwa aparatura kinowa interesowala wéwczas chyba bardziej,
anizeli to, co dzialo sie na ekranie. Szczegdlnie, ze obraz i dZwiek byty fa-
talne. Dzien byl stoneczny, a okna pozastaniane jakimi$ skrawkami papieru
i gazetami. DZwiek wydobywajacy sie z glosnika charkotal, znieksztalcony
ciaglym buczeniem.

Dom Ludowy (za okupacji sowieckiej Dom Kultury) w Telechanach.
Fotografia z lat 30. ubiegtego wieku
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Pierwszym obejrzanym przez telechanski ludek dZwiekowym filmem, byt
obraz historyczny ,Minin i Pozarski”. Opiewat on siedemnastowieczne bo-
haterstwo ludu moskiewskiego, ktéry wypart ze swojego grodu polskie woj-
ska hetmana Zétkiewskiego i uwolnil Rosje od cara Dymitra Samozwanca.
Oczywiscie, w tym filmie wszyscy Moskwiczanie byli szlachetni i bohaterscy,
a Polacy z wygladu i usposobienia okropni.

Film powyzZszy obejrzatem wraz z siostra i bratem. Po powrocie do domu,
pelni oburzenia opowiedzieliSmy rodzicom jego tres¢. W nastepstwie tego,
ze zdumieniem uslyszeliSmy stowa ojca, Ze cho¢ film na pewno jest przekla-
many po bolszewicku, to w tej moskiewskiej wojnie Polska wcale nie byla
taka Swieta. Nastepnie wypowiedZ swoja ojciec okupit dlugim wyjasnianiem,
0 co wowczas tak naprawde polskim moznowladcom w tej wojnie chodzito.

Rodzenstwu imnie trudno bylo zrozumieé, ze polski krél mogt braé
udziat w jakich$ intrygach ina kogo$ napas¢. Brat mdj zapewniat ojca, ze
w podreczniku historii Polski bylo napisane zupelnie inaczej. Przeciez het-
man Zétkiewski byt wielkim i szlachetnym narodowym bohaterem. Odpo-
wiedZ ojca zdumiata nas ponownie.

— Tak synu, hetman Zétkiewski jest wielka postacia w naszej historii, ale
jego dziatania na polecenia krdla, nie zawsze byly chwalebne. W podrecz-
nikach nie ma o tym ani stowa, bo niestety tak juz jest, ze ludzie bedacy u
wladzy nakazuja dopasowywac historie do swoich pogladéw. Stad zdarzaja
sie w niej rézne zafalszowania, zawsze ukazujace siebie w jak najlepszym
Swietle, a wszelkim ztem obciazajace druga strone.

— No wlaénie, tak jak to robia bolszewicy — tryumfalnie zawotal moj brat.

— Masz synu tutaj calkowita racje, ale nie oni wynaleZli te obltudna meto-
de. Ona jest tak stara, jak sama historia. Tylko zapamietajcie dzieci, Ze teraz
nie méwi sie takich rzeczy gltosno — zamknat dyskusje ojciec.

— Ciiicho, na litoé¢ boska, jeszcze kto$ ustyszy! — dodata mama zatamujac
rece.

Kino objazdowe po tym pierwszym pobycie w Telechanach, pojawiato sie
mniej wiecej regularnie raz w miesiacu. CzeSciej zdarzaly sie jednak filmy
nieme, z napisami. Wéréd nich stynny ,Pancernik Potiomkin” Eisensztajna.

Niewybrednym telechafiskim widzom, nie przeszkadzaly wszystkie
uciazliwos$ci zwiazane z ogladaniem filméw. Ttok, zaduch, smréd, koniecz-
nos¢ stania przez godzine albo i dluzej, na ogoét zty obraz i jesli byt, rowniez
dZzwiek. Faktem jest, Ze stateczni mieszkancy miasteczka na filmy raczej nie
chodzili. Widzowie ,rozwijajacy” swoja kulture, byli w wiekszosci ludZmi
przyjezdnymi z Sojuza, oraz mtodziez i dzieciarnia.

W ogole, wérdd przyjezdnych stowo kultura byto do obrzydzenia popularne.
,Kulturno” jadlo sie na stoléwce siorbiac, ,kulturno” pluto sie na podtoge, ,kul-
turno” rozmawiato si¢ z rekami w kieszeniach po lokcie. Nieliczni przyjezdni
posiadajacy jakas ogtade, byli na ogét osobami starszymi, ktérzy z prawdziwa
kultura zetkneli sie jeszcze przed rewolucja. Oni zachowaniem swoich pobra-
tymcow czuli sie skrepowani, ale glosu nie zabierali, bo tacy nie liczyli sie.
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A wiec, zycie toczylo sie do przodu nowo wytyczona droga. NKWD dalej
wylapywato wrogéw ludu, ktérych aresztowano i najczesciej wywozono na
Sybir czy do Centralnej Azji. Co i raz, kto$ z Telechan znikal. Spétdzielcze te-
raz rzemieSlnicze zaklady, urzedy i kotchozy, codziennym trudem budowaty
socjalizm. Co prawda w biurach nie pokonano jeszcze przejsciowych trud-
nodci i urzedowe ,sprawki” pisano na odwrotnej stronie tapet. Tapety byly
kapitalistyczne, bo pochodzily z przedwojennego sklepu Lowki Mudryka.
Zostaly zarekwirowane tam jeszcze w 1939 roku, ale teraz stuzyly budowie
lepszego jutra. Na tych tapetach, ,sprawki” pisala pracujaca od niedawna
w Rejonie, przyuczona na maszynistke Ninka Polczynska, powszechnie na-
zywana Pestka.

Papierowy deficyt jednak nie dotyczyt szkoly. Zeszyty byly dostepne za-
wsze w dowolnej iloéci i wszyscy posiadali wymagane podreczniki. Tyle, Ze
byly one drukowane na bardzo marnym papierze. Wszystko, co zostato zro-
bione z papieru, byto zadziwiajaco tanie.

Jako$ latem, nareszcie pojawit sie we wszystkich biurach papier. Byl on w du-
zych arkuszach i na miejscu cielo sie go w kawatki odpowiedniej wielkosci.

Na og6t byt on zéitawy, ale czasami tez niebieskawy lub ré6zowy. Jedna
~sprawka” na takim r6zowym papierze wystawiona przez bolszewikéw mo-
jemu ojcu, zachowata sie¢ u mnie do dzisiaj. Dotyczyla ona zwolnienia ojca
z pracy w banku, bez podania uzasadnienia. Bo i po co, skoro wszystko bylo
jasne. Ojciec mdj jako Polak i przedwojenny urzednik, byl przeciez wrogiem
rewolugji!

Jedynie stuszna wiladza, zadbata réwniez o ksztalcenie kadr przysztych
budowniczych socjalizmu. W Zwiazku Radzieckim istnialy skoszarowane
szkoty dla mtodziezy, w ktérych poza zarliwym wkuwaniem ideologii, uczo-
no jeszcze konkretnego zawodu tokarza, murarza, przadki i tak dalej. Szkoty
te nosity nierozszyfrowany przeze mnie skrét, o nazwie ,FEZAO”. Wytypo-
wana mlodziez po ukohczeniu szesnastego roku zycia, byla werbowana do
,FEZAQO”. Temu werbunkowi podlegali oczywiScie najlepsi, najaktywniejsi,
o niezachwianej ideologii.

Latem 1940 roku, wladza radziecka dbajaca olud pracujacy, otworzyla
w Telechanach drugi sklep. Wykorzystano do tego celu przedwojenny sklep
spotdzielczy, zamkniety jeszcze przed przyjsciem Bolszewikéw. Prowadza-
cy go Niemiec pan Szneke, po wybuchu wojny wyjechat z miasteczka wraz
zrodzina. Od tego czasu, drzwi sklepu pozostawaly zamkniete na wielka
kiodke.

Otwarcie w Telechanach drugiej ,fawki”, nie poprawito zbytnio lichego
zaopatrzenia. Takie podstawowe towary, jak s6l czy nafta, nie zawsze byly
do kupienia w wystarczajacej ilosci. Nawet zapalki, ktérych fabryka znajdo-
wala sie zaledwie o piecdziesiat kilometréow w Pifsku, nie zawsze byty do-
wozone na czas.

Wypiekane przed wojna przez Gitelmana wspaniate chleby i biate pie-
czywa, przepadly z pojawieniem si¢ w Telechanach bolszewikéw. Choc
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upanstwowiony mtyn Pustowskiego pracowatl nadal, wyrabiana w nim te-
raz maka byla dostarczana do piekarni nieregularnie. Po czarny chleb czesto
z zakalcem, tworzyly sie nieraz kolejki. W ogdle, przestato sie méwic ,ide do
sklepu”. Méwilo sie teraz ,ide w oczieriedz”, czyli kolejke.

Kolejkowym bohaterem Telechan, rychlo stat si¢ sprzedawca w ,fawce”
po sklepie spétdzielczym. Byt to cztowiek przyjezdny z Rosji. Wiasciwie nikt
nie wiedzial, jakie ma on nazwisko. Znany byt powszechnie z imienia Mi-
chat, po rosyjsku zdrobniale Misza.

Oto6z ten Misza, ustanowit dziwaczny sposéb obstugiwania swoich klien-
tow. Ludzi spragnionych dokonania jakiego$ zakupu, bez wzgledu na panu-
jaca pogode do sklepu nie wpuszczal. Obstugiwat ich przez otwarte sklepowe
okno. Surowo przy tym przestrzegal, aby kupujacy nie kiebili sie¢ pod nim,
lecz stali w karnej kolejce, ,oczieriedi”. Dyscypline w kolejce Misza utrzymy-
wat za pomoca groznych warknie¢ na niesfornych, Ze pogoni ,iz oczieriedi
won”, albo w ogdle ,zakrojet okno”. Sterroryzowane tak telechanskie babiny
staly wiec pokornie, cichcem przeklinajac Misze i jego porzadki.

Ten wzorowy porzadek w ,oczieriedi”, nie obowiazywal jednak pobra-
tymcow Miszy, czyli przyjezdnych z glebi Rosji. Taka radziecka ,grazdanka”,
czyli obywatelka, bezceremonialnie przepychata si¢ do okna z okrzykiem
~Miszaaa”!

Misza pojawiat sie¢ w oknie, brat torbe czy koszyk i znikatl w glebi sklepu.
Po chwili wracal z zaméwionym towarem, inkasujac pieniadze. Zdarzalo sie
czesto, ze ,grazdanka” kupowata towar, ktérego dla ludzi z kolejki ,dawno
uzie nie chwatito”, dawno juz zabraklo.

Przy ciggtym niedoborze towaréw, w obu ,fawkach” nigdy nie brakowato
tylko karmelkéw i towaréw luksusowych. Skladaty sie na nie okraglte wyszy-
wane czapeczki, jakie nosza mezczyzni w Azji Srodkowej, zwane krymkami,
albo tiupiejkami. Drugim towarem zbytku byty drewniane tyzki zdobione
rzezba, malunkami i polakierowane.

Towarzysze przyjezdni z glebi Rosji nadal zapewniali miejscowych, Ze
trudnosci w zaopatrzeniu sa chwilowe. Skoro u nich tam daleko wszystkie-
go jest pelno, to i do Telechan ten dobrobyt dojdzie. Gdyby nie wroga socja-
lizmowi kontrrewolucja dzialajaca ze swoich kryjéwek, to juz wszystkiego
byloby ,po tawkam poino”.

To przez wrogéw ludu, nikt w Telechanach nie wyrobit jeszcze stacha-
nowskiej normy 500 procent. To przez wrogéw pracujacego ludu, kotcho-
zowe krowy nie daja jeszcze 50 litréw mleka z udoju, a pole nie rodzi 200
puddéw zyta z hektara.

Ludzie zmuszeni do stuchania tych bredni zastanawiali si¢, do jakiego
stopnia uprawiana powszechnie obledna propaganda moze wypraé do czy-
stego ludzkie umysly. Nikt jednak nie o$mielit si¢ zaprotestowaé przeciwko
tym gltoszonym bredniom. Zmora NKWD wisiata nad wszystkimi.
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Dobiegt konca rok 1940, znaczony enkawudowskim terrorem i bieda kaz-
dego dnia, bez widokéw na poprawe. Bolszewicka socjeta spotkanie Nowe-
go Roku, obchodzita uroczyscie. W dawnym domu ludowym, a teraz domu
kultury, odbyt si¢ wielki, noworoczny bal. Pito i taficzono do biatego dnia.

Zaraz po Nowym Roku, na terenach zajetych przez bolszewikéw roz-
powszechnila sie opowiadana cichaczem anegdota. Ot6z na noworoczny
bal, przyszedt sowiecki dygnitarz z Zona, oboje przyjezdni z glebi Rosji. Od
poczatku oboje czuli sie nieswojo, gdyz wielu noworocznych balowiczéw,
natretnie przygladalo sie zonie dygnitarza. Ten poirytowany tym szczegol-
nym zainteresowaniem, zwrdcit sie¢ wreszcie do jednego z uczestnikéw balu,
miejscowego aktywisty.

— Towarzyszu, czym moja zona tak zaimponowata zebranym tutaj towa-
rZyszom, ze nie spuszczaja z niej oczu?

— Wy towarzyszu naczelniku, zabierzcie stad swoja zone jak najpredzej.
Przeciez ona przyszta na bal nie w sukni, ale w nocnej koronkowej koszuli!

Nie trzeba dodawad, ze ta nieszczesna koronkowa koszula zanim trafila
do rak towarzyszki dygnitarzowej, nalezata do jakiej$ bogatej ,burzujki” wy-
wiezionej na Sybir.

Mieszkancy kazdej miejscowosci napawajac sie ztosliwa satysfakcja z tego
zalosnego zdarzenia twierdzili, Ze miato ono miejsce wlasnie u nich...
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ROZDZIAL 8

Wiosna 1941 roku dlugo zmagata sie z niechetnie ustepujaca mroZna
zima. Jednak grzejace coraz mocniej stonko, dokonato swego. Resztki sniegu
sptukatly wiosenne deszcze i przyroda ozyta. Po krétkiej bujnej wiosnie, na-
stalo pogodne i gorace lato. Ciepty wiatr niosacy od tugéw zapach mtodych
traw i zi6l, Swiezo$¢ wody na kaskadzie Sluzy kanalu Oginskiego i rozgwar
ptakéw, to wszystko nie przyémito u mieszkancéw Telechan niepokoju i po-
czucia tymczasowosci. Resztki polskiej ludnosci, a takze ideologicznie nie-
pewni obywatele innych nacji, kazdej kolejnej nocy spodziewac sie mogli
aresztowania, albo wywozki w nieznane.

Ludzie zyjac w warunkach stworzonych przez bolszewicka wladze, nie
dawali wiary obietnicom nadejscia powszechnego dobrobytu. Borykajac sie
z ciaglym niedostatkiem, zyli w cieniu niepewnosci i rezygnacji, co przynie-
sie nastepny dzien.

I oto nastal dzief, w ktérym wydarzylo sie co§ niewyobrazalnego. Hitle-
rowskie Niemcy, bedace zgodnie ze stowami towarzysza Stalina jego najlep-
szymi przyjaciétmi, napadli znienacka na ZSRR!

W dniu tym, 22 czerwca 1941 roku, w Telechanach ,zagotowato si¢”. Mo6-
wiono o powszechnej mobilizacji mezczyzn. Ludzie goraczkowo wykupo-
wali z obu ,magazinéw” wszystkie dostepne towary.

Na ulice wyroili sie¢ enkawudzisci i milicjanci. Szwedali sie po wszystkich za-
kamarkach, wyraznie za czym§ weszyli. Ludzie spodziewali si¢ najgorszego.

Uptynal trwozny dzief, nastata noc. Noc, w ktéra zatomota¢ mégtw drzwi
but enkawudzisty. A to mogto oznaczac aresztowanie, wywoézke, lub powo-
fanie do armii.

Gdzie$ okoto pétnocy, w istocie kto$ zaczal wali¢ w drzwi. A wiec stalo
sie to najgorsze. Rodzice zerwali sie z t6zek, mama poszta otworzy¢. Ale do
drzwi dobijat si¢ tylko milicjant Parczuk, miejscowy cztowiek. Przynié6st dla
ojca karte mobilizacyjna do Czerwonej Armii. Rano na godzine szésta, musi
zglosic sie do Wojenkomatu.

Oczywiscie, Ze tej nocy nikt z nas juz nie zasnal. Mama przygotowywata
ojcu jakies rzeczy do zabrania ze soba. Poptakiwata przy tym cichutko. Be-
kiem uciszanym przez mame, wtérowata jej siostra Mundzia. Ja i brat siorba-
liSmy nosami, ktére co rusz napelniaty sie sptywajacymi do nich tzami.

Ojciec pocieszal nas jak mogt, ale brakowalo mu argumentéw. Ztoscit sie,
Ze nie moze pojs¢ na strych, wlaczy¢ radia i postucha¢ Londynu, azeby do-
wiedzie( sie, jaka rzeczywiscie jest sytuacja. Uniemozliwiata to drobnostka,
o tej porze nie bylo pradu. W niepewnosci i domystach uptyneta reszta krot-
kiej, letniej nocy.
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Poranne stofce, czerwone i zaspane wisialo jeszcze nisko nad horyzontem,
kiedy calg rodzing przy akompaniamencie ptaczu, odprowadziliSmy ojca do
furtki. Nikt z nas nie mial pojecia, czy kiedykolwiek jeszcze go zobaczymy.

Kiedy sylwetka ojca zniknela za zakretem ulicy KoScielnej, cata nasza po-
chlipujaca czworka, bez stowa udata sie do domu wuja Stefana. Tam okazato
sie, ze wuj z tej branki do Czerwonej Armii jako$ ocalat. Widocznie uznano
go za zbyt starego.

Na wies¢ o tym, co nas spotkato, ciotka Mania zamiast podtrzymaé mame
na duchu, dostata spazméw. Tym samym stata sie centralnym obiektem za-
interesowania naszej mamy i Mureczki. Obie bowiem rzucity sie do cucenia
ciotki, ktéra przed atakiem ulozyla sie wygodnie na kanapie. Natomiast wuj
nie zwracajac w ogole uwagi na ciotke, bez stowa zgarnal nasza tréjke dzieci
i wypchnat delikatnie do drugiego pokoju. Tam pocieszal nas, ze z cata pew-
noscia wszystko skonczy sie dobrze i tata powréci zdrowy i caty.

Nie miatem pojecia, ze wuj Stefan potrafi méwic takim cieptym glosem.
Nastepnie polecit Mureczce uwolnionej juz z obowiazku ratowania swojej
mamusi, azeby data nam co$ do jedzenia i miata na wszystko baczenie, bo on
wychodzi do miasta. Moze czego$ sie dowie o panujacej sytuacji. Perswazje
wszystkich trzech kobiet, Ze to moze by¢ niebezpieczne, skwitowal po swo-
jemu tylko machnieciem reki.

W czas jaki§ potem wrécil, przynoszac pare wiadomosci. Na wstepie
powiedzial, Ze co$ go tkneto i zajrzal na nasze podwoérze. Tam stwierdzit,
ze zostawiliSmy dom otwarty na osciez. Wuj wiedzial gdzie znalez¢ klucze
i wszystko pozamykat.

Bedac juz w miescie stwierdzil, ze gazet dzisiaj w ogdle nie dostarczono.
Jedynie z ulicznego megafonu wiszacego na stupie przy siedzibie partii, wy-
stuchal komunikatu z Moskwy. Ustyszal, Ze niezwyciezona Czerwona Armia
lada moment zmiecie zbrodnicze niemieckie wojska z powierzchni radzie-
ckiej ziemi. Dowodem na to jest fakt, ze twierdza w Brzesciu broni sie dziel-
nie, chociaz pierwsza padla ofiara niemieckiej napasci. Poza tym, nie podano
zadnych konkretnych wiadomosci.

Wuja ogromnie irytowat fakt, Ze w ciagu dnia elektrownia nie pracuje.
Nie ma pradu i nasze radio na strychu jest nieuzytecznym rupieciem. Méwit,
ze chyba pierwszy raz w zyciu tak niecierpliwie czeka nadejscia wieczoru.

Na bezczynnosci, urywkowych rozmowach i bez positkéw, dzieh minat
nam w domu wujostwa. Prowadzone przez dorostych rozmowy, caly czas
krazyly wokot wojny, ale nie trzymaty sie kupy. Ten nastréj udzielil sie takze
nam dzieciom. Zadne z nas nie miato nawet ochoty wyjs¢ na podworze.

Po zachodzie stonca jak tylko wlaczono prad, wuj natychmiast udat sie na
nasz strych postuchac radia. Po jakim§ czasie powrécil z humorem zepsutym
jak méwit, do dna.

- Radio w Londynie podaje — méwil wuj — ze Niemcy uderzyli na calej
dtugosci wspdlnej z Sowietami granicy. Sowieci catkowicie zaskoczeni, nie
stawiaja zadnego oporu. Niemcy napotkawszy po drodze sowieckie jednost-
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ki, w marszu rozbijaja je w puch. Niemieckie samoloty tak samo jak w trzy-
dziestym dziewiatym roku, bombarduja i ostrzeliwuja cywiléw. Londyn po-
twierdzit wiadomos$¢ podana przez Moskwe, ze twierdza w Brzesdciu wciaz
sie broni.

- Boze, Boze — kobiety kwitowaly péiglosem wujowe wiadomosci.

— Staszku, gdzie ty jeste$ teraz, co sie z toba dzieje — mama zaniosta sie
placzem.

Mureczka przytulita ja do siebie, a zza jej okularéw poplynety tzy.

—Ja juz teraz nie wiem - wybuchneta ciotka Mania - kto jest gorszym sza-
tanem, Stalin, czy Hitler? Jeden morduje niewinnych ludzi w kazamatach,
drugi bombami...

— Stuchatem takze Moskwy — méwil wuj dalej — tam od rana nie zmienili
piosenki. Nie ma zadnych wiadomo&ci z frontu, tylko spiker moskiewski Le-
witan na okragto bebni swoim grobowo uroczystym gtosem o rychtym, pet-
nym chwatly zwyciestwie nad Niemcami. No i ze kazdy radziecki obywatel,
gotow jest oddac za ojczyzne Zycie.

— Szczegodlnie ten, ktérego niewinnie aresztowalo enkawude — wtracila
ciotka.

— Tutaj masz racje — ku mojemu zdumieniu wuj popart ciotke — a co tyczy
sie walk, to jedynie od czasu do czasu chwala sie broniona w Brzesciu twier-
dza, jakby wylacznie tam toczyla sie wojna.

Na Swiecie bylo juz zupelnie ciemno, kiedy wuj Stefan ponownie wybrat
sie na nasz strych, aby postucha¢ radia. Chwile p6zZniej ustyszeliémy z niepo-
kojem, ze wraca i to nie sam. W otwartych drzwiach stanat wuj, w towarzy-
stwie naszego ojca. Obu powital niepohamowany, radosny krzyk, wydany
przez wszystkie gardla.

Ojciec byt niesamowicie zmeczony, jego ubranie byto brudne, pokryte
kurzem. Okazato sig, ze rano przed Wojenkomatem zebrata sie duza grupa
zmobilizowanych w nocy mezczyzn. Tam jaki$ oficer politruk oswiadczyt
im, ze wchodza w sklad obywatelskiej obrony Rejonu i podlegaja wojenne-
mu prawu. To naklada na nich obowiazek obrony ojczystej ziemi, nawet za
cene swojego zycia.

Po sprawdzeniu listy obecnosci, pomiedzy ,ochotnikéw” rozdano kilkana-
Scie starych, ¢wiczebnych karabinéw. Nastepnie cata grupe pod opieka tegoz
politruka i kilku podoficeréw, wyprowadzono czwoérkami na leSna porebe
przy drodze do Swietej Woli. Tam w skwarze nieruchomego w sosnowym
lesie powietrza, caty dzieh bez wody do picia i zadnego positku, ¢wiczono
musztre i uczono strzelania do nieprzyjaciela bez uzycia amunicji. Najbar-
dziej meczace byly pozorowane ataki na nieprzyjaciela w walce na ,sztyki”,
czyli na bagnety.

Podczas krétkich przerw w tych zajeciach, odbywaly sie pogadanki prowa-
dzone przez politruka. W kazdej pogadance méwit wylacznie o tym, ze Czer-
wona Armia jest niezwyciezona. Ma najlepsze uzbrojenie, a za socjalistyczna
ojczyzne kazdy radziecki zolnierz gotow jest z radoScia oddac zycie. Natomiast
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wojska niemieckie sg Zle uzbrojone i zdemoralizowane. Za kilka dni, Hitler be-
dzie blagal towarzysza Stalina o darowanie mu Zycia na kolanach!

Stofice zaszlo juz za horyzont, kiedy na polane przyjechat rowerem
enkawudzista. GroZznym tonem przypomnial, Ze chociaz obecni tutaj
,tawariszczi”"nie maja munduréw Czerwonej Armii, jako obrohcy Zwiazku
Radzieckiego podlegaja wojennemu prawu. Za jego naruszenie, idzie sie pod
polowy sad. Gdyby kto$ odwazyl sie jutro rano nie stawi¢ do Wojenkomatu,
zostanie uznany za dezertera i rozstrzelany. Po tak milym pozegnaniu, ludzi
zwolniono na noc do domoéw.

Te historie ojciec opowiedziat jeszcze u wujostwa. Odmoéwit jakiegokol-
wiek positku, tylko popijat goraca herbate, ktora przygotowata Mureczka.

Kiedy wracaliémy od wujostwa przez ogrody do domu, ojciec powldczyt
nogami, jak zgrzybialy starzec. Dotartszy na miejsce, zrzucit jedynie wierzch-
nia odziez, po czym zwalit sie na kanape i zasnal. Mama przykryta go ple-
dem, a nam nie wspomniawszy nawet o obowiazku mycia, kazata natych-
miast i8¢ do t6zek. Zasnatem nie doczekawszy sie przyjScia mamy, ale ona
chyba pozostata na noc przy ojcu.

Jeszcze przed wschodem stofica, calg nasza rodzine postawit na nogi na-
rastajacy warkot silnikéw. Wszyscy podeszlismy do okien, wychodzacych na
ulice. Na $wiecie panowal dopiero poranny brzask.

Po chwili przez ulice przewalilo sie kilka ciezaréwek, wyjezdzajacych
z miasteczka. Zatadowane byty czubato telechanskimi enkawudzistami, mi-
licjantami, cywilami, ich babami, dzie¢mi i tobotami. W te strone, to cieza-
réowki mogly jechaé tylko do Hancewicz, a wiec do kolejowej stacji. Czyzby
to byla ucieczka przed Niemcami w tak gwattowny, haniebny sposéb?

Zanim rodzice ustalili, co zrobi¢ w tej sytuacji z wezwaniem ojca do Wo-
jenkomatu, zanim na dobre wstato stofice, przyszedl do nas pan Chomie-
nia. On takze miat wezwanie do Wojenkomatu, ktére jak méwit, mozna juz
spokojnie wrzuci¢ do ognia. Samochodéw z uciekinierami nie widziat, ale
idac do nas zobaczyt, jak w pustym budynku siedziby NKWD, miejscowe
zuliki demoluja meble, wybijaja szyby w oknach i wyrzucaja przez nie ja-
kie$ papiery. Zauwazyt tez, Zze zerwane z budynku sowieckie godto lezato na
Srodku ulicy.

Pan Chomienia podzielit sie z nami takze wiadomosciami o wojnie. Ze
Niemcy wyprébowana w 1939 roku metoda, rozpoczeli dziatania wojen-
ne bez wypowiedzenia, na calej linii granicy z Sowietami. Ze podobnie jak
woéweczas, lotnictwo niemieckie ostrzeliwuje i bombarduje wszystko, co po-
rusza sie¢ po ziemi. Wczoraj bronita sie jeszcze twierdza w Brzesciu, ale czy
juz nie padta?

Wiecej aktualnych wiadomosci od przekazanych przez pana Chomienie,
znaliSmy juz od wczorajszego wieczoru, kiedy wystuchat ich w radiu wuj Ste-
fan. Ale tego powiedzie¢ nie mozna bylo. Oznaczatoby to przyznanie sie do
posiadania radia. Pana Chomieni rodzice takze nie pytali, skad ma te wiado-
mosci. Co prawda, byt on naszym dobrym znajomym, ale czasy byty takie...
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Tak wiec w dwa dni po wybuchu wojny, w Telechanach przestata istnie¢
radziecka wladza i radzieckie urzedy. W panicznej ucieczce, NKWD i milicja
porzucity wiekszoé¢ swoich archiwéw. Po ich rozbiciu, do rak ludzi trafity
wsérdd innych dokumentéw takze wykazy, kto jeszcze i kiedy byt przezna-
czony do aresztowania i wywozki.

Jeszcze w tym samym dniu, moi rodzice dowiedzieli sie o niestychanie
szczesliwym zbiegu wydarzeh. Ot6z aresztowanie i wywoézka naszej rodzi-
ny, zostata kiedys tam zaplanowana w NKWD na te noc, w ktora Bolszewicy
z Telechan uciekli.

Wiadomos¢ ta bylaby wrecz niewiarygodna, gdyby nie pochodzita od cioci
Katarzyny. Przybiegla z nia do nas natychmiast po tym, jak kto$ z jej znajo-
mych przysiegajac powiedziat, Ze te dokumenty widziat na wtasne oczy. Na
tym wykazie os6b przeznaczonych do aresztowania i wywozki, znajdowata sie
réwniez nasza rodzina. Data planowanego aresztowania byta wiasnie taka...

Znajomy cioci widziatl takze w jednym z protokotéw nazwisko jej meza,
aresztowanego ponad rok temu. Powodem aresztowania bylo uznanie go,
jako bytego skarbnika gminy za osobe szczegdlnie niebezpieczna dla radzie-
ckiego ustroju.

Niebawem wiadomo$c¢ o planowanej dacie wywozki naszej rodziny, prze-
kazato nam jeszcze kilka innych oséb.

Juz pierwszego dnia bez zadnej wladzy w miasteczku, przedsiebiorczy
ludek z Telechan i okolicznych wsi rozbit oba posowieckie sklepy i magazy-
ny z towarami. Grabiono stamtad wszystko to, co zawieraly. Wynoszono sdl,
Sledzie, nafte, zapatki, perkale. Cala noc, po drewnianym chodniku wybudo-
wanym przez radziecka wladze wzdtuz ulicy Koscielnej, tupotaty bose nogi
Poleszukéw taszczacych magazynowe dobra. Niebawem, oba magazyny za-
Swiecily pustkami.

To jednak nie byto kofcem zla, Ze nie bedzie skad zdoby¢ szczypty soli,
kapki nafty, zapalek. Przeciez nikt nie wiedziat, co stanie sie, kiedy przyjda
Niemcy.
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ROZDZIAL 9

Niemcy zjawili si¢ niespodziewanie w Telechanach nastepnego dnia. Od
strony Swietej Woli, przyjechaty trzy niewielkie tankietki. Byty pomalowane
w tréjkolorowe zygzaki, a na ich bocznych $cianach widniaty duze, czarne
krzyze. Pojazdy zatrzymaly sie na ulicy nieopodal cerkwi i z ich wnetrz po-
wychodzili Zolnierze w czarnych mundurach, o krétkich do bioder kurtkach.
Nie mieli ze sobg innej broni, oprécz zwisajacych u pasa kabur z pistoletami.
Zachowywali si¢ swobodnie, nie okazywali zadnego niepokoju w tym no-
wym dla siebie otoczeniu. Nie zwracali uwagi na cwatujacych tu i 6wdzie po
ulicy rabusiow, taszczacych resztki magazynowych dobr.

Jeden z Niemcéw odrobine belkotat po rosyjsku, a kto§ z miejscowych
ludzi, po niemiecku. Niebawem bylo wiadomo, ze Niemcy jada do Pifiska,
a maja zbyt malo paliwa. Zatrzymali sie tutaj z potrzeba zatankowania po-
jazdow.

Ludzie bezradnie rozkladali rece. Benzyna w Telechanach? Niemcy nie
dawali za wygrana, stawali sie coraz bardziej natarczywi. Zaczeli wrzeszczec
na ludzi, zazadali natychmiastowego sprowadzenia burmistrza, pootwierali
kabury z pistoletami.

Oklapneli nieco dowiedziawszy sie, ze burmistrz bedacy Bolszewikiem,
wraz z innymi uciekt z Telechan, a oni s tutaj pierwszymi niemieckimi zot-
nierzami. Po cichej naradzie, powrdcili do tankietek i odjechali w kierunku
Pifska.

Jeszcze wieczorem tegoz dnia, Telechany trzesty sie od sensacji wywotanej
finatem pojawienia si¢ Niemcoéw. Pancerniacy ci po opuszczeniu miasteczka
i ujechaniu kilku kilometréw, zatrzymali sie i przetankowali resztki paliwa
z dwoch tankietek do trzeciej. Potem nieuzyteczne juz pojazdy zniszczyli,
wrzucajac do ich wnetrz granaty. Sami upchnawszy sie w trzecim, ruszyli
w droge do Pinska.

Niestety, nie dotarli tam. Przejezdzajac pomiedzy wsiami Kraglewicze
i Ozarycze przez potezny bor, niespodziewanie zostali zaatakowani przez
ukrywajacy sie w nim, rozbity gdzies sowiecki oddziat wojska. Butni Niemcy
w poczuciu pelnego bezpieczenstwa i prawie unieruchomieni iloScig trzech
zaltég w jednym pojezdzie, okazali si¢ bezbronni. Obrzuceni granatami przez
krasnoarmiejcow, zgineli na miejscu.

W ciagu nastepnych dni, Niemcy w Telechanach nie pokazali sie. Tyle, ze
dwukrotnie nad miasteczkiem pojawity sie ich samoloty. Lataty tak nisko, Ze
kiedy robily skrety, w kabinach wyraZnie byto wida¢ czarne sylwetki pilotéw.

W miedzyczasie, poprzez przyjezdnych docieraly nowe wiadomosci
o wojnie. Potwierdzato si¢ wszystko to, co podawato londytskie radio. Niem-
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cy nieomal bez przeszkody pra do przodu, po drodze bombardujac miasta,
pociagi i wszystko, co porusza sie na drogach. Wojska sowieckie w beztadzie
cofaja si¢, ponoszac w ludziach niesamowicie ciezkie straty. Z relacji przy-
jezdnych, ale gléwnie z londynskich radiowych wiadomosci wynikato, ze
Telechany znajduja sie juz daleko za frontem, na terenie dawno zajetym
przez Niemcow.

Dotarla réwniez wiadomosé, ze niemieckie lotnictwo zbombardowalo
sowieckich uciekinieréw z Telechan, jadacych samochodami do Hancewicz.
Bylo duzo ofiar, gléwnie posréd kobiet i dzieci. I w ogéle, podobno ginie
duzo cywilow.

Ciotka Mania méwita, ze wciaz trudno jej uwierzy¢ w te wiadomosci.
Przeciez Niemcy to nardd kulturalny i nawet wobec takiej zarazy jak Bolsze-
wicy, nie mogliby tak postepowad. Przycichla troche, jak sama wdrapala sie
na nasz strych i postuchata przez radio wiadomosci z Londynu. Tam duzo
moéwiono o strzelaniu do cywiléw.

A na ulice Telechan wypelzio teraz nowe zto w postaci miejscowego i oko-
licznego mottochu, ktéry rozpoczatl grabiez zydowskiego mienia. Rabunek
rozpoczat sie¢ nieomal natychmiast, po ogotoceniu obu sklepéw i magazynu.

Do lumpenproletariatu, dotaczyli takze niektérzy poczciwi polescy lud-
kowie z okolicznych wsi. Poczucie bezkarnosci spowodowane brakiem ja-
kiejkolwiek wiadzy, obudzito w nich uspiona od lat nienawis¢ do zydowskiej
ludnodci, jaka wszczepiano w dusze ich przodkéw przez cate wieki.

Lupiezcy wchodzili do zydowskich doméw z siekierami i nozami w re-
kach, patroszac zawarto$¢ szaf i kufréw. Zabierali wszystko, co wpadio im
w tapy. Na ulicach wida¢ byto miodych i starych, chlopéw i baby, a wszyscy
taszczacy toboty z ubraniami, futrami, dywanami. Widzialem jakie$ babsko,
dZzwigajace w plachcie na plecach ogromna palme w wielkiej drewnianej do-
nicy. Poszly w ruch takze gospodarskie sprzety, a nawet meble. Ludzie dzi-
wili sie, gdzie oni to wszystko zdotajq pomiescic.

Gremplarka Chaja prébowala przeciwstawic¢ sie rabusiom, pobito ja nie-
milosiernie. Jej piskliwy wrzask niést sie nad dachami doméw.

- Aj waj, aj waj, gewaaatt! — Rozdzierato ludzkie uszy.

Pare znajomych oséb méwilto rodzicom, ze w drafiskim procederze ra-
bunku zydowskiego mienia, uczestniczy aktywnie kryminalista i nieudaczny
bojownik o komunizm, Mikotaj Dziechciaryk. Okazalo sie teraz, ze przedwo-
jenny przymusowy pobyt Mikolajka w towarzystwie profesjonalnych kry-
minalistéw w $wietokrzyskim wiezieniu, zaowocowat rozwinieciem sie jego
bandyckiego smaczku. Nie interesowaly go zydowskie futra, buty czy dywa-
ny. Ten odrazajacy typ znajacy doskonale miejscowe srodowisko, odwiedzat
wylacznie domy zamoznych Zyd()w. Tam przy pomocy moralnego i fizycz-
nego znecania sie nad nimi wymuszal, aby oddali mu ukryte ztoto i dolary.

Natomiast rozpasany mottoch rabowal zydowskie mienie nie przebiera-
jac, dom po domu. Poczucie catkowitej bezkarnosci spowodowalo, ze nie-
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bawem jakie§ pozamiejscowe szumowiny zaczely juz weszy¢ wokoét okazal-
szych zabudowan chrzescijafskich.

Przed potudniem rzeciego dnia tego bandyckiego rozgardiaszu, w Tele-
chanach pojawili si¢ Niemcy. Dwie ciezaréwki pomalowane w tréjkolorowe
wzorki wjechaty niespodziewanie od strony Pifiska istanety na placyku
przed kosciotem. Spod brezentowych bud samochodéw wysypato sie okoto
trzydziestu Zolnierzy w garnkowatych hetmach i zgnitozielonych mundu-
rach. Na nogach mieli buty, z luZnymi cholewami.

Z kabiny jednego samochodu wysiadl wysoki, chudy oficer. Na glowie miat
czapke z wysoko zadartym nad daszkiem przodem, a na nim szeroko rozrzu-
cit skrzydta dziwny ptak. U pasa na zapadnietym brzuchu, zwisala mu czarna
kabura pistoletu. Lydki nég obciskaly diugie, 1$niace cholewy butéw.

Oficer szczekajacym gtosem wydat jakas komende i Zotnierze z karabina-
mi w reku rozbiegli sie po uliczkach. Niebawem rozlegt sie wystrzat karabi-
nowy, potem jeszcze kilka. Rabusie uciekali chytkiem wzdtuz plotéw, prze-
skakiwali je, kryli sie w ludzkich ogrodach. Uciekajac, porzucali w poptochu
rézne zrabowane rzeczy. Na ulicy lezata kanapa, walaty sie jakie$ piernaty,
rondle, a nawet niebieski nocnik.

W niecalg godzine, w Telechanach zapanowat spokéj. Rabujaca ludzi ho-
tota gdzies sie zapodziata. Do ciezaréwek powoli wracali niemieccy Zolnie-
rze. Pozdejmowali hetmy, wycierali spocone twarze.

Wowczas do gromadzacych sie Niemcow, z catego miasteczka zaczeli Scia-
gaé Zydzi. Mtodzi i starzy, kobiety, a nawet dzieci. Otoczyli zolnierzy szero-
kim kregiem. Do chudego oficera podeszia zydowska starszyzna, wreczajac
mu tace z chlebem i sola. Widocznie dziekowali za wybawienie od rabusiow,
kianiali sie z szacunkiem. Oficer wziawszy niedbale tace oddat ja stojacemu
obok zolierzowi, a ten rozejrzawszy sie wokol, postawit ja na stopniach
ganku najblizszego domu.

Oficer krétko przeméwit do zebranych Zydéw swoim szczekliwym gto-
sem. Zydzi ze zrozumieniem kiwali gtowami, potakiwali. Ojciec mdj, ktéry
znat jezyk niemiecki, przettumaczyt nam stowa oficera. Ot6z, jezeli Zydzi
beda wykonywac¢ dokladnie wszystkie niemieckie rozporzadzenia, to beda
bezpieczni i wlos im z glowy nie spadnie.

Nastepnie oficer znowu szczeknat jaka$ komende i Zotnierze wsiedli do
ciezarowek, ktére odjechaly w strone Pifiska.
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ROZDZIAL 10

Jeszcze tego samego dnia po potudniu, w Telechanach znowu pojawili sie
Niemcy. W malym samochodziku amfibii przyjechato kilku oficeréw, a w du-
zym ciezarowym samochodzie, kilkunastu zandarméw. Oba pojazdy réw-
niez byly pomalowane w tréjkolorowe esy-floresy.

Dwaj brzuchaci oficerowie po objechaniu amfibig miasteczka, obrali sobie
za kwatere czes¢ domu pana Pierowskiego. Wprowadzajac sie tam powiado-
mili go, ze to oni beda tutaj zarzadzac¢ gospodarka.

Natomiast Zzandarmi zajeli budynek niezagospodarowanego jeszcze, wybu-
dowanego tuz przed wojna nowego szpitala. Tam tez ulokowat si¢ niemiecki
komendant Telechan, ktory jeszcze w tym samym dniu wydat rozkaz rozstrze-
lania kilku mieszkahcéw miasteczka i zakopania ich w ziemi tuz za kanatem.

Ofiarami kaZni byli miejscowi ludzie, drobne bolszewickie plotki pracuja-
ce w ich partyjnym aparacie. Oznaczato to, ze Niemiec ma juz miejscowych
donosicieli. Ludzie zaczeli przebakiwa¢, ze widziano krecacego sie obok zan-
darméw kryminaliste Dziechciaryka, usitujacego kreowac sie za bolszewi-
ckiej wladzy na bojownika o komunizm.

Tym dramatycznym wydarzeniem zakofczyt sie tydzien, zapoczatko-
wany wybuchem niemiecko sowieckiej wojny. Jednak wielu mieszkahcow
Telechan miato nadzieje, iz mimo Swiezo przezytych okropnosci, ludziom
,nieumoczonym” w jakakolwiek polityke bedzie sie Zylo pod okupacja nie-
miecka spokojniej, anizeli dotychczas pod bolszewicka.

Tej ztudnej nadziei, ulegl nawet ksiagdz Tarnogorski. W niedziele, nastep-
nego dnia po opisanych wydarzeniach, w swoim kazaniu Zarliwie dziekowat
Opatrznosci za uwolnienie spod bolszewickiej niewoli i wyrazal glebokie
przekonanie, Ze oto po dniach zametu nadchodza lepsze czasy.

Jakze tragicznie mylil sie¢ poczciwy kaptan. Juz pare dni p6zniej, Niem-
cy dokonali zbiorowego morderstwa na kilkunastu Zotnierzach Czerwonej
Armii. Byli to rozbitkowie jakiego$ sowieckiego oddziatu, ukrywajacy sie
w ktoryms z okolicznych laséw. W czasie tej potyczki z Niemcami, skohczyly
sie im zapasy amunicji. Tak wzietych do niewoli bezbronnych czerwonoar-
mistow, Niemcy przygnali do miasteczka i rozstrzelali nad brzegiem kanatu.

Natomiast niemiecki komendant Telechan, swoje pierwsze oficjalne rozpo-
rzadzenie wydatl nastepnego dnia po niedzielnej mszy, podczas ktorej ksiadz
Tarnogorski wyglosil kazanie przepetnione dziekczynieniem i optymizmem.

Wiasciwie byt to rozkaz wydany zydowskiej ludnosci miasteczka, ze od
Switu nastepnego dnia, musza oni nosi¢ na prawym przedramieniu z6tta
opaske. Absolutnie wszyscy. Brak jej rownoznaczny byt z wyrokiem $mier-
ci przez natychmiastowe rozstrzelanie. Zyd, ktéry spotka na ulicy Niemca,
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powinien zej$¢ mu z drogi, zdjaé czapke inisko uklonié sie. Tak brzmiato
pierwsze niemieckie rozporzadzenie.

Rodzice moi byli wstrzasnieci takim traktowaniem ludzi. W miasteczku,
w ktérym przeciez nie wszyscy byli goracymi przyjaciétmi Zydéw, raczej po-
wszechnag byla opinia, Ze takie rozporzadzenie jest barbarzynskie.

Ciotka Mania powiedziala, ze wstydzi sie swojej dotychczasowej opinii
o Niemcach. Do tej pory uwazata ich za naréd kulturalny. Za Zydami to ona
wprawdzie nie przepada, ale jak mozna tak ludzi upodla¢! Teraz dopiero wi-
dzi, ze Niemcy to sa swotocze. Skoro tak postepuja, to ona tfu, przeklina ich.

Widocznie jednak ciotczyna klatwa moc miala nijaka, bo nie przeszka-
dzata absolutnie Niemcom w ich poczynaniach. Komendant Telechan miat
dziwnie dobre rozeznanie w miejscowych warunkach. Juz po kilku dniach
swojego urzedowania, sposréd mieszkancéw miasteczka wyszukat osoby
wladajace niemieckim jezykiem. Znaczylo to niezbicie, ze korzysta z ustug
miejscowych donosicieli.

Z jego rozkazu, mloda kobieta Maria Struniewska wiadajaca dosy¢ bie-
gle niemieckim jezykiem, zostata zatrudniona w zandarmerii jako ttumacz-
ka. Na burmistrza miasteczka, komendant wyznaczyl mlodego czlowieka,
dwudziestodziewiecioletniego Jakutowicza. Jego pech polegat na tym, Ze on
réwniez znat dobrze niemiecki jezyk. Jednakze ten burmistrz, byt tylko nic
nieznaczacym pionkiem w cieniu komendanta Niemca. Podczas swojego
»urzedowania” Jakutowicz czynit wszystko, zeby nikomu nie zaszkodzi¢.

Utworzone przez Niemcéw sity porzadkowe, stanowila tak zwana czarna
policja. Rekrutowata sie ona w zasadzie z miejscowego i okolicznego lumpen-
proletariatu, ale ku zdumieniu wiekszo$ci ludzi, znalazto si¢ tam réwniez kilku
miodych, tak zwanych przyzwoitych mezczyzn. Niemcy wyfasowali policjan-
tom czarne mundury z niebieskimi wypustkami i uzbroili w mauzery.

Kilku spoéréd policyjnych drabéw wywodzacych sie ze znanych powszech-
nie miejscowych lotrzykow, stalo sie postrachem ludnosci. Poczuwszy smak
bezkarnej wladzy, czepiali sie ludzi z byle powodu. Z pewnymi siebie pyskami,
przy kazdej okazji potracali ludzi kolbami karabinéw i straszyli ,puloj w tob.”

Zdarzylo sie pewnego razu, ze na podwoérku jednego z doméw o$miolet-
nia dziewczynka bawita sie czerwona chustka swojej matki. Przechodzacy
ulica dwaj policyjni debile uznali, Ze nie inaczej, musi to by¢ jaka$ komunist-
ka. Wpadli na podwoérko i wywlekli przerazone dziecko na ulice, , szczoby
jeju zastreli¢”. Na nieszczescie matej, w domu nie bylo nikogo, kto mégtby ja
obronié. Nie wiadomo zreszta, jaki bylby tego skutek.

Nad dziewczynka jednak Bozia czuwata. Ulica przechodzila akurat kobie-
ta, jakas przyjaciétka matki jednego z policajow. Okltadajac ciezkimi ,jobami”
nadgorliwych potgléwkéw w czarnych mundurach, wydarla z ich tap prze-
razone dziecko. Krzyku zar6wno matej jak i jej oswobodzicielki byto na cala
ulice tyle, ze ze wszystkich okolicznych doméw powybiegali ludzie. Na ich
oczach obie uzbrojone kreatury zmyly sie jak niepyszne, Scigane przeklen-
stwami rozjuszonej kobiety.
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Szczegbélnym drahstwem wsérdd policjantéw odznaczatl sie pewien tele-
chanski kryminalista, Wiktorowicz. Nazwisko bandziora znato w miasteczku
niewielu, powszechnie znany byt ze swojego imienia Zorz, czyli Jerzy. Ten
typ nawet przez swoich kolegéw nazywany byt Gadem. Wiktorowicz ubole-
wat niejednokrotnie przed kamratami, Ze Bolszewicy w 1939 roku zgtadzili
gdzie$ policjanta, pana Patka. Mowit, Zze ,joho Zywjom by rizau, da posypy-
wau solju”, zywcem by go kroil i posypywat sola. Patek jako stréz porzadku
publicznego, nieraz ztoczyhcy Zorzowi zalat sadta za skére.

Teraz Wiktorowicz caty swéj sadyzm wylewat gtéwnie na Zydéw. Pew-
nego razu zaczepit na ulicy przechodzaca Zydéwke, ktéra wedtug niego za
pdzno zeszla mu z chodnika na jezdnie. Uderzyl ja pieécia w twarz, a gdy
kobieta upadta, bil ja dalej sztacheta wyrwana z ptotu. Potem kazal jezykiem
zliza¢ kurz ze swoich butéw.

Zadowolony ze swojego wyczynu odszedl nastepnie kilkadziesiat kro-
kéw i zatrzymawszy sie obserwowat, czy kto$ nie zechce skatowanej kobie-
cie przyjs¢ z pomoca. W krétkim czasie Gad zastrzelil na ulicy kilku Zydéw,
ktorzy osmielili sie przeciwstawic jego samowoli.

W ogoéle, Niemcy w Telechanach stworzyli Zydom istne piekto. Naznaczo-
nych z6éttymi opaskami ludzi, Niemcy uzywali do najciezszych robét, czasami
zupelnie bezsensownych. Okruciehstwem bylo na przyklad wydane polece-
nie, aby niebrukowana ulice przy ktérej miescita sie zandarmeria, wysypac
gruba warstwa zoéttego piasku. Do jego transportu stuzyly specjalnie w tym
celu porobione wielkie skrzynie z uchwytami do noszenia. Nadzorujacy prace
Zydoéw czarni policjanci dopilnowywali, aby skrzynie tadowano piaskiem do
petna. Ten potworny ciezar dZwigato czterech mezczyzn. Byto to ponad sity
normalnych ludzi. Kazdy upadek czy zwolnienie tempa marszu z ciezarem
dla ztapania oddechu, byly karane biciem. Bito kolbami karabinéw i kijami.

Niekiedy na miejsce tych robét przychodzili zandarmi, na ogét mtodzi ludzie.
Stali na szeroko rozstawionych nogach, gtosno rozmawiali ze soba, $miali sie.
Czasem fotografowali rozgrywajace si¢ przed nimi sceny. Wéwczas nadzoruja-
cy Zydéw policjanci okazywali szczegdlng nadgorliwosé, popedzajac ich i bijac.

Zydéw zmuszano takze do wykonywania robét nie tylko ciezkich, ale
réowniez glteboko upokarzajacych. I tak na przyktad, kazano im z wychod-
ka stojacego przy budynku, w ktérym za Bolszewikéw miescito sie NKWD,
wybraé¢ golymi rekoma fekalia. W celu wykonania tej czynnosci, siepacze
w czarnych mundurach kijami zapedzili dwéch Zydéw do kloacznego dotu.
Nastepnie przygladajac sie nieszczesnikom ugrzeznietym w odchodach po
enkawudzistach z bezpiecznej odleglosci, ,szczob nam bolszewickim ho-
unom ne smerdilo”, zaSmiewali sie do tez.

Natomiast niemieccy zandarmii administratorzy zadekowani w Telechanach,
zaczeli popada¢ w stan blogiego spokoju, porastajac w ttuszczyk. Oddali sie
wszystkim dostepnym przyjemnosciom zycia, suto podlewajac je samogonem.

Bez watpienia, pragnieniem ich byto spokojne dotrwanie tutaj, do szyb-
kiego kofica zwycieskiej dla nich wojny.
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ROZDZIAL 11

LeZac w cieplej poscieli po rannym wybudzeniu, stuchalem jak mama
z przejeciem opowiada ojcu swdj sen. Opowiadata go z takimi szczegdtami,
jakby to wydarzylo sie w rzeczywistosci.

Senne widzenie umiejscowione bylo w Telechanach, a nawet dotyczyto
naszej ulicy. Szta mama ulica Koscielna w kierunku stacji kolejowej, ale za-
miast normalnej drogi, byty jakies wertepy. W dotach z brudna woda ptywa-
ty jakie$ tachmany. Panowat dziwny péimrok, napawajacy strachem. Kiedy
mama doszta wreszcie do stacji kolejowej, zobaczyta na pustkowiu od strony
lasu, wznoszace sie wysokie pagorki swiezego piachu. Byly dobrze widoczne
na tle nienaturalnie ciemnego nieba, na ktérym zamiast ksiezyca, Swiecila
zimnym Swiatlem ogromna, szeScioramienna gwiazda Dawida.

Mama obudzila si¢ zlana potem, w skroniach czuta oszalale tetno. Upty-
neto sporo czasu, zanim doszla do siebie.

Ten niesamowity sen musiat zrobi¢ na mamie niezwykte wrazenie, bo
opowiadala go wielu osobom w ciagu kilku dni. Wszystkie one uznawaly
sen za niezwykly, grozny, mogacy by¢ zwiastunem czego$ strasznego.

Stare wdowy, panie Wasiljewne stuchajac opowiadania mamy, zegnaly
sie poboznie szerokim znakiem krzyza. Po wystuchaniu stwierdzity, ze na
Telechany niewatpliwie spadnie jakas boska kara. Najbardziej niepokoita ich
ta gwiazda Dawida.

— Gospodi Boze pomituj, Panie Boze zlituj sie — szeptala to jedna, to druga
staruszka.

Lecz mijat dzief po dniu i w miasteczku nie zdarzylo sie nic nadzwyczaj-
nego. Ludzie jak mréwki dreptali wokét codziennych trosk, przezwyciezajac
trudnosci, jakie niosta okupacyjna rzeczywistos¢.

Tak mineta reszta lipca.. Zaraz na poczatku sierpnia, w Telechanach poja-
wit sie nagle duzy, kawaleryjski oddziat wojsk SS. Towarzyszyto mu kilkana-
Scie konnych wozéw taborowych.

Oddziat po wjechaniu do miasteczka od strony Pinska, z marszu skrecit
w uliczke wiodaca nad kanat Ogifskiego. Tam zaczat rozlokowywac sie na
bulwarze i pobliskiej face. Jednoczesnie, wszystkie dojazdowe drogi do mia-
steczka zostaty szczelnie obstawione niemieckimi posterunkami.

W jaka$ godzine po przybyciu wojska do Telechan, na ulicy KoScielnej
zjawito sie okoto dziesieciu konnych jezdZcéw. Byli to oficerowie i podofice-
rowie formacji SS. Wéréd nich wyrézniat sie starszy, tegi szpakowaty oficer.
Ojciec powiedzial, Ze jest to putkownik. Jechali powoli, obserwujac bacz-
nie mijane domostwa. Na wysokosci naszego domu jadacy zatrzymali sie
i pulkownik wydat jednemu z oficeréw jakie$ polecenie. Ten zsiadt z konia,
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otworzyt furtke i wszedl do ogrédka. Rozejrzawszy sie uwaznie, krokami
przemierzyt trawnik, na ktérym wiosng szalato ,biate morze” dzwoneczkéw
konwalii. Nastepnie wrécit do furtki, wyprezyl sie na bacznos¢ i pokazujac
putkownikowi trawnik, zapytat:

— Hier, tutaj?

- So, sehr gut — tak, bardzo dobrze — z wyraznym zadowoleniem w gtosie
powiedzial putkownik. Oficer dosiadl konia, jeZdZcy zawrdcili i odjechali.

W niecala godzine péZniej, na ulicy przed domem zatrzymat si¢ taborowy
woéz. W mgnieniu oka na trawniku wyrést duzy szarozielony namiot, a obok
drugi, przy tamtym malutki. Pojawit sie tez niebawem putkownik z adiutan-
tem. Obaj zachowywali sie tak, jakby przebywali tutaj od dawna. Adiutant
ustugujac putkownikowi poruszat sie szybko i wydawalo sie, ze bezszelest-
nie. Kazdy jego ruch byt celowy, zamykat jaka$ wykonywana czynnos¢.

Natomiast putkownik, popotudnie tego dnia wyraZnie przeznaczyt na
gleboki odpoczynek. Oficerski mundur zostal zamieniony na szamerowa-
na zlotym sznurem brazowa bonzurke, a dlugie 1Snigce buty na bambosze
w kratke. Esesman siedziat rozparty w wiklinowym fotelu, zabranym przez
adiutanta bez pytania z werandy. Palil cygara i przegladat jakie$ papiery, ro-
biac czasem notatki.

Po potudniu zjadt obiad przygotowany przez adiutanta na prymusie, po
czym udat si¢ do namiotu. Byt tam ponad godzine, widocznie ucial sobie
poobiednia drzemke. PéZniej juz do wieczora przesiedziat w fotelu, czytajac
co$ i notujac.

Jeszcze przed wieczorem, po Telechanach rozniosta sie¢ wies¢ o pewnym
wrecz sensacyjnym wydarzeniu. Ot6z po potudniu, ulicami miasteczka spa-
cerowal sobie niemiecki oficer SS. Byt to niemlody juz cztowiek, w stopniu
majora. Zachowywat si¢ dziwnie. Kilkakrotnie przemierzatl wolnym krokiem
te same ulice, zatrzymywat sie i rozgladat wokét, jakby szukajac czegos. Duzo
czasu po$wiecit na gruntowne ogledziny cerkwi, obchodzac ja ze wszystkich
stron i robiac zdjecia. Fotografowat takze kosciét i niektére domy.

Spacerujac jedna z ulic, nagle stanal izaczal pilnie przygladac sie idacej
z naprzeciwka kobiecie. Byla to mieszkanka Telechan, kobieta okoto czter-
dziestki. Nazywata si¢ Zinaida TolSciak. Zblizajac sie¢ do Niemca, spostrzegta
jego wzrok utkwiony w siebie. Zwolnita kroku i niespokojnie rozgladnela sie.

— Zyna? — pélgltosem powiedzial Niemiec ni to do kobiety, ni to do siebie.

Na dzwigk swojego imienia z ust esesmana, Zina zatrzymata si¢ w pot
kroku. Glowa uciekla jej pomiedzy ramiona, dtonie przytulita do policzkéw.
Teraz ona przewiercata wzrokiem twarz Niemca. Ten stal nieruchomo, nie
spuszczajac z kobiety oczu.

— Zyna? Zynoszka? — Powtorzyl niepewnie.

— Bozzesz ty mdj, tooo czyzbyyy, to Helmut? — wyrzezita kobieta.

W esesmana strzelil piorun. Z okrzykiem ,ja, ja, ich Helmut”, postapit kil-
ka krokéw do przodu. Chwycit oburacz kobiete za ramiona ilekko nia po-
trzasajac, zasypat potokiem niemieckich stéw, rechoczac jednoczesnie.
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Kobieta usitowata bezskutecznie wyzwoli¢ sie z rak Niemca, powtarzajac
,Helmut pusty mene, nu pusty Helmut”... Helmut, pus¢ mnie. Z jej twarzy
jednak powoli ustepowaty zdumienie i przestrach. Opanowat si¢ réwniez
oficer, cofnat rece od Ziny.

Spotkanie tych dwojga nie trwato dtugo. Otoczeni ttumkiem podnieco-
nych gapiéw, rozmawiali obcymi dla siebie jezykami. Ona dukata stowa nie-
mieckie, on rosyjskie. Mieszanine stéw uzupehniali gestykulacja.

Niemiec wyraZnie zachecat kobiete do wspdlnego spaceru, przed czym ta
wzbraniata sie z zaklopotaniem. To tez niebawem rozstali sie. Zina zostawita
wylewne Zegnajacego ja Niemca i poSpiesznie odeszta z opuszczona glowa.
Major stal nieruchomo z uSmiechem na twarzy i patrzyt na oddalajaca sie
kobiete, dopdki ta nie znikneta w bocznej uliczce.

Nic dziwnego, ze spotkanie tych dwojga wywolalo taka sensacje. Star-
si ludzie przypomnieli sobie, Ze podczas pierwszej Swiatowej wojny, kiedy
w Telechanach bylo niemieckie oficerskie kasyno, Zinajda pracowata w nim
jako kelnerka. Starszawy teraz wiekiem major, byl wéwczas podporuczni-
kiem cesarskiej armii Niemiec i znal Zine z kasyna. Jakze potrafia skrzyzo-
wac sie Sciezki ludzkich loséw!
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ROZDZIAL 12

Weczesnym rankiem bezszelestny adiutant ogolit putkownika, pomégt mu
umy¢ sie i ubra¢ do pelnej gali. Wtedy putkownik rozparl sie w fotelu, za$s
adiutant postawil przed nim na rozkladanym stoliczku filizanke, ze Swiezo
zaparzong na prymusie kawa.

Niebawem na ulicy pojawila sie grupa konnych niemieckich jezdZcow.
Przed naszym domem oficerowie zsiedli z koni i oddawszy lejce towarzysza-
cym zotnierzom, zameldowali si¢ putkownikowi. Ten rozwalony w fotelu nie
przerywajac picia kawy, wydatl zapewnie rozkazy wyprezonym na bacznos¢
oficerom. Oni za$ po odebraniu jakich§ papieréw i oddaniu honoru przez
podniesienie reki, odjechali ktusem.

W niecalg godzine potem, kilku zohierzy przyprowadzito pieciu Zydéw.
Byla to zydowska starszyzna, ludzie zamozni, powszechnie w Telechanach
znani i szanowani. Przed wejsciem do ogrodka, jeden z esesmanéw wrzas-
nat ,Mycen ap!” Czapki zdjac!

W ogrédku, zolnierze ustawili ich w szeregu, w sporej odlegtosci od roz-
partego w fotelu pulkownika. Ten palac cygaro, uwaznie zlustrowat stoja-
cych przed nim w ugrzecznionej postawie ludzi, trzymajacych w rekach na-
krycia glowy. Nastepnie wyijat z teczki jaki§ dokument i glosno odczytat jego
tres¢. Zydzi ustyszawszy ja zachneli sie, zaczeli goraczkowo méwié jeden
przez drugiego, nerwowo gestykulujac.

Ryk putkownika zaghluszyl zgietk Zydoéw, ktérzy gwattownie zamilkli
i odstapili jeszcze pare krokow do tytu. Stali zrezygnowani, z opuszczonymi
glowami. Ktorys z nich prébowat jeszcze co$ powiedzie¢, wystapit krok do
przodu, odchrzaknatl. Nie zdazyt jeszcze powiedzie¢ pierwszego stowa, kie-
dy esesman zerwat sie z fotela ryczac:

— Schweigen! Du schmutzig Jude! — Milcze¢! Ty brudny Zydzie! — Nastep-
nie zwrécit sie do Zotnierzy, machnawszy pogardliwie reka w strone Zydow:

— Vertreiben das Judendreck! — Przepedzi¢ to zydowskie fajno!

— Raus, raus! — krzyczeli esesmani, wypychajac Zydow na ulice i potraca-
jac ich kolbami.

Zydzi tloczyli sie w przeswicie furtki, $piesznie wybiegajac na ulice. Za-
kladajac na gltowy kapelusze, bezladnym tlumkiem oddalali si¢ niemal
truchtem.

Niezauwazonym przez nikogo Swiadkiem tej sceny, byl moj ojciec. Kiedy
zobaczyt przez okno, ze esesmani przyprowadzili do putkownika zydowska
starszyzne, wyszedl cichutko na werande. Stamtad, niewidoczny za zielo-
na Sciang oplatajacej ja winorosli, styszal kazde stowo rozmowy esesmana
z Zydami.
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Ojciec wzburzony tym wydarzeniem, tres¢ jego natychmiast przekazat
mamie. Ot6z pulkownik zawezwatl do siebie przedstawicieli telechanskich
Zydéw, aby powiadomi¢ o natozeniu na nich kontrybucji. Warunki jej byly
niesamowite. Do zapadniecia zmroku, kazdy zydowski dom miat dostarczy¢
Niemcom sto kilograméw owsa dla koni i tysiac dolaréw. W razie nie spel-
nienia warunkéw kontrybucji, Zydzi mieli poniesé¢ ciezkie represje. Jakie,
tego esesman nie powiedziat.

Scena, ktora rozegrata si¢ w naszym ogrodku, gleboko rodzicéw poruszy-
fa.. Ojciec powiedzial, ze tyle owsa Zydzi nigdy nie zbiorg, ale to zadanie jest
$mieszne wobec takiej ilosci dolaréw, ktérej domaga sie Niemiec.

Rodzice rozmawiali o tym czas jaki$, po czym ojciec poszedt z ta wiado-
moécia do wuja Stefana. Moja nienasycona ciekawo$¢, oczywiscie poniosta
mnie za ojcem. Szedltem za nim ogrodowa Sciezka, w bezpiecznej odlegtosci.
Zauwazyl mnie dopiero tuz przy domu wujostwa i tylko westchnat z rezyg-
nacja.

— Tysiac dolaréw! Tysiac dolaréw! To co$ okoto pieciu i p6t tysiaca zlotych
na jeden dom! Toz to majatek. Ten Niemiec chyba oszalat! — Wotat wuj Ste-
fan.

Nigdy nie widzialem wuja tak poirytowanego. On nawet dzikie awantury
ciotki Mani na og6t kwitowal machnieciem reki. Teraz twarz i szyja mu po-
czerwienialy, a oczy zza szkiet okular6w nienaturalnie Swiecity. Ruchy miat
nerwowe, nie swoje.

Stanem wuja zaniepokoita sie nawet ciotka Mania. Stodziutkim glosem
zapytala, czy nie poda¢ mu na uspokojenie walerianki. W odpowiedzi, wy-
starczylo jej samo spojrzenie wuja. PoSpiesznie, niemal na paluszkach wy-
niosta sie do drugiego pokoju.

— Stachu, czy ty aby nie przestyszate$ sie¢ z tymi dolarami? — dociekat jesz-
cze wuj.

— M¢j drogi, eintausend zawsze oznacza jeden tysiac. Bytem przeciez na
werandzie, parenascie krokéw od nich — obruszyt sie ojciec.

— Fakt — powiedziat wuj marszczac czoto — ze niedlugo po wojnie, Zydzi
otrzymali pomoc w dolarach z Ameryki. Ale przeciez miasto bylo w zglisz-
czach ioni za te dolary pobudowali nowe domy, dwie synagogi, taznie,
domy pomocy spotecznej... Do tego nie wszyscy te pieniadze dostali. Tylko
popatrz Stachu, ile w Telechanach jest zydowskiej nedzy! Popatrz na ich ru-
dery! Ta biedota to nawet nie ma pojecia, jak dolar wyglada!

Wuj Stefan wiedziat o dolarach, jakie Zydzi otrzymali z Ameryki po zakofi-
czeniu pierwszej Swiatowej wojny. W tamtych latach, byt on w Telechanach
jedynym adwokatem, prowadzacym prawnicza kancelarie. To tez poprzez
nig Zydzi musieli zalatwiaé wszystkie formalnosci, zwiazane z uzyskaniem
owej pomocy.

Wiadomos¢ o niemozliwej do wykonania kontrybucji, jaka Niemcy nato-
zyli na Zydéw, blyskawicznie rozniosta sie po miasteczku.
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Caly dziefi do poznego wieczoru, zydowska starszyzna pod nadzorem
niemieckich oficeréw, liczyta wyskrobane z najtajniejszych domowych skry-
tek dolary i wazyla owies. Im bliZzej byto kofica dnia, tym bardziej topnialy
zydowskie szanse na spelienie warunkéw kontrybucji. Zydzi biegali nerwo-
wo od domu do domu, zbierali si¢ w male grupki, szwargotali potgtosem.

Za to putkownik byt uosobieniem spokoju. Rozparty w fotelu palil cygara
i czytal jakie$ czasopisma. Doktadnie jak poprzedniego dnia, po potudniu
zjadl przygotowany przez adiutanta obiad, po czym udat si¢ do namiotu
na drzemke. Nad wieczorem siedzac ponownie w fotelu, ¢mit swoje cygara
i odbierat od esesmanéw jakie$ meldunki.

Przez caly dziefi, po przeciwnej stronie ulicy dyzurowali dwaj Zydzi bez
nakry¢ na glowach, ale z miottami i szuflami w dtoniach. Do ich obowiazku
nalezalo natychmiastowe oczyszczenie ulicy, jesli napaskudzil na niej kon
ktéregos z esesmandw, przyjezdzajacych do putkownika.

Nadeszla ciepta sierpniowa noc. Gdzie$ z centrum miasteczka niewyraz-
nie dobiegaly jakie$§ dziwne odglosy. Ni to §piewu, ni to krzykéw. Od czasu
do czasu lekki wiaterek przynosit co§, jakby cienka niteczke muzyki.

Pézniej okazato sie, ze to niemieccy pijani zotdacy spedzili pod dom kul-
tury grupe Zydéw. Tam kazali im wywlec na ulice fortepian. Jeden z esesma-
néw grat na nim, a Zydom kazano tanczy¢ wokoét ogniska, w ktérym plonely
biblioteczne ksiazki. Ta pijacka, barbarzyfska orgia trwata do p6Znej nocy.
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ROZDZIAL 13

Dzien wstat pogodny, stoneczny. Od wczesnego ranka, esesmani we dwoch
lub trzech, kolejno wchodzili do Zydowskich doméw, wypedzajac stamtad cate
rodziny. Nastepnie prowadzili je pod eskorta ulica Koscielna w kierunku stacji
kolejowej. Tam gromadzono Zydéw w barakach, ktére przed wojng pehnity
role kolejowych magazynéw Zadziwiajaco predko, do niemieckich Zotnierzy
dotaczyty ré6zne szumowiny z miasteczka i okolicznych wsi.

Jezeli esesmani ograniczali swoje czynnosci do wyganiania Zydéw z do-
moéw i prowadzenia do barakéw, te mety myszkowaly po wszystkich za-
kamarkach obejs¢ sprawdzajac, czy kto$ sie nie ukryl. Procz tego, znecali
sie nad prowadzonymi nieszcze$nikami, bijac ich i kopiac. Rymarz Misiel
Bromberg probowat sprzeciwic si¢ poszturchiwaniom. Wéwczas zostat po-
bity przez lumpéw tak, ze nie mogt podnies¢ sie z ziemi. Wtedy esesman
przygladajacy sie spokojnie tej scenie, zastrzelil rymarza. Jego skulone ciato
w czarnym chalacie, lezato na ulicy do wieczora. Nie wiadomo, kto kiedy
i gdzie go stamtad zabrat.

W miare uptywu godzin rzezimieszki tak si¢ rozpanoszyli, ze zaczeli bez
udziatu zotnierzy sami wywlekaé Zydéw z domostw i gonié do barakéw.
Niemcom byto to na reke, bo w upalny dzieh zaoszczedzato im trudu. War-
szawski artysta rzezbiarz pan Szpilfogiel, ktory ostatnio mieszkat z rodzing u
chrzescijahskich gospodarzy, chcial oszczedzi¢ ztego losu swojemu jedyne-
mu dziecku, cérce Irence. Dziewczynke ukryto w jednym z pokoi gospoda-
rzy. Ale hatastra nie popuscila.

— Tutaj musi by¢ jeszcze mata Zydéwka! — Zawrzeszczat met. Wtargnat
w glab mieszkania i wywlokl stamtad przerazong, placzaca Irenke. Zdarzato
sie, iz niektore zydowskie rodziny barykadowaty si¢ w domach.. Tak uczynit
rowniez kupiec Czernia. Na niewiele to si¢ zdato. Rozjuszona tym hotota
rozbila oszklona werande i wytamata drzwi. Kilkunastu drabéw bito przera-
zonych ludzi kijami i kopato, pedzac w kierunku barakéw. Niektérzy Zydzi
wciaz nieSwiadomi, co ich czeka, usilowali zabrac¢ ze soba jedzenie, albo ja-
kie$ rzeczy. Esesmani krzyczeli, kazali wszystko zostawiac.

Stalem przy oknie w domu wujostwa z mama, ciotka Mania i jej corka Mu-
reczka. Mama przytulala mnie do siebie i czutem, jak drza jej rece. Patrzylem
ze strachem, jak rozhukana hatastra pedzi matymi grupkami Zydéw. Pro-
wadzili ich srodkiem ulicy, natomiast niemieccy Zotnierze szli chodnikiem,
z karabinami zawieszonymi na ramionach. Wielu grupom pedzonych Zy-
déw esesmani w ogdle nie towarzyszyli. Zastepowat ich rozpasany motloch.
Od czasu do czasu, do ktéregoé z Zydéw doskakiwal bandzior i uderzat nie-
sionym w reku kijem. Bity czlowiek kulit si¢, chowat gtowe w ramiona.
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Kiedy zobaczylem malego Szejge, co$ Scisneto mnie w gardle. Ja i moje
rodzehstwo widywaliémy go codziennie. Byt to maty, jak nam sie wydawato
$mieszny chlopczyk. Codziennie przechodzit koto naszego domu dziwnym,
bocianim krokiem. Idac, podnosit wysoko kolana, a kotnierz jego niebieskiej
kurteczki odstawat daleko od cienkiej szyjki. Szejga szedl samotnie przed
grupka kilku dorostych oséb. Plakal. Za kazdym razem, kiedy ktérys oprych
uderzal Zyda kijem, maty kulit sie w sobie i podbiegat pare krokéw. Potem
stawal i ogladat sie bezradnie. Z calej jego postaci bilo przerazenie.

Poczulem, ze i mnie ogarnia strach. Dziwny, jeszcze nieznany. Zimnymi
mréwkami petzt od posladkéw w gore po plecach. Kiedy doszedt do szyi,
wydawalo mi sie, ze podnosi mi wlosy na glowie. To bylo okropne uczucie.
Wtulitem sie jak moglem najmocniej w mame. Troche mi to pomogto.

— I pomysle¢, ze ci ludzie chodza do cerkwi, do kosciota, modla sie... Kre-
§la na piersi znak krzyza — powiedziala drzacym gtosem mama.

— Przeciez Zydzi to tez ludzie — zaszeptata ciotka Mania — oni za swoje
winy chyba juz dawno odpokutowali - dodata w zamysleniu.

- Boze, 0 czym ty méwisz! Czy ty urodzitas sie trzysta lat temu? — Zawo-
fata mama.

—Mamo, ja juz nie moge! — Zawotata nagle Mureczka. Kucneta przy ciotce
i zaniosta sie ptaczem.

— ChodZcie dzieci, to zbyt straszne dla waszych oczu. Straszne! — Powie-
dziata mama.

Poszlismy do kuchni, z ulicy dobiegaly wrzaski pijanych zuli. Nagle po
miasteczku gruchneta jak piorun straszna wiadomos¢. Okazato sie, ze Niem-
cy kazali mtodym Zydom kopaé obok kierkutu ogromne doty. Bardzo gte-
bokie, szerokie na dwa metry i dlugie. Prawda stala sie czyjas niedorzeczna
myél, ze ma nastapic¢ totalna zaglada Zydéw. Potworne niemozliwe zaczeto
nabierac realnych ksztattow.

Ten pogodny sierpniowy dzien, mial by¢ dniem ostatnim czeéci miesz-
kahcow Telechan. Zagladzie miato ulec plemie, bytujace na Polesiu od wie-
koéw. I tak ulica Koscielna ku swojemu strasznemu przeznaczeniu szli znani
w miasteczku obywatele i szaraczkowie, o ktérych istnieniu wiedzieli nie-
liczni. Szedt razem zrodzina przedwojenny dzierzawca jeziora w Wolce
Landman, szedt piekarz Gitelman z synem Kalmanem i reszta rodziny, szedt
Abram, Hirsz i Lejzor, szli z zonami, dzie¢mi... Dreptaly staruchy, kustykali
starcy. Szli, szli...

Nagle w glowie mojej pojawila sie mysl straszna. Na moment ogluszyta
i oslepita. Przeciez Chaimek i Dobka to tez Zydzi! Moi przyjaciele sa Zydami!
Co z nimi ?! Rzucitem sie w panice do wyjSciowych drzwi w kuchni. Nerwo-
wo mocowatem sie z klamka.

— Ty dokad ?! — zawotala mama.

—Mama, Chamek, Dobka! Oni ... oni ... czy oni tez ?

Zapanowata cisza. Czulem, jak z Zotadka petznie mi do gardta co$ obrzyd-
liwie stodkiego. Doswiadczylem juz tego uczucia, kiedy enkawudzista bil na
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ulicy mojego ojca. Spazmatycznie wciggnatem powietrze. Mama przykucne-
a przy mnie i mocno przytulita do siebie. W oddali znéw zaszczekat karabin
maszynowy.

— Synku ... - mamie wyrazZnie brakowato stéw.

— Chaimek ... Dobka ... — betkotatem. Usta byly pelne gestej, lepkiej Sliny.

- Kiedy chodzitam po drzewo, widziatam, jak ich wyganiano z domu
— ponuro powiedziata Mundzia.

— Mamusiu, czy mozna co$ zrobi¢? Przeciez tata zna niemiecki, moze co$
mozna zrobic! — Przez 1zy zalewajace mi twarz, widzialem wszystko podwj-
nie, zamazane.

— Nie dziecino. Tutaj nic juz nie mozna zrobi¢, nic. — Lzawym glosem ci-
chutko odpowiedziata mama.

W godzinach popotudniowych, ulica opustoszata. Panowala cisza, nawet
jakby wréble w gateziach przycichly. Tylko od czasu do czasu serig wystrza-
16w zagrzechotal karabin maszynowy. Nagle na ulicy rozlegl sie dziwny
dzwiek. Jakby kto$ kijem walit w zawieszony na trzepaku dywan. Podbie-
glem do okna z siostra i bratem. Z kuchni przyszta mama.

Srodkiem ulicy, w kierunku stacji biegt drobnym truchcikiem stary, nie-
wysoki Zyd. Nie wiadomo, czemu ubrany byt w dlugie, zimowe palto. My-
cka na gltowie przekrzywila sie tak, ze daszek znalazt sie nad uchem. Dtuga,
siwa broda pokryta byta plamami spienionej krwi. Cztowiek miat otwarte
usta, a oczy byly tak wybatuszone, ze zdawaly sie by¢ okragle. Takie oczy ma
duszaca sie ryba, wyciagnieta z wody i rzucona na brzeg.

Za starym Zydem szedt dziarskim krokiem miejscowy drab, o imieniu An-
tek. Po wejsciu Niemcoéw do Telechan, jako jeden z pierwszych wstapit do
czarnej policji. Teraz widocznie gdzie§ wyweszyl kryjéwke tego cztowieka
i stamtad go wywlokt. Kiedy biedak zwalniat kroku, Antek bit go po plecach
trzymana w rekach deska. To wiasnie te zadawane razy dawaly dzwiek, kt6-
ry zwabil nas do okna.

— Ach, Jezu méj! — jekneta mama na ten widok. Chwycita w objecia nasza
tréjke i odciagneta od okna. Glo$no zaptakala. Zawtérowata jej moja siostra
Mundzia.

Sprawiedliwosci stato sie zados¢ tyle, ze rok p6zniej Antka zastrzelili par-
tyzanci. Wydarzylo sie to w bialy dzien, kiedy ten pojechal rowerem na swoj
chutor. Tam juz na niego czekano z wyrokiem.

Jeszcze tego wieczoru, po miasteczku rozeszla sie wies¢, jak odbyt sie mord
Zydéw. Opowiadali o tym chrzescijahscy mezczyzni, ktérych esesmani po do-
konaniu ,fapanki” na mieécie, pod grozba karabinéw zmusili do zasypywania
dotéw z trupami. Kiedy bowiem zapelnit sie trupami pierwszy dét, Niemcy
kazali go zasypa¢ lotrom pomagajacym im w tropieniu i pedzeniu Zydéw na
miejsce kazni. Wéwczas dobrowolni pomagierzy w popelnianiu tej zbrodni,
btyskawicznie rozpierzchli sie po zagajniku. Na miejscu pozostato zaledwie
kilku postusznych, ktérzy wzieli sie za fopaty. W tej sytuacji, esesmani uzupet-
nili braki w roboczej sile tapanka przypadkowych mezczyzn na ulicach.
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Opowiadania $wiadkéw mordu Zydéw, u wiekszosci stuchaczy wywoty-
waly groze. Do masowego grobu opuszczona byla drabina, po ktérej scho-
dzili wypedzani kolejno z baraku Zydzi. Ukladali si¢ réwniutko, jeden obok
drugiego twarza do ziemi. Przed dotem na skladanym krzesle, siedziat eses-
man z karabinem maszynowym w rekach. Seria kul z niego, pozbawiat Zy-
cia kilkadziesiat oséb. Wtedy nastepna grupa Zydéw wyciggata drabine nad
trupy i ustawiala ja na nich. Potem do dotu. Ktas¢ sie. Nastepna seria z kara-
binu. Szybko, sprawnie, planowo. Z prusacka precyzja. Esesmani pomysleli
o wszystkim. O krzesle, drabinie, topatach, nawet o alkoholu, ktérym raczyli
sie obficie, wprost z butelek. Wszystko zostato przywiezione na miejsce kaz-
ni taborowym wozem.

Dzieci mordowano inaczej. Kazano im klekac¢ na brzegu dotu i po zastrze-
leniu, oprawcy spychali je butami w glab wykopu. Doty z trupami zapelnity
sie. Ci, co zasypywali je, to juz nie byli Zydzi. Robota zostata skoficzona, no
to raus! Wynosic sie!

Bylo tuz po zachodzie stofica, kiedy od Swiezych kopcéw ziemi obok
kierkutu, powrdcit na bulwar taborowy woéz z drabina, krzestem, lopatami
1 pijanymi esesmanami.

Putkownik caty ten dzien przesiedziat w fotelu przed namiotem. Przyjmo-
wal jakie§ meldunki od zdyszanych, spoconych Zotnierzy. Czasami, ktérego$
ostro obsztorcowatl za rozmamtany mundur. Matymi tyczkami popijat kawe
i palil cygara. Stonce juz zaszto i zaczat robic sie lekki pétmrok, kiedy konno
przyjechato kilku oficeréw. Putkownik tym razem stojac w pelnym umun-
durowaniu, kolejno przyjmowat od nich meldunki. Potem kazdemu z nich
uScisnat reke i zaczela sie swobodna rozmowa, przerywana §miechem. Wte-
dy adiutant odkorkowat butelke z alkoholem i nalat go w mate kieliszki. Roz-
niost je na tacy miedzy esesmanami. Rozleglo sie zgodne ,prozit” i alkohol
zostat wypity w postawie na bacznos¢.

Oficerowie po krétkiej, przerywanej gromkim $miechem rozmowie, trzas-
nawszy jednocze$nie obcasami, podniesli prawe rece do gory.

— Heil Hitler! — Rozlegt sie zgodny choérek, po czym dziarsko wymasze-
rowali na ulice. Tam wsiedli na konie i odjechali. Putkownik wygladajacy
wyraznie na zmeczonego, z pomoca adiutanta zdjal mundur, umyt sie do-
kiadnie i zjadl przygotowany posilek. Nastepnie udat sie na odpoczynek,
zapewne z poczuciem dobrze spetnionego obowiazku.

W te letnia ciepta noc, ktéra opanowata skrwawione Telechany, $wiecit
pelnia milczacy ksiezyc. Gwiazda Dawida zgasta.

* % X
Rankiem nastepnego dnia, przed dom zajechatl konno Zotnierz, prowa-
dzac ze soba dwa osiodlane wierzchowce. Tuz za nim przywldkt sie woj-

skowy furgon. Ogolony i wyglancowany putkownik wychodzac na ulice,
zatrzymat sie przez chwile przy kepie wysokiej, kwitngcej z6tto rudbekii.
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Zerwat kilka kwiatéw, tamigc ich dtugie fodygi, poczym starannie zamknat
za soba furtke, tuz przed nosem adiutanta.

Godzine pdzniej, ulica Koscielna w kierunku Hancewicz przeciagnat kon-
ny oddzial esesmandéw i towarzyszacy mu tabor wozéw. Na czele oddziatu
w towarzystwie dwodch oficeréw i adiutanta, jechat putkownik. Do siodia
mial przyczepiony z6tty bukiecik rudbekii zerwanych w naszym ogrédku.

Nie mam watpliwosci, ze putkownik wyjezdzat z poczuciem dobrze wy-
konanego obowigzku. WI6kt za sobg niescieralne pietno tysiecy ludzkich
niewinnych ofiar. Z jego rozkazu w jeden dzief zmienit si¢ wizerunek mia-
steczka, ksztaltowany przez stulecia. W nastepnych dniach putkownik z su-
mienno$cia wysokiego oficera SS, bedzie zmieniat kolejno wizerunek Wygo-
noszczy, Hancewicz...

Pamietnik dziejow zydowskiego narodu, pisany od wiekéw przez histo-
rie na poleskiej ziemi, zostal w Telechanach zamkniety raz na zawsze reka
niemieckiego zbrodniarza.
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ROZDZIAL 14

Unicestwienie zydowskiej ludnosci w Telechanach przez niemieckich
zbrodniarzy, ludnosc¢ chrzescijanska przyjeta roznie. Na niektorych nie zrobi-
to to wiekszego wrazenia. Ot, stato sie. Zydzi byli, Zydéw nie ma. Ale znalez-
li sie rowniez tacy, ktoérzy zaaprobowali barbarzynskie wyczyny esesmanéw.
Oni jako ,porzadni” i prawowierni ludzie, uznali Niemcoéw za wyzwolicieli
od Zydostwa. Argumentowali to rézne. Dla jednych Zydzi byli tylko plus-
kwami czy wszami wysysajacymi chrzeScijanska krew, ale dla innych znie-
nawidzonymi potomkami mordercéw Chrystusa.

Takie opinie staly si¢ bolesng porazka dla telechafskich duchownych.
Ksigdz Tarnogorski i pop Ojciec Joan, utrzymujac zyczliwe stosunki z miej-
scowym rabinem Glickiem, poswiecili wiele lat kaptanskiej misji na wydoby-
cie swoich wiernych z szatahskiego kregu nietolerancji i uprzedzen. Nieste-
ty, przyktad wilasny kaptanéw i nauczanie o szacunku dla ludzi bez wzgledu
naich nacje, religie i obyczaje, nie dotarty do sSwiadomosci wielu ,poboznych
wiernych”. W mézgownicach tych osobnikéw, ktérych przodkowie przez
setki lat karmieni byli jadem ,bogobojnej” nietolerancji, nad rozumem za-
tryumfowat haniebny kottun Sredniowiecza. Lata pelnej poSwiecenia pracy
obu chrzescijafiskich duchownych, poszly na marne.

Niejaki Griszka Rasputin, gorliwy uczestnik wszystkich nabozenstw i ob-
rzedow religijnych w cerkwi, a obecnie nie mniej gorliwy czarny policjant,
dtugo przechwalat sie wszem i wobec, jak tropit i wywlekat ,zydowskie ga-
dziny” z r6znych kryjowek. Za ten wyczyn, komendant Telechan awanso-
wal go od razu do stopnia sierzanta, a p6Zniej mianowat komendantem po-
sterunku policji w Swietej Woli.

Jednakze spora cze$¢ ludnosci, dlugi czas nie mogta otrzasnac sie ze wspo-
mnief\, przytlaczajacych ludzkie umysty. Starzy ludzie pamietali jeszcze po-
grom Zydow z 1905 roku, zorganizowany tutaj przez carska policje. Ale tych
kilka trupéw woéweczas bylo niczym wobec barbarzyfskiego mordu, popet-
nianego planowo na catej zydowskiej populacji w Telechanach i tylu innych
pobliskich miejscowosciach.

Te niewiarygodna zbrodnie dokonana przez esesmandéw, mdj ojciec i wuj
Stefan poréwnywali do barbarzyfskich rzezi zczaséw najczarniejszego
Sredniowiecza. Bylo wrecz niewiarygodne, iz dokonali tego przedstawiciele
narodu, ktéry szczyci si¢ tym, ze to on wiasnie ochrzcit i ucywilizowat po-
gafska i ,dzika” Europe.

Nie rozumieliSmy z bratem petnego sensu tych rozmoéw, ale zaréwno ojciec
jakiwuj, zbywali nas wymijajacymi odpowiedziami. ZauwazyliSmy z bratem, ze
przy takich rozmowach nasz ojciec zaczal nawet po wujowemu machac reka.
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W Telechanach byto jednak wielu ludzi, ktérzy ze zgroza opowiadato
sobie wypadki widzianych lub zastyszanych zdarzen, jakie mialy miejsce
w dniu zagtady Zydéw. Nasi rodzice, nie zezwalali nam dzieciom na przy-
stuchiwanie sie tym okropnosciom. Mnie jednakze skrecata nienasycona cie-
kawosc i stosowatem rézne metody, azeby co$ ustyszec.

W ten sposéb dowiedziatem sie, jak poniosta $mieré mtoda Zydéwka Ester-
ka, dziewczyna znana w catych Telechanach z nadzwyczajnej urody i wdzie-
ku. Kiedy bytem jeszcze malym brzdacem, widzac na ulicy Esterke w biatej
dtugiej sukni, zapytalem rodzica z ktérym szedlem, czy to jest aniot.

O tym jak Esterka poniosta $mier¢, opowiedziata kolezanka mojej mamy
jeszcze z ich panienskich czaséw, pani Eugenia Trydenska.

Oboje panstwo Trydenscy, przyszli do nas drugiego dnia po wyjezdzie
esesmanow z Telechan. Byto niedtugo do zachodu stofica, kiedy bez pukania
weszli kuchennym wejsciem. Po dziwnym, jakby ukradkowym powitaniu
odmoéwili wejscia do pokoju i usiedli na tawie pod oknem. Rozmowa natych-
miast potoczyla sie na temat mordu Zydéw. Po chwili, pani Eugenia jak mi
sie wydawato bez powodu, rozplakata sie w glos.

— Aniu, co ja przezylam! Nie wiem, kiedy dojde do siebie — powiedziala
przez lzy.

W tym momencie mama powiedziata mnie i bratu, aby$my poszli do po-
koju i zamkneli za soba drzwi. Nie dotyczylo to siostry, gdyz siedziata w po-
koju i wyszywata cos.

Nie moglem pozwoli¢ sobie na to, azeby nie ustysze¢ opowiadania pani
Eugenii. Wylazlszy przez okno w sypialni na podworze, tylna weranda pod-
czolgalem sie na czterech pod otwarte kuchenne okno. Usadowiony wygod-
nie, styszatem z kuchni kazde stowo.

W dniu mordu Zydéw, przed potudniem Trydehscy pracowali w swoim
ogrodzie, podwiazujac krzaki pomidoréw. Z ogrodu doskonale byto wida¢, co
dzieje sie na ulicy. Tamtedy od czasu do czasu pod eskortg esesmanéw lub
miejscowych lumpéw, prowadzono grupki Zydéw. Pafhstwo Eugenia i Arka-
diusz byli przekonani, ze nastapi deportacja zydowskiej ludnosci z Telechan.

Eskortowani Zydzi robili wrazenie ludzi zastraszonych, szli z opuszczo-
nymi glowami. Kiedy ktoérys z nich bez Zadnego powodu zostal uderzo-
ny kijem przez lumpa, reagowat jedynie kuleniem sie i chowaniem glowy
pomiedzy ramiona. Dlatego tez Trydefscy zwrdcili uwage na spora grupe
Zydéw, wéréd ktérych szta Esterka. W odréznieniu od pozostalych pobra-
tymcow, szta krokiem pelnym godnosci, z wysoko podniesiona glowa. Jej tak
odmienna postawa widocznie budzita respekt u wyrodkéw prowadzacych
te grupe, gdyz Zaden nie o$mielit sie jej tknac.

Ten widok wrecz zafascynowat Trydenskich. Przerwali swoje zajecie i sta-
li wpatrzeni w Esterke. Ona za$ w bialej sukience, z rozpuszczona grzywa
czarnych zwijajacych sie w loki wloséw, wrecz ptyneta nad grupa pokornie
skulonych postaci.
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Kiedy ta grupa Zydéw znalazta sie na wysokosci ogrodu Trydenskich,
z naprzeciwka konno nadjechat klusem niemiecki oficer. Gwattownie zatrzy-
mat konia, az ten przysiadt na zadzie. Zydzi takze staneli jak wryci, a mez-
czyzni pospiesznie zdjeli czapki. To samo, o dziwo, uczynity lumpy. Jedynie
Esterka nie zmienita swojej postawy. Na odwrét, podniosta gtowe jeszcze
wyzej, hardo patrzac esesmanowi prosto w oczy.

I stato sie co$ niezwyktego. Niemiec nie wytrzymat wzroku dziewczyny,
opuscit gtowe iz glupia mina zaczat wiercic¢ sie na siodle. Trwato to dobra
chwile, zanim sie opanowal. Jednakze w koficu spojrzat na zydowska piek-
noé¢ i zatosnym glosem powiedziat:

— Mein Gott — mdj Boze, nie widzialem jeszcze tak pieknej kobiety! O Bo-
ze, czemu jeste$ tak niesprawiedliwy, ze ona tez...

Esesman przerywajac zdanie w potowie, spiat konia ostrogami i wpadt
w thumek Zydéw, gdzie ponownie zatrzymat sie. Zydzi z krzykiem roz-
pierzchli sie po ulicy, a z nimi takze lumpy. Na miejscu pozostata Esterka.
Nawet nie drgneta, wciaz patrzac oficerowi w oczy. Ten blyskawicznie wyjat
pistolet i niemal przyktadajac lufe do czota dziewczyny, wystrzelil. Glowa
Esterki poleciata do tylu, twarz btyskawicznie pokryla krew z rany po kuli.
Dziewczyna osuneta sie na piasek ulicy. Niemiec za$ spiat konia i pogalopo-
wal jak szalony, wotajac ,mein Gott, mein Gott”...

Pan Trydenski znal na tyle niemiecki jezyk, ze zrozumiat, co esesman mowit.

W trakcie opowiadania, pani Eugenia nie przestawata glosno ptakaé. Za-
wtérowala jej mama. Placz kobiet widocznie ustyszata Mundzia i weszta do
kuchni Po chwili, ona takze rozryczata sie. Ojciec i pan Arkadiusz co$ méwili,
ale glosy mieli jakie$ nieswoje, rozmazane.

Mnie przed oczyma stanat nagle moéj drogi przyjaciel, Chaimek Perel-
sztain. Ponownie us$wiadomitem sobie, ze zmuszono go w najpotworniejszy
ze sposobéw, aby bez stowa pozegnania opuscit mnie na zawsze.

Zapominajac o swoim niepostuszenstwie, bo przeciez podstuchiwatem
rozmowe, podniostem sie spod okna i wszedlem do kuchni. Z nosem, w kt6-
rym juz nie miescily sie naptywajace tam 1zy, przytulitem sie do pochlipuja-
cej wcigz mamy.

* % X

W dniu mordu telechanskich Zydéw, omal nie doszto do tragedii w rodzi-
nie kowala, pana Nowaka. Syn kowala Czesiek obserwowat z podwérza, jak
esesmani prowadza grupami Zydéw. Wiedziony chtopieca ciekawoscia, wy-
szedl przed dom na ulice. Tam Zotnierz prowadzacy kolejna grupe zwrdcit
uwage na czarniawego chtopca, stojacego samotnie na ulicy. Uznal, Ze jest to
zagubione zydowskie dziecko i kiwnieciem reki przywotat go do siebie. Nie-
Swiadomy niebezpieczenstwa Czesio podszedl do Niemca, a ten wepchnat
go pomiedzy Zydow.

Od $miertelnego niebezpieczenstwa, Czeska uratowato dwéch miejsco-
wych totrzykéw, mieszkahcéw przedmiescia Huta. Jako ,pomocnicy” eses-
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manéw, gdzies po drodze dotaczyli do tej wlaénie grupy Zydéw, w ktorej
znajdowat sie Czesiek. Obaj znali z widzenia chtopca, Ze jest to syn Nowaka

— Panoczku Neme¢, heto ne Zydiuha, heto chrystijanskij chtope¢! — Panie
Niemiec, to nie Zydziak, to chrzescijanski chlopiec! — Zaczeli wotaé jeden
przez drugiego.

Esesman wreszcie zrozumial natarczywe perswazje lumpéw. Wskazujac
lufa karabinu rozporek Czesia, warknat:

— Zeig'mal deinen Pimmel! — Pokaz twojego siusiora!

Czesiek nie rozumiat, czego zotnierz chce od niego, ale mety zorientowaly
sie btyskawicznie.

— Wytiahaj siurdaka, panoczek Neme¢ tobi prykazau! — Pan Niemiec kazat
tobie pokaza¢ siusiaka!

Chtopiec stal nie rozumiejac, o co im chodzi. Wéwczas jeden z obdartu-
sOw, naglym szarpnieciem $ciagnat Czesiowe spodenki do kolan. Esesman
koncem lufy potracit obiekt zainteresowania i stwierdziwszy, ze chlopiec ma
napletek w idealnym stanie, roze$miat sie.

— So was! Faktisch, das ist kein Judenwelp! Fluchten zu Haus! Weg, weg!

— Co$ podobnego! Faktycznie, to nie zydowskie szczenie! Uciekaj do
domu, precz!

* % %

Jako$ w potudnie trzeciego, moze czwartego dnia po upiornej zagladzie
telechafskich Zydéw, w glebi ulicy Borowej gdzie§ za ogrodami naszym
i wuja, rozleglo sie pare gromkich okrzykéw, nad ktérymi gérowato ,heta
Zydziuha” — to Zydzisko — i ,stoj, job twoju maé, strielat’ budu” — poczym
gruchnelo kilka karabinowych wystrzatéw.

Niedlugo po tym, przyszta do nas sasiadka mieszkajaca na Borowej i opo-
wiedziata o zaistniatym tam wydarzeniu.

Okazalo sie¢ bowiem, ze nauczyciel z naszej szkoty Szulczyn pracujacy
w niej za bolszewickiej wtadzy, bedac Zydem, podczas holokaustu jako$
uniknat $mierci. Potrafit ukry¢ sie na tyle skutecznie, Ze nie wyweszyt go
zaden tropiciel Zydow.

Dziwne bylo wiec to, Zze w celu zdobycia pozywienia wylazt ze swojej kry-
jowki w §rodku biatego dnia i wélizgnat sie do czyjegos$ ogrodu, by zdoby¢
jakie§ warzywo. Tam ,zlodzieja” wypatrzyl wilasciciel ogrodu i rozpoznal,
z kim ma do czynienia.

I tutaj Szulczyn miatl wyjatkowego pecha. Uciekajac przed wtascicielem
ogrodu na ulice Borowg, natknat sie tam na patrol dwéch czarnych policjan-
tow. Kiedy przetazil przez plot po drugiej stronie ulicy chcac zaszy¢ sie tam
w bujnych zaroélach, dopadly go policyjne kule. Nieszczesnik skonat prze-
wieszony przez ptot...

KONIEC CZESCI DRUGIE]
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CZESC TRZECIA:
KOSZMAR OKUPAC(]I

ROZDZIAL 1

Czas powoli oddalat mieszkahcéw Telechan od strasznego dnia siédmego
sierpnia, czterdziestego pierwszego roku. Dnia bestialskiego mordu na Zy-
dowskiej ludnosci miasteczka. Na zawsze znikneli z niego odziani w chataty
i mycki byli wlasciciele warsztatow i sklepikéw. Zabiegani, zatroskani spra-
wami dnia powszedniego, wydawali si¢ by¢ nierozerwalnie zro$nieci z tele-
chanska spotecznoscia.

Upokarzani niewiarygodnie przez niemieckiego okupanta, maltretowani
i opluci przez miejscowy mottoch w ostatnich dniach swojego zycia, teraz
lezeli w réwnych rzedach warstwa na warstwie, w piaszczystych dotach tuz
za miasteczkiem, nieopodal brzozowego zagajnika.

Ci sami ludzie, ktérzy w czerwcowych dniach samowoli dopuszczali sie
rabunku, teraz btyskawicznie ogotocili opuszczone domy, podwoérza i obory
ze wszystkiego, co sie w nich znajdowato. Uliczki i zaulki straszyly Smiertel-
na cisza, wiatr skrzypial okiennicami i otwartymi drzwiami opustoszatych
domostw, szelescil stertami Smieci, wéréd ktérych btakaly sie ogtupiate, bez-
panskie teraz psy i koty.

Sponiewierane zydowskie ciata Zywia teraz poleska ziemie, ktéra przez
wieki karmita ich kolejne pokolenia po spotu z Bialorusinami, Rosjanami,
Polakami i Litwinami. Schodzac pod ziemie, odeszli stad na zawsze, a pa-
miec¢ o nich wérdd ludzi bedzie stawac sie coraz bledsza i bledsza, az kiedy$
zachowa sie jedynie w kartkach ksigzek.

Bez wzgledu na tragiczne zdarzenia, ktére miaty miejsce, zycie musiato to-
czy¢ sie dalej. Ci mieszkancy Telechan, ktérzy do tej pory z r6znych przyczyn
doznawali niewygody gniezdzenia si¢ w mieszkaniowej ciasnocie, zaczeli
zajmowac opuszczone pozydowskie domy. Zrywali z futryn drzwi mezuzy,
blaszane puszki z zawarta wewnatrz na kartce papieru recznie napisana po
hebrajsku modlitwa. Pop ojciec Joan, czy ksiadz Tarnogoérski kropit Swiecona
woda $wiezo wybielone $ciany. Domy ozywialy sie ponownie, nowi ludzie
wnosili do nich oddech Zycia, ktére w nowej okupacyjnej rzeczywistosci na-
bieralo nowego, aczkolwiek z czasem coraz bardziej ponurego koloru.

Zycie telechanskiego spoteczefstwa, musiato przystosowac sie do okupa-
cyjnej rzeczywistosci. Niewiele bylo wiadomo, co dzieje si¢ na §wiecie. Strze-
py wiarygodnych informacji docieraty rzadko iz opdZnieniem, wylacznie
dzieki kolejarzom z ciuchci i ludziom przyjezdnym. Podawane w gazetach
przez Niemcoéw wiadomosci z frontu, byly skape i mato wiarygodne. Poza
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tym i gazety pojawiaty sie od przypadku do przypadku, szczegélnie pdzniej
w zimowy czas, kiedy drogi zawiato $niegiem.

Poniewaz posiadanie radia bylo réwnoznaczne z natychmiastowym roz-
strzelaniem, ojciec nie chcac narazaé¢ Swiadomie rodziny, przechowywane
na strychu radio gleboko zakopal w piwnicy. Tym samym, odcieta zostala
mozliwos¢ uzyskiwania wiarygodnych wiadomosci ze Swiata. Na co dzieh
wiadomym bylo jedynie to, do czego musieli przyznawac¢ sie sami Niemcy.

Ich niezwyciezona dotad armia, zostata na calym wschodnim froncie po-
walona na kolana przez wszechwladna rosyjska zime. Skonczyl sie sen Hit-
lera o defiladzie w Moskwie. Sowieckie wojska zaczely spychaé¢ Niemcow
z powrotem na zachéd, tak ze ich jedyna pociecha w tym czasie, byly jakie$
sukcesy w Afryce. O tym niemieckie gazety trabily gltosno i roity sie od zdjec¢
czolgéw na piaskach pustyni.

Niemcom nalezy przyznad, ze do zagospodarowania na swdj sposob za-
garnietych ziem zabrali sie bardzo sprawnie. Juz wczesna jesienig 1941 roku,
okupanci mieli zorganizowany aparat podatkowy. Podatkowymi poborca-
mi okazali sie¢ dwaj wiecznie uémiechnieci Czesi w niemieckich mundurach,
ktérych zakwaterowano w hotelu u pani Girszelowej. Juz po kilku dniach
cale miasteczko wiedziato, ze jeden z nich ma na imie Janiczek, drugi za$
Pepik. Niebawem tez okazalo sie, ze dzieki tym poborcom miejscowe swinki
icieleta sa dosy¢ bezpieczne, gdyz gtéwnym zajeciem obu wesotych Cze-
chéw, bylo zapijanie sie samogonem podatnikdw.

Przy tak stabych wynikach w $ciaganiu podatkéw, Niemcy wkroétce za-
mienili roze$mianego Janiczka i Pepika, na pare ponurych czetnikéw z Chor-
wagji. Ci w odréznieniu od Czechéw, zawsze patrzyli na ludzi spode tba. Od
swoich poprzednikéw réznili sie jeszcze i tym, Ze nie bylo wiadomo jak sie
nazywaja. Ludzie z miejsca zawyrokowali, ze ci jako poborcy, beda bardziej
restrykcyjni od Czechéw.

* % %

Nad tugami przestato juz snuc sie babie lato i porankami Scielit sie na nich
siwy szron, kiedy w Telechanach z péttoramiesiecznym opdZnieniem zosta-
fa otwarta szkota. Bylo w niej cale sze$¢ klas.

Dyrektorki Sitkowej w tej nowej szkole nie bylo, gdyz uciekla z Telechan
razem z Bolszewikami. Sposréd nauczycieli uczacych w szkole za Bolszewi-
kéw, pozostato malzenstwo panstwa Trydenskich. Pani Eugenia Trydefska
zostala teraz kierownikiem szkoty, a jej maz, prawostawny diakon pan Ar-
kadiusz, nadal zwyklym nauczycielem. Do nich dofaczyla ich stara przyja-
cidtka, pani Olga Jakobson. Matematyki uczyt mtody chiopak spod Telechan
Dziemiaficzyk, ktéry przed wojna byl uczniem pinskiego gimnazjum. Po-
nadto, nauczycielami byly jeszcze trzy inne osoby, a wérdd nich méwiacy Zle
po rosyjsku, przyjezdny cztowiek Otto Bach. Ten byt nauczycielem jezyka
niemieckiego, ktéry zostal wprowadzony do szkolnego programu.
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Nauka w szkole odbywata sie w jezyku biatoruskim, ale jakim$ dziwnym,
powykrecanym, ogromnie rézniacym sie od tego ze szkoly sowieckiej. Z cza-
sem pojawily sie nawet podreczniki nauki tego jezyka. Takiego jezyka nie
styszat nikt z tutejszych ludzi. Nie by} on ani literacki jak w ksiagzkach Jakuba
Kotasa, ani gwarowy. Byla tam kupa nieprawdopodobnych dziwolagow, wy-
myslonych przez jakich§ domorostych ,Bialorusinéw”. I tak dla przyktadu,
zwykla poczciwa ,bania”, co we wszystkich wschodnio stowiafskich jezy-
kach oznacza taznie, teraz nazywala sie ,gotopupnia.”

Z tego biatoruskiego podrecznika, w pamieci utkwil mi nastepujacy czte-
rowiersz:

» Iszou tysyj dy z plaszywym,
Naszli jany hrebien,

Adzin plunu’u, druhij charknu'u,
Jon nam nie patrebien!”

Co proza nalezy przettlumaczy¢ na jezyk polski jako: ,Szli dwaj tysii zna-
lezli grzebien, jeden plunat drugi charknatl, on nam nie jest potrzebny”.
Obok tego wierszyka o wyjatkowo wychowawczej tresci, figurowat rysunek
dwéch tysoli bluzgajacych na ziemie smarkami.

Zajecia w szkole rozpoczynaly sie modlitwa, w tym niby biatoruskim
jezyku. Zanosita ona do Boga prosbe wpierw o zdrowie naszego Fiihrera,
a potem o nasze. Po sakramentalnym Amen, nastepowat okrzyk Heil Hitler!
Prawde moéwiac, Hitlera pozdrawiano niemrawo i nie zawsze. Jedynie Otto
Bach uczacy w starszych klasach niemieckiego jezyka, pilnowat tego skru-
pulatnie.

Ta karykaturalna edukacja telechanskiej dzieciarni, w zimowych mie-
siacach byla podczas silnych mrozéw kilkakrotnie przerywana. Zdarzato
sie bowiem, Zze do szkoty nie dowieziono na czas opatu. Wtedy byla prze-
rwa w nauce. Snieg zasypywal wydeptane na szkolnym podwoérzu ciezki,
a uczniowie z czerwonymi od mrozu twarzami, uzywali zimowych uciech
na tyzwach i sankach.
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ROZDZIAL 2

Ucisk niemieckiej okupacyjnej wladzy, odczuwany byl coraz dotkliwiej.
Kiedy nastat ciezki zimowy czas, opasli Niemcy z administracji niechetnie
opuszczali swoje bezpieczne i cieple leza, obfitujace w dobre Zarcie i samo-
gon. Do rabunku ludnosci zwanego podatkami i utrzymania tadu wedle
wlasnych potrzeb, mieli przeciez pomagieréw w postaci chorwackich pobor-
cOw i siepaczy z czarnej policji.

Poborcom rodem z Chorwagji, ludziom z potudniowej Europy, poleskie
mrozy dopiekaly okrutnie. Po kilku pierwszych mroznych dniach, nie nosili
juz wojskowych plaszczy. Zamienili je na dtugie chtopskie kozuchy, ztupio-
ne gdzie$ na wsi. Chronieni przed mrozem kozuchami, nieustannie dogrze-
wali si¢ jeszcze od wewnatrz samogonem. Pomimo ciagtego wybrzydzania,
ze jest gorszy od ichniej palinki, Ztopali go bez umiaru. Niemal codziennie
widziano czetnikéw trzymajacych sie pod rece i pokonujacych z mozotem
droge do hotelu cala szerokoscia ulicy, albo jak przywoza ich tam zalanych
w trupa chlopskimi saniami.

Wkroétce, Niemcy niezadowoleni ze stabych wynikéw w $cigganiu podat-
kéw przez wiecznie pijanych czetnikéw, gdzies ich sptawili. Na ich miejsce,
w Telechanach pojawito si¢ dwdch niemieckich podoficeréw. Jeden z nich
byt pekatym kurduplem, drugi za$ wysokim, przygarbionym chudzielcem.
Obaj niezle moéwili po rosyjsku. Podobno byli to niemieccy kolonisci, miesz-
kajacy przed wojna gdzie$ koto Nowogrddka. Podoficerowie nie rozstawali
sie z czarnymi pejczami, gdyz byly to ich narzedzia pracy.

Niebawem obu poborcéw ludzie nie nazywali inaczej, jak tylko ,Chapu-
nami”, co w poleskim narzeczu oznaczalo fapaczy.

Chapuny zas$ rozliczali ludzi z podatkéw niezwykle skrupulatne. Nie zgta-
szanie niemieckiej administracji chowu zwierzat i ukrywanie zboza, stato sie
teraz niebezpieczne. Tych, ktérzy takie ,wykroczenie” popeknili, poborcy ka-
rali na podwoérzu Rejonu chlosta dwudziestu pieciu razéw, zadanych pejczem
na gote siedzenie. Ten maty pekaty Chapun podobno bit mocniej i jego wszy-
scy bali si¢ panicznie. Wysoki szybko sie¢ meczyt i kara byla mniej dotkliwa.

W tej brudnej robocie, poborcy postugiwali sie czarna policja. Zalegaja-
cych z podatkami chtopéw, policjanci przywozili do siedziby Rejonu nawet
z odleglych wiosek. Nieszczesnicy ci po zaliczeniu dwudziestu pieciu smag-
nie¢ pejczem w goly tytek, wracali do swoich wsi na piechote. Dalsze ociaga-
nie si¢ z oddaniem wyliczonego przez Niemcéw podatku, moglo zakohczy¢
sie nawet rozstrzelaniem krnabrnego Poleszuka.

Na okupowanych terenach, ktére poprzednio znajdowaty sie pod pano-
waniem Bolszewikéw, waluta podstawowaq stata sie oczywiScie niemiecka
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marka. Jednak praktycznie, w obiegu nadal byty pieniadze sowieckie. Sza-
ro zielone ruble i czerwone karbowance z wizerunkiem Lenina, o wartosci
dziesieciokrotnie wyzszej jak rubel. Ludziom byto zreszta zupelnie obojetne,
jaka waluta placa, bo zmartwieniem byt tylko rozpaczliwy brak podstawo-
wych artykuléw.

Okupacyjne zaopatrzenie Telechan stalo sie jeszcze gorsze jak za Bol-
szewikéw. W jedynym teraz sklepie, ludzie godzinami wyczekiwali, kiedy
przywioza chleb, sél czy nafte. Nafta zas byla towarem, ktéry pojawiat sie
niezwykle rzadko i w skapych ilosciach. Najdotkliwiej cierpieli wiec ci, kt6-
rzy nie byli podlaczeni do elektrowni. Natomiast elektrownia tartaku dostar-
czala prad od zmroku, do godziny jedenastej wieczor.

W miasteczku pojawili sie¢ spekulanci, handlujacy brakujacymi wecigz
w sklepiku towarami. Konkurencja dla nich stat sie Signiewicz, ktéry majac
zdobyczna jakim$ cudem posowiecka ciezar6wke, na miare benzyny skom-
binowanej od Niemcéw za bimber, przywozil z Pifiska albo Hancewicz naj-
niezbedniejsze towary. Do czasu jednak, gdyz proceder ten okazat sie by¢
ryzykownym. Powracajacego z Hancewicz Signiewicza, w lesie zatrzymali
jacys rabusie z karabinami i z samochodu przeladowali caly towar na fur-
manki. Z tego napadu, sam Signiewicz wyszedt bez szwanku.

Ludziska przebakiwali, Ze byli to najemcy pracujacy dla telechanskich
spekulantéw. Poszeptywano nawet nazwisko jednego ciemnego typa, lecz
pozostawatl on w wielkiej zazylosci z Niemcami. Glosno o tym nie méwiono,
ale wiedziato o tym cate miasteczko, ze zatatwia z zandarmami jakie$ ciemne
interesy. A poszkodowanym byt nie tylko Signiewicz, bo ludziom liczacym
na jego pomoc, coraz bardziej doskwierat niedostatek.

Réwniez zaopatrzenie miasteczka w medykamenty, bylo tragiczne. Apte-
ka w prowadzona od sowieckich czaséw przez Rosjanina Siemaszkina, posia-
data jedynie resztki zapasu lekow, ktére zostaly jeszcze po stabym sowieckim
zaopatrzeniu. Brak lekéw powodowal, Ze zaczeta rozszerzac sie plaga zakaz-
nych choréb. Coraz wiecej 0oséb zapadato na Swierzb. Ludzi zakazonych nim,
aptekarz ratowal preparujac mas¢, z tylko sobie wiadomych sktadnikéw. Nie
leczyla, ale przynosita ulge. Zatrwazajaco zwiekszaty sie takze zachorowania
na tyfus plamisty, roznoszony przez wszy.

Oczywiscie, ze bylo to wynikiem braku $rodkéw czystosci. Mydto stato
sie nieomal luksusem. Jesli nawet pojawito sie w sprzedazy, to wtasciwie po-
zytku z niego nie bylo. Podczas uzywania go nie mydlilo sie, tylko roztazito
w rekach. Byto tak cuchnace, ze umyte w nim rece czy uprane rzeczy, dtugo
$mierdzialy. W tej sytuacji, kobiety praty bielizne przy pomocy tugu, ktéry
robily z drzewnego popiotu.

To jasne, ze przy takim niedostatku podstawowych Srodkéw czystosci,
musiato dojs¢ do wzrostu zachorowan, spowodowanych brakiem higieny.
Przy tym, lekarska pomoc tez byla nijaka. Jedyny w miasteczku lekarz, pul-
chny i piegowaty Rosjanin Bozko, ktéry nie uciekl z Bolszewikami i pozostat
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w miasteczku, byl praktycznie bezradny. Jesli nawet zalecat choremu jakie$
leki, od razu informowat, ze ich zdobycie wiasciwie jest niemozliwe.

W tak beznadziejnej sytuacji, jedynym ratunkiem dla chorych bywali tele-
chanscy kolejarze. Oni mieli mozliwosci zdobywania niezbednych lekéw po-
przez kontakty w Iwacewiczach z kolejarzami, ktérzy jezdzili do Generalnej
Guberni. Tam zaopatrzenie bylo nieporéwnywalnie lepsze jak na Polesiu,
takze i w leki. Na og6t, kolejarzom udawalo sie przeszmuglowac lek przez
granice. Pozostawata jeszcze kwestia ceny.
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ROZDZIAL 3

Katolickie Boze Narodzenie czterdziestego pierwszego roku przyszto ci-
cho, bez §wiatecznej atmosfery. Poniewaz obowiazywata policyjna godzi-
na, Niemcy nie wyrazili zgody na odprawienie pasterki o normalnej porze.
Swieta przeszly cichutko i jakby chytkiem, pojawit sie nowy, 1942 rok. Potem
tak samo ukradkiem przemineto prawostawne Boze Narodzenie.

Mréz siarczysty trzymat tej zimy dlugo, odwilze byly rzadkie i krétkie, ale
przyroda trzymala sie swojego kalendarza. Po zimowym przesileniu dni byty
coraz dtuzsze, stohce wylanialo si¢ zza chmur coraz czesciej i grzato coraz moc-
niej. Na domach z okapéw zwisaly coraz dluzsze lodowe sople i jesli nie zosta-
ly stracone, obrywaty sie pod wlasnym ciezarem. Pojawily sie wyrazne objawy
budzenia si¢ przyrody. Leszczyny pokryly sie baziami, na drzewach zaczety
nabrzmiewac paki, a telechafiskie wréble i wrony wyraznie ozywily sie.

Jako$ w marcu, dotart do nas saniami wujek Nikodem, maz cioci Mirki.
Przywi6zl troche maki, kaszy i wspaniata, marynowana szynke z uchowanego
przed niemieckim poborca wieprzka. Goscit u nas dwa dni. Rodzice i wujek
wymienili miedzy soba wszystkie wiadomosci o wydarzeniach, jakie od po-
czatku niemieckiej okupacji nastapity w Janowie i u nas. Sporo czasu po$wieci-
li takze na omawianie tragedii holokaustu. Rodzice opowiedzieli o bestialstwie
esesmanéw w Telechanach, a wujek powiedziat nam o losie Zydéw z Janowa.
Tam Niemcy od razu ich nie wymordowali, tylko zamkneli w getcie i dopoki
nie wybuchta w nim epidemia tyfusu, uzywali do najciezszych publicznych
rob6t. Podobno teraz, w getcie panuja potworne warunki.

DowiedzieliSmy sie tez, jak w Rejonie janowskim Niemcy zdzieraja z lu-
dzi podatki i jakie sa represje za ich nie ptacenie. Ludziom jest bardzo ciezko,
bo Zzywnos¢ zabieraja im takze partyzanci, Zeby mé6c w lesie przetrwac zime.
W lasach otaczajacych Janéw sa duze partyzanckie oddzialy, pozbierane
z rozbitych w czerwcu sowieckich wojsk.

Wraz ze zblizajaca sie¢ wiosng, takze w Telechanach temat partyzanckich
oddziatéw w okolicznych lasach, zaczynal pojawiac sie coraz czesciej. Do
miasteczka stale naptywaty wiesci, Ze Niemcy maja z nimi narastajace klopo-
ty. A to wywiazala sie strzelanina z niemieckim oddziatem, a to zostat znisz-
czony kawalek toréw kolejki do Iwacewicz, a to udaremniono pobér podat-
kéw. Ludzie dowiadywali sie, ze tu i 6wdzie partyzanci uniemozliwili Niem-
com wywiezienie $ciagnietych od ludnosci ptodéw rolnych, o partyzanckich
napadach na mate posterunki zandarmerii i policji, zakonczone niekiedy ich
rozbiciem.

Niemniej, pomimo wcigz narastajacych partyzanckich akcji, Niemcom
wciaz jeszcze udawalo sie z pomoca czarnej policji jakos zarzadzac telechan-
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skim Rejonem. Stalo sie to jednak w koncu na tyle trudne, ze chude nie-
mieckie sity zostaly wzmocnione sporym oddziatkiem Wermachtu. Teraz
Niemcy wyruszali poza miasteczko jedynie duzymi pododdziatami, wzmoc-
nionymi czarna policja.

Siedziba komendanta Telechan mieszczaca si¢ w budynku Zandarmerii,
zostata obwarowana palisada ze strzelnicami, a obok domu pana Pierowskie-
go, gdzie mieszkali dwaj brzuchaci niemieccy administratorzy, wybudowano
potezny bunkier. Obaj brzuchacze w swoich stuzbowych sprawach, na ogé6t
nie pojawiali sie w miasteczku. Do tego celu uzywali swojego lizusa w osobie
Mikotaja Dziechciaryka. Ten z profesji bandyta i wsciekly wyznawca anty-
semityzmu, kolejno zmieniat skére na koniunkturalnego komuniste, teraz
faszyste, a dodatkowo stat sie jeszcze o zgrozo, zarliwym dewotem.

Skoficzony szuja Dziechciaryk, cieszyt sie u niemieckich spasluchéw od
administracji pelnym zaufaniem. Obdarowali oni swojego pochlebce pi-
stoletem, powierzajac mu nadzér nad wszystkimi gospodarczymi obiekta-
mi w Telechanach. W tapskach wladzy bandziora znalazty sie mlyn, tartak
i smolarnia, a takze piekarnia nalezaca dawniej do Zyda Gitelmana. ,Zawie-
dujuszczij” Dziechciaryk, wsadzat takze nos do nielicznych w miasteczku
prywatnych warsztatéw.

Okazalo sig, ze ten bezwzgledny kryminalista umie chodzi¢ takze przy
swoich interesach. Nieomal jednocze$nie z pozyskaniem ,stuzbowej funk-
¢ji” u niemieckich administratoréw, rozpoczat budowe w centrum miastecz-
ka obszernego domu dla siebie. Materiaty budowlane pozyskiwat z rozbiorki
najporzadniejszych pozydowskich doméw.

Dom budowali Dziechciarykowi trzej telechanscy rzemieélnicy, Chotodo-
wicz, Czujko i Zywotowicz. Cala tréjka w okresie okupacji sowieckiej, byta
w nia ,umoczona” przynaleznoscia do komunistycznej partii. Za wybudo-
wanie domu, Dziechciaryk nie zaptacit im ani jednej kopiejki, a najmniej po-
kornego Zywotowicza, niemieccy zandarmi ukatrupili. Byt to wystarczajacy
argument, aby dwaj pozostali ekskomunisci, potozyli uszka po sobie.

Jednak okupacyjny pobyt w Telechanach obu brzuchatych Niemcéw nie
byt do konca beztroski i rozkoszny, mimo umilania go im przez r6znych lizu-
sOw i zaprzahcow. Nie raz i nie dwa okazalo sig, ze partyzanci byli doskonale
informowani o poczynaniach okupacyjnej administracji i ruchach niemie-
ckich wojsk. Nieomal kazdy wyjazd Niemcéw poza Telechany, konczyt sie
stratami pojazdéw najezdzajacych na miny i wymiang ognia. Niemcy po-
wracali niechlubnie, czesto wiozac rannych, byli tez zabici. To doprowadzato
ich do wsciektosci. Swoja bezsilnos¢ wobec partyzantéw, powetowali sobie
na cywilnej ludnosci.

Aresztowania i przestuchania na zandarmerii, stawaty sie coraz czestsze.
Zdarzalo sie, iz wezwany na zandarmerie czlowiek znikat bez §ladu. Innych
natychmiast pod silnym konwojem wywozono do Hancewicz, gdzie byt
duzy niemiecki garnizon i wiezienie. Tam przepadli bez wiesci miedzy inny-
mi nasi sgsiedzi, mtody Bogdanowicz i Mizinski.
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Pewnego dnia, w Telechanach pojawilo sie dwdch oficerow gestapo
w czarnych mundurach i trupia czaszka na czapkach. Przyjechali z Pifiska
osobowym autem, konwojowanym przez pancerny samochéd wypetniony
uzbrojonymi po zeby Zzolnierzami.

Jeden z gestapowcdw przywidzt ze soba niemieckiego doga, nawet jak na
te rase, psa gigantycznych rozmiaréw. W Telechanach czego$ takiego nigdy
nie widziano. Kiedy Niemiec spacerowal z nim po miasteczku, ludzie uste-
powali im z drogi, przechodzac na druga strone ulicy.

Gestapowcy wzywali réznych ludzi na przestuchania, podczas ktérych
kilka os6b zostato ciezko pobitych. Innych natomiast przestuchiwano spo-
kojnie, pozwalano im nawet siedzie¢. Wiekszo$¢ zatrzynanych oséb, po kil-
ku dniach przestuchan zwalniano. Jednak sposrdéd aresztowanych, niektérzy
zostali wywiezieni do Hancewicz.

Zatrudniona na zandarmerii przez komendanta Telechan ttumaczka Ma-
ria Struniewska, w gestapowskich przestuchaniach nie uczestniczyta. Obaj
oficerowie w czarnych mundurach, méwili biegle po rosyjsku. Struniewska
widziata skatowanych przez gestapowcéw ludzii twierdzita, ze odmdwitaby
udziatu w przestuchaniach nawet wéwczas, gdyby miano ja rozstrzelac.

Gestapowcy w ciagu tygodnia zakonczyli przestuchania iodjechali do
Pifhska pod ochrong pancernego samochodu z kilkunastoma Zzolnierzami.
Zohierze ci przebywajac w Telechanach, kwaterowali w hotelu stojacym
niemal naprzeciwko naszego domu. Z tym faktem zwiazane bylo pewne
zdawac by sie moglo drobne wydarzenie, ktére jednak utkwito mi w pamie-
ci, jak wyuczona rola w teatralnej sztuce.

Powrécitem wiasnie ze szkoty i w kuchni gdzie krzatata sie mama, jadtem
obiad. Nagle na werandzie rozlegly sie ciezkie kroki i kto$ zastukat do drzwi.
Do kuchni wszed! wysoki blondyn w mundurze podoficera wermachtu.

— Dzien dobry — powiedziat najczystsza polszczyzna — mam prosbe. Czy
pozyczy mi pani jaki$ drobny pilnik, albo kamien do ostrzenia? Chce na-
ostrzy¢ bagnet.

Mama bez stowa wyjela z szuflady kamienna ostrzatke do kuchennych
nozy i podala ja Zotnierzowi. Ten bezceremonialnie usiadl na tawie pod ok-
nem, wyciagnatl z pochwy bagnet i zaczat go ostrzy¢. Jednoczesnie zadawat
jakie$ pytania bez zadnego znaczenia to mamie, to mnie.

Mama sprowokowana jego nienaganna polszczyzna, w kohcu odezwata sie.

— Pan méwi pieknie po polsku — powiedziata.

— Prosze pani — moja rodzina od trzech pokolefi mieszka w Bromberg.
Wy Polacy po zajeciu tego miasta, nazwaliScie go Bydgoszcza. Kiedy ja sie
urodzitem, to Bromberg byt juz zajety przez Polakéw. Musiatem chodzi¢
do polskiej szkoty i zdawatem polska mature, ale jestem najczystszej krwi
Niemcem. Nikt z mojej rodziny nigdy jej nie spaskudzit, cho¢by jedna kropla
polskiej. Zawsze byliSmy bardzo dumni z tego, ze jesteSmy Niemcami.

— Opowiem pani takie zdarzenie z mojego zycia. MieszkaliSmy w duzej
kamienicy, w ktdrej oprdcz naszej rodziny, mieszkali sami Polacy. W oficynie
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tej kamienicy, byla piekarnia. Tez nalezala do Polaka. W lecie przy fadnej
pogodzie, ten piekarz wystawial na stonce przed wlozeniem do pieca droz-
dzowe buteczki, Zeby szybko i tadnie wyrosty.

— Miatem jakie$ osiem lat, kiedy zachciato mi sie piekarzowi napsoci¢. Jak
on wystawial buteczki na stofice, to ja w kazdej z nich palcem robitem dziur-
ke. Piekarz klat strasznie, ale nie wiedzial kto mu to robi, bo dzieci w kamie-
nicy mieszkato duzo.

— Za ktéryms razem, upilnowata mnie piekarzowa. Ztapata mnie na go-
racym uczynku i tak powykrecala uszy, ze z wielkim ptaczem ucieklem do
domu. Wtedy moja mamusia wzieta pas i poszta do piekarzy. On byt w pie-
karni, to mamusi nikt nie przeszkodzit tak zbi¢ piekarzowa, az jej z usti nosa
poszta krew. Wtedy mamusia powiedziala:

— Ty polska $winio, zono polskiego knura! Zapamietaj do konca zycia, ze
nie wolno ci nawet palcem dotknaé niemieckiego dziecka! Pani wie, ze jak
w trzydziestym dziewiatym roku nasi wyzwolili Bromberg, to piekarzy Ge-
stapo natychmiast aresztowato?

— No, to bagnecik wyostrzytem juz jak brzytwe. Oddaje kamyczek z po-
dziekowaniem. Byta pani bardzo uprzejma. Zycze duzo zdrowia. Auf Wie-
dersehen. (Do widzenia).

Zrozumiate, ze kiedy psotny chlopczyk uzbrojony w bagnet opowiadat
0 swojej mamusi, moja mamusia mu w tym nie przeszkadzala.
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ROZDZIAL 4

Dzieh w Telechanach uptywal za dniem, a nad miasteczko nadciagaty co-
raz czarniejsze okupacyjne chmury. Zaopatrzenie ludnosci nadal bylo fatal-
ne. Coraz czesciej stychac byto o wypadkach zachorowania na tyfus, a ludzie
zakazeni Swierzbem drapali sie, nijak nie mogac sie go pozby¢.

Nad takimi to urokami okupacyjnego zycia, gérowala jeszcze niemiecka
grabiezcza polityka. Dwaj poborcy z pejczami zwani Chapunami, bezlito$nie
wymuszali na ludziach oddawanie Niemcom daniny, nazywanej przez nich
perfidnie podatkami. Kiedy mineta zima i na Swiecie zrobito si¢ ciepto, nie
ograniczali sie juz do robienia krwawych befsztykéw z poleszuckich tytkéw
na podworzu Rejonu. W towarzystwie kilku zandarméw i czarnych policjan-
tow, jezdzili po wsiach z wykazami zadluzonych gospodarstw. Kara chlosty
odbywala si¢ we wsiach publicznie, na oczach spedzonych na miejsce kazni
mieszkahcow.

Okupant niemiecki Polesie odzieral ze wszystkich mozliwych ptodéw tej
ziemi. Do Niemiec ptynely szeroka rzeka zrabowane ludziom zboza, wszel-
kie kasze, migso, owcza welna, len, skdry... Jeszcze jesienia ubieglego roku,
rozpoczat sie bezlitosny rabunkowy wyrab laséw. Do tej rzeki wszelkich po-
leskich dobr ptynacych do Trzeciej Rzeszy, wptywat réwniez strumyczek
z ziemi telechanskiej, nadzorowany przez brzuchatych niemieckich admini-
stratoréw, przy pomocy Chapunéw.

Do przetworzenia zrabowanych bogactw w Zywno$¢ i przedmioty nie-
zbedne do zaopatrzenia walczacych na froncie wojsk, fabryki potrzebowa-
ly rak do pracy. Potrzebowat ich réwniez gigantyczny niemiecki przemyst
wojenny. A tych Niemcom rozpaczliwie brakowato. Mezczyzn wchlonela
nienasycona armia, pozostawiajac w kraju tylko kobiety, starcow, dzieci i fa-
szystowska bezpieke.

W tej sytuacji, apetyt zaborcow nie ograniczy? sie tylko do wysysania
z okupowanych terenéw dobr materialnych. Tereny te byly rowniez nieprze-
branym Zrédlem sity roboczej, ktérej Niemcom tak rozpaczliwie brakowato.

Na przetomie marca i kwietnia rozeszta si¢ po miasteczku i okolicy wies¢,
ze w niektorych Rejonach okupant zazadat sporzadzenie wykazow mtodziezy,
w wieku od szesnastego do dwudziestego piatego roku zycia. Byta to zapowiedz
branki mtodziezy, ktéra miano wywiez¢ do Rzeszy na przymusowe roboty.

Wiadomos¢ o majacej nastapic brance mlodziezy, ludzie Telechan przyijeli
roznie. Troche miodziezy natychmiast gdzies sie ulotnito. Przebakiwano, ze
poszli do partyzantki. Inni zachowali bierng postawe martwiac sie razem ze
swoimi rodzicami, jaki los ich czeka w razie wywiezienia. Byto réwniez kil-
koro takich, ktorzy cieszyli sie, ze zobacza kawat Swiata.
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W zwiazku z branka mtodziezy do Niemiec, niepokdj zapanowal rowniez
w naszym domu. Moja siostra Mundzia, za kilka miesiecy rozpoczynata szes-
nasty rok zycia. Nie byto zadnej pewnosci, czy w ktérejs nastepnej brance
ona réwniez nie zostanie wyznaczona na wyjazd do pracy w Rzeszy.

To samo zmartwienie pojawilo sie réwniez w domu cioci Mirki i wujka
Nikodema, poniewaz tam rozpoczeto rejestrowanie mtodych niepracujacych
ludzi, celem wywiezienia ich na przymusowe roboty do Niemiec. GroZba ta
zawisla takze nad ich rodzing, gdyz oprécz syna Giehka mojego rowiesnika,
mieli jeszcze dwéch synéw dryblaséw. Kuzynek Aleksander mial lat dzie-
wietnascie, a Sergiusz, siedemnascie.

Ciocia Mirka Fotografia wujka Nikodema Pawelczuka
w ludowym poleskim stroju. z 1915 roku, kiedy odbywat wojskowa
stuzbe w rosyjskiej marynarce wojennej.

W zwiazku z pojawieniem sie niebezpieczefistwa wywdzki obu chtopcow
do Rzeszy, rodzice ich podjeli probe rozwiazania tego problemu, wspélnie
z moimi rodzicami. Ktérego$ dnia, niespodziewanie zjawila sie u nas ciocia
Mirka z Giehkiem. Ciocia z wujkiem uznali, Ze jazda furmanka przez lasy
w tak niespokojnych czasach bedzie bezpieczniejsza dla niemtodej kobiety
z dzieckiem, anizeli dla mezczyzny.

Decyzja podjecia proby ratowania chtopcéw przed wywozka, zapadta juz
pierwszego wieczoru po przyjezdzie cioci. Ojciec pracujac w biurze Rejonu
wiedzial, Ze poszukuje sie ludzi, ktérzy mogliby podjac¢ sie pracy nauczy-
cieli w dwoch wiejskich szkotach nieopodal Telechan. Poniewaz Aleksander
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Fotografia rodziny cioci Mirki i wuja Nikodema, z lipca 1939 roku. Stoja kolejno
wujek, ciocia, ich starszy syn Aleksander i przyjaciétka cioci Mirki pani Antonina.
Mtodszy ich syn Sergiusz, siedzi. Druga dziewczynka z lewej strony zdjecia to moja
siostra Mundzia, a dwie pozostale, to cérki pani Antoniny. Urzadzenie stojace po-
miedzy dzie¢mi, to miniaturowy tkacki warsztat wykonany przez Aleksandra.

jeszcze przed wybuchem wojny uczyt sie w Sredniej szkole pedagogicznej,
a Sergiusz rozpoczal tam nauke w 1939 roku, wiec byty jakies punkty zacze-
pienia. A wiec, moze ten manewr sie uda, skoro Niemcy jeszcze nie rejestruja
mlodziezy w telechanskim Rejonie.

Nastepnego dnia, ojciec przynidst po pracy wiadomos¢, ze kandydatury
moich kuzynéw na nauczycieli, wzbudzily zainteresowanie rejonowego in-
spektora do spraw szkolnictwa. Wobec takiego obrotu sprawy, kilka dni po
wyjezdzie cioci Mirki zjawili sie u nas jej obaj synowie, Aleksander i Sergiusz.
Przyjechali ze swoim sasiadem Horochem, ktéry przywiozt takze swojego
dwudziestoletniego syna Polikarpa. On takze uczyt sie z moimi kuzynami
w pedagogicznej szkole, tyle, ze w starszej klasie.

Niebawem obaj moi kuzyni zostali zatrudnieni jako nauczyciele w pobli-
skiej wsi Kolonisk, a Horocha zrobiono nawet ich kierownikiem. Do tej pory,
kolonska szkota z braku nauczycieli byla zamknieta. Poniewaz do wakacji
pozostaty niecale trzy miesigce, moi kuzyni i Horoch, mieli rozpocza¢ prace
od nowego szkolnego roku we wrze$niu. Niemniej w kieszeniach mieli juz
po dokumencie, Ze s zatrudnieni jako nauczyciele. Rodzice moi, i tych pozal
sie Boze pedagogéw, odetchneli z ulga. Na razie grozba wywézki chlopcow
do Niemiec, zostata oddalona.

Do czasu pomyslnego zakofnczenia sprawy zatrudnienia catej tréjki
w szkole, przez kilka dni goscit u nas ojciec Polikarpa, stary Horoch. Jak
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na prostego wiejskiego cztowieka odznaczatl si¢ wysokim stopniem oglady
i przy tym byl bardzo sympatyczny. Po pomyslnym zatatwieniu sprawy za-
trudnienia jego syna w szkole, nie znajdowat stéw podziekowania dla moich
rodzicéw. Zegnajac sie z nimi przed odjazdem do domu czlowiek byt tak
wzruszony, ze miat w oczach 1zy.

Kuzynkowie Aleksander i Sergiusz, pozostali u nas. Moi rodzice uznali
bowiem, Ze wobec zblizajacego sie niebezpieczehstwa branki, przebywanie
w poblizu ,ich” szkoty bedzie uzasadnione i dla nich bezpieczniejsze.

Chlopcy zamieszkali w goscinnym pokoju. Byli dobrze utoZeni, niekto-
potliwi i bardzo chetni do wykonywania wszelkich prac. Na miare potrzeb
naszego i wujostwa domu, pomagali w réznych gospodarskich pracach. Szia
wiosna, a obie nasze rodziny posiadaty duze warzywne ogrody. Mieli takze
sporo wiosennych zaje¢ w obu sadach, gdzie nasz przy sadzie wuja Stefana
byt mikrym karzetkiem.

Obaj kuzyni byli bardzo muzykalni i mieli piekne glosy. Jadac do nas,
zabrali ze soba swoje instrumenty. Aleksander gral na gitarze i $piewat ba-
rytonem, a Sergiusz popisywat sie glosem tenorowym, grajac na mandoli-
nie. Obaj stanowili wspanialy duet i wieczorami dawali przemite koncerty
z repertuarem prastarych rosyjskich i cyganskich romanséw.

Bywalo, Ze na te rodzinne wokalno muzyczne wystepy przychodzili wujo-
stwo z Mureczka. O dziwo, nigdy nie zdarzylo sie, Zeby ciotka Mania zrobita
kiedykolwiek jaka$ uszczypliwa uwage wobec artystycznych popiséw mo-
ich kuzynéw. Wrecz odwrotnie, cukierkowe stowa $piewanych romanséw
o tragicznej mitosci, cioteczke rozrzewnialy do stanu posiorbywania nosem.

Aleksander w odréznieniu od spokojnego i zréwnowazonego Sergiusza,
byl typem cztowieka, ktérego stale rozpierata niezaspokojona potrzeba po-
dejmowania coraz to nowych, twérczych zaje¢. Niebawem okazalo sie, ze
jego niespokojny duch znalazt sobie ujScie w inicjatywie poprawienia doli
telechanskich palaczy tytoniu.

Cho¢ to zabrzmi dziwnie, ale niemiecka okupacja réwniez i na palaczach
tytoniu odcisneta swoje pietno. Jeszcze w 1939 roku z nastaniem sowieckiej
wladzy, ze sklepéw i kramikéw zniknely zapasy znajdujacych sie tam prze-
réznych gatunkow papieroséw i tytoni, oraz bibutki papierosowej ,Solali”.
Co prawda, sowiecki handel dostarczat jakis tyton, a takze papierosy ,Kaz-
beki” z wizerunkiem kaukazkiego jezZdZca na pudetku. Jednak nawet pala-
cze machorki samosiejki méwili, Ze one im nie smakuja.

NieszczeSliwcami stali sie ci, ktérzy przyzwyczajeni byli do dobrych ga-
tunkowo papieroséw. Moj ojciec, ktéry przed wojna palil jakie$ luksusowe
egipskie papierosy, teraz krztusit sie machora zawinieta w gruba bibule. Ka-
stat, ale z palenia nie zrezygnowat.

Sytuacja palaczy pogorszyla sie jeszcze bardziej, kiedy Polesiem zawtad-
nat niemiecki okupant. Z handlu zniknela sowiecka bibutka, do robienia pa-
pierosowych skretéw. Do robienia ich pozostaty teraz wylacznie pojawiaja-
ce sie z rzadka gazety, drukowane w biatoruskim jezyku. Papier byl gruby,
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a druk rozpuszczat sie w Slinie. Wobec tego, palacze na ogét ¢mili machore
w papierze z ksiazek, albo przedwojennych czasopism. Zalezato od tego kto
co miat w domu, albo co zdobyt.

Jeden z mieszkahcéw Telechan Kuroczkin, poszedl na prosty sposéb zdo-
bywania tytoniu. Mianowicie zbierat skrzetnie po ulicach wszystkie napotka-
ne niedopatki. Wykruszat z nich resztki machorki i tak pozyskany surowiec
zawijal w pierwszy lepszy zdobyty papier. Cho¢ Kuroczkin byl cztowiecz-
kiem nedznej postury, maty i chuderlawy, $wietnie sobie radzil z odzyskowa
machorg w byle papierze i o dziwo, nigdy nie kastat..

Takichi tym podobnych probleméw, nie przezywat stary ciesla Struniewski.
Ten wasaty olbrzym, od niepamietnych czaséw hodowal w swoim ogrédku
machorke samosiejke. Zbierat z niej licie, suszyl, kroil i wypalat w ogromne;j,
osmalonej fajce. Ciagnat mozolnie dym przez skwierczacy cybuch i wypusz-
czat ogromne kieby niebieskiego dymu. Kiedy siedzial przed swoim domem
na tawce niewidoczny z ulicy za gestwina starego zdziczalego bzu, obecnos¢
jego zdradzat duszacy zapach fajkowego dymu docierajacego az na ulice.

Wiosna 1942 roku, ktdrys obrotny palacz zdobyl jakim$ cudem nasiona ty-
toniu, zwanego prawdziwie czy nie, ,Wirginia”. Ojciec mdj pozyskat od za-
przyjaznionego palacza kilka sadzonek z pouczeniem, ze ta delikatna roslina
musi rosnac ,od potludnia i w zaciszu”. Latem wyrosto pie¢ prawie dwume-
trowych roslin, z ogromnymi lisémi.

Aleksander co kilka dni, zrywat z dotu roélin najwieksze tytoniowe liscie.
Po wypreparowaniu z nich wszystkich grubych zytek nanizywat na sznu-
rek i rozwieszal na potudniowej $cianie domu, gdzie suszyly sie na stoncu.
Wyschniete liscie pachnace tak, ze krecilo sie w glowie, kuzyn ukladat w bla-
szanych pudeltkach, ktérych mndstwo byto na strychu. Lezaly one tam jesz-
cze od czasow przedwojennych, a byly to opakowania po chinskiej herbacie,
jaka pito sie u nas w domu.

Niebawem obrotny Aleksander po spotu z aptekarzem Siemaszkinem
wpadli na pomyst, aby z wysuszonych liéci , Wirginii” robi¢ cygaretki. Wspdl-
nie wypracowali technike zwijania i klejenia tytoniowych lisci. W ten sposéb
pozbyli sie problemu braku papierosowej bibulki. Teraz wszyscy szczesliwi
posiadacze ,Wirginii”, zapragneli pali¢ cygaretki. Otrzymywany w zaplacie
za ich produkcje bimber, aptekarz Siemaszkin poddawal ponownej obrébce.
Uzyskany w ten sposéb spirytus rozcieficzat do mocy, jaka posiada wodka.

Po taki alkoholowy rarytas, do Siemaszkina nie ustawiala si¢ kolejka te-
lechanskich ludzi, oni zadowalali si¢ naogét metnym samogonem. Mimo to,
produkcja ,prawdziwej” wodki szta w aptece petna para, aby nadazy¢ zapo-
trzebowaniu Niemcéw, stacjonujacych w Telechanach. Tu handel byt wymien-
ny. Na konserwy, niemieckie stodycze, lekarstwa, a nawet na koce i buty.

I tak krag zadowolonych ludzi, zamknat sie. Szczesliwi palacze tytoniu
,Wirginia” zamieniali ze smakiem ,cygaretki” w dym i popidt, spdétka Sie-
maszkina z Aleksandrem porastata w dobrobyt, a Zzandarmi i opasli admini-
stratorzy, pili ,prawdziwy” sznaps.
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ROZDZIAL 5

Kiedys jak zwykle niespodziewanie odwiedzita nas znajoma moich rodzi-
cow, Wiera z Wygonoszczy. Tym razem przyszla majac nadzieje, ze poratu-
jemy ja w zdobyciu nafty. Teraz z jej braku, oni na wsi jak za czaséw swoich
dziadéw, znowu zmuszeni sa $wieci¢ w chatach tuczywem.

Siedzac w kuchni, rozmawiala z mama o panujacej biedzie i o brance mto-
dych ludzi, na przymusowe roboty w Niemczech. Méwita, ze w niektérych
wsiach soltysi juz otrzymali polecenie zrobienia wykazéw mlodych mez-
czyzn i kobiet. Na wies¢ o tym, wielu sposrdéd nich ucieklo do partyzantki

— Chocily Nimci bilsz ludej na robotu, nu tak i polipszaty sobi, teper maju¢
bilsz parcizanou - chcieli Niemcy mie¢ wiecej ludzi do pracy, no to poprawi-
li sobie, teraz maja wiecej partyzantéw - westchnela gleboko i z satysfakcja
Wierka.

- Boze, jak mi tych mtodych szkoda — ulitowata si¢ mama.

Niedtugo po wizycie Wiery, barbarzyfskie dzialania okupanta zapewniaja-
ce darmowa site robocza w Niemczech, dotarly réwniez do Telechan. W mie-
sigcu maju, czarni policjanci rozniesli po domach wezwania dla okoto dwustu
miodych ludzi, kobiet i mezczyzn. Napisane byty w jezyku rosyjskim, a podpi-
sali je komendant miasteczka i burmistrz Radkiewicz. Pisma te powiadamialy
adresatow, ze zostali wyznaczeni do podjecia przymusowej pracy na teryto-
rium Wielkich Niemiec. Kazda préba niepostuszefstwa, zostanie ukarana na-
tychmiastowym rozstrzelaniem. Wezwania méwily réwniez o dacie i miejscu
zbidrki zwerbowanych ludzi. Tym miejscem byla nasza szkota.

W dniu zbiérki miodziezy, dzieci nie miaty lekcji. Gromadzacych sie na
szkolnym placu mlodych ludzi, pilnowali policyjni siepacze. Wsroéd zwerbo-
wanych do Niemiec bylo sporo mtodych ludzi, ktérych moi rodzice znali od
matego dziecka. Miedzy innymi znalazla si¢ tam szkolna przyjaciétka Mundzi,
starsza od niej o kilka miesiecy Lucia cérka naszych sasiadow Gézniczakéw.

Przed wieczorem tego samego dnia, zaczely gromadzi¢ sie przed szkota
podwody. Tak nazywano chiopskie konne zaprzegi, wyznaczone urzedowo
do przymusowego wykonania transportowej ustugi. Z pobliskich chutoréw
i wsi, zjechalo sie ich ponad dwadzieScia. Mialy one za zadanie wywiez¢
wczesnym rankiem mtodziez do punktu zbornego w Hancewiczach.

W nocy zaczal sigpi¢ wiosenny deszcz. Kiedy wstal ciepty majowy dzien,
nad miasteczkiem niziutko wisiaty chmury. Z nich bezszelestnie opadat ge-
sty deszczowy pyl, wsiakajacy we wszystko, co napotkal na swojej drodze.
Zapowiadata sie¢ deszczowa trzydnidowka.

W takiej scenerii wyruszyla spod szkoty kawalkada chlopskich furmanek,
na ktorych siedzieli mtodzi ludzie z branki. Eskortowato ich dwéch zandar-
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mow i parunastu czarnych policjantéw. Pod szkota zgromadzit sie ttum lu-
dzi, zegnajacy wywozona mtodziez. Gléwnie rodziny, kolezanki i koledzy
ofiar branki. Jedni i drudzy ptakali i nawotywali sie.

Z miasteczka w kierunku Hancewicz, jechalo sie ulica KoScielna. Patrzy-
liSmy przez okna na wlokace sie chlopskie wozy, ciagnione przez mokre od
deszczu poleskie koniki. Na furmankach, w sinym pyle drobnego dzdzu
siedzieli skuleni mlodzi ludzie pookrywani pelerynami, derkami i workami.
Gdzieniegdzie sterczata z wozu piramidka czarnej policyjnej peleryny, za-
kofczonej spiczastym kapturem.

— Zmokna na tym deszczu do kosci biedacy — glosem pelnym litosci po-
wiedziala mama — To chyba nasza ziemia tak ptacze za swoimi dzie¢mi.

— Zegnaj moja kochana Luciu - chlipneta Mundzia i przytulita do mamy.

* % X

Jeszcze tego samego deszczowego dnia przed wieczorem, sensacja nie-
siona od chutoru do chutoru, dotarta do Telechan. Dotyczyla wywiezionej
milodziezy, a bylo to tak.

Kawalkada furmanek minawszy wie§ Woélke, znalazla sie w wiekowym
borze. Kiedy jechata wzdtuz leSnej poreby porosnietej z obu stron drogi wy-
sokim mlodniakiem, stala sie¢ rzecz niespodziewana. Z jednego wozu zwin-
nie zeskoczyla drobna dziewuszka o imieniu Lenka i btyskawicznie znikneta
w miodniaku. Siedzacy na najblizszym wozie policjant, ustyszawszy podej-
rzane odglosy, wydobyt sie spod swojej peleryny.

— Szo take zrobylosia? — Co sie stalo? — Zapytatl.

— Odna dzi'uka utiekla u lis, hooon tama! — Jedna dziewczyna uciekta do
lasu, o tam! — krzykneto kilka os6b, pokazujac strone przeciwna do ucieczki
dziewczyny.

— Trymaj jeje, fowy! — Trzymaj ja, tap! — wrzasneli policjanci, rzucajac sie
na o$lep w mokra zieleh mtodniaka. Za nimi, cho¢ niechetnie, ruszyli sie obaj
zandarmi.

Kiedy policjanci zanurzyli si¢e miedzy sosenki, mtodziez gremialnie rzuci-
fa sie w mlodniak po przeciwnej stronie drogi, tam gdzie uciekta Lenka. Na
wozach pozostato dostownie kilkanascie os6b. Wéréd nich grzeczna i potul-
na Lucia GéZniczakéwna, przyjaciétka mojej siostry.

Pierwsi w sytuacji zorientowali si¢ Niemcy. Zaczeli wrzeszcze¢ ,Halt,”
i strzela¢ na oélep w las we wtasciwym kierunku. To z kolei sptoszyto chtop-
skie konie, ktére sklebity sie na waskiej leSnej drodze. Zanim czarni poli-
cjanci pojeli w czym rzecz i wydobyli si¢ z mlodniaka, uptyneto sporo czasu.
Wiciekli zandarmi wrzeszczeli, Poleszucy uspokajali swoje koniki, a policaje
bezskutecznie przetrzasali po wlasciwej stronie caly mlodniak iduzy ob-
szar rosnacego za nim starego lasu. Bezskutecznie. Goscinny las przygarnat
i schowat swoje poleskie dzieci przed drapieznym apetytem okupanta, po-
mnazajac partyzanckie zastepy.
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Maria Struniewska, telechanska tlumaczka na zandarmerii opowiadata
pOzniej, ze z gabinetu komendanta przez kilka dni bily pioruny jego bez-
silnej wicieklosci. Niemcoéw straszyt wystaniem na front, a policjantéw roz-
strzelaniem za sabotaz.

Po tym niepowodzeniu, na gtowy Niemcéw zaczely sypac sie kolejne.
Konczyt sie czas ich niefrasobliwego bytowania. Nienaruszona pozostata im
jeszcze tylko jedna przyjemnoé¢. Udziat w libacjach, ktére organizowat im
burmistrz i dwéch miejscowych lizuséw.

Burmistrzem w Telechanach, teraz nie byl juz Jakutowicz. Biedakowi
zmarlo sie jeszcze zima na zapalenie ptuc. Przez dwa tygodnie walczylt z cho-
roba o zycie, zanim wyzionat ducha. Kilka dni p6Zniej, miejsce po niebosz-
czyku zajat Sciagniety skads przez Niemcoéw, méwigcy dobrze po niemiecku
wielki i brzuchaty Rosjanin Radkiewicz. Jego urzedowanie, w zasadzie ogra-
niczalo si¢ do nieustannego zlopania samogonu z Niemcami.

Kiedy latem czterdziestego drugiego roku, Niemcy podjeli w Rosji nowa
potezna ofensywe w celu dostania sie do kaspijskiej ropy naftowej, bardzo
nasility si¢ partyzanckie dzialania. Byto o nich stycha¢ coraz gtosniej. Wcigz
docieraty nowe wiadomosci o skutecznych zasadzkach na niemieckich zot-
nierzy, napadach na posterunki, wysadzaniu w powietrze wojskowych po-
ciagow. Ten temat wpisat sie juz na stale do codziennych rozméw pomiedzy
ludZmi. Wiedci te przywozili kolejarze pracujacy na waskotorowej ciuchci
iludzie zatrzymujacy sie przejazdem w Telechanach.

W miasteczku Niemcy wprowadzili obowiazek zaciemnienia okien.
W oswietlone okna, patrole bez ostrzezenia strzelaly. Tak zginela od kuli sta-
ra Kistowa, ktéra nie zamkneta za soba drzwi do o$wietlonego pokoju. Wik-
torski prawie cudem uniknat $mierci, gdy p6t metra od jego gtowy wybuchta
na szafie kula dum-dum, kiedy ten w ciemnym pokoju przypalal papierosa.
Ulica akurat przechodzit patrol. Zaniedbanie swoje biedny Wiktorski odpo-
kutowat dwudniowym ciezkim rozstrojem zotadka.

Ktérego$s dnia, ponownie zjawila sie u nas Wiera z Wygonoszczy. Jak mo6-
wilai tym razem, przygnata ja tutaj bieda. U nich tam na wsi, od jakiegos cza-
su nie sposob byto zdoby¢ okruszka soli. Oni juz od paru dni jedza wszystko
niesolone. Wybrala sie w koficu do nas z nadzieja, Ze jako$ ja wspomozemy.

Siedziata Wiera swoim zwyczajem w kuchni na tawie, jadla chleb z mar-
molada domowej roboty isiorbata z blaszanego kubka zbozowa kawe.
Kiedy skonczyla utyskiwaé na biede, zaczeta opowiadac o partyzanckich
oddziatach, ktérych mnéstwo pojawito sie w nieprzebytych wygonoskich
lasach. Chciat nie chcial, karmi¢ ich trzeba, bo jak nie dasz po dobroci, to
sami wezma. A i Niemcy podatkami tupig ludzi niemitosiernie. Zta stawa
dwoéch niemieckich poborcéw z pejczami, przyszta do Wygonoszczy na
posiekanych chlopskich tytkach. Najgorsze sa jednak uzbrojone bandy,
wlbczace sie od wsi do wsi. Podaja sie za partyzantéw, ale faktycznie tylko
rabujg co im w tapy wpadnie. Potyczek z Niemcami unikaja jak ognia. Zy¢
jest coraz trudniej.
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ROZDZIAL 6

Ponura monotoni¢ okupacyjnego zycia, niespodziewanie rozjasnit w Te-
lechanach prawostawny duchowny Ojciec Joan Strukowski. Ten nieprzeciet-
ny znawca ludzkich dusz, zapragnat podnies¢ telechanskich ludzi na duchu
odrywajac ich bodaj na chwile od ponurej i pelnej niebezpieczehstw rzeczy-
wistosci. Majac mocne oparcie w ksiedzu Tarnogérskim podjat starania, aby
w miasteczku powstal amatorski teatralny zespot.

Popa kosztowalo sporo energii i czasu, zanim wyjednal u komendan-
ta miasteczka zgode na utworzenie amatorskiego teatrzyku. Uzyskawszy
ja wreszcie, zaczat kompletowac zesp6t ,aktoréw.” Zgode na zagranie rél
w tym teatrzyku wyrazili matzonkowie Linko, pani Trydenska, miejscowa
pieknos¢ Tania Bogdanowiczéwna i aptekarz Siemaszkin.

Przedstawienia mialy odby¢ sie w nieczynnym teraz Domu Kultury, no-
szacym przed wojna nazwe Domu Ludowego. Dekoracje sceny do tej sztu-
ki, wykonali dwaj synowie warszawskiego artysty malarza pana Hermana,
Karol i Adam. Ci dwaj kilkunastoletni chlopcy, spisali sie tutaj na piatke
z plusem. Wykonana przez nich dekoracja wywotywata u widza optyczne
ztudzenie, ze on sam znajduje si¢ na wiejskiej ulicy, gdzie toczy sie akcja
przedstawienia. Ztudzenie to potegowaly jeszcze dwa fragmenty krytych
stoma chat, ktére ze sceny ,wypelzaly” na widownie.

Byla to prosciutka naiwna sztuka, oparta na bialoruskim ludowym mo-
tywie. W oryginale nosila nazwe ,Zbiandezanyj Sauka,” co oznacza zrozpa-
czonego Sawke, ktérego grat pan Linko. Ukazywata ona odwieczne klopoty
zakochanej w sobie pary, gdzie jedno pochodzilo z bogatej, a drugie z bied-
nej rodziny. Calos¢ przedstawienia ubarwial Siemaszkin, wystepujacy w roli
wsiowego glupka. OczywisScie sztuka kohczyla sie¢ dobrze, bo zareczynami
miodych.

Przedstawienia byty darmowe, to tez ilos¢ chetnych do jego obejrzenia,
przekraczata mozliwosci niewielkiej widowni. Na sali nie byto Zadnych sie-
dzen, sttoczeni widzowie sztuke ogladali stojac. Pomimo, ze wszystkie okna
byly otwarte, z ludzi obficie sptywatl pot. Nikomu to jednak nie psuto do-
brego nastroju. Zduszeni ze soba widzowie, na kapitalne gagi Siemaszkina
reagowali grzmotem $miechu.

Teatrzyk dat zaledwie cztery przedstawienia. Po dwa w sobote i niedziele.
Po tych atrakcjach, niemiecki komendant miasteczka zabronit dalszej dziatal-
nodci teatrzyku. Tym sposobem, Telechany powrécily do okupacyjnej sza-
IrZyzny.

Letnie dni mijaty szybko, a kazdy nastepny moégt by¢ gorszy od poprzed-
niego. Niepostrzezenie przekwitlty lipy inadeszly zniwa. Z otaczajacych
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miasteczko poletek, zniknety kopice zyta. Ludzie beda niepewni jutra, nie
zaniedbywali zywicielki ziemi i rozpoczeli podorywki Sciernisk.

Wedlug niemieckiego okupanta, zakoficzenie zniw powinno stac sie cza-
sem obfitego zgarniania podatkéw od ludnosci. Jednakze Niemcy nie mogli
juz tego dopilnowac. Zapuszczanie sie do odleglejszych miejscowosci, zacze-
o oznacza¢ niebezpieczehstwo utraty zycia. Tym zacieklej Sciagali podatki
na terenach, ktére byly dla nich jeszcze dostepne.

Ludzi zdziwilo, Ze wlasnie w tym czasie znikneli z Telechan oba ,Chapu-
ny,” niemieccy podatkowi poborcy z pejczami. Pani Wanda Girszel z hotelu,
w ktérym kwaterowali obaj podatkowi zdziercy powiedziata rodzicom na
ucho, Ze po ich rzeczy przyjechal Zandarm z dwoma policjantami. Niemiec
ostrzegl pania Wande, Ze fakt ten ma przemilczec jak gréb, bo sama do niego
trafi. Widocznie, ,Chapunéw” dopadli gdzie$ poczynajacy sobie coraz $Smie-
lej partyzanci.

Glosnym echem po okolicy, rozniosly sie dwa zuchwate partyzanckie ata-
ki na posterunki zandarmerii i policji. Jeden mial miejsce w Kosowie, drugi
w Swietej Woli.

W ataku na miasteczko Koséw, partyzanci uzyli nawet zdobycznej na
Niemcach armaty. Zapewne w jakim$ stopniu dzieki niej, fatwo opanowali
posterunki zandarmerii i policji. Poza obfitymi zdobyczami w postaci broni,
amunicji, zywnosci i lekarstw, uratowali jeszcze od zaglady kilkaset ludzkich
istnien. W Kosowie, Niemcy Zydéw nie wymordowali. Utworzyli tam dla
nich getto i wykorzystywali do ciezkich publicznych robét. Partyzanci opa-
nowawszy miasteczko uwolnili ich stamtad, po czym wyprowadzili do lasu.

Partyzancka armata
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Miesiac p6zniej, partyzanci popisali si¢ nastegpnym brawurowym atakiem
na posterunki zandarmerii i policji, tym razem w Swietej Woli.

W lesie zatrzymali waskotorowa ciuchcie, wiozaca do Swie;tej Woli na od-
krytych wagonach robotnikéw, pracujacych przy wyrebie lasu. Przegnawszy
ich stamtad zatadowali si¢ na nie sami i ruszyli w droge. Kolejka przyjechata
do Swietej Woli zgodnie z planem. Tyle, ze obtadowana partyzantami.

Zaskoczenie bylo tak piorunujace, ze oba posterunki zostaly zdobyte
w oka mgnieniu. Zgineli wszyscy zandarmi i czarni policjanci, a partyzan-
ci oblowili sie suto w bron, amunicje ileki. Wér6d zabitych policjantéw byt
réwniez ich komendant, niejaki Griszka Rasputin, rodem z Telechan. To on
obnosil sie po miasteczku ze swoja ,zastuga”, jak to podczas akcji zagtady
Zydéw, osobiscie wywlekat z réznych kryjéwek ,zydowska gadzine”.

Griszke ukatrupiono w makabryczny sposéb. Po wyniesieniu sie par-
tyzantow z miasteczka, w zdewastowanym posterunku ludzie znaleZli go
w pomieszczeniu stuzacym za areszt. Jego ubabrany wlasnymi fekaliami
nagi trup z odrabanymi rekoma, zwisal gtowa do dotu z sufitowej belki. Na
podtodze w katuzy krwi i fekaliach Griszki, walaly sie jego odrabane rece
i drwalska siekiera. Na ciele policjanta nie byto Zadnych innych obrazen, ani
Sladu kul.

Tabarbarzynska egzekucja, w zasadzie nie wstrzasneta ludZmi. Powszech-
nie tylko uznano, ze zadanie takiej $mierci kanalii Rasputinowi, byto czyim$§
osobistym odwetem za jego bestialstwa. Nie brakowato tez oséb, ktére znajac
sadystyczne wyczyny Griszki wrecz twierdzily, Ze w pelni zastuzyt sobie na
takg Smier¢.

Cieszylo ludzi, ze Niemcy coraz stabiej panuja nad okupowanym tere-
nem i ponosza coraz wiecej strat. Jednakze kilka dni p6Zniej, rados¢ z niepo-
wodzen Niemcow stltamsila straszna wiadomo$é. W odwecie za rozgromie-
nie posterunkéw w Kosowie i Swietej Woli, oddziaty esesmanéw dokonaty
w tych miejscowosciach mordu na setkach mieszkahcow.
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ROZDZIAL. 7

Na Swiecie powoli wygasaly ciezkie letnie upaly, a noce staty sie chtodne.
Jaki$ tydzieh przed nastaniem wrzesnia, zjawil si¢ u nas ponownie stary Ho-
roch z synem Polikarpem. Nastepnego dnia, odwi6zl go razem z moimi ku-
zyni Aleksandrem i Sergiuszem do niedalekiej wsi Kolonsk. Tej tréjce udato
sie unikna¢ branki do Niemiec, gdyz jeszcze wiosna uzyskali status nauczy-
cieli. Teraz, zadaniem ich bylo otwarcie w Kolofisku szkotly i prowadzenie
w niej lekcyjnych zajec.

Rodzice moi istary Horoch, byli pelni niepokoju o ich bezpieczefstwo
w tej wsi, zdanej na taske i nietaske partyzantéw, Niemcoéw i wszelakich ban-
dzioréw.

Z poczatkiem wrzes$nia, lekcyjne zajecia rozpoczely sie takze w telechan-
skiej szkole. Nauczycieli mieliSmy tych samych i w programie szkolnym tez
nic sie¢ nie zmienilo. Tylko dzieci pojawilo si¢ w szkole o wiele mniej, jak
w roku poprzednim.

W tym czasie, kiedy w szkole rozpoczety sie zajecia, do Telechan dotarty
wielkie pliki rozporzadzenia, wydanego na rozkaz naczelnego wodza for-
magcji SS, Himmlera.

Wozny Rejonu Bargielt dtugo objezdzal na rowerze miasteczko, gesto roz-
lepiajac arkusiki tego rozporzadzenia, przettumaczonego na jezyk rosyjski.
Glosito ono, ze w zwiazku z pojawieniem sie na terenach podlegltych Trzeciej
Rzeszy zbrojnych grup bandytéw, niemieckie wladze podjety zdecydowane
kroki, celem ich likwidacji.

Jednoczesnie ostrzezono cywilng ludnos¢, Zze osoby podejrzane sprzyja-
niu bandytom, lub okazujace nawet najmniejsze niepostuszenstwo wobec
niemieckich wladz, beda rozstrzeliwane na réwni z bandytami i Zydami.

Jeden z miejscowych niemieckich lizuséw, uczestnik popijaw z zandar-
mami, w przyptywie alkoholowego zaufania powiedzial komus, ze majaca
nastapic potezna zbrojna akcja przeciwko partyzantom ma nosi¢ dziwna na-
zwe ,Blotnej febry.” Oczywiscie, wiadomos¢ rozniosta sie po miasteczku bly-
skawicznie. Na potwierdzenie tego, telechafscy kolejarze z waskotoréwki
opowiadali, Ze w ostatnich dniach przybylo do Iwacewicz i Baranowicz wie-
le pociagéw, ktére przywiozty duze iloSci zmotoryzowanego wojska, gtow-
nie formagji SS.

Pierwszymi znamionami zapowiedzianej akcji przeciwko partyzantom,
bylo pojawianie sie samolotéw. Widac je byto latajace nisko nad horyzontem,
po poélnocnej stronie nieba. Tam ciagnety sie dziesiatkami kilometréw prze-
pastne knieje i nieprzebyte bagna, bedace zapewne siedliskami partyzantow.
Kazdy samolot po dokonaniu kilku okrazen nurkowat z wyciem silnikéw,
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po czym gwattownie wyrywatl w gére. Po chwili do uszu dochodzity gluche
detonacje. A wiec Niemcy bombardowali uroczyska. Ludzie nie wiedzieli, co
Niemcy bombarduja. Przeciez wéréd laséw i bagien, lezaly poleskie wsie!

OdpowiedZ przyszta w nastepnych dniach. Przyniesli ja okoliczni Pole-
szucy. Lotnictwo zrzucato bomby wylacznie na uroczyska, czyli domniema-
ne siedliska partyzantéw. Nastepnie, obszary te przeczesuja wojska formacji
SS, wlasowcow i policji. Zdarzaja sie potyczki z partyzantami, ale przewaz-
nie udaje sie im wyslizgnaé z opresji, gdyz znaja doskonale leSne ostepy
i bagna.

Niemiecka akcja ,Blotnej febry” zgotowala straszny los mieszkaficom
nieduzej, zagubionej w puszczy wsi Krasnica. Lezata ona na terenie objetym
ta akcja. Esesmani otoczywszy wie$ szczelnym pierScieniem, wymordowali
wszystkich jej mieszkancéw. Przed spaleniem wioski, zabrano z niej zgroma-
dzone przez ludzi ptody rolne i Zywy inwentarz. Po wsi Krasnica, pozostaty
jedynie trupy jej mieszkahcédw i zgliszcza.

Wobec strasznych wiadomosci, jakie przynosily nastepne dni, staba po-
ciecha byla wies¢ o lokwidacji niemieckiego oddziatu przez partyzantéw
w nastepujacych okolicznosciach. Duze zgrupowanie esesmandéw przecze-
sywalo okoliczne lasy, celem wykrywania ilikwidacji partyzanckich baz.
Po morderczym przedzieraniu sie przez puszcze i bagna, oddziat dotart do
kanatu Oginskiego w miejscu, gdzie wpadal on do jeziora Wygonoskiego.
Tutaj na wysokosci dwunastej $luzy kanatu, esesmani zgrupowali si¢ na od-
poczynek

Wowczas niespodziewanie zaatakowal ich silny partyzancki oddziat,
odcinajac jednoczesnie dostep do samochodéw stojacych na drodze. Jakie-
kolwiek inne manewry, Niemcom uniemozliwialy wody kanatu i jeziora. To
byla putapka doskonata. Po zacietej, trwajacej kilka godzin bitwie, Niemcom
udato si¢ wreszcie wyrwac z okrazenia, umykajac przed partyzantami na
piechote. Esesmani w czasie bitwy poniesli ogromne straty, a wycofujac sie
podobijali ciezko rannych sami.

Partyzanci wzbogacili si¢ o duze ilosci broni, amunicji i Zywnosci. Zdobyli
rowniez dobrze zaopatrzona apteke. Porzucone przez Niemcdéw na lesnej
drodze samochody, spalili.

Taka dokladna relacje o sromotnej klesce Niemcow, do Telechan przynie-
8li Poleszucy z Wygonoszczy i przylegtej okolicy. Wsréd nich,bylo wielu na-
ocznych §wiadkéw tego pobojowiska.

Jednakze mieszkancy sasiednich wiosek, zapftacili za to najwyzsza cene,
cene zycia. Byla potowa wrze$nia czterdziestego drugiego roku, kiedy Niem-
cy rozwscieczeni stabymi rezultatami pacyfikacji i zaczepna aktywnoscia
partyzantéw, popetnili nastepne okrutne zbrodnie. Wojska SS spality trzy
wsie lezace nad Bobrowickim jeziorem i wymordowaty ich mieszkahcow.
Esesmani otaczali wioski ciasnym kordonem, uniemozliwiajac w ten sposéb
ludziom ucieczke. Nastepnie spedzali ich nad brzeg jeziora. Tam seriami
z broni maszynowej wymordowano mezczyzn, kobiety i dzieci.

186



Wsie Wiado i Tupiczyce, zniknety wraz ze wszystkimi mieszkaficami z po-
wierzchni ziemi. W liczacych ponad szeSciuset mieszkahcéw Bobrowiczach,
uratowato sie zaledwie kilka oséb. Esesmani opuszczajac miejsca zbrodni,
kazali uczestniczacej w akcji czarnej policji zabra¢ teraz juz niczyje hodowla-
ne zwierzeta, zboza i inne ptody. Esesmani dokonujac mordu mieszkahcow
tych wsi, z niemiecka skrupulatnoscia spalili tez wszystkie zabudowaia.

W Telechanach widac¢ bylo, jak nad péinocnym horyzontem podkreslo-
nym czarna linia lasu, uniosty sie ku niebu olbrzymie piéropusze ciemnobu-
rego dymu. Po zapadnieciu zmroku, dlugo jeszcze przerazata ludzi krwawa
tuna, ktéra rozmyta sie dopiero w brzasku wschodzacego stonca.

Jakies dwa, trzy dni po dokonaniu przez Niemcéw tej zbrodni, w Swietej
Woli na stacji waskotoréwki zaladowano do wagonéw zrabowane w spa-
lonych wsiach dobra. Nie bylo watpliwosci, co do ich pochodzenia. Czarni
policjanci pilnujacy robotnikéw przy zatadunku, méwili o tym bez ogrédek.
Z zaladowanych zywym inwentarzem i rolnymi plodami wagondw, koleja-
rze zestawili w sumie kilka pociagdéw, odprawionych do stacji w Iwacewi-
czach i Janowie.

Niedtugo po tych upiornych wydarzeniach, kiedy po powrocie ojca z pra-
cy jedliSmy obiad, do domu nieomal bezszelestnie weszla jaka$ nieznajoma
kobiecina. Wygladata zalosnie. Zawinieta byta wraz z glowa w wielka kra-
ciasta chuste, spod ktérej widac¢ byto kawalek brudnej, zniszczonej zapaski,
oraz bose, pelne skaleczen i zadrapah nogi. Z wynedznialej twarzy patrzyly
na nas niespokojne, rozbiegane oczy. W reku trzymata niewielki, czeSciowo
napetniony czyms ptécienny worek.

Kiedy ojciec cicho i spokojnie zapytat kobiete czy potrzebuje pomocy, ta
niespodziewanie rozptakata sie w glosi z glebokim uklonem zrobita na piersi
znak krzyza.

— Ludy dobrynkije, ja z Bobrowiczy, ja spastasia... — Ludzie drodzy, jestem
z Bobrowicz, ja uratowatam sie...

Kobieta odmoéwila zaproszenia, aby usiaé¢ przy stole. Powiedziata, Ze
sama sobie $§mierdzi od brudu, ale kiedy mama zaproponowata jej umycie
sie, odmowita.

— Pani, dziakuju duze, ne choczu szczoby was moi woszy oblizty — bardzo
dziekuje, ale nie chce, Zeby was moje wszy oblazty.

Niebawem kobiecina siedziata na taborecie po §rodku kuchni i jadta ka-
sze z miski przyciSnietej do piersi z taka tapczywoscia, jakiej nigdy dotad
nie widzialem. W miare jak w misce ubywato kaszy, wida¢ bylo, jak kobie-
te opuszcza nerwowe napiecie. Rece i kolana przestaly drzeé, konczyla je-
dzenie bez pospiechu, rozluzniona. Po positku, kobieta $ciagneta z ramion
chustke i spod niej ukazat sie¢ duzy, jakby nabrzmiaty brzuch.

— Jestescie brzemienna? — Spytata mama

- Bég dal... — Kobieta rozptakala sie ponownie — zima idzie, jak ja to ma-
lefistwo utrzymam przy zyciu w ziemiance!
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Potem zaczeta opowiadac o potwornych przezyciach w czasie pacyfikacji
Bobrowicz. Esesmani zastrzelili jej meza i najstarszego, kilkunastoletniego
syna. Ocalata tréjka mlodszych dzieci, z ktérych najmlodsze ma dwa latka.
Z nimi przelezata w chaszczach obok starej drewnianej studni do péznej
nocy. Niezauwazeni tam przez Niemcéw, prawie cudem nie stracili Zycia
w inny sposéb. Od palacego sie w poblizu budynku bit taki zar, Ze omal nie
upiekli sie w nim zywcem. Uratowatla ich gruba zimowa $witka, ktéra byli
przykryci. Kiedy ogief przygast, udato sie im wydosta¢ niezauwazonymi
przez Niemcow i policje do lasu.

Bez jedzenia i wody, przez dwa dni przedzierala sie razem z dzie¢mi
przez bagna do odleglej o kilkanascie kilometréw Wygonoszczy, gdzie
mieszka jej jakas krewna. Padajacym z wyczerpania dzieciom, dawata do pi-
cia wode wyciénieta z torfu. Na bagnach parokrotnie unikneli $mierci kryjac
sie w chaszczach, kiedy tamtedy przechodzita tyraliera Niemcéw, lub czar-
nych policjantéw. Raz napotkali partyzantéw. Ci dali im napic¢ sie do woli
i nakarmili. Dzieci dostaty nawet do zjedzenia po kawatku miesa.

Kiedy wreszcie dotarli do Wygonoszczy okazato sie, ze Niemcy niedaw-
no zabili tej krewnej meza i spalili dom, podejrzewajac ich o sprzyjanie par-
tyzantom. Gniezdza sie wiec razem w ziemiance, ktéra krewna wygrzebata
nieopodal spalonego domu. Ta krew-
na ciagle jej dokucza, ze w ziemiance
jest strasznie ciasno. Kobieta zaczeta
wiec, 1y¢ juz w ziemi dziure na swoja
ziemianke. Ciezko idzie, brakuje sit...

StuchaliSmy opowiadania cudem
nieomal uratowanej kobiety. W tym
czasie mama iMundzia pochlipujac
nosami, przygotowywaty dla niej ja-
kie§ zapasy jedzenia. Odsypywaly
znaszych skromnych zasobéw make,
fasole, groch i kasze.

Podziekowaniom itzom radosci ze
strony bobrowickiej kobiety, nie bylo
konica. Ojciec zapytat ja, co dzisiaj jesz-
cze chce zrobid. Jest pdZne popotudnie,
do Wygonoszczy kilkanascie kilome-
trow, niebawem nadejdzie policyjna
godzina.

— Panoczkuy, ja ne take uze perezita.
Szczob ono szczasliwo wyijtiy za horo-

~ Powojenna fotografia Barbary A S
Slesarczuk z Bobrowicz, ktéra przezyta dok, a lisu ja ne bojusia!

wraz ze swoimi dzie¢mi mord — Panie, ja nie takie rzeczy prze-
mieszkancéw tej wsi, popetniony przez ~ zytam. Byle szczesliwie wyjs¢ za mia-
Niemcéw we wrzesniu 1942 roku. steczko, a lasu ja nie boje sie!
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W kilka dni po tym jak byla u nas
kobieta z Bobrowicz, Niemcy zgoto-
wali ludziom nastepne pieklo. Nie-
spodziewanie zjawila si¢ u nas Wiera
z Wygonoszczy. Na rekach trzymala
swoja piecioletnia cérke, a na plecach
miata niewielki tobotek.

Kobieta siedziata w kuchni na ta-
wie, trzymajac na kolanach dziecko.
Placzac i zawodzac opowiadala o nie-
szczesciu, jakie spadlo na nia i na cala

Wygonoszcz.

W poprzednim dniu, niespodzie-
wanie zjawilo sie koto wsi kilka cie- Syn Barbary Slesarczuk, Roman.
zarOwek z zolnierzami formacji SS, Fotografia wykonana w 2004 r.

ktérzy zaczeli otacza¢ miejscowosé.

To nie wrézylo niczego dobrego. Wsréd mieszkahcoéw wsi, ktérzy doskona-
le wiedzieli o zbrodniczych dzialaniach esesmanéw, wybuchta panika. Oni
przeciez doskonale wiedzieli o spaleniu sasiednich wiosek i zgtadzeniu ich
ludnosci.

Wielu ludzi, gléwnie miodych, usitowato uciec do lasu. Okrazajacy wie$
zolnierze strzelali do uciekajacych jak do zwierzyny. W ten sposéb zgineto
kilkoro mtodych mezczyzn i dziewczat. Kilku osobom udalo sie przeslizgnac
przez okrazenie i zapa$¢ w wiekowym lesie.

Esesmani spedzili wszystkich mieszkaficow Wygonoszczy na plac przed
gming. Do zgromadzonych w kilku zdaniach przeméwil niemiecki oficer.
Towarzyszacy mu cywil, ktéry przyjechat z wojskiem, przettumaczy? stowa
oficera. Oto ludno$¢ Wygonoszczy za udzielanie wsparcia partyzantom, zo-
stanie surowo ukarana.

Nastepnie zolnierze wywlekli ze zbitej gromady dwudziestu przypadko-
wo wybranych mezczyzn i rozstrzelali na oczach przerazonych ludzi. Wsréd
zamordowanych, znalazt sie takze maz Wiery.

Przed odjazdem, Niemcy podpalili we wsi wiekszos¢ zabudowan. Z go-
spodarstwa Wiery pozostata kupa popiotu. Z ptonacego domu, z trudem
udalo sie jej wynies¢ tylko pare osobistych rzeczy, swoich i dziecka.

Z piecioletnia dziewczynka i zalosnym dobytkiem w niewielkim tobotku,
bezradna i roztrzesiona Wiera zjawila sie w naszym domu. Tragicznie owdo-
wiala kobieta zamieszkata razem z dzieckiem w naszej kuchni. Rodzice dzie-
lili sie z nimi jedzeniem, jakie spozywata nasza rodzina.

Jednakze Wiera, mtoda zdrowa i energiczna kobieta szybko otrzasnela sie
z ciezaru nieszczescia, jakie na nig spadio. Nawykla od dziecka do ciezkiej
pracy, znalazta sobie doskonate zajecie. Chodzita po okolicznych chutorach
i przynosita stamtad do przedzenia len, albo owcza welne. Potem catymi
dniami za pomoca wrzeciona mojej mamy, snula niekonczaca sie ni¢. Czasa-
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mi przynosita gotowq juz wetniang przedze i z niej robita na drutach grube
swetry, szaliki, rekawice. Niebawem cata kuchnia przesigkta ostrym zapa-
chem owczej welny.

Za wykonane roboty, Wiera otrzymywatla zaptate w réznej postaci. Byt
to kawalek stoniny, rzadziej miesa, maka, kasza, albo fasola. Te wszystkie
dobra przekazywata mamie. Mama poczatkowo zzymata sie przed przyjmo-
waniem tych produktéw, ale co$ z tym trzeba byto zrobié¢. W koficu Wiera
ijej dziecko, jadly ze wspdlnego z nami garnka.

Corka Wiery piecioletnia Szurka, bo tak matka nazywata zdrobniale swoja
mala Aleksandre, byla bojazliwym dzieckiem z wielka szopa jasnych wio-
sow. Dopoéki na Swiecie bylo jeszcze ciepto, nie odstepowata matki. Kiedy
jednak nadeszly chlody, dziecko z braku odpowiedniego ubrania, musiato
siedzie¢ w domu.

Poczatkowo Szurka mazata sie, kiedy Wiery nie byto w domu. Z czasem
osmielila sie¢ na tyle, Ze nawet probowata bawi¢ z nami. Ale z bratem moim,
kilkakrotnie od niej starszym, wspdlnego jezyka nie znajdowata. Dla mnie
teZ juz nie byla kompanem do wspdlnej zabawy, a przedszkolanka ze mnie
byla do niczego. Totez préba podjecia wspdlnej zabawy, czesto konczyla sie
rykiem matej. Wtedy na odsiecz matej Spieszyta mama, pocieszajac dziecko.

Wkroétce Szurka podczas nieobecnosci Wiery, zaczeta nie odstepowacd mo-
jej mamy. Ona za$§, potrafila przy swoich kuchennych zajeciach godzinami
opowiadac¢ malej bajki. W mojej ocenie bylo im razem na tyle dobrze, Ze nie-
raz szarpala mna zazdro$¢. A wiec ciotka Mania miata troche racji, bo tkwit
we mnie jaki$ podlec. Moze nie bolszewicki, jak tego cioteczka sobie Zyczyla,
ale zawsze...
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ROZDZIAL 8

Byl zimny i dzdzysty dzieh kohczacego sie wrzesnia 1942 roku. Okoto po-
tudnia, ze skrzypem ijazgotem dawno nie smarowanych drewnianych két,
od strony Pinska wjechat do miasteczka dlugi tabor konnych, dziwacznych
wozow. Wozy byly male, plaskie, zbudowane caltkowicie z drewna, nawet
bez sladu zelaza. Te archaiczne, rodem ze Sredniowiecza wdzki ciagnely nie-
wielkie, wlochate, wynedzniate koniki. Na wozach wsréd tobotkéw siedzia-
ty zakutane w tachmany kobiety i dzieci. Gdzieniegdzie, na wozie miedzy
kobietami tkwil starzec z siwg, zmierzwiong broda. Te dziwna karawane
konwojowato kilku czarnych policjantéw, jadacych na furmankach miejsco-
wych Poleszukéw.

Jeszcze tabor wozow nie wjechal dobrze do miasteczka, a juz telechanscy
ludkowie zwiedzieli sig, Ze sa to ludzie pochodzacy z okolic rosyjskich miast
Wielkie Luki i Rzew. Tam latem 1942 roku toczyly sie niezwykle ciezkie boje
pomiedzy wojskami sowieckimi i niemieckimi. P6Zniej Niemcy pisali w ga-
zetach, ze niezwyciezona niemiecka armia po zadaniu bolszewikom ciezkich
strat, wycofala si¢ na z gory upatrzone pozycje. Z tym upatrzeniem pozycji
widaé byto kiepsko bo Niemcy weciaz sie cofali, a sowiecka ofensywa od Wiel-
kich Lukéw az po Czarne Morze parta do przodu.

Po chwilowym postoju na rynku, tabor zostat skierowany do barakéw
znajdujacych sie obok stacji kolejowej. Ostatni raz byly one wykorzystane
do gromadzenia Zydéw przed dokonaniem na nich mordu.

Biezency, tak nazywano z rosyjska uchodzcéw, wyniesli spod ognia strasz-
liwych bitew zywe glowy, ale byli nieludzko wyciefczeni. Panowata wérod
nich wszawica i choroby, tyfus i czerwonka. To tez nastepnego dnia raniut-
ko, Niemcy wystali do barakéw odsiadujacego na zandarmerii kare wiezie-
nia fryzjera Majcherskiego, celem wygolenia wszystkim uchodzcom wloséw
porastajacych ciata kobiet, dzieci i starcow. Podobno po dwoéch dniach ha-
rowki Majcherski powréciwszy do swojej celi, odchorowat ten wyczyn.

Niemcy panicznie bojacy si¢ zakaznych choréb, po umieszczeniu uchodz-
cow w barakach wydali kategoryczny zakaz opuszczania ich. Pojawienie sie
biezefica w miasteczku, mialo by¢ réwnoznaczne zrozstrzelaniem go na
miejscu. Dziwne, ale w tym wypadku zawsze skrupulatni Niemcy, swojego
ostrzezenia w czyn nie wprowadzili.

W rezultacie, po miasteczku gesto wldczyly sie wynedzniale kobiety
z chustkami na wygolonych glowach, dzieci z zapadnietymi, podkrazonymi
na czarno oczyma, staniali sie starcy. Cma tych nedzarzy oblepiajacych co-
dziennie ulice miasteczka, blagala o jedzenie. Z wdziecznoscia przyjmowa-
li chleb, kasze, ziemniaki. Glodne Telechany oskubywane bezlito$nie przez
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Niemcéw pomagaly zaglodzonej biedocie z barakéw jak mogly, gdyz utwo-
rzona tam kuchnia nie zapewniala wynedzniatym ludziom utrzymanie sie
przy zyciu. Gotowano w niej wylacznie kartofle i buraki w ilosSciach, daja-
cych gltodowe porcyjki jadla. Biezefcy zaraz na poczatku swojego pobytu
w miasteczku, zjedli prawie wszystkie swoje nieprzydatne juz do niczego
wynedzniate koniki.

Nasza rodzina na miare swoich mozliwosci, ratowala te zagtodzong bie-
dote. Mama oddawatla zebrzacym zbedna odziez i dzielila sie naszymi zapa-
sami zywnosci. Niebawem okazalo sie, Ze nasza spizarnia pustoszeje w za-
straszajacym tempie, co zmusilo nas do obdarowywania nedzarzy mniejszy-
mi datkami.

Gl6d, zimno i choroby panujace w barakach powodowaly wsréd biezen-
cOw duza umieralno$é, glownie wsréd dzieci i starcow. Najwiecej Smiertel-
nych ofiar zbierat panujacy tam tyfus plamisty. Zmartych biezeficow, grzeba-
no w poblizu masowych grobow telechafiskich zamordowanych Zydéw.

Mimo niezwykle ciezkich warunkéw bytowania, wiekszosci uchodZcom
udalo sie przetrwaé srogie mrozy zimy. Z nadchodzaca wiosna 1943 roku,
panujacy wsrdd nich tyfus praktycznie wygast. W tej sytuacji, komendant
miasta zezwolil uchodZcom na swobodne poruszanie si¢, a nawet przeno-
szenie z barakéw do opuszczonych pozydowskich doméw. Wtedy wielu
sposréd nich zaczelo rozpaczliwie poszukiwac jakiejkolwiek pracy, choé byli
i tacy, ktérzy nadal woleli zebrac.

Rosyjskie kobiety przywykle do ciezkiej pracy, imaly sie kazdego zajecia.
Pracowaly przy wyrebie lasu, ktéry Niemcy cieli caly rok, pracowaly w tarta-
ku, smolarni. Z nastaniem wiosny najmowaly sie do polowych robét u oko-
licznych Poleszukéw, za przystowiowa tyzke zupy i kromke chleba. Miaty
przeciez na utrzymaniu ocalate jeszcze dzieci i dogorywajacych starcow.

Te pomimo zabiedzenia piersiaste, przewaznie o brytowatej budowie ko-
biety, okazaty sie by¢ niezwykle silne i odporne na wszystkie nieszczescia,
jakie na nie spadty. Nic nie wiedzialy o losie swoich mezéw, ojcéw i braci,
ktérych pochtonela nienasycona w swym okrucienstwie wojna. W ogdle, to
mowily o tym niechetnie, catkowicie pochtoniete walka o przetrwanie swoje
i swoich ocalatych dzieci.

Sporo biezeficow, a gltéwnie ludzie starzy, po oficjalnym zezwoleniu
opuszczania barakéw, zaczeto uczeszcza¢ na nabozehstwa w cerkwi. Nie-
ktérzy z nich opowiadali, Ze nie byli w cerkwi od dziesieciu i wiecej lat. Na
rozkaz Stalina, w latach trzydziestych zamkniete zostaly w sowieckiej Rosji
prawie wszystkie cerkwie. Oczywiscie, ze szczeg6lna poboznos¢ wykazywa-
li tutaj starcy. ,Odmodlali” wszystkie lata, kiedy dostep do Swiatyh byt im
utrudniany, lub catkowicie uniemozliwiony.

Kiedy Niemcy oficjalnie zezwolili biezeficom na przesiedlanie si¢ do
pustych pozydowskich doméw, bywaly wypadki, Ze niektérzy samotni
uchodZcy zostali przygarnieci pod dach przez telechanskich ludzi. Tym to
sposobem, w malym domku cioci Katarzyny zamieszkata Daria Iwanowna.
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Kobiety znaly sie juz od kilku miesiecy i darzyly sympatia. Ciocia zapropo-
nowata Darii Iwanownej wprowadzenie sie do malusiefkiego pokoiku, kt6-
ry tak naprawde byt przedtuzeniem przedpokoju. Zmiescito sie tam tylko
stare, waskie zelazne 16zko przyniesione ze strychu i jedno krzesetko.

Pod swo6j nowy dach w domu cioci Katarzyny, Daria Iwanowna ubrana
w potatany waciak i dziurawe walonki, przyczlapata z matym tobotkiem pod
pacha. Ciocia ofiarowata jej co$ ze swoich ubran i oto niedawna zabiedzona
biezenka, ofiara sowieckiej wladzy i okrutnej wojny, przeobrazila sie w milg
starsza pania.

Daria Iwanowna byla niemloda, posiwiata kobieta. Jednakze na jej twa-
rzy zachowaly sie resztki niegdysiejszej urody. Trudno powiedzie¢, byta to
wada, czy zaleta Darii Iwanownej, ale cioci Katarzynie zapewne ciezko byto
znosic¢ jej niekonczaca sie paplanine o wlasnych dziejach. Swoje opowiesci
wiodla pieknym, cho¢ troche juz archaicznym rosyjskim jezykiem, budujac
obrazowo kwieciste zdania. Wielokrotnie powtarzala, iz jest wdzieczna do-
bremu Bogu, Ze cho¢ na stare lata pozwolit jej zaprzesta¢ jak méwita, babra-
nia wlasnego jezyka w knajackim dialekcie. Zycie zmuszato ja do tego przez
ponad ¢wieréwiecze.

Daria pochodzila z dawnej ortowskiej guberni. Ojciec Darii byt wiasci-
cielem wielkich débr ziemskich, a jego nazwisko stynelo w calej Europie za
przyczyna pasji i zajecia, przynoszacego mu krociowe zyski. W carskiej Ro-
sji, orfowska gubernia stynela bowiem na swiat z hodowli koni ktusakéw,
zwanych z rosyjska rysakami. Majatek rodzicéw Darii, nalezal do jednego
z najwiekszych hodowlanych osrodkéw tych wspaniatych zwierzat.

Po wybuchu pierwszej swiatowej wojny, majatek ojca Darii zaczal pod-
upadad, ale z powierzchni ziemi zmiotta go dopiero rewolucja 1917 roku. Ro-
dzinne dobra zostaly rozgrabione, wspaniate rysaki wybite, a dwor spalono.
Ojciec Darii, ktéry wystapil w obronie swojej wlasnosci, zostat rozniesiony
na strzepy przez rozszalaty thum rabusiéow. Ocalata matke przygarneli do-
brzy ludzie z pobliskiego miasteczka, gdzie niebawem zmarta. Dwaj bracia
Darii, carscy gwardyjscy oficerowie, zgineli gdzie$ na bezkresach Rosji obje-
tych wojna domowa.

Daria wyszla z tego zywa i zdrowa dzieki temu, ze wéwczas nie byto jej
w rodzinnym majatku. Czasowo przebywata w Wielkich Lukach u rodziny
swojego meza, ktéry bedac oficerem kawalerii walczyl gdzie$ na froncie. Po
wygasnieciu w Rosji krwawej domowej wojny, maz Darii dotart do Wielkich
Lukéw. Tam matzonkowie spotkali sie po latach rozigki. Z wojny powrdcit
chory, z niedoleczonymi ranami.

Rados¢ spotkania nie trwatla jednak dlugo. Przeszkodzita temu CZEKA,
bolszewicka stuzba bezpieczefstwa z komisarzem Feliksem Dzierzyhskim
na czele. Niebawem ustalila ona, Ze maz Darii i jego brat byli carskimi ofice-
rami. Obaj, jako wrogowie ludu i rewolucji trafili za kratki i po krotkiej farsie
Sledztwa, zostali rozstrzelani. Dom szwagra Darii zarekwirowatla radziecka
wladza i kobieta znalazla sie dostownie na ulicy. Po diugiej poniewierce, do-
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stala wreszcie prace na dworcu kolejowym w Wielkich Lukach, jako sprza-
taczka.

Pochodzaca ze wspaniatej ziemianskiej rodziny, starannie wychowana
i wyksztalcona Daria Iwanowna trafita na samo dno lumpenproletariatu.
W nowym otoczeniu przedmieécia zamieszkatego gldwnie przez miejscowy
mottoch, wySmiewano sie i szydzono z tych, ktérzy wyrézniali sie sposobem
mowienia czy bycia. Darii przyszio nauczy¢ sie kla¢, plu¢ i smarkac przez
palce na podloge. Musiala tez nauczy¢ sie mowié¢ po knajacku. Wtedy stata
sie niezauwazalna, jedna z nich. Byto to konieczne i z tego wzgledu, Ze so-
wiecka wladza wtedy skrupulatnie tepila najmniejsze nawet przejawy ,bur-
zujskiego” sposobu bycia.

Po kilku latach zwiazala sie zkoczeharem, parowozowym palaczem
o imieniu Ostap. Zapisali sie w ,Zagsie,” sowieckim urzedzie stanu cywilne-
go i zostali oficjalnym matzehstwem. Byl nienajgorszy, bo cho¢ pit jak wszy-
scy, ale nie bil. Daria Iwanowna opowiadajac o swoim drugim mezu, nigdy
inaczej nie méwita jak ,méj Koczehar”, albo ,ten m6j Cham”. W ciagu ponad
dziesieciu lat pozycia z Ostapem, na $wiat nie przyszto zadne dziecko, po-
dobnie jak w pierwszym matzehstwie Darii.

I tak, uptyneto Darii z géra dwadziescia lat na zamiataniu dworcowej
podtogi. Wybuch wojny niemiecko-sowieckiej w 1941 roku, zmienil jej zy-
cie. Zaraz na poczatku wojny, Ostap zginal w lokomotywie pociagu, ktéry
zbombardowato niemieckie lotnictwo. Straszliwe dzialania wojenne nieba-
wem dotarty do Wielkich Lukéw, gdzie zebraly wsréd cywilnej ludnosci ob-
fite, krwawe zniwo. Darii udalo sie glowe ocalié.

Po zajeciu tych terenéw przez Niemcéw, Darie wchloneta fala uciekinie-
réow z Wielkich Eukéw, Rzewa i okolicznych wsi. Ta fala gtodna i zawszawio-
na, zzerana przez choroby i dziesiatkowana przez $mier¢, ptyneta na skrzy-
piacych drewnianych wézkach w kierunku zachodnim. Byle dalej od frontu.
Po kilku miesiacach takiej gehenny, czesc tej fali dotarta do Telechan i tutaj
pozostata. Posrdd nich, pieklo to przetrwata takze Daria Iwanowna.
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ROZDZIAL. 9

Uptynety niecate dwa miesiace od czasu przybycia do Telechan biezen-
cow z okolic Wielkich Lukow i Rzewa, kiedy w miasteczku zjawil sie duzy,
silnie uzbrojony oddziat fotewskiego wojska. W okupowanej Lotwie, Niem-
cy utworzyli bowiem totewska armie. Zotnierze nosili mundury podobne do
niemieckich, ale mieli swoje dystynkcje i na czapkach jaki$ narodowy zna-
czek. Wyposazeni byli w niemiecka bron.

Przybyly do Telechan oddziat zajal potowe szkoty i stojacy obok niej bu-
dynek przedwojennej gminy, w ktérym za sowieckiej okupacji gniezdzito
sie NKWD. Wielu Lotyszy znalo wystarczajaco dobrze rosyjski jezyk, zeby
porozumiewac sie z miejscowymi ludZzmi, ktérych traktowali bez cienia wro-
gosci.

Kiedy spadt pierwszy $nieg, fotewscy zotnierze wzieli udziat w bitwie na $niezki.

Lotysze ludzie laséw ibagien, na Polesiu czuli sie jak u siebie w kraju
i prawie z marszu rozpoczeli zaczepne akcje przeciwko partyzantom. Po-
zostawiajac w Telechanach nieduzy oddziatek, zapadali w lasy na kilka dni.
Wracajac, przywozili nieraz rannych. Parokrotnie tez, méwili o swoich kole-
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gach zabitych podczas akcji. Jednak do Telechan zwtok nigdy nie przywozili,
zapewne grzebali je gdzie$ po lasach. Ciekawscy ludzie jako$ policzyli, Ze
w czasie pobytu Lotyszy w miasteczku, stracili oni szeSciu zolnierzy.

Partyzanci w tym czasie stanowili juz na tyle duza sile, ze parokrotnie
sami podejmowali dzialania zaczepne przeciwko Lotyszom. Z miejsc poty-
czek zawsze zabierali swoich rannych, czy zabitych. Na ziemi pozostawaly
tylko slady krwi.

Po jednej z kolejnych wypraw Lotyszy do lasu, zrobito sie o niej w Tele-
chanach glo$no. Wiadomosé¢ o swoim tak wielkim sukcesie, roztrabili sami
Lotysze. Za jednym wypadem udato sie im zlikwidowaé caty partyzancki
duzy oddzial. Nie byto wiadomo, jak Lotysze wpadli na trop, ktéry zaprowa-
dzit ich do partyzanckiego obozowiska. Odczekali w poblizu do zapadniecia
nocy i wtedy ciasnym kotem otoczyli partyzantéw, cichaczem likwidujac po
drodze wartownikéw. Nastepnie zarzucili ob6z granatami. Granaty wybu-
chaly w ogarnietym panika ludzkim zbiorowisku, rozdzieraty ludzi na strze-
py. Partyzantéw prébujacych wyrwac sie z okrazenia, kosily serie z maszy-
nowej broni. Cala akcje napastnikom utatwily palace sie w obozie ogniska,
byto widno.

W ciagu kilkunastu minut, przestat istnie¢ duzy partyzancki oddziat. Kie-
dy zapanowala cisza przerywana tylko trzaskaniem plonacego w ogniskach
drewna, Lotysze dokonali ogledzin zrobionych przez siebie jatek. Zgineto
kilkadziesiat os6b. Wéréd zabitych byto pare kobiet, prawdopodobnie spado-
chroniarek, gdyz miaty na sobie sowieckie mundury. Sadzac po uzbrojeniu
i wyposazeniu zlikwidowanego oddziatu, partyzanci zaopatrywani byli przez
zrzuty z sowieckich samolotéw. Na wyposazeniu mieli nawet radiostacje.

Sporo totewskich Zotnierzy méwito po rosyjsku i ci szeroko rozpowiadali
po Telechanach o swoim sukcesie. Niewatpliwie, likwidacja tak duzego od-
dziatu byla dla poleskiej partyzantki duza strata.

Poczatkowo ludzie dziwili sie bardzo, dlaczego Lotysze palaja taka niena-
wiscia do sowieckich partyzantéw. Z czasem rzecz si¢ wyjasnita, gdyz. Lo-
tysze przy kazdej okazji opowiadali, jakim straszliwym represjom poddany
byt ich maly naréd podczas bolszewickiej okupacji w latach 1939 - 41. To,
co w tym samym czasie wladze sowieckie wyprawialy w Telechanach, bylo
represjami nieporéwnywalnie tagodniejszymi.

NKWD uznawato wiekszos¢ totewskich obywateli za niebezpiecznych
szpiegbéw, a przynajmniej za wrogéw rewolucji. Ten, kto zostal aresztowa-
ny, mog}t cieszy¢ sie, ze w czasie Sledztwa nie dostal kuli w tyl glowy. Za
szczesliwcoOw uwazani byli ci, co po farsie procesu trafiali do kryminatu, albo
w bydlecych wagonach wywozeni byli na Sybir. W ciagu péttora roku sowie-
ckiej okupacji, Lotwa sptyneta krwia.

W Telechanach poruszenie tematu lotewskiego wojska, ludziom kojarzy-
fo sie na ogot z walkami przeciwko partyzantom. Na ogoét, poniewaz po ja-
kims$ czasie, do totewskiego tematu wkradt sie malutki watek o zabarwieniu
towarzyskim.
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Podczas okupacji, w malym poleskim miasteczku, miejscowe pannice
skazane byly w zasadzie na adoracje wylacznie ze strony znanych im od uro-
dzenia chlopakéw. Ukazanie sie nowej meskiej tadnej twarzy nawet w tych
$miertelnie niebezpiecznych czasach, bylo swojego rodzaju towarzyska
atrakcja.

Czlowiek ten nie byt kandydatem do Zeniaczki, ale nieprzecigtnie przy-
stojnym totewskim oficerkiem. Jego pojawienie sie, powodowalo zapewne
szybsze bicie niejednego dziewiczego serca.

Peter, bo tak miat 6w porucznik na imie, byt wysoki, zgrabny, miat niena-
ganne maniery i nosit nieskazitelnie lezacy na nim mundur. Méwil, Ze jego
ojciec byt bogatym ziemianinem. Peter po ukonczeniu w Niemczech studiow,
pracowal w Rydze jako inzynier konstruktor radioodbiornikéw. W 1939
roku po zajeciu Lotwy przez sowiecka Rosje, zostal aresztowany z tysiacami
innych mtodych ludzi. NKWD torturowato go w swoim wiezieniu kilka mie-
siecy. Potem wraz z innymi wieZniami, wyslany zostat bydlecym wagonem
na Sybir. Peter miat szczesScie, poniewaz wieZniom udalo sie podczas trans-
portu wylamac¢ w podtodze wagonu deske iuciec. Do przyjscia Niemcow,
Peter przesiedziat w lesie wsréd bagien.

Peter w wolne wieczory chadzal na wymuszane przez siebie wizyty do
domodw, gdzie byly doroste dziewczeta. Przynosil ze soba gitare i marnej ja-
kosci, ale prawdziwa herbate, ktérej telechanscy ludzie nie widzieli od bol-
szewickich czaséw. Opowiadat Peter o swoim kraju, swoich przezyciach.
Ladnym glosem Spiewat rosyjskie romanse, akompaniujac sobie na gitarze.
Wytwornymi manierami czarowat telechanskie matrony i ich cérki.

197



ROZDZIAL 10

W ostatnim kwartale 1942 roku, Telechany wraz z okolica przezywaty
narastanie wciaz nowych i nowych wydarzen. Do klesk dotychczasowych
w postaci bestialskich represji okupanta na cywilnej ludnosci, rosnacej wciaz
biedy i panoszacych sie choréb, konsekwencji wzmagajacych sie walk party-
zanckich oddziatéw z Niemcami i Lotyszami, zaczety mnozyc¢ sie bezkarnie
grasujace bandy rabujace cywilna ludnosé. Nikt nie potrafil przewidzie¢, ja-
kie nowe zdarzenie moze jeszcze spasc na ludzi.

W tym piekielnym losowym tyglu, takze inasza rodzina uczestniczyla
wbrew swojej woli. O pewnym zdarzeniu, ktére nastapito w pewne pochmur-
ne listopadowe popotudnie, nikomu z nas nie moglo si¢ nawet przysnic.

Byl jeszcze niby to dzien, ale w mieszkaniu po katach i przy meblach cza-
ity sie juz zalazki zmroku. W domu panowata zupetna cisza. SiedzieliSmy
z bratem kazdy na swoim ulubionym miejscu i mimo zapadajacego mroku,
pozeraliSmy tres¢ kolejnej ksiazki. W kuchni przykryta pledem spata Szurka,
dziecko Wiery. Ojciec byt gdzies w mieScie, a mama z Mundzia i Wiera pra-
cowaly w ogrodzie. Korzystajac z suchej pogody, porzadkowaty go i zabez-
pieczaly przed mrozami zimujace tam rosliny.

Zachrobotaly wejSciowe drzwi zsieni do kuchni. Ustyszatem kroki i gtos
ojca. Oprocz niego przyszedt jeszcze ktos obcy. Porzucitem ksiazke i juz bylem
w kuchni, przygladajac sie przybyszowi. W istocie, byt to ktos, kogo widziatem
po raz pierwszy. Cztowiek ubrany byt w ciemna jesionke, w reku trzymat duza
teczke. Zdumienie moje wywotaly naszyte na jesionce tego cztowieka z przodu
po lewej stronie i z tytu na plecach, Z6tte szeScioramienne gwiazdy Dawida.

— Skad tutaj Zyd, skoro Niemcy ich wymordowali? — Uderzyto mnie
w glowe.

Ojciec z nieznajomym weszli do pokoju, platatem si¢ przy nich.

— Niech pan zdejmie jesionke — powiedziat ojciec — prosze sie rozgoscic,
zostawiam pana na chwile z moimi synami.

- Dzigkuje panu - glos nieznajomego zabrzmiat jak basowa struna w gita-
rze kuzyna Aleksandra, syna wujka Nikodema.

Wiedzialem, Ze to niegrzeczne, ale nie moglem przesta¢ gapic sie na gos-
cia. Swiadomosé, ze jest on Zydem, skrecata mnie w Srodku niezaspokojona
ciekawoscia.

— Skad on sie tutaj wzial? — Maltretowato mnie w duchu — przyszedt ot tak
sobie z ulicy, nie bat si¢ Niemcéw;, a tata razem z nim ...

Teraz zauwazylem, ze goSciowi réwniez natretnie przyglada sie moj brat.
Pociagnatem go za rekaw, wyszliSmy z pokoju i zaszyliSmy sie w najdalszym
kacie sypialni.
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—To Zyd - zasyczat Stefan.

- Tak, Zyd, ale skad on sie w Telechanach wzigl?

— Nie wiem, to dziwne ...

— A moze on schowat sie u nas przed Niemcami?

- Mozliwe ...

Narobiwszy sobie pytan bez odpowiedzi, wrécilismy do nieznajomego.
Siedziat przy stole i palil papierosowego skreta. Byt to czlowiek majacy okoto
trzydziestu lat. Miat krétko przystrzyzone ciemne wlosy i geste brwi. Pod
nimi duze, brazowe oczy patrzace niespokojnie, jakby przestraszone. Nos
jego zaraz skojarzyl mi sie z ogérkiem, byt dtugi i wygarbiony. Grube, lekko
wywiniete wargi, od dotu podkreslone byly szerokim podbrédkiem z dot-
kiem po $rodku.

Obaj z bratem kreciliSmy sie na krzestach, to gapiac sie na przybysza, to
zerkajac jak mi sie wydawato, porozumiewawczo na siebie. Nic z tego nie
wynikalo i myéle, ze brat czut sie tak jak ija coraz gltupiej. Na szczeScie mil-
czenie przerwal nieznajomy.

— Jak ci na imie? — Pytanie skierowane bylo do mnie. Zmieszany wybaka-
fem je i bylem na siebie wiciekly. W duchu uznatem, ze jestem skohczony
dupek. To okreslenie uzywane przez syna ciotki Mani Stefcia, wydato mi sie
teraz najodpowiedniejsze dla mnie.

Brat méj zachowywat sie normalniej i dzieki temu rozmowa zaczela po-
woli rozkrecac sie. Przerwato ja przyjscie do domu rodzicéw, Wiery i siostry.
Kobiety z Mundzia zajety sie przygotowywaniem kolacji, a ojciec rozmawiat
z nieznajomym. Obaj z bratem prébowaliSmy co$ z niej dla siebie wylowig,
ale niewiele z tego zrozumieliSmy:.

— Pan wybaczy — zwrdcila sie mama do nieznajomego — na kolacje do
ziemniakdw moge panu zaproponowac tylko zsiadle mleko, bo jajecznica
jest na stoninie... — zajaknela sie, byta wyraznie zmieszana.

—Bo jestem Zydem i stoniny nie jem? — Dokofczyt ze uémiechem niezna-
jomy - prosze pani, czasy sa takie, ze jem wszystko co do jedzenia nadaje sie,
chetnie zjem jajecznicy.

— Musialam pana zapytac... — zaklopotanie mamy powoli mijato.

Po kolacji, nieznajomy palac papierosa zaczat opowiadac o sobie. Byt Zy-
dem, nazywat si¢ Salomon Bursztyn. Pochodzit z matego miasteczka Sien-
nicy, odleglego od Warszawy o kilkadziesiat kilometréw. Byl najstarszy
sposréd szeSciorga rodzehstwa. Jego ojciec byt sklepikarzem sprzedajacym
okolicznym chlopom przystowiowe wszystko, od mydta po widly. Ku zgor-
szeniu wiekszosci miejscowych Zydéw, swoje dzieci posylat na nauke do
publicznej szkoty.

Kiedy Salomon ja ukonczyl, ojciec umiescit go w gimnazjum w sasiednim
miasteczku, Minsku Mazowieckim. Niestety, edukacja trwata tylko niespeina
trzy lata. Stary Bursztyn zachorowat i prowadzony przez niego sklep pod-
upadl. Skonhczyly sie mozliwosci pokrywania kosztéw edukacji Salomona
w gimnazjum. Musial wiec przerwac nauke i powrdci¢ do Siennicy. Tutaj
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przyjat go na nauke zawodu miejscowy krawiec. Okazalo si¢ niebawem, Ze
chtopak ma w tym kierunku talent. W niewiele lat p6Zniej, swoimi krawie-
ckimi umiejetnosciami przescignat pryncypata. Ten za$ byt ze swojego cze-
ladnika niezwykle zadowolony. Zaktad krawiecki prosperowatl doskonale.

Salomon, ktéry w polskich szkotach uczyt si¢ ponad dziesiec¢ lat, dosko-
nale méwit po polsku. Nie interesowat go wylacznie krawiecki stotek. Czytat
ksiazkii gazety. Kiedy tylko byla po temu okazja, jezdzit do pobliskiego Min-
ska, zeby obejrze¢ wysSwietlany w kinie film.

Ktoregos roku w pelni lata, Salomon ozenil si¢ z dziewczyna o zielonych
oczach. Miala na imie Miriam, a swoim zachowaniem bulwersowala sien-
nickie Zydéwki. Lekcewazyta tradycyjne zydowskie obyczaje i nie doé¢, ze
pokazywala sie na ulicy bez Zadnego przykrycia gtowy i w sukience ledwie
zakrywajacej kolana, to jeszcze po $lubie nie obcieta swoich ognistorudych
wloséw zaplatanych w dwa grube warkocze.

Miriam byta osoba ciekawa $wiata, czytala gazety i przynoszone do domu
przez Salomona ksiazki. Byla oszczedna, ale nie skapa, nalezata do tych ko-
biet, ktére ,z niczego potrafig zrobi¢ cos”. Jedynym zmartwieniem matzon-
kéw i calej rodziny bylo to, ze po dwdch latach malzehstwa na $wiat nie
przyszto dziecko. Miriam nie mogta zajs¢ w cigze.

Wybuch wojny we wrze$niu 1939 roku, zniweczyl senny spokdj mia-
steczka. Salomon zmobilizowany razem z innymi mlodymi ludZmi do woj-
ska, dtugo w nim nie pobyl. Pulk, w ktérym stuzyl, zostal niebawem rozbity
przez Niemcow gdzie$ nad Narwia ijuz w pazdzierniku udato mu sie po-
wrdci¢ do domu.

Niemiecka okupacja wdeptata zydowskich mieszkahcow miasteczka
w bloto nedzy i upokorzenia. Zostato spalonych wiele doméw, okupant pa-
stwit sie nad Zydami fizycznie i moralnie. W ciggu niespelna trzech miesiecy
niemieckiej okupacji, sposréd szeSciuset zydowskich mieszkahcéw Siennicy
zmarto kilkadziesiat 0s6b, gtéwnie dzieci i starcow.

Kiedy latem 1942 roku rozpoczeta sie w miasteczku likwidacja zydowskiej
ludnosci, Niemcy nie powtorzyli bledu, jaki popenili rok wczesniej przy
mordzie Zydéw na wschodnich kresach okupowanej Polski.

W miasteczkach i osadach rzemiedlnikami w takich zawodach jak kraw-
cy, szewcy czy fryzjerzy, gtéwnie byli Zydzi. Po ich wymordowaniu, wielkie
okupowane tereny pozbawione zostaty fachowcéw w tych zawodach. Oczy-
wiscie troska Niemcéw nie bylo to, Ze cywilna ludnosé zostata pozbawiona
mozliwosci korzystania z tych ustug. Niemieckim Zolnierzom rozsianym po
setkach miejscowosci, tez odrastaty wlosy, niszczyly sie mundury i buty. Stad
wziat sie pomyst pozostawiania przy zyciu zydowskich rzemieslnikéw. Ko-
rzystanie z darmowych ustug na kazde zawotanie, byto dla Niemcéw bardzo
wygodne.

Bursztyn z kilkoma innymi krawcami, przez kilka miesiecy przewozony
byl z miejscowosci do miejscowosci. W kazdej z nich, jeden z towarzyszy
niedoli pozostawat.
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Kiedy Salomon i jeszcze dwdéch krawcow trafili do Iwacewicz, zabrali go
stamtad zandarmi telechanscy.

Na miejscu komendant miasta zazadal od burmistrza, by ten krawca
gdzies$ ulokowat. Ten z kolei wezwat ojca i polecit zalatwienie sprawy. To, co
ojciec uznat za najlepsze, to przygarnac cztowieka pod swoj dach.

Tym sposobem, w rok po wymordowaniu telechafiskich Zydéw, zamiesz-
kat u nas Zyd z odleglej Siennicy, Salomon Bursztyn.

Rodzice ulokowali krawca w pokoju goscinnym, do ktérego zostata prze-
niesiona maszyna do szycia mamy. Spal na kozetce, positki zjadat z apetytem
razem z nami. Palil tyton, ktérym dzielit sie z nim ojciec.

Roboty zlecanej przez Niemcéw, Bursztyn miat niewiele. W wolnym cza-
sie szyl dla naszej rodziny rézne rzeczy. Poniewaz od wybuchu wojny cata
tréjka rodzenstwa powyrastaliémy ze swoich ubrah, przerabial odziez ro-
dzicéw na nasza. Nim na $wiecie zapanowata surowa zima, paradowalismy
w nowych paltach.

Nastepnie krawiec uszyt ojcu z kupionego jeszcze przed wojna materia-
tu elegancki brazowy garnitur, a mamie kostium. Potem w wolnym od nie-
mieckich zleceh czasie, zaspakajat krawieckie potrzeby wujostwa i réznych
znajomych.

Najgrubsze materialy Salomon zszywat recznie. Méwil, Ze maszyna mamy
jest do tego za staba. Kiedy szyt, mama nie mogla sie¢ nadziwi¢, Ze jego reczne
Sciegi nie r6znia si¢ nieomal od maszynowych. Krawiec $§miat si¢ i méwit, ze
reczne szycie jest trwalsze od maszynowego, a kiedy$ przeciez szyto tylko
w ten sposéb.

Nie bylo dnia, aby Salomon nie wspominat rodziny. Kiedy méwil o swojej
zonie Miriam, glos mu sie zalamywat. O swdj los nie dbat, cho¢ czesto powta-
rzal, ze zy¢ chce kazdy.

Kiedy Salomon pracowat w pokoju sam, czesto styszatem jak nuci swoim
pieknym gitarowym glosem zawsze te sama piosenke. Wiasciwie nie byta
to piosenka, tylko jedno stowo $piewane na zawodzaca melodie. Salomon
Spiewal w koétko ,Wej, wej, wej...”

Bawiac sie od matego dziecka z zydowskimi dzie¢mi, nieZle rozumialem
jezyk Jidysz. To ,wej, wej” oznaczalo tyle, co nasze ,o0 rety, rety.” Kiedys za-
pytatem mame, dlaczego Salomon tak na okragto to Spiewa.

— Moje dziecko, jestes jeszcze za maly, zeby zrozumie¢ tragedie tego czto-
wieka. Ja go podziwiam, ze on potrafi tak nad soba panowac i ma jeszcze
tyle pogody — ustyszalem od mamy. Jednak nie bylem za maly. Zrozumiatem
wszystko, przypominajac sobie Chaimka, Dobke, ich mame Warszawianke...

Podczas rozméw prowadzonych w jesienne, a potem zimowe wieczo-
ry, rodzice niejednokrotnie namawiali Salomona, aby skorzystat z danej mu
w Telechanach przez Niemcéw swobody i uciekt do partyzantki. Zrozumiate
przeciez bylo, ze Niemcy pozwola mu zy¢ dotad, dopoki bedzie im potrzebny.
Ten nie chciat jednak o tym stysze¢. Po pierwsze nie znajac jezyka rosyjskie-
g0, u partyzantéw natychmiast stanie sie osoba podejrzana. Po drugie, zanim
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dotarlby do prawdziwych partyzantéw, to dziesie¢ razy wpadnie w lapy gra-
sujacych wszedzie band, a ci go przeciez nie oszczedza. Salomon zyl nadzieja,
ze bedzie Niemcom potrzebny dotad, dopdki nie przegraja oni wojny. Opinii
rodzicéw, zZe jest to rozumowanie dziecinne, nie chciat stuchac.

* % X

Kiedy przyszta zima i na Telechany spadty wielkie $niegi, w wolnym cza-
sie Bursztyn nieraz proponowat mi, ze powozi na sankach. Oczywiscie skwa-
pliwie na to przystawalem. Wowczas krawiec odpruwat od swojej jesionki
z6tte gwiazdy Dawida i wozil mnie biegajac od ulicy Szkolnej az do stacji
kolejki. Po takim szalehstwie, zziajany odpoczywal w domu zasmradzajac
pokdj papierosowym dymem i nucac swoim nadzwyczaj pieknym glosem
jakie$ melodie.

Cala tréjka rodzenhstwa bardzo polubilismy Salomona. Ten odwzajemniat
sie nam istna przyjaznia, traktowat nas jak mtodsze rodzenstwo. Czesto opo-
wiadal nam rézne zabawne historyjki ze swojego Zycia, sypat zydowskimi
anegdotami, a kiedy nie mial zadnego zajecia, grat z nami w chifnczyka lub
domino.

Salomon nie pominat tez matej Szurki, dziecka Wiery. Odkad na Swiecie
zrobilo sie zimno, dziewczynka z braku cieplej odziezy zostala uwieziona
w domu. W Inianej dtugiej sukience i grubym moim swetrze, ktéry dala jej
moja mama, godzinami kleczata na tawie pod oknem. Pracowicie chuchata
na szybe pokryta lodem. Tym sposobem robita w nim okragte otworki i pa-
trzyla przez nie na zasniezone podwoérko. W pogodne dni chodzito po nim
stadko kur. Przylatywaly takze wréble i wrony zjadajac skrzetnie wszystko,
czego nie zjadly kury.

Znuzona gapieniem sie przez okno, czesto zasypiala zwinieta w kiebu-
szek, przytulajac do buzi galgankowa lalke, ktérg zrobila dla niej moja siostra
Mundzia. Jesli nie byto Wiery, to mama albo Mundzia przykrywaly $piace
dziecko ciepta chusta.

Salomon czasem stawal nad §pigcym dzieckiem i przygladal mu sie w mil-
czeniu. Jego twarz wyrazala glteboki smutek. Nieraz robil wrazenie, ze zaraz
rozplacze sie.

— Biedne dziecko, biedne dziecko — méwil wracajac do swojej roboty.

Pewnego dnia, uszyt Szurce z kawatka pluszu misia wypchanego gatgan-
kami. Dziewczynka byta nim zachwycona, cho¢ w rzeczywisto$ci mis$ wygla-
dat pokracznie. Nie wypuszczata go z rak i calowala guziczek udajacy czu-
bek jego nosa. Lalka ze szmatek, ktora jeszcze jesienia uszyta jej Mundzia, na
pare dni poszta w kat.

Potem krawiec zapytal mame, czy w domu nie ma jakiego$ palta, z kto-
rego wyrosto ktéres z nas. Niemal cata odziez, ktéra nie byta naszej rodzinie
niezbedna, zostata rozdana zebrzacym i marznacym biezeficom. Jednak ma-
mie udato sie jeszcze w glebi jednego z kufréw, znalezé przedwojenne mate
paltko Stefana.
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Po jego przerdbce w ciggu jednego dnia pracy Salomona, mata Szurka
czerwona z emocji na buzi, nie pozwalata zdja¢ ze siebie paltka z popielatego
misia. Poczciwa Wiera rozptakala si¢ w glos i w podziece chciata Salomona
pocatowac w reke. Krawiec wzbraniat sie energicznie i po jego ogérkowatym
nosie takze poplynety tzy.

Czasem Niemcy potrzebowali fachowej reki Bursztyna u siebie na swo-
ich kwaterach. Wéwczas krawiec przyszywal na jesionce z6tte gwiazdy, brat
teczke z krawieckimi gratami i szedl do grubych administratoréw, albo na
zandarmerie. Wychodzac z domu, za kazdym razem byl blady, zdenerwo-
wany. Méwil niejednokrotnie, Ze tym razem moze juz nie wrdci.

Kiedy Salomon byl u Niemcéw, mama byla spieta, nie swoja. Pewnego
razu ostro przemoéwila sie z ciotka Mania, ktéra akurat przyszta do nas.

— Zachowuijesz sie tak, jakby to byl twéj krewniak, a nie jakis Zyd —
w szczerym zdziwieniu, ciotka ztozyta rece.

— Jak mozesz tak méwic! Czy do ciebie nie dociera tragedia tych ludzi?
Przestafh natychmiast wygadywac takie rzeczy, bo ustyszysz ode mnie, co
o tobie mysle! - Mama méwita nienormalnie gtoéno — czy dlatego, ze Zyd jest
tylko Zydem, wymaga mniej szacunku jak Rosjanin czy Polak ?

— Nie ma z kim rozmawiac — ciotka dyszac z pasja, poSpiesznie nakladata
futro — ty Anka cate zycie prowadzasz sie pod raczke z muzykami i Zydami!

— Bo pamietam o Tym, ze ludzie bedg mnie szanowac tylko wowczas, kie-
dy ja ich szanowac bede! — Zawotata mama w trzaskajace za ciotka drzwi.

* % %

Mijat dzief za dniem i nadeszta wigilia Bozego Narodzenia. Mama zapro-
sita Salomona do udziatu w wigilijnej wieczerzy jeszcze w potudnie, zeby
nie popelni¢ w ostatniej chwili jakiej$ niezrecznosci.

— A wie pani, bardzo sie z tego ciesze. Duzo czytatem o chrzescijaniskich
$wietach narodzin Mesjasza, ale nigdy tego nie widzialem. Chodzilem prze-
ciez do gimnazjum razem z katolikami — Salomon zakonczyt z uémiechem
klopotliwa dla rodzicéw rozmowe.

Po zapadnieciu zmroku, mama rozscielita na stole pachnace siano, a po-
tem przykryla je biatym, nakrochmalonym obrusem. Na stole pojawito sie
dwanascie tradycyjnych potraw, z czego ponad potowa przyrzadzona byta
z grzybow. Byla tez ryba kupiona u Basataja, ktéry fowil zima w przerebli na
Wolczanskim jeziorze.

Do wigilijnej wieczerzy zasiadla nasza rodzina, oraz ci, ktérych okrutne
wojenne losy swoim zrzadzeniem rzucily pod nasz dach. Siedziata razem
z nami Wiera w swojej nowej, pieknie wyszywanej bluzce, trzymajac na ko-
lanach Szurke. Siedziat z nami przy wigilijnym stole rowniez Zyd, Salomon
Bursztyn.

Po wspodlnej modlitwie, podczas ktérej Bursztyn stat ze zlozonymi na
piersiach rekoma, ojciec wziat oplatek. Zyczac zdrowia i szczesliwego prze-
trwania wojny, kolejno famat si¢ nim z mama, nami dzie¢mi, Wiera ijej
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dzieckiem, oraz z Zydem Salomonem Bursztynem. Ten ostatni byt szczerze
WZzruszony.

Przez caly wieczdr, w kacie goScinnego pokoju resztkami przedwojen-
nych jeszcze §wieczek jarzyla sie pachnaca lasem choinka.

W przeddzieh Nowego Roku, ojciec przyniést do domu butelke wodki.
Tak na prawde, byl to samogon, uszlachetniony przez aptekarza do rangi
»Schnapsa”. Ojciec $miejac sie powiedzial, ze nadchodzacy Nowy Rok musi
przywita¢ uroczyscie, bowiem bedzie to rok zakofczenia wojny. Mysle, Ze
w to wierzyt.

W ciggu dnia, mama przyrzadzila pieczonego z ziemniakami krélika. Mu-
siala przyprawic¢ go jakimis ziotami, bo pieczefr pachniata w catym domu.
Obaj z bratem nie mogliSmy sie doczekag, kiedy dostaniemy ja do jedzenia.

Wreszcie nadeszta pora i na stole pojawil sie pétmisek z krélikiem, ob-
tozony upieczonymi na brazowo ziemniakami. Przy pétmisku staty dwie
salaterki. W jednej byla kwaszona kapusta z Zzurawinami, w drugiej kwa-
szone ogorki. Te wspaniatosci uzupetniat upieczony przez mame chleb. Te-
raz pysznit sie na wiklinowym talerzu przykrytym Iniang serwetka, 1Sniac
brazowa skoérka znaczona malehkimi peknieciami. Z drugiej strony pot-
miska, bezwstydnie rozparla sie pekata krysztalowa karafka z aptekarzowa
wodka.

Spotkanie o pétnocy Nowego Roku odbyto sie przy elektrycznym Swietle,
gdyz komendant miasta zarzadzil, aby elektrownia pracowata cata noc, a nie
jak zwykle do jedenastej. Widocznie Niemcy fetowali Sylwestra.

Ojciec nalal woédke do czterech kieliszkéw, wzial jeden, a pozostate
podniesli mama, Wiera i Bursztyn. Toast byt krétki i tresciwy. Zeby w nad-
chodzacym roku zakonczyla sie wojna, a wszyscy tu obecni w zdrowiu ja
przezyli i odrodzila sie Polska. Mama umoczyta w kieliszku wargi, a ojciec
z Bursztynem wypili po catym. Wiera wodke wlata w siebie z wyraznym za-
dowoleniem, a Mundzia, Stefan i ja spelniliémy toast kompotem z owocowe-
go suszu. Niebawem spostrzeglem, ze po trzecim kieliszku policzki Wierki
pokryt krwisty rumieniec, a oczy rozéwiecily sie jak zaréwki. Przytulajac do
obszernego tona $piaca juz Szurke, nie spuszczata oczu z Salomona. Nie wie-
dziatem dlaczego, ale poczciwa Wiera skojarzyla mi sie z nasza kotka Stella.
Kiedy mama oprawiala rybe, Stella wpatrywala sie¢ w nia takim samym Zzar-
focznym wzrokiem, jak Wierka w Salomona.

Kiedy nadeszly prawostawne Swieta Bozego Narodzenia, mama znowu
przygotowata uroczysta wigilijna wieczerze, ktéra odbyla sie w takiej samej
atmosferze, jak poprzednia.

Rodzina nasza czcila oba $wieta, gdyz mama byla wyznania prawostaw-
nego, a Mundzia zostata ochrzczona w cerkwi. W Telechanach, matzehstwa
réznego wyznania byty na porzadku dziennym. Podwodjne obchodzenie
$wiat, bylo nieomal zasada.
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* % %

W ktérys lutowy mrozny dzieh, przyszedt do nas czarny policjant. Stojac
w wejsciowych drzwiach kuchni powiedziat, Ze jest tu z polecenia samego
komendanta miasta. Napompowany waznoscia swojej misji, mowit:

—Ten Zyd co tu u was siedzi, zaraz ma zabra¢ swoje rzeczy i i§¢ ze mna
na zandarmerie.

— Czemu ma zabierac swoje rzeczy? — Z wyraznym przestrachem w gtosie
zapytala mama.

— W Hancewiczach zachorowat i umart tamtejszy Zyd krawiec. Tam jest
duzo wojska i krawiec jest im bardzo potrzebny, to ten pojedzie na jego miej-
sce. No, niech sie zabiera!

Usiadl na tawie, na ktérej noca spata z dzieckiem Wiera. Z otwartymi us-
tami i wylozonym na dolna warge jezykiem, zrobit papierosowego skreta. Po
chwili cata kuchnia zasnuta byta niebieskim, Smierdzagcym dymem.

Bursztyn drzacymi rekoma pospiesznie przyszywat do jesionki zotte
gwiazdy Dawida. Potem wrzucit do teczki swdj skromny dobytek i natozyt
jesionke. Stanal na srodku kuchni z czapka w reku.

— Niech Najwyzszy zawsze wasz dom ma w swoich taskach — powiedziat
drzacym gtosem.

— Bede sie modli¢, zeby Pan Bég zachowal pana przy zyciu — odparia
mama.

Jej glos zalamat sie. Stojaca obok Wiera spazmatycznie chlipneta nosem.

— Czohoz wy placzetie choziajki — zdumiat sie policjant — za Zydom?

— Za cztowiekiem! — Niespodziewanie glosno zawotata mama.

Przez okno w pokoju patrzyliémy, jak ulicg Koscielng idzie ku swojemu
przeznaczeniu krawiec Bursztyn. Szedl wolno, zgarbiony, z opuszczong glo-
wa. Kilka krokéw za nim z karabinem przewieszonym przez plecy, z rekoma
wsunietymi gleboko w kieszenie ptaszcza szed! policjant.

Na zimnym niebie $wiecito lutowe stofce iich postacie rzucaly na $nieg
dtugie niebieskie cienie. Po chwili obaj znikneli za tukiem ulicy.

Wtedy widzieliSmy Salomona Bursztyna po raz ostatni. Nieznane mi sa
dalsze losy zydowskiego krawca z dalekiej Siennicy, ktérego na Polesie do
Telechan zapedzila szaleficza hitlerowska polityka.
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ROZDZIAL 11

Sroga zima 1943 roku przyniosta Niemcom gigantyczna kleske pod Sta-
lingradem Klamliwa faszystowska propaganda, nie mogta juz nazwac mane-
wrem ,wycofania si¢ na z gory upatrzone pozycje” faktu wziecia do niewoli
przez Rosjan feldmarszatka von Paulusa razem z jego trzystutysieczng armia.
Okupacyjne gazety roity sie od fotografii wagondw, ze stertami trupéw za-
marznietych niemieckich zotierzy. Krétkie komentarze pod zdjeciami mo6-
wily, ze jedynym powodem tej kleski, byly panujace tam straszliwe mrozy.

Jednakze Rosjanie zamiast réwniez zamarzad, odniesli wielkie zwyciestwo.

Ta istotnie bardzo mrozna zima, u swojego schytku zaczeta jednak powoli
ustepowac miejsca przedwiosniu. Ludzi przytloczonych ciezarem niebezpie-
czehstw czyhajacych nan ze strony okupanta, chyba wciaz bardziej intereso-
wala jeszcze potezna kleska Niemcow pod Stalingradem, anizeli budzaca sie
po zimie do zycia Matka Przyroda.

Ktéregos takiego dnia na przedwiosniu, mieszkajaca wciaz u nas z dzie-
ckiem Wiera, zdecydowata sie odwiedzi¢ swojg Wygonoszcz. Wyszta z domu
jeszcze przed Switem i wrdcita juz wieczorem. Byta nieludzko zmeczona. Oka-
zalo sig, ze na drodze lezaly jeszcze $niezne zaspy, przez ktdre kobieta musiata
przebrnaé. A $nieg byl mokry, ciezki, na wierzchu zlodowaciaty. Wiera zapada-
fa sie wen tak gteboko, ze nieomal do krwi poScierata sobie skdére na nie okry-
tych niczym udach. Poleszuczki zima nosily naraz po kilka dtugich i cieptych
spodnic, ale pod nimi nogi owijaly wetnianymi onucami najwyzej do kolan.

Kiedy Wiera juz troche odzipnela i zjadla miske cieptej zupy, wzieta na
rece swoja malg Szurke, siedzaca dotad na kolanach Mundzi. Tulita dzie-
cko i poptakujac opowiadata o losie swoich ziomkéw, ktérzy z braku innych
mozliwosci pozostali na zime w spalonej wsi.

W wyniku dokonanej przez esesmandéw pacyfikacji, Wygonoszcz zostata
straszliwie okaleczona. Niemcy zastrzelili tacznie kilkudziesieciu mieszkan-
cOw wsi, w tym sporo uciekajacych przed esesmanami mtodych ludzi. Z po-
zogi wznieconej przez oprawcow, ludziom udato si¢ uratowac niewiele do-
moéw. Teraz w kazdym z nich, w straszliwej ciasnocie gniezdzito sie po kilka
rodzin. Pozostale rodziny zimuja w skleconych przez siebie ziemiankach.

Wskutek niezwykle ciezkich warunkéw zycia, z wyciehczenia i choréb
zmarlo wielu ludzi. Gléwnie starcéw i dzieci.

Podczas bardzo surowej i $nieznej zimy, spalong wie$ zawialo ogromny-
mi $nieznymi zaspami. Wiejski cmentarz zasypany goérami $niegu, stal sie
prawie niedostepny. Totez zdarzato sie, ze matki, ktdre stracity swoje dzieci,
same stabe czy chore, na czas zimy grzebaty je w $niegu obok ziemianek.

Wiera powiedziata, ze gdyby moi rodzice nie dali jej dachu nad glowa,
tez musiataby zimowac¢ w ziemiance wygrzebanej przez siebie i nie wie, co
wowczas statoby sie z jej mala Szurka.
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—Nu szczoz — westchneta Wiera na zakonczenie rozmowy — HospodZ Boh
pozwotyu meni i mojomu dzieciaci perezytiy, dziakowaty Jomu za teje — no
c6z, Pan Bog pozwolit mnie i mojemu dziecku przezy¢, dzieki Mu za to.

— Wierko kochana — mama oburacz przytulita do siebie glowe kobiety.

* % %

Coraz dtuzsze dni zblizajacej sie wiosny 1943 roku, uptywaty w strachu
przed Niemcami, a nastepujace po nich noce, przed coraz zuchwalszymi
bandami grabiezcéw. Ludziom coraz bardziej doskwierat niedobér takich
podstawowych towaréw jak sdl, nafta, mydto, zapatki. Ponadto ludzi nadal
gnebila plaga panoszacych sie choréb, gtéwnie wsréd ludnosci wiejskiej.
Przyczyna tego, lezala w tragicznym braku srodkéw utrzymania higieny.

W tych dniach wypelnionych niepewnoscia i strachem, jedyna pociecha staty
sie dla ludzi wiadomosci z frontu, podawane w skapo dostarczanych gazetach.
Wedlug tych informacji, niezwyciezona niemiecka armia cofajac sie, zawsze zaj-
mowata z géry upatrzone pozycje. Jednak dla czytajacych te wiadomosci ludzi,
oznaczalo to tylko jedno. Niemieckie wojska ponosza kleske za kleska.

Dotyczylo to réwniez ich sytuacji na okupowanym zapleczu, z dala od
frontu. Tam takze Niemcom byto coraz trudniej utrzymac jakikolwiek tad.
Nie inaczej dzialo si¢ i na telechanskiej ziemi. W ciggu minionej zimy, Niemcy
przy pomocy lotewskich wojsk i oddzialéw sowieckiego generata Wtasowa,
ktéry wraz ze swoja armia przeszed! na niemiecka strone, przeprowadzili
w okolicznych lasach potezna zbrojna akcje, w celu likwidacji partyzanckich
oddzialéw. Uczestniczyt w niej takze totewski oddziat z Telechan.

Efekty tej akcji byly widocznie mierne, skoro Niemcy coraz gorzej pano-
wali nad sytuacja. Pomimo zacieklego tropienia partyzantéw ito gléwnie
przez wojska lotewskie, ludzie coraz czeéciej przynosili wiesci o rozbitych
niemieckich posterunkach, o stalym paralizowaniu kolejowego transportu.
Partyzanci w dogodnym dla siebie terenie, coraz czesciej wysadzali w po-
wietrze jadace na wschdd wojskowe transporty. Szczegdlnie to wtasnie bylo
dla okupanta bolesne, gdyz utrudniato w duzym stopniu dostawy na front
zaopatrzenia i nowych dywizji wojska.

Jak opowiadali kolejarze, Niemcy wpadli na szatafski pomyst ochrony
kolejowych transportéw. Parowozy pchaty przed soba jeden lub dwa od-
kryte wagony, na ktérych znajdowato sie po kilkudziesieciu Zydéw, wywle-
kanych w tym celu z obozéw. Gdyby pociag najechal na mine, z pewnoscia
zgineliby Zydzi, a pozostawata duza szansa uratowania pociagu.

Précz tego, teraz kazdy bardziej cenny dla Niemcéw sklad pociagu miat
dwie lokomotywy. Jedna z przodu, a druga byla doczepiona do ostatnie-
go wagonu sktadu. Jesli partyzanci uszkodzili tory, albo pociag najechat na
mine, wéwczas lokomotywa doczepiona do konicu skladu, miata za zadanie
wywiez¢ go z powrotem, z miejsca partyzanckiej zasadzki.

W tej sytuacji partyzanci zmienili taktyke. Zaczeli uzywaé min sterowa-
nych recznie, albo na niestrzezonych odcinkach kolejowych linii rozkrecali
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szyny iniszczyli torowiska. Réwniez i na stacjach, partyzanci zaczeli coraz
czesciej i coraz skuteczniej dokonywac dywers;i.

To zmusilo okupanta do obsadzenia kolejowych weztéw silnymi oddzia-
fami wojska. W tym celu przeniesiono z Telechan fotewski oddziat do Lunin-
ca, gdzie znajdowata sie duza, weztowa kolejowa stacja, stale sabotowana
przez partyzantow.

Kilka dni po opuszczeniu Telechan przez Lotyszy, na ich miejscu pojawit sie
w miasteczku duzy oddziat Litwinéw. Na okupowanej Litwie, Niemcy réwniez
utworzyli wojskowe, litewskie oddziaty. Litwini podobnie jak Lotysze ubrani
byli w niemieckie mundury. Ciekawostka bylo to, Zze wiekszos¢ zotnierzy nosi-
fa dlugie wlosy, spiete na tyle glowy pétokraglym gestym grzebieniem.

Litwini zakwaterowani po totyszach w budynkach szkoty i gminy, swéj
pobyt w miasteczku zaczeli od fortyfikowania swojej siedziby. Z grubych
drewnianych bali pobudowano dwa potezne bunkry. Potagczono je miedzy
soba i budynkami siecia okopow.

Litewscy wartownicy mieli w czasie godzin lekcyjnych pelne rece roboty,
poniewaz na przerwach pomimo surowego zakazu, niesforni chlopaczko-
wie ciagle wlazili do okopdéw, usitowali zaglada¢ do bunkréw. Wartownicy
krzyczac na nich, zawsze uzywali tych samych, cho¢ niezrozumiatych stéw.
ByliSmy pewni, ze klng po litewsku. Nie rozumiejac znaczenia stéw, pojetna
szkolna dzieciarnia recytowala tasiemcowe zdania.

Kiedys ulica obok szkoty przechodzita pani Gilisowa, zona telechanskiego Li-
twina. Jezyk litewski znata doé¢ dobrze. Uslyszawszy popisy szkolnej dziatwy,
znieruchomiata z wrazenia. Wida¢ owe recytacje, musialy by¢ mocno pieprzne.

Zohierze litewscy do miejscowej ludnosci nie byli nastawieni zbyt przy-
jaznie. Siedzieli w swojej twierdzy ina ulice bez absolutnej koniecznosci,
wychodzili rzadko. W odréznieniu od Lotyszy, nie szukali kontaktéw z miej-
scowymi ludZmi. Byli wobec nich chlodni, na wszystkich patrzyli z géry, nie-
mal z pogarda. Kiedys trzech podpitych Litwinéw, chcialo woZznemu Rejonu
Bargieltowi odebraé na ulicy rower. Kiedy ten zdecydowanie zaprotestowat
przeciw jawnemu rabunkowi, zostat dotkliwie pobity i skopany. Z obrazen,
leczyt sie ponad tydzien.

Niemiecki komendant miasta zarzadzil §ledztwo. W Hancewiczach odby-
1a sie parodia sprawy sadowej. Litwinom wtos nie spadt z glowy.

Litwini w odréznieniu od totyszéw, byli bardzo niechetni do spotkan
z partyzantami. Nie robili wypadéw w lasy, siedzieli w swoim fortecznym
legowisku. Zaraz na poczatku swojego pobytu, przez kilka dni oddawali
stamtad po kilkanascie wystrzaléw z mozdzierza. Pociski z wyjacym szu-
mem przelatywaty nad miasteczkiem i wybuchaly w lesie za nieczynna te-
raz smolarnia. Ten Slepy bezzasadny ostrzat lasu, Litwini robili zapewne dla
zademonstrowania potegi swojego uzbrojenia. Faktyczne dzialania, ograni-
czyli do nocnych posterunkéw pilnujacych mtyna i tartaku, oraz patroli cho-
dzacych nocami po miasteczku.
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ROZDZIAL 12

Miesigce 1943 roku, obdarzyly mieszkancéw Telechan mnogosScia wyda-
rzeh. Niektore z nich mialy wrecz sensacyjny charakter.

Jakos$ tuz po przybyciu litewskiego oddziatu do miasteczka, gruchneta po
nim wiadomo$¢, ze w nocy na lesnej wycince nieopodal spalonej wsi Krasni-
ca, rozbil sie sowiecki samolot. Okazalo sie, Ze przyleciat on z , Wielkiej Ziemi”
z zaopatrzeniem dla partyzantéw. Startujac do odlotu zaczepil o wierzchotki
drzew i spadl na ziemie, ulegajac uszkodzeniu. Partyzanci pozostawili w sa-
molocie osoby, ktére poniosty w katastrofie Smier¢ i uszli w puszcze, unoszac
ze soba dostarczone im zaopatrzenie.

Telechahscy zandarmi w otoczeniu czarnej policji i duzej grupy litew-
skich zohlierzy, na miejscu katastrofy zjawili si¢ okoto potudnia. W mocno
zdemolowanym samolocie oprécz kilku trupéw, niczego nie znaleziono. Par-
tyzanci uprzedzili Niemcéw i ofiarom katastrofy zabrali brof, dokumenty
i wszystkie rzeczy osobiste.

Na wszelki wypadek, zandarmi kazali policjantom dokladnie spenetro-
wac odziez nieboszczykéw. Kiedy obszukiwano jednego z dwdch pilotow,
trup niespodziewanie zajeczal. Okazalo sie, ze partyzanci uznali ciezko ran-
nego pilota, za martwego. Tak wiec, sowiecki ranny lotnik byl jedynym tro-
feum niemieckiej wyprawy do Krasnicy.

Wrciaz zyjacego jenca, zandarmi przywiezli do Telechan. Leczony byt
przez niemieckiego lekarza na terenie zandarmerii. Ttumaczka Struniewska
moéwila, ze Wania, gdyz lotnik twierdzit, Ze tak ma na imie, zaczat juz po
miesiagcu poruszac si¢ samodzielnie. Ludzie gubili si¢ w domystach, jaki cel
maja Niemcy w tak troskliwym leczeniu sowieckiego jefica.

Prawdziwe zdumienie wywotat fakt, ze po pewnym czasie Wania zaczat
zupelnie swobodnie wychodzi¢ na ulice miasteczka. Miat duza fatwos¢ na-
wiazywania kontaktu z ludZmi. Rozmawiat chetnie o byle czym, ale pytan
podchwytliwych zrecznie unikat.

Niedlugo po tym, jak Niemcy zezwolili lotnikowi na swobodne porusza-
nie sie¢ po miasteczku, ten zakwaterowat sie u jakiego$ samotnie mieszkaja-
cego osobnika. Wtedy widocznie Niemcy przestali go karmic¢, gdyz zaczat
pracowac w tartaku, wykonujac tam ciezka robote przy trakowaniu kiéd
drewna.

Ludzie wciaz nie wiedzac, jaka tajemnica okrywa takie potraktowanie
przez Niemcoéw sowieckiego i to nie bylejakiego jefica, w koncu przywykli
do widoku jego osoby. Niewysoki i krepy blondynek Wania, zawsze grzecz-
ny i uSmiechniety, odziany w jakie$ podarowane mu fachy, wkrétce z niesty-
chanej atrakgji stat si¢ szarym, niezauwazalnym cztowieczkiem.
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Ledwie ludzie przestali interesowac sie¢ osoba Wani, ktéry spadt im do-
stownie z nieba, miejscowi sensaci dostali Swieza pozywke. W kregu mia-
steczkowej, teraz w okupacyjnych warunkach pozal sie Boze socjety, te nowa
sensacje przekazywano sobie z wypiekami na twarzy. Wywotaty ja wydarze-
nia w rodzinie Piszczykéw. Cho¢ oni sami rozpetali owo piekietko plotek,
z cala pewnoscia woleliby, Zzeby wszystko pozostato w glebokiej rodzinnej
tajemnicy.

Otéz w domu Piszczykéw niespodziewanie pojawit sie Albert, narze-
czony ich cérki Baski. Do wybuchu wojny, jako polski oficer petnit stuzbe
w Pruzanach. Od wrzesnia 1939 roku, stuch o nim zaginal. Teraz zjawit si¢
nagle z falszywymi dokumentami przedstawiciela jakiej$ niemieckiej firmy,
handlujacej drewnem na potrzeby Trzeciej Rzeszy.

Okazalo sie, ze po rozbiciu przez Niemcéw jego jednostki i upadku Pol-
ski, przedostat si¢ do Belgii, gdzie zwigzat si¢ z tamtejszym ruchem oporu.
W tych nienormalnych, peinych niebezpieczehstwa warunkach, serce Alber-
ta nie stuchato rozumu. To tez postanowil on za wszelka cene poslubi¢ uko-
chana Baske. Poniewaz byl Poznaniakiem i wyrést w otoczeniu niemieckich
kolonistéw, znakomicie wtadat ich jezykiem. Zdobyl odpowiednie fatszywe
dokumenty i puscit si¢ w szalenicza podréz z Belgii do Telechan.

Szczedcie mu dopisato. Przejechat okupowana przez Niemcéw Europe
i oto brudny, nieogolony, ale bezgranicznie szczesliwy, mogt przytuli¢ naj-
drozsza mu dziewczyne. Baska tez nie posiadala si¢ ze szczescia. Smiala sie
i plakata na przemian, nie zwracajac uwagi na demonstracyjne zgorszenie
mamuski. Pozwalala narzeczonemu obcalowywaé swoja twarz irece, od-
wzajemniata pocatunki.

Stary Piszczyk nie kryjac wzruszenia, ucalowat Alberta jak syna w oba po-
liczki. Okazywatl wielka rado$¢, dtugo Sciskat go i poklepywal po plecach,.
Groznie warknat na potowice, gdy ta zaprotestowala przeciw poleceniu
meza, azeby stuzaca Tosia przygotowala gosciowi kapiel. Piszczyk nie odmé-
wit sobie takze przyjemnosci zaproszenia sasiada, niegdy$ swojego aplikanta
a potem kolege po adwokackim fachu, mojego wuja Stefana.

Wykapany i najedzony Albert opowiadat o swoich karkotomnych przej-
Sciach od czasu wybuchu wojny po dzieh dzisiejszy. Piszczykowa demon-
stracyjnie nie dotrzymywala towarzystwa. Zamkneta sie¢ w drugim pokoju
i udawata, ze czyta jakie§ romansidlo. Jeszcze przed wojna nie kryla niecheci
do Alberta. Dla niej to nie byl wlasciwy kandydat na meza jej cérki. Mlody
oficer bez majatku, to gotodupiec, chlystek. Wedtug niej, Baska powinna byta
juz dawno wyjs¢ za maz za czlowieka bogatego, statecznego i sporo od niej
starszego. Piszczykowa miala nawet na oku pewnego wdowca z Pinska.

Kiedy rozmowa skrecita wreszcie na wiasciwy tor i Albert oswiadczyl,
ze jego jedynym najgoretszym pragnieniem jest poslubi¢ Baske chociazby
dzisiaj, Piszczykowa niby to czytajaca w drugim pokoju ksiazke ito przy
zamknietych drzwiach, dostata dzikich spazmdéw. Rzucita sie na podloge,
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ttukla w dywan glowa i pieéciami, zanosilta sie ptaczem ikrzyczala, Ze nie
pozwoli skrzywdzié swojej jedynej corki. Ona nie dopusci do tego, aby jej
Baska wyszta za maz ukradkiem, jak ztodziej, bez sukni i welonu, bez gosci
i wesela. Wesele Baski musi ol$ni¢ Telechany, ba, cata okolice. O tym weselu,
ludzie powinni méwi¢ dlugo i z podziwem. Nie, stanowczo nie pozwoli tak
skrzywdzi¢ swojego dziecka.

Ten wystep artystyczny kochajacej mamuski, sparalizowat wszystkich
obecnych. Piszczyk i Albert nie mogli wydoby¢ ze siebie stowa. Baska zamie-
nita sie w stup soli, wygladato na to, ze zaraz zemdleje. Najprzytomniejszy
byt wuj Stefan, ktéry po chwili ostupienia podnidst sie z krzesta i bez stowa
wyszedt.

Tymczasem Piszczykowa na nowo podniosta lament, dlaczego Bog skarat
tak cérka, Zze nawet nie prébuje ratowac matki, ktéra za chwile moze umrze¢.
I wtedy Baska zemdlata. Cucit ja Albert, cucil ojciec i stuzaca Tosia. Baska od-
zyskiwala przytomnos¢ i mdlata ponownie. Wtedy Piszczyk kazatl stuzacej
biec co sit w nogach, po mieszkajacego nieopodal felczera Dramowicza.

Tymczasem mamunia Baski, ktérej zbrzydl wystep na dywanie, usiadia
na kanapie i tam ptakata zawodzac i snujac swoje zale.

Felczer Dramowicz wreszcie jako$ doprowadzit Baske do takiego stanu,
ze dziewczyna, choc biata na twarzy jak ptétno, siedziata na krzesle i popta-
kujac mogta jako$ rozmawiaé.

Wtedy ponownie do akcji wkroczyta Piszczykowa. Chlipiac, glosem nie-
znoszacym sprzeciwu, kazata felczerowi usiagé¢. Ona musi mu powiedzie¢,
jaka to hanba spadia na jej dom. Tak, ona do tego Slubu, ktéry ponizylby
cala rodzine Puszczykow nie dopusci! Jesli jej corka, jej dziecko z krwi i kosci
nie postucha matki, ktéra chce tylko jej dobra, to ona przeklnie swojq cor-
ke, jej dzieci i wnuki. A sama umrze z rozpaczy i wstydu. Albo Baska podda
sie matczynej woli, albo niech bedzie przekleta. Na wieki. Wtedy Baska ze-
mdlata ponownie. Albert ptakat glosno, jak maty chlopiec, Dramowicz cucit
dziewczyne, a Piszczyk zalamujac rece powiedzial, ze gdyby miat sie gdzie
podzia¢, to rzucitby raz na zawsze to pieklo. Tylko zal mu swojego dziecka.

Dzieh peten ptaczu iserdecznego zalu zakonczyt sie tym, ze Albert po
trwajacych do pdznego wieczora bezowocnych rozmowach, przenocowat
w domu mojego wujostwa. Rano po rozdzierajacym pozegnaniu z Baska,
odjechat pociagiem waskotorowej kolejki do Iwacewicz. Po Albercie, na za-
wsze przepadl wszelki $lad.

Te tragedie dwojga mlodych ludzi, komentowano réznie. MezczyZzni
w zasadzie ograniczali si¢ do podziwiania szaleficzej determinacji i odwagi
Alberta, kobiety poswiecaty swdj czas na wspotczucie dla nieszczesliwej Bas-
ki. Byli jednak i tacy, a do nich nalezeli takze i moi rodzice, ktérzy wspoétczuli
serdecznie obojgu mlodym, potepiajac jednocze$nie niewyobrazalny egoizm
Piszczykowej.

I tutaj o dziwo, ciotka Mania jak nigdy, catkowicie podzielita zdanie
mamy. Kiedy skohczyla méwic o tym, pograzyta sie w glebokim zamyS$leniu.
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W koncu ozywita sie o§wiadczajac, ze w takich warunkach ona swojej Mu-
reczce tez by nie pozwolita wyjs¢ za maz. Teraz dopiero zrozumiata Piszczy-
kowa! Przeciez ta chciala dobrze dla swojego dziecka! Ale mimo to i Baski
i Alberta, jej zal ...

* % X

Nastepujace po sobie dni, rozwialy niebawem dym miasteczkowej sensa-
¢ji w rodzinie Piszczykéw. Ludziom coraz bardziej dokuczatl brak podstawo-
wych towardw, takie jak sol, nafta, czy mydto. Przez lata wojny, takze ludzka
odziez i obuwie ulegaty coraz wigkszemu zniszczeniu, a o jakichkolwiek za-
kupach, nie bylo mowy. Ponadto wiele rodzin zostato z tych rzeczy ogotoco-
nych przez nocnych rabusiow.

W tej sytuacji, stolarz Lawrenczyk i szewc Kosowski, obaj bedacy w Tele-
chanach przed wojna jedynymi chrzescijafnskimi rzemie§lnikami w tych za-
wodach, wpadli na doskonaty pomyst. Zaczeli wytwarzac sezonowe obuwie,
na zblizajace sie ciepte miesiace. Rzemie$lnicy wspdlnie opracowali model
drewnianych chodaczkéw, majacych zastapi¢ sandaty. Mialy one stuzy¢ ko-
bietom, mezczyznom i dzieciom. Taki chodaczek stanowita jesionowa gruba
podeszwa razem z obcasikiem, rozcieta na wysokosci palcow stopy. Te obie
czesci taczyt skérzany zawiasek, umozliwiajacy swobodne zginanie stopy
podczas chodzenia. Sandaly, ktérym kto$ nadat nazwe ,dieriewiaszek,” mo-
cowato sie do nég skérzanymi paskami.

Obaj producenci drewnianych sandatéw, pracowali w pocie czota. Za-
moéwien mieli tyle, Ze na to okupacyjne obuwie ludzie czekali w kolejce. Na
drewnianych chodnikach Telechan, coraz czesciej stycha¢ byto klaskanie je-
sionowych sandatéw.

Poniewaz wiosna czterdziestego trzeciego roku szybko pokonata surowa
zime, posiadacze ,dieriewiaszek” paradowali w nich juz w $wiateczne dni
Wielkiej Nocy. W roku tym, $wieto wypadio bardzo pézno. Katolickie ty-
dzien przed nastaniem maja, prawostawne juz w maju.

Swieto Wielkiej Nocy spowodowato, ze litewscy zotnierze wyroili sie ze
swego leza i rozpeltZli po miasteczku. W dni Wielkiego Tygodnia chodzili ma-
tymi grupkami w petnym uzbrojeniu od domu do domu, grzecznie proszac
o sprzedanie im jaj na zblizajace si¢ Swieta. Dopytywali sie tez o samogon.

Miejscowi ludzie znajac niechetny stosunek Litwinéw do siebie, dziwili
sie takiej gwaltownej ich zmianie. Jednakze po zdobyciu widocznie wystar-
czajaco duzego zapasu bimbru i surowca na wielkanocne twarde jaja, Zotnie-
rze powrdcili do zasady ignorowania ludzi. Ponownie stali sie tylko niezbyt
uciazliwymi okupantami.

Tuz po wielkanocnych $wietach katolickich, w nocy rozpoczynajacej mie-
sigc maj, Telechany zostaly postawione na nogi przez potezna strzelanine. To
partyzanci zaatakowali mlyn i tartak, pilnowane przez Litwinéw. Na skutek
przewazajacego ognia partyzantow, litewskie posterunki zostaly zmuszone
do wycofania sie. Z wyniku pélgodzinnej bitwy, zadowolone byty obie strony.
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Litwini, ze wyszli z tej opresji bez szwanku, a partyzanci tez osiggneli swoj cel,
palac oba obiekty. Miasteczko rozswietlita tuna pozaru, ktéra przyttumit do-
piero wstajacy dzieh pierwszego maja. Telechanscy ludkowie zaraz wykombi-
nowali, Ze partyzanci w ten sposob uczcili robotnicze majowe Swieto.

Niemiecki komendant Telechan byl wsciekty. Wezwat do siebie dowd6d-
ce litewskiej jednostki. Struniewska, ttumaczka z zandarmerii méwita, ze
wrzask Niemca bylo stycha¢ w caltym budynku. Wyzywat Litwinéw od naj-
gorszych. Zrozumiale, Ze za taka gospodarcza strate, komendant z pewnos-
cig sam niezle oberwat od swoich zwierzchnikéw z Pinska.

Miesiac pdzniej, w nocnej potyczce z partyzantami, zginal litewski zot-
nierz. Podczas obchodu swojego terenu, Litwini zobaczyli na ganku budyn-
ku Rejonu jakie$ ludzkie sylwetki. Zanim zdazyli zareagowa¢, z ganku posy-
paly sie strzaly. Zotnierze upadli na ziemie, otwierajac ogieh do partyzantéw.
Jeden z zolnierzy rzucit wich kierunku granat. To przerwalo strzelanine.
Partyzanci rzucili sie do ucieczki, znikajac w ogrodach. Wtedy to Litwin, kt6-
ry za pomoca granatu zakonhczyt potyczke stwierdzil, Ze jego kolega nie zyje.
Kula trafita go w twarz tuz pod helmem.

Po nastaniu dnia, wielu ludzi przychodzilo obejrze¢ miejsce potyczki. Od
budynku Rejonu, przez ulice az do czyjego$ ogrodu, widoczne byly obfite §la-
dy zaschnietej krwi. W drewnianych schodach ganku, po wybuchu granatu
zostata wielka wyrwa. Widocznie granat miat niewielka site razenia, skoro wy-
buchajac tak blisko partyzantéw, jedynie ich poranit. Nie odniesli oni ciezkich
obrazen, skoro uciekli o wlasnych sitach przeskakujac ptot do ogrodu.

Pogrzeb zolnierza odbyt sie z zalobna msza. Wywiezionego przez Bol-
szewikéw organiste, zastapil grajacy na organach litewski Zzolnierz. Ksiadz
Tarnogorski ciata nie odprowadzat na miejsce pochéwku, ale odprowadzita
go kompania honorowa. Po trzykrotnej salwie, nad $wiezo usypana mogita
krétko przemowil uczestniczacy w pogrzebie oficer. Gapie odprowadzajacy
ttumnie pogrzebowy kondukt na cmentarz dziwili sie, ze wielu Zoinierzy
nad grobem kolegi ptakato.

Litwinom wiodlo sie¢ w Telechanach nieszczegdlnie. Co prawda ofiar
$miertelnych wiecej nie bylo, ale sukceséw rowniez. W tej sytuacji, party-
zanci poczynali sobie z Niemcami coraz zuchwalej, zadajac im coraz boles-
niejsze rany. W zwiazku z czestymi napadami na pociagi waskotorowej ko-
lejki do Iwacewicz i nieustannym niszczeniem toréw, Niemcy zrezygnowali
z ich ciaglej naprawy. Ciuchcia do Iwacewicz po trzydziestu latach istnienia,
umarta.

Dla Niemcéw utrata tego srodka transportu, oznaczala catkowity upa-
dek gospodarczy telechafskiego Rejonu. Teraz juz nie mieli czym wywozi¢
z Telechan nawet tych zalosnych okruchéw kontyngentu, jaki udawato sie
im jeszcze Sciagnaé od ludzi. Dla okupanta, miasteczko stato sie jedynie za-
losnym bastionem, zagubionym wsréd poleskich lasow.

Natomiast cywilnej ludnosci, coraz bardziej dawali si¢ we znaki rabusie,
ktérzy oczywiscie zawsze podawali sie za partyzantéw. Bandziory czesto
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w ogole nie posiadali broni. Jedni wlamywali si¢ do doméw z atrapami kara-
binéw, inni z siekierami czy widtami, a jeszcze inni po prostu z poteznymi ki-
jami. Nocami, na chutorach i peryferiach miasteczka dobijali si¢ do domostw,
rabowali ludzkie mienie i przepadali w okolicznych wioskach.

Grabiezcy z twarzami zastonietymi szmatami, zabierali wszystko, co wla-
zto im w lapy. Zrozpaczeni ludzie wymyslali coraz to chytrzejsze skrytki dla
swoich dobr, ale tupiezcy czesto wymuszali na ludziach biciem wskazanie
kryjéwek réznych przedmiotéw, czy jedzenia.

Wielu sposréd tych, ktérzy padli ofiara rabusiéw opowiadato, ze w jednej
bandzie prym wiedzie jakie$ babsko. Baba byla niestychanie wulgarna w py-
sku i czesto potracata pieSciami napadnietych ludzi. Ponadto zawsze Swiet-
nie wiedziala, co napadnieci ludzie jeszcze posiadaja i czego szukad. Musiala
korzysta¢ z donoséw jakich$ plugawcoéw, ktérzy potem zlizywali z jej tap
resztki zrabowanych débr.

Babsko posiadato niestychana umiejetno$¢ odnajdywania kryjowek,
w ktérych ludzie chowali swoje dobra. Na jednym z chutoréw, w ktérym
niebawem cérka wtasciciela miata wyjs¢ za maz, tupiezczyni domagata sie
oddania przygotowanego na wesele samogonu. Zakleciom gospodarza, ze
alkoholu w domu jeszcze nie ma, wiary nie data. Poszukiwania trwaty dtu-
g0, az nareszcie banke z trunkiem megiera wyciagneta w oborze spod nawo-
zu, na ktérym staty dwie krowy.

* % X

Lato powoli chylilo sie ku koficowi, kiedy w Telechanach wybuchta nowa
sensacja. Oto podczas libacji z Niemcami, aresztowany zostal uczestniczacy
w niej burmistrz Radkiewicz. W stanie absolutnego upojenia samogonem
wyznat swym niemieckim kompanom, ze tak naprawde, to on jest partyzan-
tem. Coz, ktéry$ z Niemcow byt trzezwiejszy...

W takich to tragicznych dla burmistrza okoliczno$ciach stato sie jasne, dla-
czego Niemcy mieli takiego pecha we wszystkich swoich poczynaniach.

Zona burmistrza dowiedziawszy sie jako$ o wpadce meza, chciata uciec
do lasu. Niestety, zostata ztapana przez Niemcow.

ByliSmy z bratem przypadkowymi $wiadkami tego zdarzenia. Nad wie-
czorem zobaczyliSmy Radkiewiczowa, jak w towarzystwie trzech niezna-
nych nam mezczyzn pospiesznie szta w kierunku kolejki. Jeden z nich z wi-
docznym wysitkiem dZwigat duza walize. Bylo to dziwne dla nas. Po co ié¢
z walizka do kolejki, skoro ta przeciez nie jezdzi.

W kilkanascie minut pdzniej ujrzeliémy kilku zandarmoéw, jak z karabi-
nami w rekach biegna w kierunku stacji. W pare minut p6zniej, rozlegto sie
stamtad kilka wystrzatéw. Uplyneto jeszcze ze dwa kwadranse i na ulicy po-
jawila sie chtopska furmanka. Jechata od strony kolejki. Za woZnica lezata
walizka Radkiewiczowej, a ona sama siedziata skulona na kohicu wozu. Wéz
otaczali idacy pieszo Niemcy.

Po kilku dniach przestuchan, hitlerowcy oboje matzonkéw rozstrzelali.
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Niebawem, wytorturowane zburmistrza zaznania wyciekly jako$§ do
publicznej wiadomosci. Ot6z Radkiewicz przygotowywatl partyzancka akcje
zdobycia Telechan. Znajac wszystkie tajniki niemieckiej fortecy, partyzanci
mieli zdoby¢ ja w przygotowany zawczasu sposéb. W zdobytym miasteczku
pokazowo mieli by¢ rozstrzelani wszyscy Niemcy, czarni policjanci oraz ci,
ktérych partyzanci uznaliby za niemieckich kolaborantéw.

Dtugo i skrupulatnie przygotowywany partyzancki plan, utopit sie w pi-
jackich sktonnosciach Radkiewicza.

Po tak fatalnej wpadce burmistrza, do partyzantki ucieklo z Telechan kil-
ka os6b. W miasteczku nikt nie przypuszczal, ze ci ludzie moga miec¢ cokol-
wiek wspdlnego z podziemna organizacja. Do lasu uciekt elektryk Biatobto-
cki z catg czteroosobowa rodzing. Swego czasu Niemcy zatrudniali go przy
jakich$ instalacjach, podczas budowania swoich fortec wokdét zandarmerii
i przy domu Pierowskich.

Telechany opuscita tez w panice rodzina Pietraséw. Cérka drobnego wtas-
ciciela chutoru Pietrasa, pracowata w zandarmerii jako sprzataczka. Na drugi
dzieh po aresztowaniu burmistrza, czarny policjant zauwazyl ja schodzaca
ze strychu. Na pytanie co tam robita, otrzymat jakas zdawkowa odpowiedz.
Nie zaspokoilo to jego ciekawosci i poszedl z kamratami na strych. Tam nad
gabinetem komendanta znaleZli jeszcze nieuzbrojony, potezny tadunek wy-
buchowy:.

Oczywiscie Hela Pietraséwna dziewczyna nie w ciemie bita, po przyla-
paniu jej przez policjanta nieomal na goragcym uczynku, natychmiast data
drapaka ratujac zycie. Razem z Helg, w lesie znaleZli si¢ jej rodzice i mtodszy
brat Adas, z ktérym chodzitem w szkole do jednej klasy. Adas noszacy prze-
zwisko Suchota, po szkolnej modlitwie podczas okrzyku ,Heil Hitler”, byt
jedynym dzieckiem w klasie, podnoszacym do goéry reke w hitlerowskim po-
zdrowieniu. A to dopiero maty konspirator!

W tym samym czasie ludzi w miasteczku zelektryzowala wiadomos¢, ze
do lasu uciekt réwniez niejaki Mikotaj Dziechciaryk. Telechanskie wielopo-
staciowe indywiduum w jednej osobie, bandyta i rabu$, przedtem komuni-
sta, a teraz niemiecki lizus i donosiciel.

Jednakze prawdziwa sensacja dla ludnosci miasteczka, a ciezkim szokiem
dla Niemcéw byla ucieczka do lasu doktora Michetki wraz z zona. Michetko
pojawil sie w Telechanach niespelna rok wstecz, zamieniajac si¢ miejscem
z doktorem Bozko, ktéry podobno wrdcit do Baranowicz. Nowy lekarz przy-
jechat razem z zZona, wysoka, bardzo tadng blondyna. Michetko byt dosko-
natym lekarzem, a w otoczeniu miejscowych ludzi wrecz wyrdzniat sie, jako
czlowiek niezwykle sympatyczny, uczynny i kulturalny.

Ludzie mieli mu za zle jedynie to, Ze od pierwszych dni pobytu w Tele-
chanach zwachat sie z Niemcami. Przyszio mu to o tyle tatwiej, Ze jego Zona
mowila biegle po niemiecku. Oboje stali si¢ nieodtacznymi uczestnikami nie-
mieckich wédczanych libacji. Ludzie dziwili sie tolerancji Michetki, ze nie
jest zazdrosny o swoja piekna Zone, ktéra w tak jawny sposéb obdarzata

215



swoimi wdzigekami opastych Zandarmoéw. Zdarzalo sie czesto, a czego to lu-
dzie nie wypatrza, Ze Michetkowa nocowata u niemieckich administratoréw
w domu Pierowskich.

Pewnego dnia Michetkowa zachorowata na tyfus i zrozpaczony maz za-
widzl jg furmanka do szpitala, ktory miescil sie poza miasteczkiem, za kana-
fem Oginskiego. Zaprzyjaznieni z Michetkowa Niemcy, bardzo przejeli sie
jej choroba. Jeden z nich nawet zapragnat odwiedzi¢ chora w szpitalu. Wybit
mu to z glowy maz Michetko. Jako lekarz, kategorycznie odradzit mu tej wi-
zyty, poniewaz tyfus jest choroba niezwykle zarazliwa. Oczywiscie Zzadnemu
innemu sposréd Niemcéw drzacych o wilasna skére nie przyszto do glowy,
aby Michetkowa odwiedza¢ w szpitalu.

Dopiero po dwoéch dniach gruchneto po miasteczku, ze Michetkowie ni-
gdy do szpitala nie dotarli. Wyszlo na jaw, ze oboje byli $wietnie zamaskowa-
nymi partyzanckimi wtyczkami, ulokowanymi w samym jadrze okupanta
Telechan. Na Niemcéw padt blady strach. Przeciez Michetkowa tak jak oni
sami, doskonale znata wszystkie tajniki ich twierdzy. Oba grubasy mieszka-
jacy w domu Pierowskich, §piesznie porzucili swoja twierdze i przeniesli sie
do obwarowanej zandarmerii, ktéra zaczeto wewnatrz przebudowywac.

Zdarzenie z Michetkami mialo miejsce niebawem po tym, jak z Telechan
zostali przeniesieni Litwini do jakiej$ innej miejscowosci. W miasteczku po-
zostata niewielka grupa ukrytych w zandarmeryjnej twierdzy przerazonych
Niemcéw i oddziatek trzesacych portkami czarnych policjantow.

Pomimo tak korzystnej dla partyzantéw sytuacji, praktycznie nie poja-
wiali sie oni w miasteczku, nawet nocami. Natomiast prawdziwa plaga staty
sie rabujace ludzi bandy, ktére rozmnozyty sie do zastraszajacej ilosci. Od
zmierzchu witéczyly sie po miasteczku, w poczuciu catkowitej bezkarnosci.
Grabiezom niejednokrotnie towarzyszyly pobicia ludzi. Z nastaniem $witu,
tupiezcy przepadali w pobliskich chutorach i wsiach.
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ROZDZIAL 13

Nadszedt z babim latem wrzesieh 1943 roku, ale w telechanskiej szkole
byto cicho i pusto. Rok szkolny nie rozpoczat si¢. Niemiecki komendant mia-
sta, nie wydat na to zezwolenia.

Na bezrobociu pozostalo matzehstwo Trydenskich i Ola Jakobson. Nie
zjawil sie tez nauczyciel matematyki Dziemiahczyk. Nauczyciel o przydom-
ku Kakakul, byt w partyzantce, a uczacy w szkole niemieckiego jezyka Bach,
wyjechal dokads jeszcze w lecie.

Wprawdzie z Pifska dostarczono dla potrzeb szkoty zeszyty, ale zostaly
one rozsprzedane przez spekulantéw ludziom z Telechan i okolicznym Pole-
szukom, jako papier do robienia papierosowych skretéw. Papier z zeszytow
w poréwnaniu z gazetowym, na ktérym rozmazywata si¢ drukarska farba,
byt dla palaczy machorki istnym luksusem.

Przywieziony z zeszytami dla potrzeb szkoly atrament, pozostawio-
no w opuszczonej szkole. Jacys wandale porozbijali butelki i czes¢ podiogi
szkolnego korytarza, przybrata smutny, brudno niebieski kolor.

Z nierozpoczecia roku szkolnego, dzieciarnia cieszyla si¢ niepomiernie.
Cieszyli sie rowniez moi dwaj kuzyni, Aleksander i Sergiusz, synowie cioci
Mirki i wujka Nikodema. Miniony szkolny rok, przetrwali w swojej szkole
w Kolofisku, z dusza na ramieniu. Tam wielokrotnie zjawiali si¢ partyzanci
i r6zni rabusie. Niektorzy sposrdd i jednych i drugich czepiali sie chlopcow,
ze ci pracujac w szkole, stuza Niemcom. Argumenty w stylu, Ze z powodu
niemieckiej okupacji dzieci nie moga wyrasta¢ na niepiémienne glaby, na
0go6l nie docieraly do swiadomosci ,partizanow”.

Miesigce wakacyjne, obaj kuzyni przesiedzieli u nas, gdzie przynajmniej
teoretycznie bylo bezpieczniej, jak wich rodzinnym Rudzku koto Janowa
Poleskiego. Kiedy wakacje dobiegaly kofica, na temat nowego szkolnego
roku nie bylo juz nawet z kim rozmawiaé, poniewaz komendant miasta zli-
kwidowat urzad rejonowego inspektora do spraw oswiaty.

Gdzie$ w potowie pazdziernika, na wyprawe do Pifiska razem z kilkoma
spekulantami, zdecydowat sie dobry znajomy ojca, pan Chomienia. Alek-
sander i Sergiusz zdecydowali sie jecha¢ do Pifiska razem z nim. Tam prze-
ciez jezdza pociagi do Brzescia, a wiec i przez lezacy na trasie Janoéw Pole-
ski. Stamtad do Rudzka, to juz na piechotke tylko pie¢ kilometréw. W kohcu
teraz wszedzie zrobilo si¢ bardzo niebezpiecznie, a to jedyna okazja, zeby
powrdci¢ do rodzinnego domu.

Rodzice moi pomystem chlopcéw zachwyceni nie byli, ale w koficu ulegli
ich perswazjom. Zaopatrzonych w jedzenie na kilka dni, po serii pozegnan
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i napomnien o tym, aby byli ostrozni, naznaczeni przez mame znakiem krzy-
za na czolach, rozstali sie z nami.

Mama i ojciec byli o nich bardzo niespokojni. Odetchneli dopiero wéw-
czas, kiedy pan Chomienia powréciwszy z Pifiska powiedzial, Ze osobiscie
pomogt im wsiasé do pociagu jadacego do Brzescia.

Zrozumiale, ze pozbycie sie przez rodzicow tego zmartwienia nie usuneto
calej piramidy pozostaltych. Mimo, ze ludzie od poczatku wojny utyskiwali na
ciezkie warunki bytowania, §mialo mozna powiedzie¢, ze dopiero teraz na-
staly w Telechanach ciezkie czasy. Poza spekulanckimi dostawami z Pifiska,
ktére w drodze nie staly sie tupem band, zaopatrzenie prawie nie istniato.
Smierdzaca, rozpadajaca sie kostka mydta byta luksusem. Ludzie méwili, ze
do jego produkcji Niemcy uzywaja tluszczu, wytapianego z mordowanych
w obozach Zydéw.

Wszawica stala sie¢ nieomal powszechna, ludzi nekat swierzb, a zachoro-
wania na tyfus, zdarzaty sie coraz czesciej. Po spaleniu przez partyzantow
mtyna, zaczelo brakowacd maki. Mlyn pracowat gtéwnie dla potrzeb niemie-
ckich, ale korzystali z niego takze wiasciciele chutoréw i ludzie z okolicznych
wsi. Teraz ci, ktérzy mieli jeszcze zachowane po swoich ojcach Zarna, wycia-
gal je z kata i na nich melli gruba, ciemna make.

Czasy staly sie na tyle niespokojne, ze nie mogliémy liczy¢ na pomoc ze
strony cioci Mirki i wujka Nikodema. Jazda samotnej furmanki przez las, byta
zbyt niebezpieczna. Chleb juz nie byl powszedni, coraz czesciej zastepowaty
go kasze z pelnego ziarna, gotowana kukurydza i fasola. Natomiast wiecej
byto miesa, gdyz ludzie zaczeli znowu hodowac $winie.

Niemcy ukrywajacy sie w swojej twierdzy, teraz juz nie karali za nielegal-
na hodowle. éciqganie podatkéw stato sie dla Niemcow bezsensowne, gdyz
zrabowanych ludziom débr nie bylo jak wywiez¢ z Telechan.. Strach przed
narastajaca sila partyzantéw spowodowat, ze okupanci wtasciwie zaniechali
jakichkolwiek restrykcji wobec ludnosci. Spos$réd czarnych policjantéw, je-
dynie jeszcze tylko ,Gad” Wiktorowicz czasami pokazywat zeby, ale na tym
sie konczylo.

Nocny atak partyzantéw na Telechany, ktéry nastapit jakos u schytku
pazdziernika chociaz nieskuteczny, niewatpliwie jeszcze bardziej ostabil
w Niemcach ich pewno$¢ siebie.

Gleboka noca, mieszkancéw miasteczka, wyrwata ze snu huraganowa
strzelanina. Atakowany posterunek zandarmerii, w ktérym teraz chronili sie
wszyscy Niemcy i policjanci, znajdowat sie¢ w nieznacznej odlegtosci od ka-
natu Oginskiego. Partyzanci zalegli na jego przeciwnym brzegu i stamtad
prowadzili ogieh. Obie walczace strony, ostrzeliwaly sie gtéwnie z broni
maszynowej. Ciemna pazdziernikowa noc, co chwila roz§wietlaty wystrzeli-
wane przez Niemcdow rakiety, gaszac widoczne w ciemnosciach geste smugi
Swietlnych pociskéw.

W pewnym momencie, ustyszeliSmy wyciszone odlegloscia i strzelanina
przeciagte ,Uraaaaa!” — Hura! — Okrzyk ten wydawata duza ilo$¢ ludzi.
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— No to partyzanci poszli do ataku — powiedziat ojciec — ciekawe, czym to
sie skonczy.

Okrzyki zagrzewajace do ataku ucichty szybko, ale palba i wystrzeliwanie
rakiet, trwaly jeszcze nieomal godzine. Kiedy strzelanina ostabta, wyraZnie
bylo ja stychac¢ od strony zandarmerii. Nie wiedzieliémy, co sie dzieje. Czy
partyzanci teraz zdobywajq niemiecka warownie, czy wycofali sie. W tym
drugim wypadku znaczyloby to, Ze Niemcy ostrzeliwuja jeszcze teren za ka-
natem na oslep. W koncu strzelanina zaczeta stabnaé, az zdechta catkowicie.
Nad miasteczkiem przykrytym bezgwiezdng pazdziernikowa noca, ponow-
nie zapanowala cisza.

Tej nocy nikt juz u nas w domu nie zasnat. Wyjatek stanowita mata Szur-
ka, ktéra utozywszy sie wygodnie na poduchach matczynej piersi, smacz-
nie spata. SiedzieliSmy wszyscy w ubraniach, natozonych zaraz po wybuchu
strzelaniny. Rozmowa rodzicéw i Wiery obracala sie¢ wytacznie wokoét zaist-
niatego wydarzenia. Zaréwno siostra jak ija z bratem, wlaczaliSmy sie do
niej. Wciaz przeciez nie byto pewnosci, czym zakonczyla sie ta bitwa. Wiele
przemawialo za tym, ze partyzanci wycofali si¢ pod przewazajacym ogniem
Niemcéw. Ale dorosli nie wykluczali finalu, w ktérym zaloga zandarmerii
mogla teraz leze¢ pokotem martwa.

Kiedy zaczal wstawaé mroczny jesienny poranek, odezwata si¢ Wiera:

—Najlepiej bedzie, jak ja polece na miasto. Niech si¢ pan z domu nie rusza,
o nieszczescie nie trudno. Ja juz dobrze poznatami jednych i drugich. Jak na
miescie sg partyzanci, to mnie wiejskiej babie nic nie zrobig. A Niemcow tez
sie nie boje. Jezeli oni przezyli, to na pewno siedza w swojej norze i po mie-
Scie nie wldcza sie. A gdyby nawet, to dokument mam, powiem Ze przysziam
z Kraglewicz, to przeciez blisko.

Jak Wierka powiedziata tak zrobila, pomimo Ze rodzice odwodzili ja od
tego pomystu wszelkimi sposobami. Powrécita do domu po kilkudziesieciu
minutach w rozpietej Switce, z czerwona od zgrzania twarza, a zdjeta z glo-
wy welniana chuste niosta w reku.

—No i co Wierka? — Spytaliémy poS$piesznie, prawie chérem.

— Tioplinkij deh bude, upocita ja — cieplutki dzief bedzie, spocitam sie —
brzmiata pogodna, jak cata Wierka odpowiedz. To wystarczylo, Zzeby wszyst-
ko zrozumie¢. Partyzantom atak nie powi6d? sie.
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ROZDZIAL 14

Na poczatku listopada, w Telechanach zaroilo sie nagle od munduréw
w kolorze khaki. W miasteczku niespodziewanie zjawil si¢ batalion wegier-
skiego wojska. W Europie okupowanej niemal w calosci przez Niemcow,
panstwo wegierskie kolaborujac z nimi, zachowato pozory niezawistosci.

Wojsko przybyto do miasteczka samochodami, ktére ustawiono w réow-
nych rzedach na obszernym placu, lezacym pomiedzy hotelem, a kanatem
Oginskiego. Hotel zajeli wyzsi oficerowie ze swoimi ordynansami, a pozostali
oficerowie i cale wojsko rozlokowato sie¢ w miasteczku, zajmujac ludziom na
kwaterach czesci ich doméw.

Do naszego domu stojacego w poblizu hotelu, wprowadzilo sie czterech
honwedéw, czyli wegierskich zotnierzy. Po obejrzeniu catego domu, zazy-
czyli dla siebie nasz pokoj goscinny. Takie ulokowanie si¢ Madziaréw, byto
dla nas najmniej klopotliwe, a moze i dla nich. Dwaj sposréd nich mieli pod-
oficerskie stopnie i moéwili biegle po niemiecku.

Najstarszy stopniem Madziar przedstawit si¢, Ze ma na imie Imre. Po-
wiedzial, Ze bytoby mu mito, gdyby gospodarze tego domu tak sie do niego
zwracali. Drugi podoficer, do odmiany najstarszy wiekiem szpakowaty Kal-
man, pochodzit z Budapesztu i w cywilu byt kelnerem w luksusowej restau-
racji, a mlodziutkie chtopie nazywato si¢ Miklosz. Czwarty ,lokator” w stop-
niu starszego szeregowca okazat sie by¢ Serbem, o imieniu Radko. Wegrzy
moéwili mu Rado. Obaj podoficerowie zwracali si¢ do mamy per ,Frau” albo
,madam”, Rado méwit do niej ,majko”, czyli matko, a Miklosz w ogdle nie
odzywat sie do nas, tylko usémiechat.

Juz pierwszego wieczoru, nasi lokatorzy dali si¢ poznac jako ludzie sym-
patyczni i kulturalni. Podoficer o imieniu Imre zapytat, czy moga zapoznac
sie z gospodarzami przy wspdlnej kolacji. Po aprobacie ze strony rodzicow,
na stole pojawity sie niewyobrazalne frykasy. A wiec byla tam pyszna kon-
serwowa papryka, ktéra zobaczyliSmy po raz pierwszy, sardynki w oliwie,
czerwona od papryki kietbasa, byt wegierski wojskowy chleb o ztocistym
kolorze, herbata, kawa, czekolada i butelka wegierskiego koniaku. Kalman
bedacy w cywilu kelnerem, popisat sie sztuka swojego zawodu nakrywajac
stot do tej zapoznawczej wspaniatej kolacji, po ktérej Rado dat piekny solo-
wy koncert na duzej, ustnej harmonii.

Nasi wegierscy lokatorzy byli niezbyt ktopotliwi. Wstawali raniutko i cho-
ciaz marzli, myli si¢ na dworze. Do golenia dostawali od mamy ciepta wode
i robili to u siebie w pokoju. Potem wynosili sie z pozegnaniem ,wiszontla-
tasra”! Tylko Serb Rado Zegnat nas zawotaniem ,zdrawstwujtie”. W jezyku
rosyjskim to stowo oznacza powitanie, ale naszemu Serbowi pomieszato sie
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Z jego ojczystym pozegnaniem ,zdravojste”, czyli naszym ,badZcie zdrowi”.
Ten stowny epizodzik wyjasnil mi sie po wielu latach, kiedy bywalem na
goscinnych Batkanach.

Wegrzy na kwatere wracali p6Znym popotudniem, a wieczorami chetnie
przychodzili do nas na pogawedki. Imre i Kalman rozmawiali z ojcem po
niemiecku, a Rado z resztg rodziny stowiafiskim betkotem. Tylko mtodzik
Miklosz milczatl i uSmiechat sie do wszystkich. Prawie kazdego wieczoru,
Serb grywal na swojej ustnej harmontii.

W Telechanach porozumienie si¢ z Madziarami nie sprawiato ludziom
zbytnich trudnosci, gdyz w wojsku tym stuzylo wielu Stowian, gtéwnie Ser-
bowie i zakarpaccy Rusini.

Co sie tyczy Stowian w wegierskiej armii, to spotkato nas zaskakujace wy-
darzenie. Pewnego wieczoru, przyszedt do naszego Serba Rado jaki$ hon-
wed w stopniu szeregowca. Byl to szpakowaty mezczyzna po czterdziestce,
ktéry niemal od drzwi rzucatl sie w oczy swojq postawa. Ojciec powiedziat,
ze czlowiek ten zachowuje sie tak, jak gdyby znajdowat sie nie u zwyktych
ludzi, a w jakim$ wytwornym salonie.

Zoknierz ten powitawszy nas w pieknie brzmigcym rosyjskim jezyku, nie-
zbyt dlugo pélgltosem rozmawiat o czyms z Radem, ktéry okazywal swojemu
rozméwcy wyrazny szacunek. Kiedy nieznajomy pozegnal nas kwieciScie po
rosyjsku i wychodzit z domu, Rado odprowadzit go do drzwi z eleganckim,
pelnym szacunku uktonem.

Rado widzac po tej wizycie niewyrazne miny rodzicéw, roze$mial sie
i wyjasnit niezwykte zachowanie swoje i swojego goscia. Okazalo sie, Ze ten
z pochodzenia Serb w stopniu szeregowca, kilka lat przed wybuchem wojny,
byt jugostowianskim dyplomata wysokiej rangi w Paryzu. Nasz Rado za$ byt
wtedy jego osobistym szoferem. Teraz obaj byli honwedami i kaprysem losu,
spotkali sie w tej samej jednostce. Tyle, ze eks-dyplomata w stopniu szere-
gowca, a jego eks-szofer miat o jeden stopien wiecej. Rodzice moi dtugo byli
pod wrazeniem okoliczno$ci losu, jaki spotkal jego ekscelencje dyplomatycz-
nego korpusu Jugostawii, okupowanej teraz przez Niemcow.

* % %

Przebywajacy w Telechanach Wegrzy, rzucili wynedzniatej ludnos$ci mia-
steczka nie tylko swoj pyszny pszenno kukurydziany chleb, miesne i rybne
konserwy, ale i takie wspaniate dobra jak mydlo, tyton, zapatki. Ludzie ku-
powali wspanialy tyton, a nawet ryz i czekolade, ktérych to miasteczko nie
widziato od 1939 roku. Takze dzieki Madziarom, Telechany ujrzaty po raz
pierwszy papryke.

To wszystko mozna bylo dosta¢ u wegierskich zolierzy za niewielkie ilo-
$ci samogonu. Zdarzato sie czesto, ze zolnierze obdarowywali r6znymi do-
brami gospodarzy swoich kwater ot tak po prostu, z dobrego serca.

Tak przyjazny stosunek Madziaréw do miejscowej ludnosci, byt absolut-
nym zaprzeczeniem dotychczasowej wiedzy o wegierskim wojsku. Jeszcze
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w poprzednim roku, do Telechan przyjezdzali ludzie z Wotynia. Opowiadali
woéweczas o walkach wegierskich wojsk z partyzantami i o represjach doko-
nywanych na cywilnej ludnosci. Za podejrzenie wspétpracy z partyzantami,
Wegrzy podobno pacyfikowali tam cate wsie. Gdzie tkwila tajemnica przeci-
wiefstwa tych obu faktéw, mieszkancy Telechan nie mogli zrozumieé

Poniewaz wojsko wegierskie i to w tak znacznej sile rozkwaterowane byto
po domach w caltym miasteczku, stato si¢ ono niedostepne dla rabujacych
band. Ludzie odetchneli z ulga. Odetchneli tez prawdopodobnie i Niemcy
w swojej twierdzy. Teraz byli oni wrecz niezauwazalni. Réwniez i czarni po-
licjanci przestali wiéczy¢ sie po Telechanach. Miasteczko zostato catkowicie
opanowane przez mundury w kolorze khaki. A mundury te byly inne od
tych, jakie widziano tutaj do tej pory. Inny byl ich krd¢j, inne byly czapki.

Chlopaczkowie, a zapewne i miejscowe dziewoje, z zachwytem patrzyli
na wegierskich oficeréw. Nosili oni idealnie dopasowane mundury i dlugie
l$niace buty na wysokim zgrabnym obcasie, przyozdobione w dzwoniace os-
trogi. Ich czapki r6znily sie od czapek szeregowcdéw tym, ze miaty malutkie
ciemnozielone daszki. U boku kolysata sie szabla. Kazdy oficer obowiazkowo
nosil wasy i na odlegltos¢ pachniat kolofiska woda.

Wegrzy, ktérzy bez przerwy narzekali na zimno, absolutnie nie kwapili sie
tez do potyczek z partyzantami. Wprawdzie wybrali sie pare razy w cieplej-
sze dni duzym oddziatem gdzie$ poza Telechany, a nad wieczorem zjawiali
sie cali i zdrowi. Ludzie méwili, Zze wyjezdzajace samochody précz wojska,
zawsze zabieraty jakie$ tadunki, a wracaty bez nich. Zachodzono w gltowe,
czy to nie byt handel i z kim$. Domysly szly tez w kierunku, Ze sa to darowi-
zny dla partyzantéw. Nie wiadomo, komu przeznaczone byly te wywozone
fadunki.

Natomiast na pewno zadowoleni byli obywatele miasteczka, bo nikt ich
teraz nie gnebil. Ponadto, dla ludzi niezwykle wazne bylo i to, ze wegierski
lekarz udzielal wszystkim darmowych porad i obdarowywat lekarstwami.
Ten wasacz majac pelne rece roboty, kazdego chorego przyjmowat z uSmie-
chem na twarzy. Towarzyszyt mu felczer, zakarpacki Rusin.

Mieszkancy Telechan przyjeli za ciekawostke fakt, ze w tej madziarskiej
jednostce znajdowalo sie dziecko. Byt to chlopiec w wieku okoto dwuna-
stu lat. Nosil na sobie uszyty na miare wegierski mundurek i takiez obuwie.
Tyle, Ze na czapce nie mial Zzadnego wojskowego emblematu. Chtopca cze-
sto widziano na ulicach miasteczka, ale ten zachowywat sie tak, ze nikomu
z miejscowych ludzi nie udato si¢ nawigzac z nim kontaktu. Nie bylo wiado-
mo, jakiej narodowosci jest ten ,syn putku”.

Tak dlugo meczylem ojca, aby dowiedziat sie tego od naszych madziar-
skich lokatoréw, az kiedy$ zapytal o to Kalmana. Ten usmiechnat sie smut-
no i odpowiedziat, Ze wegierscy Zolnierze przygarniajac tego chlopca, chieli
chociaz w ten sposéb pomniejszy¢ swoja wine, ze zostal on sierota. Po tej
wymijajacej odpowiedzi Kalmana, w domu zapanowatlo diugie, klopotliwe
milczenie...
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Inna ciekawostka, jesli wrecz nie sensacja wegierskiego wojska bylo to, ze
stuzbe pomocnicza pehili w nim wegierscy Zydzi. Obstugiwali oni kwater-
mistrzostwo. Ubrani byli w mundury, ale bez dystynkcji. Cho¢ panstwo we-
gierskie bylo sojusznikiem Niemiec, na jego terytorium wojsk niemieckich
nie byto. Dyktator pahstwa Horthy, zachowatl duza niezaleznos¢.

O tej ciekawostce wieczorami opowiadali ojcu Imre i Kalman, a z kolei
ojciec nam wszystko ttumaczyl.

Dzieki polityce Horthy’ ego, 70.000 wegierskich Zydéw unikneto losu swo-
ich pobratymcéw z obszaru Europy, okupowanej przez Niemcéw. Co praw-
da, dla ztagodzenia naciskéw Hitlera na wegierski rezim, wprowadzono tam
pewne ,prawa rasowe”, ale zyciu Zydéw nic nie zagrazato. Zostali oni tylko
pozbawieni prawa do wykonywania wielu zawoddéw i piastowania réznych
funkcji. Wprowadzono réwniez przepisy, ktére ograniczaty im kontaktowa-
nie sie z nie zydowskimi obywatelami panstwa.

Na Wegrzech istniata legalna faszystowska organizacja, ktorej cztonkow
nazywano ,Strzatokrzyzowcami”. Oni zycie obrzydzali Zydom przy kazdej
sposobnosci. Poza r6znymi wymyslanymi przez nich szykanami, zdarzaly
sie takze pobicia.

Dla Zydéw, pomocnicza stuzba w wegierskiej armii, byta wiec zbawienna.
Wprawdzie ich pozostawione w kraju rodziny podlegaly r6znym upokorze-
niom, ale oni sami na og6t traktowani byli przez wegierskich zotierzy jak
réwni sobie.

W trakcie pobytu Madziaréw w Telechanach, kilka oséb byto swiadkami
niezwyktego wydarzenia na styku Wegrzy, Zydzi, Niemcy. Na dziedzificu
rejonowego biura stata wegierska wojskowa kuchnia polowa. Krecito sie tam
zawsze mnoéstwo Zotnierzy i wegierskich Zydow.

Pewnego dnia, na ten dziedziniec przyszed} niemiecki podoficer. P6Zniej
okazato sie, ze chcial zaméwic dostawe opatu dla zandarmerii. Na dziedzin-
cu zaczepit jednego z przechodzacych Zydéw, wydajac mu jakies polecenie.
Ten nie zrozumiawszy o co mu chodzi, wzruszyt ramionami i odwrdcit sie,
chcac odejs¢. To rozztoscito Niemca.

— Du, Jude, halt! St6j Zydzie!

Dopadt go, chwycil za ramie, obrécit twarza do siebie. Z rozmachem, na
plask uderzyt go dtoniag w twarz. Czlowiekiem rzucito, az przysiadt. Niemiec
ruszyt w jego kierunku, ale nagle wyrést przed nim jak spod ziemi wegierski
oficer. Niemiec zatrzymat sie, ale byt gotéw do ataku.

- Raus! - Ryknat na Wegra — Precz!

— Still, still, cicho, cicho. — spokojnie powiedzial Madziar.

Niemiec z pieSciami ruszyl na niego i w tym momencie gwattownie za-
hamowat. Kopniety celnie w dét brzucha, stat w rozkroku zgiety w patak,
trzymajac sie oburacz za swoje klejnoty. Z pozieleniala twarza, chwytat po-
wietrze otwartymi ustami. Wszyscy wokoét znieruchomieli.
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Wreszcie paroksyzm bélu Niemcowi wida¢ minat, gdyz gwattownie sieg-
nat po pistolet. Ale wegierski oficer juz w niego mierzyt. Niemiec z rezygna-
cja opuscit rece, powoli wyprostowat sie.

— Zapamietaj sobie, ze to jest nasz wegierski obywatel i ty nie masz prawa
go tknac! Zrozumiates? — Powiedziat Madziar po niemiecku gtosno i wyraz-
nie. Potem zagadat co$ po wegiersku do wianuszka zgromadzonych i ci ro-
zeszli sie do swoich zajec.

Niemiec chwile postat niezdecydowany, po czym zujac pétglosem jakie$
przeklefistwa, powldkt sie do budynku gminy.

Wsréd wegierskich Zzotnierzy, trafialy sie takze i ,czarne owieczki”. O rdz-
nych wybrykach honwedéw, ludzie tu i 6wdzie opowiadali. Jednak byta r6z-
nica pomiedzy Wegrami, a wojskami innych narodowosci, ktére uprzednio
tutaj stacjonowaty. Jesli wérdd zotnierzy byty jakie§ wybryki, to mato znacza-
ce, a winnych wykroczen surowo karano. Okazato sie przy tym, ze w wojsku
wegierskim wciaz jeszcze istnieje prawo karania podwladnych zwyczajnym
mordobiciem, jak za dawnych czaséw cesarstwa austrowegierskiego.

Takiincydent miat wlasnie miejsce w naszym domu. Jakies trzy, cztery dni
od przybycia Madziaréw, w godzinach przedpotudniowych przyszedt do
nas wielki zolnierz, o dziobatej po ospie twarzy i ponurym spojrzeniu. Spod
czapki wida¢ mu bylo brudny bandaz opatrunku, a lewa dtoh takze miat za-
bandazowana. Nie wydobywszy ze siebie zadnego glosu, od drzwi ruszyt
w glab mieszkania i obszedt wszystkie pokoje. Nie spotkawszy tam nikogo,
wrdcil do kuchni i zdejmujac pokrywki ze stojacych na ptycie rondli, zaczat
obwachiwac ich zawarto$¢. Stwierdziwszy, Ze jest tam barszcz i s ziemniaki,
na migi kazat oniemialym z wrazenia i strachu mamie, Mundzi i Wierze, po-
dac to sobie do jedzenia. Kiedy mama siegneta po talerz, drab warknat ,nem”
i wskazal na duza blaszang miske, a sam rozsiad! sie za kuchennym stotem.
Dostawszy jedzenie, spojrzal ponuro na kobiety i zachrypiat pytajaco ,ken-
jet”? Nikt nie rozumial, o co mu chodzi. Ponurak westchnal z rezygnacja,
wstati zaczal gmeraé w kuchennym kredensie. Wydal pomruk zadowolenia,
wyjmujac stamtad bochenek chleba. Nie byl to jednak chleb wypieku mamy,
ale przydzialowy, z piekarni. Zotdak ujrzawszy, jakie to paskudztwo, z odra-
za rzucil go na goracy blat kuchni i pomrukujac co$, usiadt za stotem. Ziem-
niaki zZerat fapczywie, ale barszcz wyraznie mu nie smakowal. Wykrzywiat
twarz i czmychal nosem. W pewnym momencie rzucil tyzka o st6t i huknat
zachrypnietym basem :

— Daj miaso! Daj miaso! — Daj mieso!

A wiec potrzebnych mu rosyjskich stéwek, juz zdazy? sie nauczy¢.

Przyznam sie, ze oblecial mnie strach. Natomiast obie kobiety i siostra go-
raczkowo gestykulujac, zaczetly thumaczy¢ sie przed nim, ze migsa w domu
nie ma.

To draba nie przekonato. Wstat zza stotu i tym razem doktadnie przejrzat
zawarto$¢ kuchennego kredensu i szafki. Tam zobaczyl papierosy podaro-
wane ojcu przez Kalmana i wsadzil je do kiszeni. Nastepnie co$ warczac pod
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nosem, dojadl barszcz z wyrazem niesmaku na gebie i bez stowa wyniost sie
z domu.

Rodzice obawiali sie powiedzie¢ o tym wydarzeniu naszym Madziarom
nie wiedzac, jakie moga by¢ tego konsekwencje. Przeciez mieszkajacy u nas
sympatyczni zZotnierze, zachowaniem swoim wobec nas nie reprezentowali
prawa obowiazujacego w okupacyjnej wegierskiej armii.

Zarloczny drab widocznie wiedziat dobrze, kiedy moze przychodzi¢ do
nas. W ciagu tygodnia pojawial sie jeszcze kilkakrotnie. Nie byl wobec do-
mownikéw bardziej agresywny jak za pierwszym razem, ale stawat sie coraz
bezczelniejszy. Za ktéryms razem, kiedy juz sobie podzart, bez stowa wszedt
do pokoju stotowego. Penetrujac zawarto$¢ kredensu, od niechcenia we-
pchnatl w kieszen pare srebrnych sztuécow.

Juz kierowat sie do pokoju goscinnego, kiedy zdarzyl sie cud. Niespodzie-
wanie jak na te pore, przyszedt do domu Imre. Na jego widok, drab wyraz-
nie struchlat.

Imre ujrzawszy ospowatego iotwarty kredens z powyciaganymi szu-
fladami, ostrym glosem zadawal mu jakie$ pytanie. Drabisko natomiast ze
wzrokiem utkwionym w podlodze, jakajac sie bakat co$ pod nosem. Widocz-
nie jakie$ grzeszki dziobatego byly Imremu znane, gdyz kazat mu powy-
wraca¢ na zewnatrz kieszenie. Kiedy na podtoge posypaly sie z brzekiem
nasze sztucce, Imre pomagajac sobie gestami zapytat mame, czy to sa nasze
rzeczy.

Po potwierdzeniu przez nig tego faktu, kazal Zotnierzowi pozbierac je
z podlogi i poda¢ mamie. Nastepnie przywotat go do siebie i postawil na
bacznos¢.

W tym samym momencie, na odlew walnat piescia dziobatego w twarz
tak mocno, ze ten stracit rtownowage i zatoczyt sie pod okno. Pod nosem dra-
ba, pokazata sie krew.

Mama, Wiera i Mundzia, krzyknety ze strachu, a mata Szurka zaniosta sie
placzem. Imre uSmiechnat sie do nich i reka uczynit uspokajajacy gest. Po-
tem btyskawicznie wyjal z kabury pistolet i grozac nim dziobatemu, krzyczat
co$. Ten wréciwszy po uderzeniu do rownowagi, czmychnat z domu pozo-
stawiajac za soba otwarte drzwi. Zwiewajacy w panice drab, skojarzyl mi sie
z widzianym kiedy$ czmychajacym w przerazeniu kotem.

Dopiero w chwile po tym incydencie, kto§ zauwazyl lezaca na podio-
dze pod oknem czapke honweda. Imre wzial ja w dwa polce i niosac przed
soba z wyraznym obrzydzeniem na twarzy, wyrzucil na podwoérze. Kiedy
w chwile potem wyjrzatem tam, czapki juz nie byto.

Imre diugo co$ do nas méwil, a z catej jego postaci wrecz bily przeprosiny.

Wieczorem Madziarzy powréciwszy na kwatere, sami nawigzali ponow-
nie do tego tematu. Imre i Kalman przepraszali za ten incydent po niemie-
cku, Rado po serbsku, a maty Miklosz u§miechat si¢ do nas wszystkich.

Na koniec, Rado wyciagajac ze swoich bagazy zielong butle z palinka, wo-
fajac:
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— Majko, je palinka, molim te stakanice! — Matko, jest palinka, prosze
o szklanki!

—Jo, taps Rado reszere! — Brawo Rado! — Zawotali Madziarzy. Tym razem,
po raz pierwszy ustyszeliSémy gtos Miklosza.

* % X

Pewnego dnia przed poludniem, przyszedt do naszego domu wegierski
zolnierz. Niewysoki, z wielkimi wasami. Zagadal nie po wegiersku, ale w ja-
kim$ brzmiacym z ukraifiska narzeczu. Domyélilismy sie, ze to Czerwonoru-
sin zakarpacki. Pytal, czy w domu jest jeszcze kto§ oprécz obecnych w kuch-
ni. Byta w niej mama, Wiera i ja z siostra. Mama powiedziala, ze starszy syn
jest w pokoju.

Zotierz otworzyl drzwi do pokoju i zobaczywszy Stefana, ponownie je
zamknat. Bez po$piechu zdjal plaszcz, czapke i rozsiadt sie wygodnie na ta-
wie, bedacej teraz miejscem spania Wiery z dzieckiem. Karabin oparl o éciane
obok siebie, po czym wyciagnat fajke zdobiona mosigdzem i skérzany kap-
ciuch z tytoniem. Nabit nim fajke, potem dlugo celebrowat jej zapalanie. Bez
stowa patrzyl na krzatajace sie w kuchni mame i siostre, Wiere robiaca na
drutach co$ z welny i na jej dziecko.

Ja oczywiscie zaraz przysiadlem sie do Zotnierza i kolejno lustrowalem
guziki przy mundurze, pas, fadownice z nabojami, oczywiscie najbardziej
interesowal mnie stojacy obok karabin. Odwazylem sie nawet ukradkiem
dotknac jego zimnej lufy, ktéra w kuchni pokryta sie drobniutka rosa.

Rusin tymczasem przy pomocy fajki narobit w kuchni pare smug niebie-
skiego, pachnacego dymu. Jakze ten zapach réznit sie od machorkowych
smrodliwcow telechanskich palaczy. Nawet ,cygaretki” mojego kuzyna
Aleksandra, nie umywaly sie do tytoniu w fajce tego zolnierza.

— Maty, ja ne Madziar, ty mene ne boj$ — matko, nie jestem Madziarem, nie
béj sie mnie — odezwat sie w koficu Rusin - ja czut’ ne partizan - ja jestem
prawie partyzantem.

Na taka odzywke, mama nie wiedziala jak zareagowac. Usmiechneta sie
niepewnie i dalej obierata ziemniaki.

— Nienka ne bojs, na, poczitaj —- mamusku nie bdj sie, wez, poczytaj.

Siegnat do lezacego na tawie plaszcza i z wewnetrznej kieszeni wyciag-
nat plik kartek wielkosci szkolnego zeszytu, ztozonych na pét. Slinigc palce,
kolejno rozdawal po jednej kartce mamie, siostrze i Wierze. Ta wzruszyta
tylko ramionami, nie chcac jej przyja¢. Mama i Mundzia staty za$ na Srodku
kuchni, niepewnie obracajac kartki w rekach. Ja zdazylem zauwazy¢, ze na
kartce jest jaki$ tekst w jezyku rosyjskim.

W tym momencie otworzyty sie drzwi od pokoju i do kuchni wszed! méj
brat Stefan. Rusin usémiechnat sie do niego i przywotat kiwnieciem reki. Zno-
wu poSlinit palce i wreczyl mu kolejna ulotke. Reszte schowat do plaszcza.

Stefan wziat kartke i zachecany przez zoinierza, zaczat jej tres¢ czytac na
glos. Okazalo sie, Zze ta kartka jest sowiecka propagandowa ulotka. Kiedy
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Stefan czytal ja, Rusin stuchat tego z uSémieszkiem, z aprobata kiwajac glowa.
Catly czas pociagat dym z fajki i wypuszczat go na kuchnie. Pozostalo tajem-
nicy, jak te ulotki dostaty sie w rece Ruina, stuzacego w wegierskim wojsku.

Ulotka méwila o niemieckiej agresji na Europe. Chociaz tre$¢ zawierala
absolutna prawde, forma byla jaskrawym odzwierciedleniem bolszewickiej
propagandy. Autor ulotki dart szaty nad losem okupowanej Holandii, Bel-
gii i pozostalych krajow razem z Grecja, ale dziwnym zbiegiem okolicznosci,
w calej tej ulotce nie znalazlo si¢ ani jedno stowo o Polsce. Ani nawet pot.
O Polsce, ktéra pierwsza stawila czolo niemieckiej agresji. O Polsce, ktéra
w dwa tygodnie po napasci Niemcow, zostala §miertelnie ugodzona w plecy
przez sowiecka Rosje.

Dalej ulotka opowiadata, jak zdradziecko faszystowskie bestie napadty
na ,$wiaszcziennuju sowietskuju rodinu”, na $wieta, radziecka ojczyzne.
I'jak bohaterscy radzieccy ludzie miast i wsi, chetnie oddaja za swoja ojczy-
zne zycie na froncie i w partyzantce. Za ich przykladem, wszyscy pozostali
obywatele powinni wstapi¢ do partyzantki, a przynajmniej ja wspiera¢ na
wszystkie mozliwe sposoby.

Ulotka nosila tytut ,Zaria”, Zorza i podpisana byla przez podziemny wo-
jewddzki komitet Komunistycznej Partii Bolszewikéw Biatorusi.

Skrzetnie schowang przed naszymi Madziarami partyzancka ulotke, wie-
czorem ojciec zaniést do wuja Stefana. Tam z najgtebszym oburzeniem czy-
tali ja wuj i goszczacy akurat u niego panowie, Szweps i Chomienia. Gora-
ca dyskusje zakonczyl strach przed policyjna godzina. Choé¢ po miasteczku
krazyty teraz wylacznie wegierskie patrole, rozgoraczkowani panowie po-
$piesznie rozeszli sie do domdw. Na wszelki wypadek.

227



ROZDZIAL 15

Zblizalo sie Boze Narodzenie 1943 roku i wyznaczony przez niemieckiego
komendanta miasta burmistrz Telechan, emerytowany przedwojenny ad-
wokat mdj wuj Stefan Ustymczuk, zdecydowat sie na wrecz szalony pomyst.
Cho¢ sam byt wyznania prawostawnego, wspdlnie z ksiedzem Tarnogor-
skim zwrdcili sie do niemieckiego komendanta o zezwolenie odprawienia
w kosciele pasterki o péinocy.

Wprawdzie zrobili to ze stabym przekonaniem uzyskania zgody, jedynie za-
checeni panujacym ostatnio w miasteczku spokojem. Tym wieksze byto ich zdu-
mienie, kiedy komendant nieomal natychmiast wyrazit zgode, lecz pod jednym
warunkiem. Oto nabozenstwo miatoby sie odby¢ z udziatem gry na organach.

W Telechanach zawrzalo. Przeciez organista zostat w 1939 roku areszto-
wany przez bolszewikéw i wywieziony na Sybir, jako jeden z pierwszych.
Nikt z telechafskich ludzi nie miat pojecia o grze na organach.

Nagle kto$ przypomnial o telechanskim muzyku samouku, Michale Krynh-
cu. Michal, czy jak go powszechnie nazywano Michonka, byt cztowiekiem ob-
darzonym niezwyklym muzycznym talentem. Starsi ludzie nieraz opowiadali,
jak jego matka pani Ksenia Kryhcowa szczycila sie tym, Ze jej syn od matego
brzdaca wykazywat niestychana muzykalnosé. Chociaz Michonka nie uzyskat
zadnego muzycznego wyksztalcenia i pozostal samoukiem, znat doskonale
nuty i gral na wszystkich dostepnych w Telechanach instrumentach.

Propozycje wystapienia w roli organisty, Michonka przyjat bez wahania. Nie
speszyl go fakt, ze na opanowanie gry na organach, miat zaledwie dzief czasu.

Nadeszta mrozna, ale cicha wigilijna noc i oto po latach milczenia, ode-
zwal sie koScielny dzwon. Mrozne powietrze zanosito dzwiek jego do najod-
leglejszych zakamarkéw miasteczka.

Nielicznych w Telechanach katolikéw, przerzedzonych jeszcze sowiecki-
mi wywoézkami, w kosciele walnie uzupetniali prawostawni mieszkancy mia-
steczka. Prawdziwy Scisk zrobili jednak dopiero wegierscy Zotnierze, ktérzy
przybyli na pasterke bez broni. Ubezpieczali ich koledzy, krazac w silnych
patrolach po wszystkich ulicach miasteczka.

Ku zaskoczeniu mieskahcéw Telechan, w nabozehstwie uczestniczyt
rowniez niemiecki komendant miasta. Siedzial w bocznej tawce obok otta-
rza, obstawiony swoimi zolnierzami w helmach, z automatami gotowymi do
strzatu. Zomierze tkwili nieruchomo, stojac do komendanta plecami, twarza
do wnetrza kosciota.

Okazato sie wiec, ze komendant nie ze wzgledu na sympatie do ludzi zezwo-
litna odprawienie pasterki o pétnocy. Bedac widac katolikiem, po prostu skorzy-
stal z okazji i zafundowat sobie te uroczystosc z dala od ojczyzny. Okazja ta byt
liczny wegierski garnizon w Telechanach, chroniacy przed partyzantami.
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W trakcie odprawiania tego nabozenstwa, kosciét telechanski byt swiad-
kiem jedynego w swej historii wydarzenia. Kiedy Michohka wydobyt z or-
ganoéw melodie koledy ,Cicha noc”, kosciét nagle zatrzast sie od poteznego
Spiewu w wegierskim jezyku.

— Csendes az éj — zagtuszyto — ,Cicha noc, swieta noc”.

Wrazenie bylo niesamowite. Kobiety zaczely plakad, Spiewaly kolede
z twarzami zalanymi tzami, ptakalo tez wielu mezczyzn. Atmosfera wzru-
szenia ogarneta mnéstwo honwedéw. Nie ukrywat tez i ksiadz Tarnogorski,
placzac razem z wiernymi.

Jedynie niemiecki komendant, zachowat kamienna twarz. Co prawda,
Spiewal i on razem ze wszystkimi ,Stille Nacht”, bo poruszat ustami w takt
melodii, ale jego fizjonomia nie wyrazala zadnego uczucia. Zadnych uczué
nie mozna bylo dopatrzyc sie tez na twarzach jego obstawy.

Celebrowanie pasterki trwalo jak nigdy, ponad dwie godziny. Koleda
plynela za koleda. Zdarzyt sie jeszcze taki dziw, Zze kiedy przebrzmiewaly
ostatnie takty koledy, a Michofika nie intonowal na organach nowej melodii,
wegierscy zolnierze zaczynali §piewac swoja, madziarska kolede. Odspiewa-
liich w sumie kilka. Na zakonczenie pasterki, w koSciele zabrzmiata poteznie
raz jeszcze ,Cicha noc”, od$piewana zgodnie w obu jezykach.

Po zakonczeniu mszy, na oswietlonych ksiezycem ulicach zrobilo sie rojno
od ludzi. Zniesiona tej nocy godzina policyjna wyzwolito w ludziach uczucie
jakiej$ wewnetrznej swobody i zapomnienia, ze Zyje sie w ciagtym zagroze-
niu, niepewnosci dnia ani chwili.

Szli ludzie spokojnie, powoli do swoich doméw. Nie baczac na siarczysty
mréz, zatrzymywali sie matymi grupkami, swobodnie rozmawiali, $miali sie.
Na gesto krazace wegierskie patrole, nikt nie zwracal uwagi.

Swieta Bozego Narodzenia, cho¢ biedne iz godzina policyjna, po raz
pierwszy od kilku lat uptynely spokojnie. Nudzacy sie na swoich kwaterach
wegierscy zolnierze, od rana do wieczora pod$piewywali swoje koledy. Ci
z nich, ktérzy dostali zdoméw Swiateczne paczki, obczestowywali kolegow
i gospodarzy czerwona, paprykowa kietbasa i palinka.

Nagle wyciszone obecnos$cig wegierskich zolnierzy uczucie strachu i nie-
pewnosci, pewnego styczniowego dnia 1944 roku gwattownie ozyto. W cia-
gu jednego dnia wojsko madziarskie zatadowato sie z ekwipunkiem na sa-
mochody i opuscito Telechany.

Odjechali do Pifiska, pozostawiajac na miejscu maty, obwarowany po-
sterunek Zandarmerii z kilkoma Niemcami i kilkunastoma czarnymi poli-
cjantami. Oczywiscie, ani jedni, ani drudzy nie mieli checi w takiej sytuacji
wychylaé stamtad nosa. Nawet najwiekszy bandzior policjant ,Gad” Wikto-
rowicz, gdzies sie zapodzial. Z takiego stanu skorzystali natychmiast wszel-
kiego rodzaju rabusie rozzuchwaleni do tego stopnia, ze szwendali sie po
ulicach nawet w bialy dzieh. Natomiast partyzanci, jako$ nie pokazywali si¢
w Telechanach ani w dzief, ani w nocy.
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Czwartego dnia takiej bezpanszczyzny, w Telechan zjawilo sie nagle kil-
kanascie niemieckich samochodéw i kilka motocykli z przyczepami, na kto-
rych znajdowaly sie karabiny maszynowe. W sumie przyjechato kilkudzie-
sieciu, a moze nawet setka zotnierzy.

Po miasteczku gruchnela wiadomos$¢, ze Niemcy likwiduja posterunek
zandarmerii i opuszczaja Telechany. Wywoza tez ze soba, wszystkie zgro-
madzone kosztem ludnosci zapasy rolnych ptodéw. Jezeli wystarczy w sa-
mochodach miejsca, to wyjecha¢ z Niemcami moga ci, ktérzy obawiaja sie
0 swoje zycie ze strony partyzantow.

Oczywiscie pierwsi zglosili sie ci, ktorzy mieli na sumieniu jakie$ kon-
szachty z Niemcami. A wiec w pierwszym rzedzie wszelacy donosiciele i r6z-
ne lizusy, uczestniczacy we wspélnych z zandarmami libacjach. Pragnienie
opuszczenia Telechan, zglosito tez kilka ulegtych Niemcom panienek.

W strachu o swoje glowy, che¢ wyjazdu zglosito tez sporo oséb, ktére pra-
cowaly w telechanskiej administracji. Obawiali sie, czy nie zostana ukarani
przez partyzantéw za domniemana wspotprace z okupantem. W sumie, ze-
brata sie spora ilo$¢ osob.

Ludzie mieli Swiezo w pamieci zdarzenie, jak pare miesiecy wstecz partyzan-
ci rozprawili sie z trzema telechafskimi ludZmi. Podejrzewani przez Niemcéw
o wspotprace z partyzantami, zostali aresztowani i przewiezieni na sledztwo do
gestapo w Hancewiczach. Po tygodniowym §ledztwie, kiedy Niemcy upewnili
sie, ze aresztowanie bylo pomylka, ludzie ci zostali wypuszczeni na wolnos¢.
Poturbowani w czasie Sledztwa, ale szczesliwi wolnoscia, z braku innego sposo-
bu powrotu do domu wracali do Telechan piechota. Zatrzymani w lesie przez
partyzantéw, zostali wzieci na spytki. A kto, a co, a po co, a dlaczego.

Kiedy okazato sie, ze to ludzie uwolnieni przez gestapo, ,naczalnicy” par-
tyzantéw uznali, iZ nie moze by¢ inaczej, sa to niemieccy kolaboranci, ktérzy
po powrocie do domu beda pelnié role prowokatoréw. Bogu ducha winnych
ludzi, powieszono na skraju Telechan na drzewach. Na piersi jednego z nie-
szcze$nikow, partyzanci zawiesili tekturowa tabliczke. Stato na niej napisane,
ze tak oto radziecka wtadza karze zdrajcow radzieckiej ojczyzny, wystuguja-
cych sie niemieckim faszystom.

Wies¢, ze Telechany maja pozostac na fasce i nietasce partyzantow, wywo-
fata w naszej rodzinie nerwowy nastrdj. Rodzicow przytloczylto pytanie bez
odpowiedzi. Co w tej sytuacji nalezy zrobic? Fakt, Ze ojciec byt spokojnym
szanowanym czlowiekiem, dla wielu sowieckich partyzantéw z pewnoscia
byl bez znaczenia. Oni szufladkowali ludzi po swojemu, czego jaskrawym
przykladem, byli ci trzej powieszeni nieszczesnicy.
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Ten i szereg innych przykladéw swiadczyly, ze ludziom ocierajacym sie
w jakikolwiek sposéb o okupacyjne wiladze, przyjscie partyzantéw niczego
dobrego nie wrézy. A ojciec byt ksiegowym w biurze Rejonu. Do tego Polak.
W pamieci rodzicéw, calkiem $wieza jeszcze byla pamiec o czasach wiladzy
radzieckiej, jak woéwczas traktowano ojca.

Do tego zbiorowiska zagrozen, dochodzil jeszcze jeden fakt. Bylo nieomal
pewne, ze niejaki Mikotaj Dziechciaryk, ktéry pare miesiecy wstecz zmienia-
jac skore zniknat z Telechan i z niemieckiego stugusa stat si¢ partyzantem.
Ojciec bedac przedwojennym samorzadowym urzednikiem, wrecz z obo-
wiazku znal jego bandycka przesztos¢, przerwana przez wyrok odsiadki
w kryminale. Zrozumiale wiec, Ze w mniemaniu towarzysza Mikotaja, taki
zywy $wiadek jest nazbyt niewygodny.

Po poludniu przyszli do nas wujostwo z Mureczka. Oni takze popadli
w panike. Przeciez wuj Stefan ile§ tam miesiecy wstecz, pod grozba rozstrze-
lania w razie odmowy musial przyja¢ funkcje burmistrza! Wiec jego los, tez
jest zapewne przesadzony.

Raniutko nastepnego dnia, wujostwo przyszli do nas ponownie. Przyszta
tez ciocia Katarzyna, chrzestna mojego brata. Mama z siostra mialy zaczer-
wienione oczy, a ciotka Mania chlipata i trabita smarkami w chusteczke. Mu-
reczka tez zdejmowala okulary i przykiadata do oczu dlonie, ze niby ja bola.
W kuchni, mokrym nosem chlupotata Wiera. Tylko ciocia Katarzyna trzyma-
1a sie dzielnie, cho¢ czasami i jej tamat sie glos.

Toczyla sie nerwowa rozmowa. Wyjecha¢, czy zostac¢? Ojciec, pracow-
nik Rejonu. Z wujem Stefanem, jest jeszcze gorzej. Do tego obaj z ojcem, to
przedwojenni polscy urzednicy. Bolszewiccy partyzanci im tego na pewno
nie daruja. Tacy ludzie, to dla nich zdrajcy. Faszystowscy zaprzedancy. Jedy-
na sprawiedliwo$¢, to pula w tob.

Zapada zgodna decyzja. Trzeba opusci¢ dom ijecha¢ w nieznane. Unik-
naé smierci z kula w glowie, zdajac sie na taske i nielaske Niemcéw. Bo to
daje szanse uratowania zycia. Ojca i wuja. A moze catych obu rodzin.

Krétkie, tragiczne pozegnanie z ciocia Katarzyna. Ona zdecydowala sie
pozostac. Skoro Bolszewicy nie aresztowali jej w 1939 roku razem z mezem,
to moze i partyzanci zostawia ja w spokoju. Gdzie ona pojedzie z dzie¢mi
w nieznane. Nasza rodzina i wujostwo, to co innego. Pozosta¢ nam nie wol-
no. Pozostanie na miejscu, oznacza Smierc.

Goraczkowa narada zakonczona. Wujostwo i ciocia Katarzyna poszli do
swoich doméw. Rodzice pospiesznie zaczynaja pakowac rzeczy. Co jest nie-
zbedne, ile mozna unies¢, a czego nie da sie zabraé? Nikt nie potrafil odwiesc¢
mamy od decyzji, zabrania gléwki maszyny do szycia. Lezala teraz obok in-
nych tobotkéw, zawinieta w koc i obwiazana sznurkiem. W kilka miesiecy
pOzniej, ta maszyna do szycia okaze sie by¢ przez jakis czas jedyna zywiciel-
ka rodziny.

Przy pakowaniu rzeczy, pomagata nam jak mogta i doradzata Wiera. Ona
postanowita zostac jeszcze w naszym domu. Przeciez w $rodku zimy, z dzie-
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ckiem nie ma gdzie sie podzia¢, ale z nastaniem wiosny powrdci do swojej
Wygonoszczy. Tam sporo ludzi wciaz mieszka, ona jest zdrowa, silna, to ja-
kos$ sie urzadzi. Na wsi zostala jej ziemia, a serce boli, Zze lezy odlogiem. Jak ja
bedzie uprawiac nie wie, ale ziemia, to przeciez matka zywicielka.

Naszymi zwierzetami, Wiera zaopiekowac sie nie chciala. Méwila, Ze sko-
ro partyzanci zorientuja sie, iz one byly nasze, zabija je natychmiast na mie-
so. Trzeba wiec jeszcze co$ zrobi¢ z krowa i prosiakiem. Pobiegta siostra do
sasiada, pana Brzostowskiego, ,Plaksy”. Niebawem zjawili sie oboje. Brzo-
stowski pochwalit decyzje o wyjezdzie. Obiecal zaopiekowac sie zwierzeta-
mi. W jego oborze miejsca wystarczy, a i paszy tez.

Pan Brzostowski po zabraniu do siebie krowy i prosiaka, z wlasnej woli
przyjechat pod nasz dom swoim wtochatym konikiem, zaprzeZonym w sa-
nie. Chce nasze rzeczy podwieZz¢ na miejsce zbidrki do odjazdu.

Tak, juz najwyzszy czas opusci¢ dom i oddac sie w rece nieznanego losu.
Mama kleka, a za nig pozostali domownicy i pan Brzostowski. Mama w im-
prowizowanej modlitwie prosi Pana Boga, aby majac nas w swojej opiece
sprawil, zebySmy wszyscy przezyli wojne.

Poczciwa Wierka zegnajac sie z nami ptakata w glos i wszystkich obsypy-
wala goracymi, mokrymi od tez pocatunkami. Ze swoja mama, mazala sie
takze mata Szurka. Poplakaty sie rowniez mama i siostra.

Sanie bez trudu zmiescily nasz chudy dobytek, uzupetniony bagazami
wujostwa i chlipiaca ciotka Mania. Pan Brzostowski przysiadl boczkiem na
potkoszku i cmoknat na konika. Sanki ruszyly w kierunku zandarmerii, gdzie
staly niemieckie ciezaréwki. Nasi rodzice, my dzieci oraz wuj i Mureczka,
poszliSmy pieszo. SzliSmy ku naszemu nieznanemu przeznaczeniu.

Ulica, przy ktérej znajdowala sie zandarmeria, byla zastawiona dltugim
sznurem wojskowych ciezaréwek imotocykli z przyczepami. Pomiedzy
nimi gesto krecili sie wartownicy. Niemcy i czarni policjanci. Krecito sie tez
troche miejscowych ludzi. To ci, co zdecydowali sie wyjechac z Telechan.

Jaki$ niemiecki oficer wskazal ojcu ciezaréwke, w ktérej mozna byto zto-
zy¢ nasze rzeczy. Skrzynia ciezaréwki, do potowy zatadowana byta lezacym
luzem ziarnem tubinu. W innych samochodach bylo podobno zyto iinne
zboza. Tyle zrabowanego dobra Niemcy zabierali ze soba.

Do wskazanego przez Niemca samochodu, zaladowala sie nasza rodzina,
wujostwo i pracownik Rejonu, samotny pan Pawlowski. On tez boi sie zo-
sta¢ pod rzadami partyzantow, za Bolszewikéw zdazyl juz by¢ aresztowany
i zaznal pieszczot enkawudzistow.

Na $wiecie od kilku dni panowata odwilz. Snieg stat sie mokry, ciezki.
W rozjezdzonych przez niemieckie samochody koleinach, stala woda ze
$niegowa zlodowaciala kasza. Po tej brei od strony budynku zandarmerii
w kierunku szkoty, szed} cztowiek. Zdumione oczy ludzi zebranych wokét
samochodéw, rozpoznaly w nim miejscowego policjanta Harasiuka. Zdu-
mienie to wywolal jego ubidr. Policjant byl bez czapki, w rozpietej kurtce
munduru inie miat na sobie spodni, ani obuwia. W bialych ptéciennych
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gaciach, czlapal na bosaka z opuszczona gtowa po mokrym, rozjezdzonym
Sniegu.

Niezawodna pantoflowa poczta, momentalnie wyjasnita to zdarzenie.
Ot6z, mimo zblizajacej sie godziny odjazdu Niemcéw z Telechan, rodzina
Harasiuka nie pojawita sie na Zandarmerii. Kolezkowie policjanta wzieli wiec
go na spytki, gdzie sie podziewa. Ten dawal metne odpowiedzi, platat sie.

Natychmiast powstato wiec podejrzenie, ze jego rodzina w ogdle nie ma
zamiaru wyjechad, chce pozosta¢ pod partyzancka wtadza. Musiato to zna-
czy¢, ze Harasiuk jako czarny policjant jest zdrajca. Dokonawszy tego od-
krycia, policjanci zameldowali o tym komendantowi, wyrazajac gotowosc¢
natychmiastowego rozstrzelania swojego kolegi. Ku ich zdumieniu, komen-
dant po chwili zastanowienia kategorycznie im tego zabronil. Kazal pusci¢
Harasiuka wolno, jedynie odartego ze spodnii obuwia. Pozostanie tajemnica
Niemca, jakie pobudki kierowaly jego decyzja, Zze lekka raczka darowat po-
licjantowi zycie.

Tymczasem jego kolezkowie rozezleni decyzja komendanta, nie mogac
wykonaé egzekucji na swoim niedawnym kamracie stali na $rodku ulicy
i ujadali za oddalajacym sie cztowiekiem.

— Kaby ty zhareu, jobu twoju u hrobi mac!

—Idy ty u sraku czortowoj maci!

— Poszou u zopu, ty hnidowe partizanckeje houno!

—Idy, idy, kaby ty zadawi'usia!

- Bacz, a to strelu tobi u sraku, haze pula jajcami wyjde!

Harasiuk z opuszczona glowa powoli oddalat sie. W momencie, kiedy do-
szedt do zakretu ulicy, obejrzat sie. Widzac, Ze nikt za nim nie idzie, rzucit sie
biegiem do ucieczki. Biegnac Slizgat sie na mokrym $niegu, spod jego bosych
stop tryskata woda.

W kilkanascie minut po tej sensacji, z budynku zandarmerii wysypali sie
hurmem Zolnierze wermachtu i Zandarmi. Byli wsréd nich tez czarni poli-
cjanci. PoSpiesznie zajmowali miejsca w samochodach i na motocyklach. Za-
huczaly silniki pojazdéw. Wilgotne, ciezkie powietrze stato sie¢ nieznosnie
smrodliwe od silnikowych spalin.

Padta jaka$ niemiecka komenda wielokrotnie powtarzana od samochodu
do samochodu. Kolumna wolno ruszyla w strone pifskiej szosy.

Kronika moich telechanskich dziejéw, zostala zamknieta.
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W niecala godzine po ucieczce Niemcow z Telechan, pojawili si¢ w nich
partyzanci. Wchodzili do miasteczka pojedynczo lub matymi grupkami ze
wszystkich stron, rozpetzajac sie po ulicach. Wielu sposréd nich byto zarosnie-
tych ibrudnych. Poubierani byli ré6znorodnie. Gléwnie w kapoty ikozuchy,
ale przewijaly sie tez sowieckie albo niemieckie wojskowe plaszcze. Niektorzy
paradowali w solidnych, cho¢ na ogoét juz sponiewieranych, czyich$ paltach
i futrach. Taka sama zbieranina dotyczyta obuwia, od poleskich ,postotéw”
z lipowego tyka, po przerézne rodzaje skérzanego obuwia. Rzucato sie w oczy,
Ze nie wszyscy mieli brof i byta ona ,0d Sasa do lasa”. Mnéstwo sposréd tych
»partyzantoéw”, uzbrojona byla tylko w siekiery, albo potezne paty.

Nie zdazyla jeszcze w Telechanach nadejs¢ pierwsza noc bez okupanta,
a juz wyszlo na jaw, ze owi partyzanci sa zwyktymi grabiezcami. Rozpelziszy
sie po miasteczku, szumowina ta zaczeta odwiedza¢ dom po domu, zabiera-
jac stamtad, co wlazto w tapy. Jedni wychodzili z tupem, a juz pchali sie¢ na-
stepni. Nie gardzili Zadnymi, ocalatymi jeszcze po domach rzeczami, gléwnie
weszac jednak za odzieza i obuwiem. Powszechne byto zjawisko zdzierania
z ludzi odziezy czy obuwia, jesli tylko spodobato sie to rabusiom. W ten spo-
sOb syn cioci Katarzyny Kola, stracit marynarke, ktéra miat na sobie.

Jeszcze tej pierwszej nocy opanowanej przez pladrujaca hotote, obrabo-
wany zostat doszczetnie dom zamieszkaly przez wdowe po popie Godlew-
skim, Elzbiete Wasiljewna i jej siostre Nadziezde Wasiljewna Kruczenko.
Gromadzone przez dlugie lata dobra Godlewskich i Kruczenkéw, lumpy
fadowali na sanie niemal do Switu, wywozac je gdzie$ poza miasteczko. Az
dziw bierze, ze rabusie ulitowali si¢ nad btagajacymi staruszkami i zostawili
kazdej z nich po sukience, przeznaczonej na ich przyszle pogrzeby.

Kiedy po tej strasznej nocy nastal wreszcie dzieh, wtedy do domu pan
Wasiljewnych zaczeli ponownie dobijac sie jakie$ pijane bandziory.

— Otkroj dwieri, a to budu strielat’! — Ryczeli.

Przerazone starowiny otworzyly drzwi i do domu wtargneto kilku odra-
zajacych, pijanych drabow.

— Dawaj starucha zototo! — Wrzeszczat jeden z nich.

— Dawaj, jobu twoju mag, a to zariezu! — Ryczat inny, uzbrojony w wielki néz.

Obie wdowy pétzywe z przerazenia, siedzialy w kacie na podtodze. Gra-
biezcy nie chcieli uwierzy¢, ze w tak duzym i dostatnio wygladajacym domu,
nie ma juz nic do zrabowania. Kiedy wsrdd rozrzuconej rupieciarni znalezli
pozostawione staruszkom pogrzebowe staromodne sukienki, natychmiast
wpakowali je do worka. Wtedy pani Godlewska zaczeta ze tzami btagac ra-
busiow:
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— Ostawtie ich radi Boga, eto naszy ptat’ja na pochoron! - Prosze na Boga
zostawcie je, to nasze sukienki na pogrzeb!

— Kak podochniesz, to wyniku tiebia za zabor z hotoju srakoj, kak suku! — Za-
rechotat Smie¢ — kiedy zdechniesz, wyrzuce cie za ptot z gola dupa, jak suke!

Reszta kompandéw wychodzac z domu, wtérowala smiechem i przeklen-
stwami.

Rabunek ludnosci trwat od switu, do nocy. Oczywiscie, towarzyszyty temu
pijane burdy i pobicia ludzi. W tym straszliwym, brudnym i chamskim ttu-
mie szumowin, nie sposéb bylo znalez¢ kogos odpowiedzialnego za jakikol-
wiek fad i porzadek. Panowata absolutna anarchia. Ta zalewajaca miasteczko
fala bandzioréw mianujacych siebie partyzantami, byta po prostu zbieranina
zdemoralizowanych mieszkahcéw réznych wsi, ktérym okoliczne lasy da-
waly schronienie przed jakakolwiek odpowiedzialnoscia.

Zrozumiate, Ze grabiezcy zaraz na wstepie rozbili magazyn, znajdujacy
sie na terenie bylej zandarmerii. Niemcy pozostawili w nim oprécz razowej
maki ogromne, wielotonowe zapasy soli, ktérej niedostatek ludzie odczuwa-
li od dawna. Rabujaca hotota rzucila si¢ na nia tapczywie, nie dopuszczajac
do niej ludnosci miejscowe;j.

Jeden znaszych telechanskich sasiadéw, ktéry odwiedzit nas pézniej
w Pinsku opowiedzial, ze z naszego domu i wujostwa, w ciagu dwdéch dni
grabiezcy wywiezli saniami gdzie$ poza miasteczko literalnie wszystko.

Wiera, ktéra pozostata z dzieckiem w naszym domu, opuscita go juz
pierwszego dnia tej bandyckiej anarchii. Zabrata swoja mata Szurke i z nie-
wielkim tobotkiem na plecach, wywedrowata do Wygonoszczy.

Taki peten chamstwa grabiezczy chaos, trwal pelne trzy dni. Rankiem
czwartego dnia, ludzie zobaczyli z przerazeniem, ze do Telechan wlewa sie
nowa fala partyzantéw. Ci jednak, jesli nie jechali na saniach, to szli pod-
oddziatami w zwartych, wojskowych szykach. Wszyscy byli uzbrojeni, a na
saniach jechalo sporo maszynowych karabinéw. Nie byli jednolicie jako$
umundurowani, wigkszo$¢ miata na sobie cywilne ubrania. Niektérzy par-
tyzanci ku zdumieniu ludzi, paradowali w wojskowych wegierskich ptasz-
czach, albo kamaszach. Tak czeSciowo wyjasnily sie bezkrwawe ,wypady”
Madziaréw poza Telechany, kiedy ci w nich stacjonowali.

Niebawem wsréd mieszkaficow miasteczka gruchneta wiadomosé, ze jest
to partyzancki 208 pulk, ktéry po koncentracji rozproszonych po lasach od-
dzialéw, nareszcie wkroczyt do Telechan.

Na grasujace stada rabusiéw, padt blady strach. Partyzanci wkraczali
zlesnych ostepéw od strony Wolczanskiego jeziora i Swietej Woli, a szu-
mowiny po$piesznie wynosily si¢ w lasy omijajac partyzantéw i unoszac ze
soba ostatnie tupy.

Budynek, w ktérym miescila si¢ zandarmeria, znowu zmienil lokatora.
Rozlokowat sie tam w miejsce biwakujacej przez trzy dni holoty, sztab par-
tyzanckiego ,naczalstwa”. Na palisadzie otaczajacej porzucona przez Niem-
cOw warownie, zatkniety zostat wielki czerwony sztandar. Partyzanci uru-
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chomili porzucona przez Niemcéw, a ocalata jakim$ cudem przed rabusiami
polowa elektrownie i cala noc poniemiecka twierdza jasniata tuna elektrycz-
nego $wiatla.

Rankiem podano do publicznej wiadomosci, ze w telechahskim Rejonie,
sekretarzem podziemnej Komunistycznej Partii Zachodniej Biatorusi, jest
Andrzej Chackiewicz. Ludzie przypomnieli sobie, ze podczas pobytu Bolsze-
wikéw w Telechanach byt on kierownikiem miejscowej ubezpieczeniowej
kasy. Chackiewicz uznawany byt za jednego z niewielu, ktérzy posréd przy-
jezdnych Rosjan wyrdzniali sie inteligencja i kulturalnym sposobem bycia.

W partyzanckim ,naczalstwie” niczego nie mozna byto réwniez zarzu-
ci¢ dowddcy pulku i, komandirom” podlegtych mu oddziatéw. Dowddcy
poszczegdlnych oddziatléw dbali nawet o to, aby zachowanie ich podwtad-
nych wobec ludzi z Telechan, nie miato Zadnych przejawéw chamstwa. Bylo
to o tyle istotne, ze Zotnierze partyzanckiego putku zostali rozlokowani na
kwaterach, w poszczegélnych domach mieszkaficow miasteczka.

W niewielkim domu cioci Katarzyny, zakwaterowali sie dwaj oficerowie,
ktérzy stuzyli w oddziale imienia porucznika Czertkowa. Byl to niezyjacy juz
oficer Czerwonej Armii. Czertkow po rozbiciu przez Niemcéw w 1941 roku
putku, w ktérym stuzyl, zorganizowat z jego szczatkéw lesny oddziat. W ciagu
trzech lat istnienia, dawal si¢ on Niemcom srodze we znaki. Miedzy innymi
to wlasnie jego oddzial latem czterdziestego drugiego roku, dokonat brawu-
rowego ataku na niemiecki garnizon w Swietej Woli, niszczac go doszczetnie.
W jakis$ czas potem, w czasie bitwy z esesmanami Czertkow zginat.

W skiadzie 208 partyzanckiego putku przebywajacego w Telechanach,
znajdowaty sie takze inne oddziaty, ktére wstawily sie zwycieskimi bitwami
z wojskami okupanta. Posréd nich byt oddzial, noszacy nazwisko niezyjace-
go juz swojego dowddcy, Szczorsa. Oddziat ten dwa lata wstecz, rozbit duzy
niemiecki garnizon w Kosowie, uwalniajac z getta kilkuset Zydéw. Nastep-
nie partyzanci wyprowadzili ich w leSne ostepy, organizujac tam dla nich
obozowisko. Niestety, niedlugo potem karna ekspedycja SS wytropita to les-
ne schronienie i zlikwidowata w bestialski sposéb.

Niekt6rzy mieszkancy Telechan spotkali w tym partyzanckim putku swo-
ich znajomych, ktérzy z réznych przyczyn znaleZli sie w leSnych oddziatach.
Do tych oséb nalezeli miedzy innymi Biatobtocki, Pietras i jego dzielna cérka
Hela, ktérej wylacznie wielki pech nie pozwolil wysadzi¢ w powietrze nie-
mieckiej komendantury.

Jednakze dla wigkszosci ludzi, istnym szokiem bylo ujrzenie posréd par-
tyzantow powszechnie znanego w Telechanach bandziora, Mikotaja Dziech-
ciaryka. Ten wystugujacy sie okupantowi ztoczyhca, pare miesiecy wstecz
zniknat z Telechan. Teraz ubrany w skérzany enkawudowski plaszcz z dyn-
dajacym u pasa pistoletem i czapke uszanke z czerwona gwiazda, ,merdat
ogonem” przed partyzanckimi sztabowcami.

Widocznie jednak Dziechciaryk zdobyt u nich jakie$ zaufanie, skoro
wlasnie on rozpoczat ,prze$wietlanie dusz” podejrzanych obywateli mia-
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steczka. Swoja ,misje” Dziechciaryk wypelniat przesiadujac wiekszos$¢ dnia
w ,biurze”, czyli w jednym z pokoi dawnej siedziby czarnej policji. Przestu-
chiwal tam miejscowych obywateli, probujac ustali¢ domniemane powiaza-
nia réznych ludzi z Niemcami. Sam jako pétanalfabeta protokotéw nie pisat,
postugiwat sie jakim$ mtodym, biegle piszacym czlowiekiem.

Pierwsza widoczna oznaka tych przestuchan, byto nieomal natychmiasto-
we aresztowanie czterech mezczyzn. Ci aresztowani, to byty lumpy z pobli-
skich chutoréw, wystugujace sie Niemcom donosicielstwem, a wiec do nie-
dawna Dziechciarykowi kolesie po fachu. Oni takze mieli mocno ubrudzone
raczki grabiezami i pomaganiem Niemcom przy likwidacji zydowskiej lud-
nodci. I tak to kryminalista Dziechciaryk, rozliczal innych kryminalistow.

Kilka dni p6zniej, w Telechanach pojawito sie pieciu enkawudzistow. Byli
nimi, przynajmniej ze wzgledu na typowe dla enkawudzistow umundu-
rowanie. Na drugi dzien odjechali saniami w nieznane, zabierajac ze soba
czterech aresztowanych zloczyncéw. Ta czwdrka o brudnych tapach, do Te-
lechan juz nigdy nie powrdcila.

W miasteczku pozostaty pytania. Dlaczego ci niby enkawudzisci zamiast
swoim zwyczajem poczestowac ich na miejscu ,puloj w tob”, zabrali gdzie$
ze sobg? Czy Dziechciaryk nie zmanipulowat usuniecie brudnych kolezkéw
z Telechan bez robienia im krzywdy? Bylo to nader podobne do jego wiasnej
afery, majacej miejsce podczas pobytu Bolszewikow w Telechanach. Pytanie
to pozostato na zawsze bez odpowiedzi.

Niedlugo potem, Dziechciaryk zaprzestal parodii swoich §ledztw. Bohater
nasz jednak tylko pozornie oklapnal w swojej aktywnosci Scigania wrogow
ludu. Teraz juz nie tylko wieczorami, niby to zupetnie prywatnie odwiedzat
dawnych znajomych. Z zadowoleniem pozwalal czestowac sie samogonem,
natomiast niedomyS§lnym gospodarzom, robil niedwuznaczne aluzje o po-
czestunku.

W rozmowach przy butelce ciagnal ludzi za jezyki, wypytujac o wspdl-
nych znajomych. Interesowato go wylacznie to, jak oni sprawowali sie po
jego ucieczce do lasu. Czasami jednak przekroczywszy swoja norme w piciu,
zaczynal stroi¢ sie w pawie pidrka bohatera. Opowiadal wéwczas o swoich
bohaterskich wyczynach w partyzantce. Najczesciej plott o zasadzce na ko-
lumne niemieckich samochodéw, ktérymi oddzial Wermachtu kilkanascie
dni wstecz wywozit z Telechan do Pinska zrabowane ptody rolne i obsade
garnizonu. Ludzie dowiadywali sie, Ze to pod jego dowddztwem zostala za-
minowana droga w lesie pod Kraglewiczami, wskutek czego Niemcy ponie-
§li okropne straty.

Opowiastka ta byla ktéras kolejna Dziechciarykowa blaga. Na drodze
w lesie pod Kraglewiczami, byla jedna jedyna mina ijeden uszkodzony
samochdd. Poza tym, nikogo nawet nie drasneta zadna partyzancka kul-
ka. Skad wiem? Ano, bylem wéwczas pasazerem jednego z samochodow
w tej kolumnie, jako ze wtedy wyjechalo z Telechan sporo cywilnych oséb,
w obawie przed partyzanckimi represjami. W tamtej potyczce, Niemcy mieli
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ogromna przewage ogniowa. Smutnym dowodem na to byla ilo§¢ rannych
partyzantéw, jaka 208 pulk przywidzt ze soba do Telechan.

Innym razem Dziechciaryk zaczynal marzy¢ o czasach, kiedy do Telechan
przyjdzie juz Czerwona Armia, a on zasiadzie na odpowiednio wysokim
stotku w partyjnym aparacie.

Podczas rozméw o tych, ktérzy z Niemcami wyjechali do Pifiska, miat jed-
noznaczne zdanie. Zdrajcy! Bardzo zalowal, Ze nie dopadt mojego wuja Ste-
fana Ustymczuka, ktéry w ostatnim czasie byt burmistrzem w Telechanach.
Dziechciaryk wiedzial o tym, Ze wuj odmawiajac niemieckiemu komendan-
towi objecie tego urzedu, wypisatby sobie wyrok $mierci. Pomimo to, zda-
niem Dziechciaryka wuj jako burmistrz wystugiwat sie Niemcom, a wiec byt
zdrajca Zwiazku Radzieckiego, za ktéry on Mikotaj Dziechciaryk, w party-
zantce przelewa krew. Zapomniat Mikotajek biedactwo, ile czasu z wiasnej
woli byt czolowym niemieckim stugusem i to najpodlejszego gatunku!

O innych osobach, ktére wyjechaty z Telechan, wyrazat sie bardziej, lub
mniej ,zyczliwie” niz o moim wuju Stefanie. Kiedy w miesiac pdZniej nasi
dobrzy znajomi pahstwo Linko przyjechali do Pifska, opowiedzieli takie
zdarzenie. Podczas pobytu w Telechanach partyzantéw, do ich domu za-
wital nieproszony gos¢ w osobie Dziechciaryka z informacja, ze zaschto mu
w gebie. Po wypitej butelce samogonu, w trakcie rozmowy pan Linko zapy-
tat, jaki los czekalby mojego ojca, gdyby ten pozostat w Telechanach. Zagad-
niety oto Dziechciaryk, gwattownie
ozywit sie i zawotat:

- Da ja by jego liczno s miesta za-
strielil! — Ja bym go osobiScie z miejsca
zastrzeli!

— Za coz to?

— Jeszcze pytacie Linko? Po pierw-
sze to Polak, ktéry byt legionista u Pit-
sudskiego. Po drugie, kiedy Biatoru$
okupowali Polacy, byt urzednikiem
w ichniej administracji. Po trzecie, sko-
ro zna biegle niemiecki jezyk, to musiat
mie¢ jakie§ konszachty z faszystami.
Po czwarte, za Niemca byt ksiegowym
w Rejonie, czyli wystugiwatl sie faszy-
stom. Kto$ taki, juz z samej geby jest
wrogiem radzieckiej wiadzy! Jeszcze
wam mato, Linko?

— A co zjego zona i dzie¢mi?

— Nuu... etot wopros nada by pie-
riedumat’ — noo... nad tym trzeba by
sie zastanowic.

Mikotaj Dziechciaryk. Fotografia
wykonana w latach szes¢dziesiatych
ubieglego wieku.
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A wiec towarzysz kryminalista-komunista, juz awansem powypisywat lu-
dziom wyroki $mierci. Na szczeScie, omineto to wszystkich Polakéw, ktérzy
z Telechan nie wyjechali. Oni widocznie zostali uznani za nieszkodliwych,
a w koncu nie Dziechciaryk decydowat o tym, byl przeciez tylko jakims$ na-
detym pionkiem.

O kilku panienkach, ktére umilaty Niemcom pobyt w miasteczku i z nimi
wyjechaly do Pifska, miat opinie krétka. Takie ,bladi” powinny mie¢ wtosy
strzyzone na zero do kofica zycia. Przyjdzie Armia Czerwona, pierwsze wy-
jada na Sybir, gdzie zgnija w tagrze.

— Tam budut ich jobat’ sobaki karaulszczikow! — Tam beda ich j... psy
wartownikow!

Po wejsciu do Telechan 208 partyzanckiego putku, grabieze ludnosci usta-
ly. Poczatkowo, jeszcze gdzie$ na skrajach miasteczka bandziory prébowali
grasowac, ale chwytanemu szumowinie zgodnie z partyzanckim kodeksem,
wlepiano po kilkadziesiat kijow. Rabusia z rozkwaszonym tylkiem i portka-
mi w garéci wyganiano z miasteczka razem z obietnica, ze przy nastepnym
spotkaniu bedzie ,pula w tob”.

Z zaopatrzeniem w podstawowe artykuly niezbedne do zycia, w Telecha-
nach bylo fatalnie. Rabujaca przez pare dni wszystko i wszystkich hotota, zda-
zyla w zasadzie wyczysci¢ miasteczko dosy¢ dokladnie. W tej czarnej biedzie,
jedyna jasna, a wlasciwie stona plama byla nie rozrabowana do kotica sél. Par-
tyzancka administracja, rozdzielata ja teraz pomiedzy miejscowych ludzi.

W magazynach pozostawionych przez uciekajacych Niemcéw, przed
szumowinami nie ocalaly prawie zadne dobra. Nie bylo gdzie zdoby¢ naf-
ty, ani nawet §mierdzacego niemieckiego mydta. Nawet palaczom zabrakio
papieru do robienia papierosowych skretéw, z hodowanej przy domach ma-
chorki samosiejki. Teraz wzdychali oni do niemieckich klamliwych gazet. Co
prawda robione z nich skrety brudzity drukarska farba wargi i jezyk, dusilty
w gardle $mierdzacym dymem, ale czego palacz nie zrobi, aby nie przepuscic
przez ptuca machorkowego dymu!

Za kanalem Oginskiego znajdowat sie dawny majatek hrabiego Pustow-
skiego, ktory pdzniej za Sowietéw, byt gléwna baza kolchozu. Niemcy ze
wzgledu na trudnosci stwarzane im przez partyzantéw, ostatnio korzystali
tylko z jego niewielkiego ,ogryzka”. Jednakze uciekajac z Telechan, pozosta-
wili tam spore zasoby zywego inwentarza, oraz zapasy zboza i ziemniakéw.
Teraz to, czego nie zdazyli rozkras¢ okoliczne lumpy, zaczelo znikaé w par-
tyzanckich zotadkach.

Wobec powstalej sytuacji, obowiazek karmienia partyzantéw przenidst
sie dodatkowo na wlascicieli pobliskich chutoréw. Rekwirowano tam na ubgj
$winie, lichsze krowy, zabierano make, kasze, ziemniaki.

Poniemiecki magazyn mocno spustoszony przed wejsciem partyzantéw
przez rabujaca holote, niebawem zaswiecit catkowita pustka. Wéwczas kil-
ku przedsiebiorczych spekulantéw, zaczeto przywozi¢ z Pifska sobie tylko
znanymi sposobami nafte i inne niezbedne produkty. Partyzancka radziecka
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wladza udawala, Zze nie widzi tych spekulanckich dzialah. Sama takze wie-
czorami siedzie¢ po ciemku nie chciala, gdyz do napedzajacego elektrownie
silnika, niebawem zabraklo paliwa.

Przy grozbie nadciagajacej nedzy icoraz silniejszego zaciskania pasa,
w Telechanach nie zabrakowato tylko samogonu. Jako surowca do jego pe-
dzenia, pomystowi ludkowie oszczedzajac make, zaczeli uzywac pastew-
nych burakéw. Wychodzila z tego metna cuchnaca breja, ale i tak ja chetnie
ztopano. Nie do rzadkosci nalezal obrazek zataczajacych sie po ulicach pi-
jaczkéw, w tym takze i ,partizandw”. Przyznaé jednak trzeba, Ze ci ostatni za
publiczne pijahstwo byli surowo karani.

Dopoki byta ocalata jeszcze przed rabusiami poniemiecka maka, chleb
pieczony przez przypadkowych piekarzy w piekarni po Gitelmanie, byt bar-
dzo marnej jakosci. Totez zdarzalo sie, ze partyzanci ,dzielili si¢” z ludZmi
chlebem, pieczonym w domach. Przy okazji, domagali sie jeszcze czegos$ do
chleba. Jezeli jednak skarga taka dotarla do sztabu pulku, takomego ztodzie-
jaszka karano surowa plaga kijow.

Pobyt partyzantéw w Telechanach miat i komiczne epizody. Powszechna
wesotoéé wéréd mieszkaficow miasteczka wzbudzat kominiarz Zonka Zy-
wotowicz, zwany Wijunem. On juz za okupacji bolszewickiej w 1939 roku
byt ,aktywista” i chadzal ze zdobyczna gdzie$ skérzana teczka.

Za Niemcow, powrdcit do czyszczenia komindw. Teraz paradowat w zra-
bowanym komus$ obszernym damskim futrze, a na lewe przedramie naciag-
nat czerwona opaske. W tym stroju biegal po Telechanach i zaczepiat ludzi.
Zonke, jako jedynego w miasteczku kominiarza, praktycznie znali wszyscy.
On za$ kazdemu teraz dawal obietnice, jaka to Swietlana przysztos¢ rysu-
je sie przed wszystkimi. Tylko niech radziecka wtadza okrzepnie. Do siebie
nie pozwalal zwracac sie inaczej, jak tylko per ,towarzyszu”. Wszystkie inne
zwroty traktowal jak osobistg obelge. Krzyczal, grozit i tupat nogami. Tak to
zwykly Zofika wyrést nagle na waznego czlowieka, ale on zawsze byt w mia-
steczku obiektem powszechnej wesotosci.

Jedynym prawdziwie stonecznym promieniem na obrazie partyzanckich
rzadoéw, okazat sie by¢ doktor Michetko. Powrdcit do Telechan razem z par-
tyzantami. Majac pod opieka wielu rannych i chorych partyzantéw, nieomal
z marszu pospieszyl z pomoca mieszkahcom Telechan, wobec ktérych fel-
czer Dramowicz z powodu tragicznego braku lekéw, byt bezradny. Jak na
panujace warunki, Michetko mial apteke dobrze zaopatrzona w zdobyczne
niemieckie leki. Od rana do wieczora, w jego kwaterze tloczyli si¢ kaszlacy
i stekajacy chorzy, dla ktérych zawsze mial dobre stowo i usmiech. Ludzie
pamietali naturalnie mity sposéb bycia doktora Michetki, ale teraz zaskarbit
on sobie dodatkowo ich ogromna sympatie.

Szpital opuszczony od czasu jego ucieczki do partyzantki, ozyt na nowo.
Tam ladowali chorzy zakaZnie, poniewaz zachorowania na tyfus nie ustawa-
ly. A wiec w tym wypadku, wladza partyzantow w Telechanach wyszla jej
mieszkaficom w pelni na dobre.
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* % %

W lutym 1944 roku, pojawil si¢ w Telechanach duzy, zmotoryzowany od-
dziat Wehrmachtu, wlasowcéw i czarnych policjantow. O jego zblizaniu sie,
partyzanci zostali powiadomieni jakims sposobem odpowiednio wczesnie
i ewakuowali sie w zorganizowany sposéb. Oddali Telechany bez walki, je-
dynie kosztem kilku anemicznych wystrzaléw oddanych raczej dla fasonu
z bezpiecznej odlegtosci, zza kanatu Oginskiego.

W stosunku do ludnosci, Niemcy nie zastosowali Zadnych represji. Ze
swojej warowni niechetnie wychylali nosy, gdyz ze wszystkich stron otocze-
ni byli duzymi partyzanckimi sitami. Na ulice miasteczka wychodzily patrole
ztozone wylacznie z wlasowcoéw i policjantéw. Niemcy najprawdopodobniej
mieli radiostacje i z jej pomoca porozumiewali si¢ z innymi garnizonami. Za-
opatrzenie odbywato sie droga lotnicza, nieraz z duzymi stratami zrzutéw
dla Niemcow. Zdarzalo sig, ze korzystali na tym z narazeniem zycia odwaz-
niejsi ludzie. Przechwytywali taki zrzut, jesli zostat on zniesiony wiatrem da-
leko od niemieckiej warowni.

Mieszkancy Telechan zyjac w takich warunkach, cierpieli z powodu wiel-
kiego niedostatku i panoszacych sie nieomal bezkarnie rabusiéw, chociaz ci
niewiele juz mogli ludziom zabrac.

Jak nigdy dotad, rozprzestrzenily sie takie choroby jak tyfus, czerwonka
i Swierzb. Felczer Dramowicz z powodu braku jakichkolwiek lekéw, byt cat-
kowicie bezradny. Biedni ludziska daremnie wzdychali do doktora Michetki,
ktéry odszedt z partyzantami do lasu.

W tym trudnym czasie, ratunkiem w zaopatrzeniu Telechan ponownie oka-
zalo sie by¢ kilku odwaznych spekulantéw. JeZdzili saniami, a potem wozem do
Pifska po sdl, nafte i inne niezbedne, a dostepne na czarnym rynku artykuty.

Zdarzylo sie parokrotnie, ze razem ze spekulantami przyjezdzali do Pin-
ska ludzie, ktérzy sami robili jakie$ zakupy i razem z nimi wracali do Tele-
chan. Przyjezdzali takze ci, co postanowili wyrwac sie z telechanskiego pie-
kietka. W sumie kilka rodzin, ktére w Pifisku juz pozostaty.

Czasami bywato, Ze spekulantéw zatrzymywali w lesie jacy$ grabiezcy i za-
bierali im caty zdobyty w Pifisku towar. Spekulanci wéwczas nie protestowali, to
tez bandziory ogotoconych pechowcéw puszczali wolno. Ci powracali do domu
z westchnieniem ulgi, Ze przywiezli w calosci przynajmniej wlasna skore.

* % %

W czerwcu 1944 roku, do Telechan wkroczyly wojska Czerwonej Armii.
Niemcy zdazyli odpowiednio wczesnie opusci¢ miasteczko, zostawiajac
w nim na oczywiste stracenie nieliczna grupe czarnej policji i wlasowcow.
Tak tez sie stato. Po Zalosnej wrecz obronie w poniemieckiej twierdzy, zostali
oni przez sowieckich Zotnierzy rozstrzelani.

Tak to moje Telechany, rozpoczetly nastepny etap swojej historii.

KONIEC CZESCI TRZECIE]
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CZESC CZWARTA:
PO OPUSZCZENIU TELECHAN

ROZDZIAL 1

Dzief dziewietnastego stycznia 1944 roku, otworzyt nowy rozdziat loséw na-
szej rodziny. W obawie o Zycie mojego ojca, ktdre ten mogl utraci¢ poprzez nie-
odpowiedzialna decyzje jakiego$ partyzanta, opusciliémy nasza mala telechan-
ska Ojczyzne. Ratujac moze razem z ojcem takze i swoje glowy, wykorzystali-
$my przyzwolenie niemieckiego okupanta, na wyjazd z nim do Pifska. Oku-
pant opuscit miasteczko na kilka tygodni, nasza rodzina niestety na zawsze.

W ponury, pelen roztopowej odwilzy styczniowy dzieh, wyruszyla z Tele-
chan w droge do Pinska dtuga kolumna niemieckich wojskowych ciezaréwek.
Pomiedzy nimi, brnely po mokrym $niegu motocykle z przyczepami. Na kaz-
dej przyczepie karabin maszynowy. Skrzynie wiekszosci ciezaréwek wypetl-
nione sa ziarnem zyta, owsa, jeczmienia i gryki. Jest nawet tubin. Tyle Niemcy
uciekajac z Telechan, zdazyli zagarnaé. Zrabowane bogactwo poleskiej ziemi.

Wszystkie samochody maja brezentowe budy. Wiekszo$¢ z nich, w swoim
wnetrzu kryje uzbrojonych po zeby zolnierzy Wermachtu.

W samochodzie ze skrzynig napetniong do potowy ziarnem tubinu, jedzie
grupka ludzi, ktérym los zagrozit utrata Zycia. To nasza rodzina, wujostwo
z Mureczka i samotny pan Pawtowski, urzednik z Rejonu.

Krétki odcinek drogi biegnacej wzdtuz zamarznietego teraz kanatu Ogin-
skiego, za miasteczkiem niebawem wcisnat sie do wiekowego lasu. Tam obsta-
pily ja ciasno potezne sosny. Zdarza sie, Ze ciezki sosnowy konar chladnie zie-
lonymi iglami po brezentowej budzie ktéregos z jadacych droga aut. Ich silniki
wyja na wysokich obrotach, bo droga jest trudna do pokonania. Kilkudniowa
silna odwilz, zamienila lezacy na drodze $nieg w ciezka, lodowata kasze.

Mniej wiecej w potowie drogi do Pinska, znajduje sie miasteczko Lohi-
szyn. Po drodze, zagubione pomiedzy wiekowymi lasami, lezg dwie wsie,
Kraglewicze i Ozarycze.

Las zaczyna przerzedza¢ sie ioto juz pierwsza z nich. Gdyby nie kilka
szarych dymoéw snujacych sie z kominéw chat, wie§ wyglada jak wymaria.
Nie wida¢ zadnego czlowieka, nie zaszczekat ani jeden pies.

Przejechawszy wie$, kolumna ponownie zapada si¢ w prastary las. Tutaj
droga jest nieco lepsza. W lesie $nieg okazat si¢ mniej mokry, a pewnie prze-
tarty go tez troche, ptozy jezdzacych tedy chtopskich saf.

Nagle lasem szarpnatl potezny wybuch. Nieomal jednocze$nie rozlegta sie
dtuga seria z karabinu maszynowego, i juz nastepna. Posypat sie bezladny
groch wystrzatow.
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— No, brakowalo nam jeszcze tego, na drodze s3 miny — nieswoim gtosem
powiedziat ojciec.

- Boze wiekuisty, ocal nas — zajeczata ciotka Mania.

Karabiny maszynowe na motocyklach rozszalaly sie. Wspomagali je Zzot-
nierze z samochodéw. Niemcy huraganowym ogniem siekli po gestym les-
nym poszyciu. Ich ogief byt zdecydowanie silniejszy od partyzanckiego.

— Pjuuu! Pjuuu! - Gwizdaty kule w powietrzu.

LezeliSmy wszyscy plasko na ziarnie tubinu. Ciotka Mania modlila sie na
glos.

Dziwne, ale nie odczuwatem strachu. Ciekawilo mnie, co dzieje si¢ poza
samochodem, na drodze. Brata mojego tez. PodnosiliSmy glowy, zerkaliSmy
ponad burte skrzyni. Mama nerwowo przyciskata nasze glowy do tubinu.

— Dzieci, na lito$¢ boska, lezcie spokojnie — méwila placzliwym glosem.
Niewiele to pomagato.

— Psiaa, krew! — Ryknat nagle ojciec. - Leze¢, bo dam w dupe!

Obaj z bratem struchleliSmy. Po raz pierwszy w zyciu ustyszeliSmy od
ojca, ze mamy dupy. Nie czuliSmy strachu przed gwizdzacymi kulami, a te-
raz przeszto nam po plecach mrowie. Wrazenie jednak powoli mijalo, a za
burta samochodu dzialo sie tyle ciekawego!

W pewnym momencie samochdd, ktérym jechaliSmy, wyminat stojaca
przy drodze mocno przechylona na bok ciezaréwke. To zapewne ona na-
jechawszy na mine, z rozpedu popelzia jeszcze pare metréw w strone lasu
i utkneta w $niegu.

Szofer w bialym kombinezonie, goraczkowo oblewat samochdéd benzy-
na z kanistra. Obok niego dreptali dwaj czarni policjanci, z karabinami go-
towymi do strzatu. Widocznie byli to pasazerowie pechowego samochodu.
W chwile potem, samochéd gwaltownie objely czerwone plomienie, a czar-
ny dym popelzt w strone lasu.

W miedzyczasie, do uszkodzonego samochodu podjechat motocykl i szofer
pospiesznie usadowil sie na jego tylnym siodetku. Motocykla prébowali ucze-
pic¢ sie rowniez dwaj czarni policjanci. Szofer z rozmachem uderzyt jednego
z nich automatem w piers. Policjanta odrzucito w $nieg. Drugi gwattownie od-
skoczyt sam. Motocykl wiaczy? sie w kolumne. Policjanci trzymajac w rekach
karabiny, biegli teraz co sit w nogach, kilka metréw za motocyklem.

Strzelanina wyraZnie stabta. Wiasciwie las juz nieomal zamilkt. Poszczeki-
waly jeszcze karabiny maszynowe na motocyklach. Tez coraz slabie;.

Zerknalem na droge. Dwaj policjanci wciaz biegli. Wida¢ byto, Zze resztka-
mi sil. Szczegodlnie jeden z nich, ciagle potykat sie. Zdawato sie, Ze za chwile
upadnie. Wtedy zatrzymat sie¢ mijajacy ich wlasnie samochdd. Policjanci bty-
skawicznie wdrapali sie do jego skrzyni.

Niebawem umilkly ostatnie wystrzaty. Wszyscy zaczeli podnosic sie z tu-
binu, ponownie usadawiac.

— Babach! — Trzasneto nagle w plandeke budy samochodu. Wszystkich
poderwato. Ale to tylko uderzyta w nig nisko zwieszajaca sie galaZ sosny.
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— Uj, Boze ratuj! Kula w nas trafita! — Ni w pie¢ ni w dziesie¢ wrzasnela
ciotka Mania, ktéra juz od dtuzszej chwili zaniechata odmawianych w kétko
modlitw.

— Aty czego znowu! — Warknat wuj. I nagle wszyscy glupio, ale z uczu-
ciem ulgi rozesmiali sie. Napiecie gwaltownie mingto. Ojciec i pan Pawtow-
ski zapalili po wegierskim papierosie. Wszyscy rozmawiali ze wszystkimi,
rozhulala sie beztadna paplanina.

Kiedy mineliSmy zdawac by sie mogto wymarla wie§ Ozarycze i ponow-
nie wjezdzaliSmy w las, na $wiecie zapadat juz wczesny, zimowy zmrok.
W wysokim gestym lesie, robito sie juz ciemno. Gapilem si¢ na pociemniaty,
bezgwiezdny pas nieba, widoczny nad droga. Jego obrzeza strzepity ucieka-
jace do tytu, czarne teraz wierzchotki sosen. Reflektory samochodéw zama-
lowane do polowy, kreslity na $niegu Swietlne zygzaki.

Nagle gestniejacy mrok zaczety roz§wietla¢ gdzie$ z gtebi lasu z61te blyski
i wtérujacy im grzechot wystrzatéw.

— Znéw sie zaczyna — powiedzieli kazdy sobie, a jednoczeénie chérkiem,
ojciec i wuj.

Wszyscy obecni w samochodzie, zaczeli poSpiesznie ukladac sie plackiem
na tubinie, a ciotka Mania ponownie uderzyta w gltosne modty.

Sita ognia partyzanckiej zasadzki widocznie byta stabiutka, bo niemiecki
ogien dostownie ja zalat. Po kilku minutach, rozbtyski wystrzatéw z lasu nie-
omal catkowicie ustaly. Niemcy natomiast, jeszcze dobra chwile cieli z ma-
szynowej broni serie Swietlnych pociskéw, w ciemng $ciane lasu,. Wkrétce
palba catkowicie ucichta i leSna cisze zakidcato tylko jeczace buczenie samo-
chodéw, wlokacych sie po gtebokim mokrym $niegu.

Uptynelo jeszcze troche czasu i kolumna pojazdéw zaczeta wypelzac z la-
su. Pod zupelnie juz ciemnym niebem, na lewo i prawo od drogi az po hory-
zont, rozposcierala si¢ $niezna réwnina. Pozostalo jeszcze pare kilometrow
do miejscowosci Lohiszyn. Tam pewnie bedzie nocny postdj.

Z pélsennego odretwienia wywotanego monotonia jazdy, wyrwal wszyst-
kich silny wstrzas. Samochdd gwaltownie przechylit sie na bok, na dole pod
jego skrzynia co$ gltosno trzasneto. Silnik zadtawit sie i umilkl. StaliSmy nie-
naturalnie, krzywo.

Po chwili wszystko bylo jasne. Ot6z samochdd jako ktorys kolejny prze-
jezdzal przez most na kanale Oginskiego, ktory tutaj przecinat droge. Wtedy
pod tylnym kotem zalamala sie jedna z belek mostu. Pewnie byta spréchnia-
fa. Koto samochodu wpadto w dziure po belce i tam uwiezlo.

Kolumna pojazdéw zatrzymata sie. Szofer z naszego samochodu klat,
spluwal w dziure po ztamanej belce, bez sensu machat rekami. Tymczasem
zeszto sie kilkunastu Zotnierzy. Oni tez kleli i zagladali do dziury w moscie.
Z samochodu zsiedli cala tréjka mezczyZni. Mnie mama na wszelki wypadek
przytrzymata za palto.

— Abstejgen! - Wysiadac! — Krzyknat niemiecki oficer w glab samochodu.

— Schnell, schnell, raus! — Wrzeszczal nadgorliwie jaki$ zolnierz.
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ByliSmy juz na zewnatrz, tylko jak zawsze zrobit sie ktopot z ciotka Mania.
Utkneta na burcie samochodu z jedna noga na zewnatrz, a druga w srodku.
Ni w jedna strone ni w druga. Ani rusz.

— Stiopa, nie moge! — Jeczala do wuja. Wreszcie wuj, ojciec i pan Pawlow-
ski, jako$§ wydobyli ciotke z samochodu i postawili na $niegu. Do pomocy
przylaczyt sie nawet jaki$ mtodziutki niemiecki Zotnierz. Trzymajac ciotke za
palto, jednocze$nie zaSmiewat sie.

— Ty niezdaro! - Stojac juz obok samochodu, wybuchneta ciotka do wuja. Zu-
pelnie, jakby to on przed chwilg zaklinowat si¢ na samochodzie. Wuj obyty na co
dzien z takimi pieszczotami ciotki, bez stowa machnat reka i odszed! na bok.

Do samochodu wskoczyto kilku zolnierzy z topatami. Goraczkowo wy-
rzucali na lewo i prawo od mostu ziarno tubinu. Po kilkunastu minutach,
skrzynia auta byla juz pusta. W miedzyczasie do mostu podjechat tytem
inny samochdd. Zaczepiona zostata holownicza lina. Silnik wyl na najwyz-
szych obrotach. Kota §lizgaty sie, z trudem szukajac zaczepienia. Zapadniety
w dziure samochéd, co sit pchato kilkunastu Zotnierzy, ojciec, wuj i pan Pa-
wlowski.

Po ktérej$ nieudanej prébie, auto nagle wyskoczylo z dziury i potoczyto
sie do przodu. Pod nim, co$§ metalicznie glosno zaklekotato. Mogto to ozna-
czaé, ze o wlasnych sitach dalej nie pojedzie. Po krétkiej, nerwowej naradzie,
Niemcy kazali nam wsigé¢ do tego samego samochodu. Zoierze rozbiegli
sie do swoich pojazdéw ikolumna powoli ruszyla. Pozostate samochody,
ktore jeszcze nie przekroczyly mostu, robity to ostroznie, omijajac jak najda-
lej feralng dziure.

Dalsza jazda przebiegata w pelnym dyskomforcie. Kiedy holujacy samo-
chéd pokonywatl wyboje w drodze, naszym niemitosiernie szarpato. Uszko-
dzony w czasie wypadku detal, ogluszajaco tlukt o podioge pojazdu.

Wreszcie Lohiszyn. Samochody i motocykle ustawiaja si¢ wzdluz ulicy
w podwdjnej, ciasnej kolumnie. Ojciec z wujem gdzie$ sie zapodziali. Poszli
szukac jakiego$ noclegu. Wreszcie sa z powrotem. Kazdy z nich znalazt miej-
sce gdzie indziej.

Obszerna, ale niska izba stabo oswietlona ptomykiem malefikiej naftowej
lampki. Na dwdéch drewnianych 16zkach $pia jacy$ ludzie. Oprécz nich, stoi
jeszcze 16zeczko ze Spiacym dzieckiem. Mama rozsciela na podtodze koc. Tu
w tréjke bedziemy spaé my, dzieci. Przykrywac sie nie trzeba, §pimy w ubra-
niach, a w izbie jest bardzo ciepto. Mama moéwi, ze posiedzi obok, tutaj jest
jej bardzo wygodnie. Kochana mama, kiedy nawet nas oszukuje, to dlatego,
ze bardzo nas kocha. Ojciec gdzie§ wyparowat. Pewnie na dworze pali kolej-
nego papierosa.

Z 16zka podnosi sie kobieta. Ubrana jest w dluga, do kostek koszule. Na ple-
cach jej leza dwa do polowy rozplecione warkocze, a pod koszula kotysza sie
ogromniaste piersi. Boso podchodzi do naftowej lampki, stojacej komodzie.

— Tuszu $wiet, a to kierasina zatko — gasze Swiatlo, nafty szkoda — méwi.
Glos ma cienki, calkiem jak u dziewczynki. Dmuchneta w szkto lampki. Za-
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panowala ciemno$¢. Oczy jeszcze nie przyzwyczaily sie do mroku. Nic nie
widad. Zza okiennicy dobiegaja glosy niemieckich zotnierzy.

Spatem bardzo mocno. Kiedy si¢ ocknatem, wszyscy juz byli na nogach.
W izbie jedno t6zko byto puste, lezata na nim pognieciona pierzyna i dwie
poduchy. Na drugim t6zku obok odgarnietej pierzyny, siedziata stara kobie-
ta. Na Iniana do ziemi koszule, miata naciagniety gruby owczy sweter. Bose
stopy z sekatymi palcami, opuscita na podloge. Gtodnym szeptem odmawia-
fa jakas modlitwe, jednoczesnie zaplatajac wlosy w cienki warkoczyk. Obok
niej w t6zeczku siedziato moze poéttoraroczne dziecko z bosymi, pulchnymi
nézkami. Mamlato w buzi trzymana w raczce skérke chleba.

W izbie powietrze bylo ciezkie. Cieple i smrodliwe. Przy ruskim piecu bu-
chajacym jezorami ognia w komin, stala piersiasta kobieta i obierala ziem-
niaki. Teraz jej warkocze zaplecione byty wokét glowy w korone. Na nogach
miata walonki wlozone do kaloszy.

Siostra i brat siedzieli na tawie i jedli chleb posmarowany smalcem. Zabra-
lisSmy tego z Telechan caly garnek. Mama posmarowata nim kromke chleba
i podata mnie.

— Bieritie kipiatok — bierzcie wrzatek — powiedziata kobieta do mamy, swo-
im cienkim glosem dziewczynki.

SiorbaliSmy goraca wode, dmuchajac w blaszane kubki. Mama pila ja
malenkimi tyczkami. Koniec z positkiem. Tobotki gotowe do drogi. Mama
dziekuje kobiecie za goscine. Ta wzrusza ramionami. Mama obejmuje ja za
ramiona i catuje w oba policzki. Teraz obie maja tzy w oczach.

— Daj nam Boh perezyty wojnu — daj nam Boze przezy¢ wojne — méwi
Poleszuczka.

Wychodzimy na dwoér. Nadal ciezka, zgnita odwilz. Wszedzie pelno nie-
mieckich Zolierzy. Na ulicy widzimy ojca, jest tez pan Pawlowski. Obaj
wygladaja na zmeczonych. Méwia, ze spali w jakiej$ sieni. Marzli i musieli
wielokrotnie wstawacd i chodzi¢, zeby sie rozgrzaé. Ojciec juz wie, do ktérego
samochodu mozna bedzie zaladowac sie. Ten dla odmiany zatadowany jest
ziarnem gryki. Ale porzadnie, w workach. Pierwsza gramoli si¢ do skrzyni
samochodu Mundzia, moja siostra. Odbiera podawane tobotki.

— Ostroznie dziecko — méwi mama podajac jej z wysitkiem gtéwke maszy-
ny do szycia. To najcenniejszy przedmiot, jaki teraz mamy.

A oto i wujostwo z Mureczka. Niosa swoje tobotki. Teraz trzej mezczyzZni,
faduja ciotke Manie do auta tak ostroznie, jakby byta zrobiona z tortu. Udato
sie. Nic nie odpadio.

Do samochodéw wsiadaja juz zoinierze. Bucza silniki. Powietrze znéw
jest pelne smrodu spalin.

— Abfahren! — Odjazd! Rozlega si¢ wielokrotnie wzdtuz sznura pojazdéw.

Samochody i motocykle powoli ruszaja, formuje sie dtugi waz cuchnacej
spalinami kolumny. W droge do Pifiska.
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ROZDZIAL 2

W pochmurne potudnie dwudziestego stycznia 1944 roku, w niemieckiej
wojskowej ciezaréwce przyjechaliSmy do Pifiska. Po zatrzymaniu sie kolum-
ny pojazdoéw na jakiej$ ulicy, Niemcy wrzeszczac nakazali cywilom opuscic¢
samochody. Tak oto, znalezliSmy si¢ z naszymi tobotami na chodniku.

Na swiecie, od kilku dni panowala zgnita odwilz. Jezdnie ulicy zalegala
brudna, $niegowa rozjezdzona maz. W zamglonym ostrym powietrzu, uno-
sito sie co$ smrodliwego.

Pomyslatem, Zze w Telechanach bez wzgledu na pogode, powietrze za-
wsze bylo czyste i Swieze.

Telechanscy ludkowie znalaziszy sie na pifiskiej ulicy, poSpiesznie rozpetz-
li sie po mieScie w poszukiwaniu dachu nad gltowa. Ci, co nie mieli w Pifisku
zadnych krewnych badZ znajomych, rozgladali si¢ za opuszczonymi doma-
mi po zamordowanych zydowskich mieszkafcach miasta.

Moje wujostwo nie musi szuka¢ takiego opuszczonego domu. W Pifisku
mieszkaja ich dobrzy znajomi z czaséw przedwojennych, pahstwo Szpudej-
kowie. Nie ma watpliwosci, Ze chetnie przyjma ich pod sw6j dach, ale nasza
rodzina nie moze przyklei¢ sie do wujostwa. Domek Szpudejkéw jest malen-
ki, to teraz i bez naszej rodziny zapanuje tam ciasnota.

A wigc, plan dzialania jest znany. Wuj z ciotka i Mureczka udaja sie do
swojej przysztej kwatery na ulicy Kolejowej. O droge pyta¢ nie musza, bo
wuj zna Pinsk dobrze. Ojciec z panem Pawlowskim zapalaja kolejnego pa-
pierosa i ruszaja na poszukiwanie jakiego$ opuszczonego domu, czy miesz-
kania.

Naszej rodzinie los posprzyjal. Pareset metréw od miejsca gdzie wysiedli-
$my z samochodu, ojciec wypatrzyt duzy dom zamieszkany tylko w potowie.
Byt to narozny budynek u zbiegu dwoéch ulic, tuz przy kolejowej stacji. Jego
frontowa Sciana stykata sie z chodnikiem tak, Ze idgc nim nie sposéb bylo nie
zerka¢ w okna. Okazalo sie, Ze jest to pozydowski dwurodzinny dom, ktére-
go polowe zajmuje jakis cztowiek mianujacy sie wiascicielem. Druga polowa
domu, stoi pusta. Zapada decyzja. Na razie wprowadzimy sie tutaj, w koficu
jest to dach nad glowa. PdZniej moze znajdzie sie co$ lepszego.

Na wiadomos¢ o calej potowie pustego domu, dolacza do nas rodzina
Daszkiewiczéw. Oni tez przyjechali do Pifska razem z nami, ale w innym
samochodzie. Duza rodzina. Matka, Zonaty syn z dzieckiem i trzy cérki. Ojca
nie ma. W 1940 roku bolszewicy wywiezli go na Sybir. Juz si¢ nie odezwal.
Syn Oles z Niemcami nie kolaborowal, ale sowieckich partyzantéw bat sie.
Nie on jeden. Z Telechan uciekla cata rodzina Daszkiewiczow. Nic w tym
dziwnego, przeciez bolszewicy uznali Daszkiewicza za wroga ludu.
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Nasz nowy gospodarz otwiera pusta czes¢ domu. Ma dobrze po pieédzie-
siatce, a jego zona wygladatla raczej na corke. O$mioletnia moze dziewczyn-
ka Ela, zwracata sie¢ do niego raz tato, innym razem wujku.

W mieszkaniu sa cztery pokoje, kuchnia i sieh. We wszystkich pomieszcze-
niach, powietrze jest wilgotne i stechte. Na futrynach drzwi uchowaty sie jesz-
cze poprzybijane tam mezuzy. Na podtodze walaja si¢ rézne Smieci. Sa tez dwa
zelazne 16zka i masywny, debowy stét. Tyle, ze z odpadajaca jedna noga.

Gospodarz ostrzega nas, ze ten pokdj z oddzielnym wejéciem jest strasz-
nie zapluskwiony. Trzy pozostale w amfiladzie, chyba nie. Ten zapluskwio-
ny ma na Scianach liche, odlazace tapety. Reszta mieszkania jest wybielona
wapnem. Tutaj pluskwy nie maja gdzie ukrywac sie.

Dzielimy pokoje pomiedzy rodziny. My wprowadzamy sie razem z pa-
nem Pawlowskim do pokoju z oknami na ulice, a dwa pozostale zajmuje
rodzina Daszkiewiczow. Oles, jego zona mdta Brygidka i roczna Emilka, zaj-
muja pokdj tuz za kuchnia. Reszta, to znaczy matka, najstarsza cérka garbata
Rela, pieknos¢ z wodnistymi oczyma Jadzia i niewiele ode mnie starsza Ha-
linka, zajmuja nastepny pokdj. Sa z nimi jeszcze dwie suczki maltanki. One
uchowaty sie jeszcze sprzed wojny.

Znowu pojawia sie nasz nowy gospodarz. Méwi, ze w komorce na po-
dwérzu sa jakies meble. Jesli co$ sie nada, to wzia¢ sobie. Potem przynidst
kilka materacy. Zapewnial, ze bez pluskiew. Nawet gdyby kiedys$ tam byty,
to na strychu przez trzy zimy zdechty.

W komorce znalazly sie jeszcze dwa Zelazne t6zka i jakie$ stotki. Jedno 16z-
ko powedrowato do naszego pokoju. Drugie, nadpsute zabrat Oles. Powie-
dziat, ze naprawi. Teraz to juz byt caly komfort. Szczegdlnie, ze na tym 16zku
spa¢ miatem ja, bo bylem najlzejszy, a ono stalo na nogach bardzo niepewnie.

Na noc, Ole$ napalit w piecu pozyczonym od gospodarza weglem. Ten
powiedzial, Ze oddamy mu jutro, jak nakradniemy. Bo on tez kradnie. Na
stacji kolejowej jest tego cata géra. Trzeba tylko uwazad, zeby nie byto w po-
blizu Niemcow.

Napalony piec nagrzat sie tak, Ze az pomiedzy kaflami porobity sie szpary.
Potem okazalo sie, Ze jeszcze do tego narobilo sie czadu. Rano wstawaliSmy
z ciezkim bélem glowy. Wszyscy przerazili sig, co z dzieckiem Olesia, bo cia-
gle spato. Brygidka nieomal dostata spazméw, a dziecko obudzita dopiero jego
babcia, kiedy zaczela je bi¢ po pupie. Caly dzieh Emilka byta marudna, ptacz-
liwa i zasypiala nawet na siedzaco. Matka wrzeszczata na swojego Olesia, Ze
przez ghupote otrutby dwie rodziny. Ze od dzisiaj sama bedzie pali¢ w piecu.

Po porannej awanturze, Ole$ i moje rodzehstwo poszli na kolejowa stacje
z blaszang wanienka, kras¢ wegiel. Obrocili pare razy. Pod $ciang sieni wyro-
sta spora weglowa kupka.

Ojciec, ktdry tez narzekal na bdl glowy, jednak ogolit sie i wyszedt do mia-
sta. Chciat rozejrze¢ sie za mozliwoscia podjecia jakiej$ pracy. MieliSmy ze
soba troche jedzenia i pieniedzy, ale na dtugo by nie starczyto. Okoto po-
ludnia ojciec powrdcit radosny, jak wiosenny kaczeniec. Byt w niemieckim
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biurze pracy, Arbeitsamcie i dostat prace. Kiedy okazalo sie, ze zna biegle
niemiecki jezyk, przyjeto go do roboty w wojskowej bazie siana i stomy.
W niemieckiej armii wciaz jeszcze bylo duzo konnego taboru.

Wiadomoscia, Ze ojciec dostal prace, wszyscy bardzo sie ucieszyli. Jedy-
nie pani Daszkiewiczowa powiedziala, Ze jej Ole$ takiego szcze$cia nie miat.
Tyle, Ze on nigdzie nie chodzit i nic w tym kierunku nie zrobil. Kiedy skon-
czyt krasé razem z moim rodzehstwem wegiel, reszte dnia przesiedziat oso-
wialy z bolaca gtowa. Sam sobie byl winien.

Nastepne dni uptywaly raczej monotonnie. Trudno byto tylko przyzwy-
czaic sie¢ do ulicznego hatasu. Po glebokiej ciszy panujacej na ulicy Kosciel-
nej w Telechanach, to bylo piekietko. Od wczesnego switu, po kocich tbach
jezdni w jedna i w druga strone toczyly sie niemieckie i wegierskie taborowe
wozy na ogromniastych, ciezko okutych kotach. Od tego, w oknach dzwoni-
ly szyby. Ponadto, ciagle jezdzity wojskowe ciezaréwki.

W ciagu dnia, chodnikiem przelewala sie fala zotnierzy. Niemcow, We-
grow iwlasowcéw, czyli zolierzy sowieckiego generata Wilasowa, ktéry
zdradzit Stalina i przeszedl ze swoim wojskiem na stuzbe do hitlerowskiej
armii. Prawie wszyscy Zotnierze mijajacy okna naszego pokoju, celowo lub
mimowolnie spogladali w nie. ByliSmy jak na patelni. Kiedy$ pan Pawlowski
powiedzial, ze zagladaja w okna, jak gtodny pies do jatki petnej miesa.

Ktérego$ dnia, na ulicy przy oknie naszego pokoju zatrzymat sie wasa-
ty wegierski zolnierz. Bacznie lustrowat jego wnetrze, przystoniwszy sobie
oczy daszkiem zrobionym z obu dioni. Potem wszedt na podwérko, chwile
tam postat. Wreszcie wszedt do mieszkania.

— Jo napot! — Wyrwalem sie z powitaniem, chcac zaimponowa, jaki to ja
madrala.

—Jo napot! — Odpowiedziat honwed, wyraZznie zaskoczony.

Potem uSmiechnat sie do mnie i bez stowa podszedt do zamknietych drzwi
od pustego, zapluskwionego pokoju. Otworzyljei rozleglt sie pomruk zawodu.
To nie tutaj zagladat on z ulicy przez okno. Zostawit otwarte drzwi i wszedt do
pokoju, gdzie mieszkat Ole$ z zona i Emilka. Tutaj mu nie pasowato, bo okno
pokoju wychodzito na podwdrze. Nic nie méwiac, poszedt dalej. W nastepnym
pokoju zobaczyt Rele, Jadzie i Halinke. Znéw nie ten pokdj! Za trzecim razem,
trafil wreszcie do naszego pokoju. Przez caly czas, za Madziarem szla mama,
pani Daszkiewiczowa i oczywiscie ja, a po drodze dotaczyli Ole$ i Halinka.

—Jo! — Zawolat triumfalnie. To ten pokdj widzial przez okno.

Madziar zdjat z ramienia duza brezentowa torbe i wyciagniete z niej kon-
serwy, czekolady i papierosy, pouktadat na podtodze. Potem wyjat z kieszeni
kartke papieru i podat ja panu Pawtowskiemu. Ten przeczytal napisanag po
rosyjsku tresc.

— Za ten towar, chce litr samogonu.

Wszyscy zaczeli goraczkowo gestykulowaé, ttumaczac jak kto umial, Ze
bimbru to on tutaj nie dostanie. Rozkladali rece, krecili glowami. Wasaty co$
do nas méwit, usémiechajac sie pokazywat na swéj towar i pitowat kantem dto-
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ni szyje udajac, ze cos tyka. Wreszcie zrozumial, Ze popehil omylke. Tutaj nie
pohandluje. Ciezko westchnat i zaczal swoj towar pakowac do torby. Chwile
zastanawial sie wazac w dloni pakiet tabliczek czekolady, po czym z u$mie-
chem wreczy! po tabliczce mojemu bratu, Halince i mnie. Zawiesit pasek torby
na ramieniu i bez stowa wyszedt. M6j brat powiedziat, ze jedna tabliczke cze-
kolady nalezatoby schowac na ciezkie czasy. Jakby te byly lekkie.

Po tym zajéciu, w Olesia wstapil nowy duch. Doznat ol$nienia, Zze han-
del bimbrem z madziarskimi Zolnierzami moze by¢ Swietnym interesem.
Chodzit z pokoju do pokoju i snut gtosno handlowe plany palac papierosa
po papierosie, az Brygidka zaczeta go upominad, ze dym szkodzi dziecku.
Postanowil zaraz wyj$¢ do miasta i zrobi¢ rozeznanie, gdzie i za ile mozna
zdoby¢ bimber. Zapomniat nawet o strachu, przed niemieckimi fapankami
na przymusowe roboty.

Kiedy indziej, przyszlo czterech wlasowcéw z konnej formacji, nazywa-
nej kozacka. Ci niby kozacy takze mieli niemieckie mundury, ale na gtowach
nosili kozackie czapki kubanki. Byly to wysokie, obszyte szarym barankiem
toczki z czarnym sukiennym denkiem, przecietym na krzyz dwiema koloro-
wymi naszywkami.

Trzej nieproszeni goscie byli Rosjanami, a czwarty jak sam powiedzial, po-
chodzit z Azerbejdzanu. Po rosyjsku méwit bardzo stabo. Ja zwrécitem uwage
na jego zuchwe. Byta ona nienaturalnie wielka i wysunieta do przodu. Mé-
wiac, szeroko rozchylat wargi i widaé byto rzad ogromnych, biatych zebéw.

Wriasowcy zazyczyli sobie, aby im odgrza¢ miesna konserwe. Przyniedli ze
soba takze dwa wojskowe chleby, takie z formy. Kazali je pokroi¢ pani Daszkie-
wiczowej na grube kromki. Nie pytajac o zgode, rozsiedli sie przy stole z od-
padajaca noga. Na nim postawili dwie butelki metnego bimbru. Nozami kiadli
na chleb kawalki odgrzanej, goracej konserwy i zakaszali tym wypity samogon.
Niebawem jezyki im si¢ rozwiazaty, zrobili si¢ goscinni, zaczeli zapraszac¢ ,w
kampaniju” mtode Daszkiewiczowne. Dziewczyny wzbraniaty sie jak mogly. Je-
den z wlasowcéw stwierdzit, ze obie suczki maltanki Daszkiewiczéw sg bardzo
,kulturyjne”, bo nie pchaja sie na stét. Dostaly za to po kawatku konserwy.

Wiasowcy wyszli weseli, nieomal serdeczni. Na stole zostaly dwie puste
butelki i resztki jedzenia. Psy mialy wyzerke.

W jakie§ dwa tygodnie po naszym przyjezdzie, ojciec wyszedl rano do
pracy i zaraz wrocit. Miat niewyrazna mine. Powiedziat, Ze cata ulica obsta-
wiona jest niemiecka polowa zandarmeria. Zandarm ojca wylegitymowal
i kazal mu wréci¢ do domu. To moglo niczego dobrego nie wrézy¢. W napie-
ciu czekaliSmy, co bedzie dalej. Po jakiej$ p6t godzinie, do mieszkania weszto
dwoch zandarméw. Na glowach mieli hetmy, a na piersiach zawieszone na
fancuszkach duze, rogalikowate blachy z wyttoczonym orlem i otaczajacym
go niemieckim napisem. Na brzuchach zwisialy im z paséw gigantycznie
dtugie, drewniane kabury z pistoletami.

Kolejno sprawdzali dokumenty wszystkim dorostym. Ojciec co$ im ttuma-
czyl, pokazujac na wszystkich. Najdluzej stali przy panu Pawlowskim. Wi-
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dziatem, jak na jego czole pojawily sie grube krople potu. Zandarmi o czym$
rozmawiali pétgltosem.

— Na ja! Gut! — Po dtuzszej chwili prawie krzyknat Niemiec, oddajac mu
dokument.

— Heil Hitler — mrukneli pod nosem, unoszac lekko niedbalym gestem
prawe rece. Wyszli z domu, zostawiajac za soba otwarte drzwi do sieni i na
podworze.

Nie wiedzieliSmy, co ta kontrola miata znaczy¢. Widocznie zandarmi szu-
kali jaki$ konkretnych oséb. Roztrzesiona pani Daszkiewiczawa powiedziala,
ze drzata o Olesia. Mtody mezczyzna bez pracy! Olesiowi tez trzesly sie rece,
kiedy przypalat papierosa. Ole§ bowiem wciaz nie pracowat, ale z dobrym
skutkiem rozkrecal handel z wegierskimi zotnierzami.

Dwa dni po tym zajsciu, przyszito do nas trzech Madziaréw. Jeden z nich
okazat sie by¢ Stowehcem. Mozna byto z nimi porozumiec sie. Szukali wolnej
kwatery, a przez okno widzieli pusty pokoj. Pani Daszkiewiczowa zaczeta im
odradzac tej decyzji. Tam ponoc sa straszne pluskwy. Byly trudnosci w wy-
jasnieniu, o co wilasciwie chodzi, wreszcie zrozumieli. Zarechotali i wyszli.

Dziesie¢ minut péZniej, na podwoérku rozlegt sie tupot licznych nég. Z ha-
fasem otworzyly sie drzwi do sieni, potem do kuchni. Do $§rodka zaczeli ttum-
nie pakowac sie wegierscy zotnierze. W pelnym rynsztunku. Nie zwracajac
uwagi na zdumione mame i pania Daszkiewiczowa, wchodzili do pustego
pokoju i rozlokowywali sie na podtodze.

Po kilkunastu minutach, pod sufitem wisiala sina chmura tytoniowego
dymu, przewaznie z fajek. Kopcito przeciez okoto dwudziestu chiopa.

Nad wieczorem, dwaj zotnierze przyniesli ogromny termos z zupa, inni
duzo mniejszy z czarng kawa i worek chleba.

Oczywiscie, ze nie moglem sobie odpusci¢ radochy krecenia sie¢ miedzy
zolnierzami. Wypedzany stamtad przez mame, nachalnie powracatem. Jakis
zolnierz, wyraznie starszy wiekiem od pozostatych, przywotal mnie skinie-
niem reki.

— Choczesz pojistiy? Prinesiy misoczku — chcesz pojes¢? Przynie$ miske -
powiedziat do mnie po ukraifsku. Pogalopowatem po swoja miske jak burza.
Glodny nie bytem, ale gesta zupa z makaronem, miesem i jakimi$ nieznany-
mi przyprawami, smakowata mi nadzwyczajnie. Jej smak nie przypominat
niczego, co jadtem dotychczas.

Zrobilo sie p6zno, w domu zapanowata senna cisza. Nagle drzwi od po-
koju z Madziarami otworzyly sie z trzaskiem i wyszedt stamtad moéj zaprzy-
jazniony Ukrainiec.

- Klopiy nas zajediat’ — pluskwy nas zezra — powiedziat zalosnym glosem.
Zomierz prosit o lampe albo zaréwke, bo w pokoju nie ma jej, a ich latarka
nie pozwala na skuteczne polowanie. Ponadto pluskwy podobno nie lubia
Swiatla, a wiec bytyby mniej natarczywe.

Biedni Madziarzy, sami tego chcieli! Nie postuchali ostrzezenia.

251



ROZDZIAL 3

Gdzie$ w potowie lutego, przyszedt do nas wuj Stefan z Mureczka. Oka-
zalo sie, ze dzieki pomocy ich gospodarzy panstwa Szpudejkéw, znalazto
sie dla naszej rodziny bardzo tadne mieszkanie. Dwa pokoje z kuchnia. I to
niedaleko wujostwa.

Po kilku dniach, bylimy juz w nowym mieszkaniu. W opuszczonym
przez nas pokoju pozostat pan Pawtowski, ktéry nosit sie z zamiarem wyjaz-
du do Luninca. Odszukat tam bowiem jakichs swoich znajomych.

Rodzina nasza zamieszkala w domu, ktérego wiascicielka byta pani Be-
mowa, niemloda owdowiata kobieta. Mieszkanie sktadato sie z dwoch pokoi,
kuchni i duzej werandy. W tym lokum wcze$niej mieszkata z mezem mtod-
sza corka pani Bemowej. Dwa lata temu po jakiej§ wpadce, Niemcy areszto-
wali ich i wywieZli gdzie$§ w nieznane. Po wielu miesigcach niewiedzy o ich
losie, pani Bemowa otrzymata list od cérki. Dowiedziata sie z niego, ze oboje
sa w obozie pracy przy hucie otowiu, w ktérej haruja niezwykle ciezko.

Ich czteroletnie teraz dziecko, grzeczny i ponad wiek rozwiniety Pawetek
zostat pod opieka swojej babci, pani Bemowa. Babcia poza swoim wnucz-
kiem nie widziata Swiata i przy kazdej okazji, obdarzata go jakas pieszczota.
Moéwila przy tym na ogoét ,ty moja mata paszkowska mordeczko”, jako ze
rodzice Pawetka nazywali sie¢ Paszkowscy.

Mieszkania pani Bemowej i nasze, potaczone byly wspdélnymi drzwiami
i maty Pawelek caly dziefi kursowal pomiedzy nimi. Pogodny, ciekawy zy-
cia, nieuciagzliwy. Po prostu przemite dziecko.

Pani Bemowa zajmujaca druga czes¢ domu, mieszkala ze starsza corka
Heleng Pawlowna. Pani Helena byta malutka bezdzietna kobietka, w wieku
trzydziestu kilku lat. Jej meza adwokata, bolszewicy wywiezli w 1940 roku
na Sybir. Tam zaginat bez wiesci. Pawetek méwil na swoja ciotke ,Koka”.
Bezdzietna Koka byta nieprzytomnie zakochana w swoim matym, uroczym
siostrzencu.

Obie kobiety byty tak bezposrednie i serdeczne, Ze niebawem czuliSmy sie
w nowym mieszkaniu, jak gdyby nasze rodziny zyly obok siebie od zawsze.

Pani Bemowa powierzyla nam mieszkanie swojej corki z catym wyposa-
zeniem. Meble, sprzety, naczynia. Namawiala mame do uzywania poScie-
lowej bielizny, od ktérej pekata wielka bielizniarka. Mowita nawet, ze jak
jej wywieziona na roboty cérka Nina wréci z Niemiec, to poScieli starczy
wszystkim na sto lat.

Pani Bemowa trzymata dwie biate, bezrogie kozy. Codziennie rano dosta-
waliSmy od niej stoik Swiezutkiego, koziego mleka.
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Ulica, przy ktorej stal dom pani Bemowej, przed wojna nosita nazwe ulicy
11-go listopada i zabudowana byta jak wiekszo$¢é Pifiska, parterowymi drew-
nianymi domami. Lezala w odlegtoéci moze stu krokéw od biegnacej na
wschdd kolejowowej linii. Po przeciwnej stronie toréw, rownolegle do nich
ciagneta sie niemal przez cale miasto ulica Kolejowa, zabudowana w strone
peryferii o wiele dalej, aniZzeli nasza ulica.

Tutaj, dom pani Bemowej byt jednym z ostatnich budynkéw. Mata po-
przeczna uliczka oddzielata go od wielkiego, solidnie ogrodzonego placu ze
stojacym tam poteznym, opuszczonym budynkiem nieczynnej huty szkla.
W 1939 roku, Bolszewicy hute upanstwowili. Po wybuchu wojny niemiecko
sowieckiej, Niemcy w fabryce produkcji nie wznowili i ta stala opuszczona.
Wielkie okienne otwory, pozabijane byty deskami.

Za fabrycznym ogrodzeniem i jeszcze kilkoma domkami, ulica nasza ury-
wala sie. Dalej ciagneto sie okryte teraz $niegiem ogromne pole, siegajace
w glab az po linie lasu na horyzoncie. To pole przed wojna nalezato do ja-
kiego$ ziemianina, ktéry za sowieckiej okupacji wyladowat na Syberii, a jego
majatek przeobrazono w sowchoz.

Wzdluz tego pola biegla waska polna droga prowadzaca do zabudowan
folwarku, zawtadnietego teraz przez Niemcow. Mieécita sie tam wojskowa
baza siana i stomy, w ktdrej pracowal méj ojciec.

Ulica nasza nie miala utwardzonej nawierzchni. Wiosenne roztopy
w 1944 roku, rozpoczely sie bardzo wczesdnie, totez ulice zalegato glebokie
btoto. Wojskowe samochody wiozace z bazy prasowane bele siana i stomy,
z trudem brnety przez czarna, gesta maz. Zdarzalo sie, ze ktéry$s samochod
w niej utknal. Wtedy z kabiny samochodu wytazili Zoinierze. Kleli i chodzac
przytrzymywali za cholewy swoje buty, ktére zapadaty sie w zartocznie cmo-
kajace maziste btoto. Czekali, az nadjedzie gasienicowy samochdd i pomoze
im wydostac sie z btotnej pulapki.

Nasza ulica mimo peryferyjnego juz polozenia, byta bardzo ruchliwa.
Petzaly nig po blocie jeczac silnikami wojskowe ciezaréwki, a obok torami
przetaczaty sie dlugie pociagi. W kierunku wschodnim, czyli na front jecha-
ly zamkniete towarowe wagony i platformy z czolgami i armatami. Jechaty
réwniez wagony, pelne niemieckich Zotnierzy.

Takie pociagi, na ogét mialy po dwie lokomotywy. Jedna ciagnela caty
sklad, a druga byla doczepiona do ostatniego wagonu. Lokomotywa ciagna-
ca pociag, pchata przed soba jedna, dwie, a nawet trzy platformy, na ktérych
siedziato po kilkunastu Zydéw.

A wiec, potwierdzilo sie to, o czym jeszcze w Telechanach opowiadali
kolejarze i przyjezdni ludzie. W ten perfidny sposéb, Hitlerowcy probowali
zniecheci¢ partyzantéw do minowania toréw. Wybuch miny, w pierwszym
rzedzie zniszczylby platforme i pozabijal Zydow, a transport wojska i sprze-
tu, bylby ocalony. W razie uszkodzenia toréw, lokomotywa znajdujaca sie na
koncu sktadu, miata za zadanie wywiez¢ pociag z miejsca zagrozenia.
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Do odmiany, na zachdd ciagnely dlugie sklady pustych wagonéw, albo
pociagi sanitarne, wypelnione rannymi zoinierzami. Rodzice moéwili, Ze ci
biedni ludzie z okaleczeniami i odmrozeniami, sg ofiarami szalehcéw, ktérzy
wywolali te zbrodnicza wojne.

Front zblizal si¢ do Pinska coraz bardziej. Coraz wiecej tez styszalo sie
o dotkliwych razach, jakie Niemcom zadaja partyzanci. Szczeg6lnie na li-
niach kolejowych i w matych garnizonach niemieckich. Nad miastem, poja-
wialy sie czasem sowieckie zwiadowcze samoloty. Wéwczas rozszczekiwata
sie niemiecka przeciwlotnicza artyleria, a w porcie nad Prypecia i fabryce za-
patek, wyly syreny.
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ROZDZIAL 4

Ku naszemu zdziwieniu i radoSci, kilkakrotnie odwiedzili nas ludzie z Te-
lechan. Zabierali si¢ do Pinska ze spekulantami, ktorzy przyjezdzali po to-
wary. Ryzykowali wiele, bo nigdy nie byto wiadomo, co moze ich spotka¢ na
drodze znajdujacej sie we wladaniu nie tylko partyzantéw, a przede wszyst-
kim réznych tupiezcéw i bandzioréw.

Pierwsza odwiedzila nas pani Daukszowa. Zjawila si¢ w kapeluszu na
glowie, eleganckich botkach i karakutowym futrze, ktére otulato szykowna
sukienke. Zaiste ciekawe, gdzie zostaly ukryte przed rabusiami te wszyst-
kie elegancja, skoro swoja wizyte u nas rozpoczeta od opowiesci, jak zostali
obrabowani do zera. A wiec, kiedy rabusie juz wszystko z domu wyniesli,
kazali panu Daukszy $ciagna¢ spodnie dopilnowujac, zeby niczego nie wyjat
z kieszen. Z kolei, ztoczyhcom spodobaly sie jego przedwojenne kalesony!

Moja bujna wyobraznia natychmiast wyimaginowata posta¢ pana
Daukszy z gotymi nogami, kryjacego wstydliwie swoje przyrodzenie jedy-
nie za koszulka. Zapominajac o swoim miejscu dobrze wychowanego chtop-
ca, zarechotatlem glupkowatym $§miechem.

— I pan Dauksza nie przyjechat z panig, bo nie ma spodni? — Wtracilem
sie bezczelnie do rozmowy dorostych. Jeszcze nie skonczytem pytania, kiedy
zauwazylem, jak twarze rodzicéw gwattownie zmieniaja kolor. Oboje zro-
bili sie¢ purpurowi. Pani Daukszowa w przeciwienstwie do moich rodzicéw
przybladla i siedziata z otwartymi ustami.

—Pani wybaczy... — zachrypiat ojciec w kierunku naszego goscia — goraco
przepraszam pania za smarkacza.

Kleczatem w drugim pokoju pod Sciang jak mi przykazat rodzic réowniut-
kie pot godziny, ale wykrecone ucho bolalo znacznie dtuzej. Zar6wno tym
bolacym uchem i tym zdrowym styszatem, jak naszemu goSciowi nagle za-
czeto bardzo gdzies sie Spieszyc.

Po wyjsciu goscia, jeszcze na kleczkach wystuchatem z pokora dtugiej ro-
dzicielskiej mowy o dobrym wychowaniu i szacunku dla starszych.

— Co wolno wojewodzie, to nie tobie smrodzie! — Dotozyl mi m¢j starszy
braciszek.

— A ty go nie czepiaj sie, bo teZ nie jesteS wojewoda — wzieta mnie w obro-
ne siostra.

Nie pojatem, dlaczego ani mama, ani ojciec nie wtracili swoich uwag do
glosow rodzefnstwa. Zapewne frapowata ich ta sama my#l co i mnie, jak pafi-
stwu Daukszom udalo sie przechytrzy¢ cale stada rabusiow.

W jakis czas po tej wizycie zakonczonej moim bolacym uchem, odwiedzit
nas pan Helman i ku naszemu milemu zaskoczeniu, ojciec mojego najszyb-
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ciej biegajacego kolegi Roberta, pan Karol Mizifski. W czterdziestym roku
aresztowali go bolszewicy, a nastepnie w czterdziestym trzecim Niemcy,
wywozac do gestapowskiej kazni w Hancewiczach. Od tego czasu, nie bylo
o nim zadnych wiadomosci. Rodzina i znajomi stracili wszelka nadzieje, ze
zyje. A on nie doé¢, ze to wszystko przezyli powrdcit do Telechan, to jeszcze
wybrat sie do Pifiska.

Widocznie obaj panowie mieli mniej szczescia od pani Daukszowej, bo
przyjechali nie w futrach i kapeluszach, tylko w starych kapotach i bylejakich
czapkach. Mieli na sobie stare marne spodnie i zapewne takiez gacie pod
nimi. Obaj goscili u nas kilka dni i opowiadali, jakie to po ucieczce Niemcow
przez kilka dni dziaty sie w Telechanach zaiste dantejskie sceny. Bandy gra-
biezcéw byly zupeinie bezkarne, dopdki do miasteczka nie wkroczyl regu-
larny putk partyzancki. Wtedy w miasteczku zapanowatl znosny porzadek.

Innym razem przyjechat do nas byly wozny Rejonu pan Bargielt, ktory
po dwoéch dniach wrdcit ze spekulantami do Telechan. Niedltugo po nim
przyjechat pan Linko z Zong i dwuletnig céreczka Ludmita. Wlasnie od nich
dowiedzielismy sie, jak towarzysz Dziechciaryk ostrzyt zeby na mojego ojca
i wuja Stefana. Linkowie mieszkali u nas ponad tydzien, dopdki nie znaleZli
w mieScie jakiego$ lokum.

Mama bardzo martwila si¢ o ciocie Katarzyne. Dostata od niej dwa listy,
jeden przywiézt pan Helman, drugi pahstwo Linkowie. Ciocia zapewniata
w nich, Zze zadna szczeg6lna krzywda ani jej, ani dzieciom sie nie stala. Ra-
busie obtupili dom okrutnie, ale ze starej odziezy ocalato tyle, ze nie marz-
na. Lupem bandzioréw padly krowa, prosiak i wszystkie kury. Ale troche
zywnosci w spizarni i piwnicy jako$ ocalalo. Jest jeszcze maka i kasza, sa tez
ziemniaki. Jako$ pomalenku zyja, a i Daria Iwanowna zdrowa. Ona tez nas
pozdrawia

Wszyscy przyjezdni drobiazgowo opowiadali, jak biedne Telechany zno-
sza razy zadawane przez okrutny wojenny los. Od 1939 roku nie bylo takiej
nedzy, jak teraz. Miasteczko obskubywanie od dawna przez réznych zlo-
czyhcow, teraz zostato ogolocone niemal doszczetnie. Po ucieczce Niemcow
brakowalo dostownie wszystkiego, z wyjatkiem porzuconego przez nich za-
pasu soli. Spora jej czescia, jaka ocalata jeszcze przed rabusiami, partyzanci
podzielili sie z miejscowa ludnoscia.

Zdesperowaniludzie, jedyna nadzieje mieli w kilku straceficach, uprawia-
jacych spekulancki proceder. Ci nie baczac na mozliwo$¢ utraty wlasnej gto-
wy, dowozili z Pihska najpotrzebniejsze rzeczy. To dzieki nim Telechany nie
tonety wieczorami w catkowitych ciemnosciach, gdyz ci, ktérych bylo jeszcze
na to sta¢, kupowali po odrobinie nafty. Kupowali tez widocznie i inne towa-
ry, skoro spekulanci nie ustawali w kursowaniu do Pifiska i spowrotem.

W miasteczku rozpanoszyly sie jak nigdy dotad chorébska, gléwnie
Swierzb. Drapali sie prawie wszyscy. Niemcy panicznie bojacy sie wszelkich
choréb, catkowicie odizolowali sie od ludnosci. Po ponownym zajeciu Tele-
chan, nie wysadzali nosa poza swoja twierdze. Na ulicach miasteczka, poja-
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wialy sie wylacznie wieloosobowe patrole uzbrojonych po zeby wlasowcow
i czarnych policjantéw. Miato to swoja dobra strone. Namnozeni bez liku
wszelkiej masci tupieznicy, nie mieli odwagi robi¢ wypadéw catkiem bez-
karnie. Jeéli rabu$ mial pecha i wpadt w tapy patrolu, rozstrzeliwany byt na
miejscu. Biednym telechafskim ludziom, przynajmniej ten pozorny spokoéj
pomagal tatwiej znosi¢ doskwierajacy niedostatek.
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ROZDZIAL 5

Zycie w naszej rodzinie, toczylo sie z dnia na dzief jednostajnie. Ojciec
wychodzit rano do roboty, powracal z niej powldczac nieraz nogami ze zme-
czenia. Swoja robote na bazie jako tadowacz musiat wykonag, a précz tego
ile razy zaszla taka konieczno$¢, na kazde skinienie komendanta bazy pet-
nit role thumacza. Komendantem byl niemlody oficer, gruby leutnant, ktéry
jeszcze brat udzial w pierwszej Swiatowej wojnie. Pochodzil gdzies$ z glebi
Niemiec, po polsku czy rosyjsku nie rozumiat ani jednego stowa, a moze tyl-
ko udawal. Robotnikom krzywdy nie robil, mozna by powiedzie¢, ze dbat
o nich, jak dobry gospodarz dba o swoje zwierzeta. Wtasowcami, ktérzy na
bazie petnili stuzbe wartownicza, wyraznie gardzil. Nie znosit bataganu, wi-
dzac najmniejszy nieporzadek, wpadat w ztos¢.

— Ordnung muss sein! — Porzadek musi by¢! To byto jego ulubione powie-
dzonko.

Czasami komendanta nachodzita chandra. Tesknit za domem, rodzina.

— Menyk! — Bo tak wymawial nazwisko ojca — Komm mal her! Schnella,
schnella! — Chodz no tutaj, szybko!

Przywolywat ojca do swojego kantoru, gdzie zapatrzony w porozwiesza-
ne fotografie swojej rodziny, opowiadat o zonie, czterech cérkach, wnukach
i zieciu, ktory zginal w pierwszych dniach wojny. Podstarzaty oficer stopnio-
wo rozszerzat repertuar swoich monologéw i w koncu zaczal narzekac na
nieszczesécia spowodowane wojna, wzywajac niebo, aby ukaralo jej spraw-
cow. Swojego wodza Hitlera, sprawce tych wszystkich nieszczes¢, ktore
spadly na jego kraj, obrzucal najgorszymi przeklehstwami.

Z czasem Niemiec tak ,spoufalil” sie do ojca, Ze zaczal zwracac sie do nie-
go po imieniu. Robil to z duza trudnoscia, gdyz udato mu sie jedynie zamie-
ni¢ ,Menyka” na ,Sztaniyszlaufa”, jako ze ojciec mial na imie¢ Stanistaw.

»Sztaniyszlauf” wbrew swojej woli, przyjal na siebie role powiernika ko-
mendantowych tesknot i zwierzen. Na wszelkie proby wykrecenia sie z tego
obowiazku, oficer reagowat zawsze warknieciem, ze ,jeszcze nie pozwolilem
ci odejs¢”. Uzyskawszy wreszcie takie zezwolenie, pedzit do swojej roboty,
aby wykonac¢ ja przed fajrantem. Kiedy przychodzit do domu, czesto prosit,
zeby mu niczym nie dokuczaé. Zjadal przygotowany przez mame positek
i kladl sie ,na chwilke”. Zasypiat natychmiast, lezac jak kamien.

* % o

Ja zmoim bratem nie chodzac do szkoly, pewnie nudzilibySmy sie jak
dwa mopsy, gdyby nie Koka, ciotka Pawetka. Ona sama zaproponowata nam
pozyczanie wspaniatych ksiazek, ze swojej pokaznej biblioteki.
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Natomiast w zyciu naszej siostry Mundzi, zaszta duza zmiana. Siostra
ukonczyla szesnascie lat i wisialo nad nia duze niebezpieczefistwo. W wy-
padku trafienia na uliczna tapanke, jako bezrobotna Niemcy z miejsca za-
braliby na przymusowe roboty. Mogla pozosta¢ w Pinsku, albo byé nawet
wywieziona do Rzeszy.

Z tej opresji Mundzie wybawila, jak okazalo si¢ nieoceniona Koka. Pra-
cowala ona w niemieckim biurze zatrudnienia Arbeitsamcie. Udalo sie jej
zatrudnic siostre w wojskowej piekarni. I tak to moja siostra stala sie niedo-
stepna dla ulicznych tapaczy sily roboczej, jako ze pracowata teraz dla ,nie-
zwyciezonej” niemieckiej armii.

Dzieki temu, naszej rodzinie poprawily sie warunki bytowe. Cywilni pra-
cownicy piekarni, dostawali codzienny deputat w postaci dwéch bochenkéw
chleba. Niemiecki wojskowy chleb nie byt zbyt smaczny, ale o wiele lepszy
od tego, jaki mozna bylo kupi¢ w sklepie.

Mundzia wychodzita z domu wczeénie, zeby zdazy¢ do roboty na sz6-
sta. Robota byla ciezka, ale siostra znosita to dzielnie, nie narzekata. Przez jej
rece ijeszcze dwodch kobiet, przechodzito tysiace keséw ciasta. Wybierane
z mieszalniczy szly na wage, a potem do piekarskich form. Z kolei, pomoc-
nicy majstra wkiadali je do pieca i robota kobiet zaczynata sie od poczatku.
Szykowaly kolejny wsad.

W takim piekarniczym kotowrocie, Mundzia pracowala nieraz nawet
dziesie¢ godzin. Po zakonczeniu dziennego wypieku chleba, kobiety przy-
stepowaly do sprzatania piekarni, przygotowujac wszystko do pracy w na-
stepnym dniu.

Oprécz Mundzi i kilku kobiet, w piekarni pracowali niemieccy Zotnierze.
Podoficer majster piekarski i kilku pomocnikéw. Prawie wszyscy mieli jakie$
widoczne $lady kalectw po ranach, odniesionych na froncie. Byli jednak wi-
docznie jeszcze za dobrzy na to, aby puszczono ich do cywila, skoro nadal
stuzyli w armii.

Jeden sposrdd nich, dwudziestoparoletni kulawy Hans, zaczal wyraznie
zwraca¢ uwage na moja siostre. Robil wrazenie czlowieka, ktéremu zal bylo
mlodziutkiej dziewczyny pracujacej tak ciezko. Kiedy tylko miat okazje, po-
magatl jej przy robocie. Siostre bardzo to krepowalo. Sarkania i dasy jakimi
obdarzata Hansa, nie robily na nim zadnego wrazenia.

Kobietom pracujacym z Mundzia, bardzo nie podobato sie takie wyrdz-
nianie smarkuli. Totez nie szczedzity jej uszczypliwych powiedzonek. Nie-
raz doprowadzaly siostre do tez. Wykonujac swoja robote, cichutko plakata.
Zapewne niejedna jej 1za trafita do chlebowego ciasta.

Kiedy zloénice te rozjazgotaly sie zbyt gtosno, majster uciszal je krzy-
kiem.

— Genug! — Dosy¢! — Wrzeszczal. — Nicht klatschen, arbeiten, arbeiten! —
Nie plotkowa¢, pracowaé, pracowad! — Baby milkly i nadasane ztymi oczami
wodzily za majstrem.
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Ktoregos dnia, kiedy Mundzia wracata do domu z roboty, dogonit ja kula-
wy Hans. Dziewczyna w zaden sposéb nie mogla pozby¢ sie nieproszonego
kompana. Dtugo kluczyta po ulicach, ale w kohcu znaleZli si¢ na naszej ulicy.
Zomierz uparl sie, ze wejdzie z niqg do domu.

Kiedy weszli do mieszkania, siostra byta bliska ptaczu. Mama i ojciec, kt6-
ry powrdcil juz z pracy, nie bardzo wiedzieli, jak maja sie zachowa¢. Ojciec
spokojnym glosem zapytal Zotnierza, czego sobie zyczy. Ten ustyszawszy
niemiecki jezyk, rozpromienil sie. Potokiem stéw zaczat usprawiedliwiac
swoje najscie obcego domu.

- Ja nazywam sie Johan, jestem Hans, prosze mnie nie obawiac sie. Ja
wiem, ze boicie si¢ Niemcow, ja to rozumiem. Ja nie jestem Niemcem, pocho-
dze z Nadrenii, jestem Nadrefczykiem. W moim kraju tez rzadzi Hitler. My
tez boimy sie Hitlerowcéw i Gestapo.

— Nie wypraszajcie mnie z domu, chce poby¢ troche wérdéd normalnych,
zwyklych ludzi... - Hans méwit Zzywo gestykulujac, proszaco uSmiechat sie.
W reku nerwowo miat czapke.

Rodzice weciaz robili wrazenie zaklopotanych. Poprosili, aby Zolnierz
usiadl. Ten poczestowal ojca papierosem. Mama zaparzylta zbozowej kawy.
Hansowi nie zamykaly sie usta.

— Ja codziennie widze, jak wasza cérka ciezko pracuje. To nie jest robota
dla takiej mlodej dziewczyny. Ale jest wojna, ja wiem, Ze ona pracowac musi.
Robi to z biedy i ze strachu, Zeby nie wywieziono jej do Niemiec. Gdyby nie
ta okropna wojna, nie dalibyscie swojego dziecka do takiej ciezkiej roboty.

Potem Hans dlugo opowiadatl o sobie, swoim rodzinnym domu w Nad-
renii. Jego ojciec mial duze, sadownicze gospodarstwo. Uprawiali jablonie,
z ktérych owocoéw wyrabia sie znane i cenione w potudniowych Niemczech
wino. Po zbiorze jabtka fermentowaly w ogromnych kadziach. Kiedy wino
byto juz gotowe, pojawiat sie handlarz winem. Dlugo sprawdzat jego zalety,
smakowal. Potem z ojcem Hansa dobijat targu i wino przetoczone w ogrom-
ne beczki, handlarz wywozil. W spokoju i dostatku uptywato im zycie rok
po roku.

Tak byto, dopoki w Niemczech wtadzy nie objat Hitler. Wtedy pojawity
sie faszystowskie bojowki, pomiedzy ludZmi weszyli gestapowcy. Zaczely sie
aresztowania. Na ogdt, zatrzymani przez gestapo do doméw juz nie wracali.

Tego roku, w ktérym wybuchta wojna, Hans miat jesienig ozenic sie. Nie
zdazyl, zostat powotany do wojska. W 1941 roku trafit na wschodni front.
Z poczatku pulk, w ktérym stuzyt Hans, bez przerwy part do przodu. Wi-
dziat otchtan ludzkich nieszczedé, spalona obca ziemie, trupy kobiet i dzieci.
Widzial nieludzko traktowanych sowieckich jeficow.

Wojna z Sowietami wybuchta w upalnym czerwcu, ale mijaly miesiace
i nadeszla straszna rosyjska zima, o jakiej Hans nie miat najmniejszego wy-
obrazenia. Wielu jego kamratéw poodmrazato rece, nogi, niektérym odpada-
ly odmrozone martwe nosy i uszy. Wielu jego kolegéw, zamarzto na $mier¢
podczas snu. Hans to wszystko przetrwat.
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Nadeszta wiosna 1942 roku. Sowieckie wojska jakby okrzepty, bitwy byly
coraz krwawsze. Kamratow Hansa, z ktérymi zaczynal wojneg, prawie juz
nie bylo posréd zywych. Na ich miejsce przychodzili nowi, swieze mieso
armatnie. Codziennie rozszarpywaly je pociski. Pod Woronezem, Hans do-
stal w noge. Odlamek pocisku, zgruchotal mu kosé¢ piszczelowa. Po bitwie
znalezZli go sanitariusze. W szpitalu polowym lekarze od razu powiedzieli,
ze jego noga, to szmelc. Ze bedzie Kruppel, kaleka. Ale dla swojego Fiihrera
stuzy¢ bedzie dalej, tyle Ze nie na froncie. I tak Hans trafil do piekarni.

Zomierz méwit i méwit, a czas ptynat. Na dworze dawno juz zapanowa-
fa ciemnos¢. Ojciec zmordowany dniem pracy na bazie, wyraznie walczyt
z obezwladniajacym go snem. Ttumaczenie Hansowej opowieéci sprawiato
mu coraz wieksza trudnos¢. Siedzacej w kacie Mundzi zmordowanej dniem
haréwki w piekarni, tez zaczely zamykac sie powieki. Jej gtowa coraz czes-
ciej opadata to ku lewemu, to ku prawemu ramieniu.

Hans wreszcie zorientowat sie, ze naduzyt goscinnosci. Zerwat sie z krze-
sta, rozejrzat za czapka.

- Dziekuje, dziekuje, Ze przyjeliScie mnie w waszym domu jak zwyklego
czlowieka, ze moglem na chwile zapomnie¢, iZ nosze niemiecki mundur -
mowil potrzasajac na przemian dtofimi to mamy;, to ojca. Byt wyraZnie wzru-
szony, a mnie wydalo sie, Ze w jego oczach btyszczaty tzy.

Na pozegnanie, mnie i mojego brata pieszczotliwie uszczypnat w ucho,
a przed siostra trzasnat obcasami i z elegancja skinat gtowa.

— Czy pozwolicie, abym kiedy$ was jeszcze odwiedzil? - Zapytat stojac juz
w drzwiach.

— Zapraszamy — po chwili ciszy odpowiedziat ojciec.

— Co miatem powiedzie¢ temu czlowiekowi — ni to do siebie, ni to do
wszystkich odezwat sie ojciec po wyjséciu zotnierza.

— Wydaje sie by¢ przyzwoitym cztowiekiem — powiedziata mama.

Jeszcze przed udaniem sie na spoczynek, mdj brat wysrubowal na ojcu
doktadna wiadomos$¢, dlaczego Hans mowit, ze nie jest Niemcem tylko
Nadrefczykiem. Ojciec ziewajac, ttumaczyt mu co$ o niemieckich krajach,
wchodzacych w sklad Rzeszy. Moéwiac o Nadrenii-Palatynacie powiedziat,
ze tam ludzie méwia po niemiecku na tyle inaczej, iz ttumaczenie tego co
moéwit Hans, sprawiato mu wiele klopotu.

Ojciec musial jeszcze wyjasnia¢ mojemu dociekliwemu bratu, ze wszyst-
kie niemieckie kraje po zakonczeniu pierwszej Swiatowej wojny zostaty
zjednoczone, a teraz wszedzie tam rzadzi Hitler. Juz spod kotdry powiedziat
jeszcze, ze do polityki teraz najlepiej nie wtracac sie, bo to niebezpieczne.

Co do naszego nowego znajomego czyli Hansa, to ten nie dal na siebie
dtugo czeka¢d. Zjawit si¢ u nas nastepnego dnia, kiedy juz zapadat zmrok.
Stanat w drzwiach, nie chcial wejs¢ dalej. Czerwieniac sie i jakajac, przepra-
szat za to co robi. Z brezentowej torby wyjat dwie konserwy i postawit obok
siebie na podtodze. Prosit o przyjecie tego podarunku.
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Rodzice wzbraniali si¢ przed tym, ojciec zaczat nawet méwic podniesio-
nym glosem. Nie na wiele si¢ to zdato, Hans wycofat sie tytem do sieni i za-
mknat za soba drzwi. Przez chwile jeszcze byto stychaé na podwoérzu jego
kulejacy bieg do furtki.

Kiedy po kilku dniach Hans pojawil sie znowu, mama z pomoca ojcowe-
go ttumaczenia powiedziala, ze konserwowego prezentu ot, tak sobie przy-
ja¢ nie moze. Chyba, ze bedzie mogta si¢ zrewanzowac upraniem Hansowej
bielizny. I tu o dziwo, obie strony dogadaty sie.

Odtad byto tak, ze mama prata piekarzom ich bielizne, a oni placili jej
konserwami, marmolada, mydlem i tymi wszystkimi dobrami, jakie udato
sie im ukra$¢ z magazynu. Oczywiscie posredniczyt w tym interesie poczci-
wy Hans, noszac w swojej torbie raz bielizne, raz kradziony prowiant.

Pewnego razu przytaszczyt nawet pieciolitrowe, hermetycznie zamykane
wiaderko kwaszonej kapusty. Byla dziwnie spreparowana, zapewne po nie-
miecku, bo stodzona i z laurowym lié¢mi, ale zostata zjedzona.

Mozna powiedzie¢, ze nasze okupacyjne odzywianie cho¢ niezbyt sma-
kowite, stato sie duzo lepsze. Jedzenia teraz prawie nie kupowalo sie. Jedyne
zakupy robione u Poleszuczek, to byly jajka i sery.

Pewnego dnia mama data mi w ptéciennej torbie dwie duze miesne kon-
serwy od Hansa, azebym zaniést je do wujostwa. Wuja i Mureczki nie byto,
byli w pracy. Ciotka Mania starannie obejrzala konserwy, a potem wzieta
mnie na spytki. A skad one, a jakim sposobem, a czy tego mamy duzo. Nie
bylem sklonny udziela¢ szczegdtowego raportu, cos$ tam ciotce odbaknatem
pod nosem i czym predzej wyniostem sie.

Nie uptyneto pét godziny, a spocona i zasapana ciotka przytoczyta sie do
nas. Wizyte swoja rozpoczeta od wyméwek robionych mamie, na kogo to
ona mnie wychowuje.

— Ja tobie Aniu zawsze méwitam, Ze z niego moze wyrosnac tylko bolsze-
wik! Toz on w ogodle nie ma szacunku dla dorostych! Ja méwie do niego jak
do chlopca, a on o$miela sie tylko co§ mi bakaé pod nosem! Co to za wycho-
wanie!

Wzburzony potok stéw z ciotczynego wnetrza, nie dopuszczal mamy do
glosu. Kiedy cata z61¢ z ciotki juz wyplynela, niespodziewanie wybuchneta
gloénym placzem.

- Boze mdj Boze, jakich to czaséw mysmy dozyli — wotata wsréd szlochow
- cztowiek nie ma co do ust wlozy¢, nie wie co bedzie jutro! M¢j Stiopa haru-
je od $witu do nocy i co my z tego mamy? Toz to nedza, gtod!

Pomyslatem sobie, ze co$ tu jest nie tak. Do niedawna ojciec pracowat sam
na wyzywienie naszej piecioosobowej rodziny, a z glodu tutaj nikt nie umart.
Wujostwa z Mureczka jest troje, a pracuja dwie osoby. A moze oni wiecej je-
dza? W koncu, w ciotke mozna by lekko wtozy¢ dwie moje mamy.

Nagle ol$nit mnie wspaniaty pomyst. Tak, to sie ciotce na pewno spodoba.
I nie bedzie miata do mamy pretensji, ze jej powodzi sie lepiej!
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— Ciociu — powiedziatem przymilnym glosem — jak ciocia chce mie¢ kon-
serwy, to ja mam sposéb. Koto waszego domu stoi na bocznicy kolejowej
niemiecki pancerny pociag. W nim mieszka duzo zotnierzy. Niech ciocia pie-
rze im bielizne tak jak to robi mama, a oni za to na pewno beda cioci dawac
konserwy.

Na ciotce Mani, tzy wyschly gwaltownie. Spokojny domek pani Bemowej
dtugo trzast sie od wybuchéw oburzenia, jakie wstrzasalo moja cioteczka.
Aja tylko chciatem dobrze!

Co do pancernego pociagu. Od kilku dni stat on na kolejowej bocznicy,
doktadnie na przeciw domku panstwa Szpudejkéw, w ktérym mieszkali wu-
jostwo. W pociagu tym, wszystkie wagony i lokomotywa pokryte byty sta-
lowym pancerzem. Pociag uzbrojony byt w artyleryjskie dziata i ciezkie ka-
rabiny maszynowe, przykryte brezentowymi pokrowcami. Okna wagonéw,
mialy poodstaniane teraz pancerne klapy.

Pocigg pomalowany na biaty kolor, teraz byl przemalowywany. Wokét
pociagu po przystawionych drabinkach fazili Zotnierze w upackanych kom-
binezonach. Biaty dotychczas korpus pociagu stawat sie z6tto-zielono-brazo-
wy. W rézne esy floresy.

Stefan mdj brat, szybko stracil zainteresowanie pociggiem. Ponownie
utknal nosem w kolejnej ksiazce pozyczonej od Pawetkowej cioci Koki.
Mnie natomiast pancerny pociag fascynowatl. Ilekro¢ nadarzyla sie okazja,
pedzitem w jego poblize. Szwendatem si¢ wzdtuz pociagu, wstuchiwatem
sie w wydobywajace sie spod pancerza lokomotywy sapania i pomruki. Ten
pancerny potwor robil na mnie wrazenie czego$ zywego, tajemniczego i bar-
dzo groznego.

Po kilku dniach mojego szwendania sie¢ w poblizu pancernego pociagu, je-
den z malujacych go Zoierzy, ttusciochowaty rudzielec zaczat za mna wota¢:

— Heil Sterling — Czeé¢ wroblu! Pozostali Zotnierze rechotali. Rzeczywi-
Scie, pomimo zblizajacej sie¢ wiosny, z braku innego okrycia nositem jeszcze
wroéblowato szare palto, przerobione ponad rok temu z jesionki ojca, przez
Salomona Bursztyna.
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ROZDZIAL 6

Czas plynat, dni stawaly sie coraz dluzsze i cieplejsze. Bloto na naszej
ulicy podsychato coraz bardziej. Wzdtuz drewnianych ptotéw biegnacych
od jednego domku do drugiego, pojawila sie pierwsza wiosenna trawa. Na
drzewach nabrzmiewaly paki. Ozywity sie tez pinskie wréble i rajcowaly od
$witu do zmroku, a gawrony wynioslty sie poza miasto. Prawdziwa wiosna
z cala jej uroda, byla coraz blize;.

Wielkanoc 1944 roku nadeszta niepostrzezenie, jakby ukradkiem. Mama
powiedziala, Zze pomimo nienormalnych warunkéw, w jakich znalezliSmy
sie, od Swiatecznej tradycji nie odstapimy. Trzeba poswieci¢ pokarm i bedzie
uroczyste $niadanie z dzieleniem si¢ Swieconym jajkiem.

Jajka na wielkanocne kraszanki, mama kupila na targu. Zrozumiale, ze
nie odczepitem sie od niej i poszliSmy tam razem. Na targowym placu leza-
cym tuz nad brzegiem Prypeci, falowat nieprzebrany ttum ludzi. Widok ten
skojarzyl mi sie z gigantycznym leSnym mrowiskiem. Tak wielkie ludzkie
klebowisko, widzialem po raz pierwszy w zyciu. Posréd kluczacych miedzy
chlopskimi zaprzegami ludzi ubranych w réznorakie palta, switki i kozuchy,
od czasu do czasu przewijaly sie wojskowe zgnito zielone niemieckie ptasz-
cze, albo czarne policyjne, z niebieska wypustka.

Poleszuczka, ktéra sprzedata mamie jajka, zrobita to zgodnie z poleska
tradycja. Na Polesiu wér6d mtodziezy i dzieci, niezwykle rozpowszechniona
byla wielkanocna zabawa polegajaca na ,stukaniu si¢” kraszonymi jajkami.
Kto najwiecej kraszanek sttukt swoja, zapewniat tym sobie dobre zdrowie, az
do nastepnych swiat Wielkiej Nocy.

Chtopka upewniwszy sie, ze sprzedaje jajka na kraszanki, kazde z nich
dokladnie sprawdzita, czy ma twarda skorupke. Zrobita to tradycyjnym po-
leskim sposobem, stukajac czubkami jajek o swoje wyszczerzone zeby. Te
o najtwardszych skorupkach nadajace si¢ na kraszanki, wydawaty dzwiek
najgtosniejszy i czysty.

—Ja btahich jaic na pokrasku wam ne prodam, a tyje pohanyje nechaj idu¢
u ciesto.

- Ja na kraszanki byle jakich jaj wam nie sprzedam, a te marne pdjda do
ciasta — moéwila Poleszuczka, odktadajac na bok jajka o stabszej skorupce.

Zakupione na targu jajka, mama ufarbowata na czerwono-brazowy kolor,
gotujac je w wodzie z tupinami cebuli. Byly tez inne $wiateczne przysmaki.
Z resztek przechowanej na to swieto telechanskiej maki, mama upiekta bab-
ke. Pani Bemowa podarowata nam kawatek miesa z ubitego koziotka. Z tego
mama zrobita pieczef. Pyszna, delikatnie pachnaca czosnkiem.
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W Wielka Sobote, mama utozyta w matym koszyczku na Inianej serwetce
chleb, sdl i kraszone cebulowymi tupinami jajko. Tak przygotowany Swia-
teczny pokarm, zanieslismy w tréjke z siostra i bratem do poswiecenia. Swie-
cenie odbywato sie w niewielkim starym kosciele, w centrum miasta. Kosciot
ten zrobil na mnie przygnebiajace wrazenie. Wygladat na zaniedbany od lat,
a z jego mrocznych zakamarkow ciagneto wilgotna stechlizna.

Najwieksza katolicka $wiatynie, pifiska katedre, bolszewicy zbombardo-
wali artyleryjskim ogniem w 1939 roku. Ten sam los spotkat prawostawna
katedre, sobdr. P6Zniej sowieckie gazety pisaly, ze radziecka wladza do tego
czynu zostala zmuszona, poniewaz na wiezach kosciota i soboru, podstepnie
zaczaili sie z karabinami maszynowymi ksieza i popi. Z tych kryjéwek zacze-
li oni zdradziecko razi¢ ogniem Zotnierzy Czerwonej Armii, ktéra przybyla
w celu uwolnienia Bialorusinéw spod polskiej niewoli. Tak oficjalnie sowie-
cka propaganda uzasadnita ten barbarzynski wyczyn.

Teraz w centrum miasta staly potezne ruiny tych dwéch swiatyn. Do od-
miany, Niemcy upaprali ich niegdysiejsza biel tynkéw na czarno. Podobno
miato to chronié¢ miasto przed sowieckimi samolotami, aby nie byto wida¢
duzych, biatych celé6w. Niebawem, nic to Niemcom nie pomogto.

* % %

Dni stawaly sie coraz dtuzsze i cieplejsze, a wiosna rozpanoszyla sie na
dobre. W ciagu dnia stofice grzalo tak, ze w zimowych okryciach nie spo-
sob juz bylo chodzié. Na naszej ulicy, glebokie bloto mieszane od poczatku
wiosennych roztopéw kotami setek przejezdzajacych tedy samochodéw,
wyschto prawie catkowicie. Teraz z kolei, jadace ulica wojskowe samochody
wzbijaly chmury popielatego kurzu.

Szeroki ptat ziemi oddzielajacy ulice od kolejowych toréw, pokryt sie ge-
sta, soczysta trawa. Po ustapieniu gestwiny kwiatéw podbiatu, miejsce ich
zajmowaly pojawiajace sie w coraz wiekszej iloSci, zlote kwiatowe oczka
mleczu.

Na te przyuliczna zielono zlocista teraz taczke, liczni wiasciciele kéz wy-
prowadzali swoje zwierzeta spragnione $wiezego pokarmu. Kézki biate, pto-
we i taciate, uwiazane do tancuchéw albo sznuré6w mocowanych do wbitych
w ziemie kotkéw, z apetytem skubaly soczysta trawe. Pasty sie tam rowniez
kozy pani Bemowe;j.

Jako$ w potowie kwietnia, nad Pifiskiem pojawit sie maty niemiecki pocz-
towy samolocik, popularnie nazywany bocianem. Krazac nad miastem wy-
rzucal pliki ulotek, ktére wolno sptywaly roztazacymi sie chmurkami na ulice
i pomiedzy domy. Ulotki spadly rowniez na nasza ulice. Pobieglismy $piesz-
nie z bratem i kazdy zdobyt po kilka sztuk. Byly to nieduze, kilkukartkowe
broszurki z fotografiami.

Tres¢ broszury zaszokowata wszystkich domownikéw, albowiem opisy-
wala bolszewicka zbrodnie mordu polskich oficeréw w Katyniu. Broszurka
byla bogato ilustrowana zdjeciami, w wiekszosci z ekshumacji zwlok, prze-
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prowadzanej przez Niemcéw. Byla tez lista okoto tysiaca nazwisk oséb, kt6-
rych tozsamos¢ zostala ustalona na podstawie dokumentéw znalezionych
przy zwtokach.

Niemiecka propaganda lata krokodyle tzy nad niedola polskich matek,
wdow i sierot, po zamordowanych w Katyniu oficerach. Przy catej potworno-
Sci tej enkawuduwskiej zbrodni, nie sposéb bylo nie pamietac o zbrodniach
hitlerowskich, ktérych byliémy swiadkami. Choc¢by ta dokonana z prusacka
starannoécig, egzekucja na telechafskich Zydach. Albo zgtadzenie mieszkan-
cOw poleskich wsi Krasnica, Bobrowicze, Wiado i wielu, wielu innych. Prze-
ciez to, czego byliSmy $wiadkami, byto malehika kropelka w oceanie zbrodni
powodowanych szalehczymi pomystami zaréwno Stalina, jak i Hitlera. W ich
to imieniu z jednej strony frontu NKWD, a z drugiej Gestapo i oddzialy SS,
pozbawialy zycia tysiecy niewinnych ofiar.

Rozmowy tej i podobnej tresci, prowadzili moi rodzice z wujem Stefa-
nem, Mureczka i ciotka Mania, ktérzy przyszli do nas. Byta tez pani Bemowa
i Koka, Helena Pawlowna. Wszyscy byli do glebi wstrzadnieci. Jak kipiace
mleko z garnka, wyplynetly wszystkie przy$niete emocje zwiazane z przezy-
ciami ostatnich strasznych lat. Kobietom w trakcie tych rozmoéw, od czasu do
czasu tamaly sie glosy w strone ptaczu. Najbardziej ptaksiwa byta oczywiscie
ciotka Mania, ale zy wycierata r6wniez moja mama i pani Bemowa.

Nie liczac matego Pawetka, ktéry znuzony stodko spat na kolanach swojej
babci, bylem w tym gronie najmlodszy. Dlatego zapewne do mnie nie docie-
rataw pelni groza tematéw, omawianych przez dorostych. Jednak w pewnym
momencie, kiedy mama moéwita o mordzie dokonanym przez esesmanéw
na telechanskich Zydach, jak zywi staneli mi przed oczami moi przyjaciele,
Chaimek i mata Dobka Perelsztainowie. I wtedy co$ Scisneto mnie w gardle.
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ROZDZIAL. 7

Miesiac maj 1944 roku byt cieply i pogodny. Monotonie okupacyjnych dni
zaczely zakldcaé coraz czestsze przeciwlotnicze alarmy, nie powodujac soba
jak do tej pory zadnych konsekwencji. Niebawem alarmy te przestaty robié
na ludziach jakiekolwiek wrazenie. Nawet wowczas, kiedy niemiecka artyle-
ria przeciwlotnicza ostrzeliwala lecacy wysoko nad miastem sowiecki zwia-
dowczy samolot. Czasami tylko gapie zadzierajac gtowy patrzyli, jak w po-
blizu samolotu wybuchaja pociski, zostawiajac po sobie pierzaste obtoczki
dymu. Chyba nie zdarzylo sie, aby Niemcy stracili zwiadowce.

Te monotonne zwiastuny przyblizajacego sie frontu, ktéregos dnia zakto-
cito nowe wydarzenie. Ulica, przy ktérej mieszkaliSmy, zaroila si¢ nagle od
chtopskich furmanek. Na nich wéréd toboléw siedzialy cate rodziny, mez-
czyzni, kobiety, starcy i dzieci. Cze¢sto za wozem szta krowa, uwigzana do
niego postronkiem za rogi. Nad tym taborem unosit sie pyt ulicy, podniesio-
ny nogami zwierzat i kotami wozéw. Wnet rozeszta si¢ wies¢, ze sa to ludzie
z wiosek lezacych za Prypecia, gdzie Niemcy rozpoczeli budowe fortyfikacji.
Sowieckie wojska byly juz niedaleko.

Na placu nieczynnej huty szkla obok domu pani Bemowej, w ciagu godzi-
ny powstalo wielkie obozowisko ludzi, koni, kréw i wozéw. W gére wzbity
sie stupy dymoéw z rozpalanych ognisk. Ludzie wyrywali z okien budynku
huty deski, rabali je i tym podsycali ogief. Inni z wiaderkami w rekach roz-
pelzli si¢ po okolicznych podwoérzach. Czerpali ze studzien wode, potem po-
ili nig swoje konie i krowy.

Obozowiska pilnowato kilku wtasowcow, ktérzy szwendali sie po placu
miedzy wozami, kohmi i ludzkim zbiorowiskiem. Niebawem gdzie§ sie za-
podziali.

Na obrzezach lezacego w poblizu huty ogromnego pola administrowa-
nego obecnie przez Niemcéw, pojawili sie ludzie z obozowiska. Zeli miode,
soczyste, zakwitajace dopiero zboze. Kepami nosili je do obozu, karmili nim
swoje zwierzeta.

Ludzie widzac to, bardzo dziwili sie, ze niemieccy oficerowie, ktorzy przy-
jechali do obozu z ttumaczem nastepnego dnia, przygladali sie koszeniu zyta
obojetnie. Nie zabraniali im tego réwniez wlasowscy wartownicy.

Po kilku dniach, w obozie znéw pojawili sie¢ niemieccy oficerowie. Ttu-
macz przekazatl jakies polecenie iludzie zaczeli tadowaé swoj dobytek na
wozy i zaprzega¢ konie. Poleszukom zezwolono na powrét do swoich wsi.
Tak wiec, Niemcy doszli do wniosku, Ze budowa obronnej linii wzdtuz Pry-
peci nie jest celowa.
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Weczesnym popotudniem, na placu po wielkim obozowisku pozostaty
tylko sterty Smieci, walajace sie¢ wszedzie zdeptane zielone zyto i wypalone
ogniska

UchodZcy z nadprypeckich wsi, nie byli jedyna zapowiedzia nadciagaja-
cego frontu. Na kolei panowat coraz wiekszy ruch. Pociagi osobowe przesta-
ly kursowac na wschdd od Pinska, ale coraz wiecej byto wojskowego taboru.
W kierunku wschodnim jechaly pociagi zaladowane armatami i czolgami,
czasem tylko wojskiem. W kierunku zachodnim natomiast, bylo coraz wie-
cej pociggdéw sanitarnych z rannymi. Od pewnego czasu, bez wzgledu na
rodzaj pociagu, ostatnim wagonem zawsze byla platforma ze sterczacymi
z niej w gore czterema lufami przeciwlotniczego szybkostrzelnego dziata.

Ktéregos ranka zdarzylo sie co$, co ludZmi wstrzasnelo. Oto na polu za
nieczynng huta szkla, Niemcy zaczeli kosi¢ zyto, ktére dopiero teraz kwit-
to. Koszono je kilkoma dwukonnymi kosiarkami. Zzete zielone zyto zbierali
i uktadali w sterty przymusowi robotnicy, z pifiskiego obozu przymusowej
pracy. Na wykoszonym juz obszarze wida¢ bylo geodetéw w niemieckich
mundurach, robiacych pomiary. W miejscach gdzie dokonano juz pomiaréw,
wolno jezdzity wielkie drogowe walce, ubijajac ziemie. Przed nimi, nieréw-
noéci gruntu robotnicy wyréwnywali topatami. Catos¢ robét nadzorowato
paru Niemcow. Po polu krecili sie takze wtasowcy, ci widocznie pilnowali ro-
botnikéw. Z przebiegu rob6t wynikato, ze na polu po zycie, Niemcy buduja
polowe lotnisko.

Przyszta do nas Mureczka. Ona juz nie pracowala, bo jej firme Niemcy
ewakuowali z Pifiska. Byla bardzo wzburzona popelnianiem jak to powie-
dziata, morderstwa na mlodziutkim zielonym zycie.

Na drugi dziefh po rozpoczeciu budowy lotniska, Niemcy zadali ludziom
z naszej ulicy prawdziwy cios. Zarzadzili, Ze mieszkafcy z wyznaczonych
domoéw lezacych w poblizu przysztego lotniska, musza je opusci¢ w krétkim,
kilkudniowym terminie.

Dla pani Bemowej i Koki byta to wiadomo$¢ straszna. Porzuci¢ na pastwe
losu dorobek catego zycia! Co jest warty cztowiek bez dachu nad gltowa! Co
stanie sie z tym ich calym dobrem, ktérego nie da sie¢ ze soba zabrac?

Splakane i robigce wrazenie zupetnie bezradnych, prosity mame, aby po-
mogta im spakowac te rzeczy, ktére sa najbardziej niezbedne. Pani Bemowa
powiedziala mamie, ZebySmy zabrali ze soba jak najwiecej jej rzeczy. Wtedy
jest szansa, ze ocaleja przed jakimi$ zlodziejami.

Obie kobiety z matym Pawelkiem, przeniosly sie do jakiej$ zaprzyjaznio-
nej rodziny w centrum miasta, a kozy powedrowaly do kogo$ mieszkajacego
na przedmiesciu.

Nasza rodzina tez musiata znalez¢ nowe mieszkanie. W Pinsku, gdzie stato
wiele pustych pozydowskich domdéw, nie bylo to zbyt trudne. Taki dom ojciec
znalazl niedaleko po drugiej stronie toréw kolejowych, przy ulicy Panskie;j.

Dom stat zapewne pusty od czasu, kiedy Zydéw przed wymordowaniem
przesiedlono do getta. Na futrynach wszystkich drzwi zachowaly sie mezu-

268



zy, blaszane puszki z hebrajska modlitwa. Wnetrze domu bylo spladrowa-
ne, wszedzie walaly sie pouszkadzane meble, jakie$ szmaty i sterty Smieci.
W niewietrzonych od dawna pomieszczeniach, cuchneto zastarzatym bru-
dem, kurzem i wilgocia. Mama i Mundzia cate popotudnie szorowaty podto-
gi, zmywaty brudy.

Dom, w ktérym teraz zamieszkiwaliS$my, tak jak i inne sasiedzkie domy,
stal w otoczeniu sadéw i warzywnych ogrodéw. W ciepte ciche wieczory,
w sadach przekrzykiwaly sie miedzy soba stowiki.

Te cudowne stowicze koncerty, zaczety coraz czesciej przerywac lotnicze
alarmy. Gdzies wysoko na niebie ciezko buczaty silniki bombowcéw, leca-
cych na zachéd. Wtedy po ciemnym niebie bezszelestnie i nerwowo szperaly
ostre smugi przeciwlotniczych reflektoréw.

Najgorsze dopiero jednak przyszto. Pewnej nocy po ogloszeniu alarmu,
samoloty nadleciaty inaczej niz zwykle. Szly nisko, wydawalo sig, Ze tuz, tuz
nad ziemia. W ciagu kilku minut, w miescie zrobito sie¢ widno jak w dzief. To
samoloty, zrzucaty masowo palace sie jaskrawo lampiony na spadochronach.
Potem na Pifisk posypaly sie bomby. Ich wybuchy rozdzieraty powietrze.

Na polecenie ojca, rzuciliSmy sie do ucieczki z domu. W sadzie ojciec kazat
nam polozy¢ sie plasko na ziemi. Méwil, Ze tutaj jest bezpieczniej niz w domu.
Dom moze od wybuchu bomby zawali¢ sie, grzebiac nas pod gruzami.

Dziwne, ale ciekawo$¢ przezwyciezata u mnie strach. Wykrecatem glowe,
probowatem przekrecic sie na plecy. Po niebie §lizgaly sie $wiatla przeciwlot-
niczych reflektoréw. Parokrotnie w ich smuge wpadat samolot. Robit wtedy
ostry skret i rozptywat sie w pobladtym od lampionéw niebie, ktdre pstrzy-
ly wybuchy przeciwlotniczych pociskéw. To wszystko nie trwato dtuzej, jak
pot godziny. Kiedy samoloty odlecialy, po dlugiej groznej ciszy zawyty syre-
ny odwotlujace alarm. Reszta nocy uptynela spokojnie.

Rano po miescie rozniosta sie wiesé, ze Rosjanie zbombardowali rejon
rzecznego portu, gdzie byla zgromadzona duza ilos¢ niemieckiego wojska.
A wiec Rosjanie byli §wietnie zorientowani co dzieje sie w Pifisku i gdzie na-
lezy bombardowac.

Hans, ktéry odwiedzil nas po potudniu opowiedzial o stratach, jakie
wskutek bombardowania poniesli Niemcy. Bomby zabity kilkudziesieciu zot-
nierzy, wielu poranily. Zniszczeniu uleglo duzo samochodéw i innego woj-
skowego sprzetu.

Po tym bombardowaniu, wszedzie tam gdzie zakwaterowani byli nie-
mieccy zoinierze, pojawili sie przymusowi robotnicy. Kopali przeciwlotni-
cze rowy. Byly one glebokie na dwa metry i waska zygzakowata linia, biegly
przez ludzkie ogrody i sady.

GrozZba utraty zycia podczas bombardowania spowodowala, ze mieszkan-
cy Pinska réwniez zaczeli kopaé przeciwlotnicze rowy wszedzie tam, gdzie
to byto mozliwe. Ojciec wspdlnie z nowymi sasiadami, takze rozpoczatl ko-
panie rowu. Pomagata mu w tym mama i siostra. Mnie i brata, dorosli wnet
przepedzili z rowu. MieliSmy trudnosci z wyrzucaniem ziemi poza réw, na
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odpowiednia odlegloé¢. Zdarzalo sie, ze obficie posypywaliémy nia glowy
kopiacych. Nie doroéliSmy jeszcze do tego, aby sprawnie manewrowac ciez-
kim szpadlem z wilgotna ziemia.

W nastepujacych po sobie nocach, alarmy przeciwlotnicze byly ogtasza-
ne, ale same naloty byly inne. Poza tym, Ze sialy spustoszenie, miaty jeszcze
charakter wyraznie nekajacy. Z poczatku wysoko lecacy samolot zrzucal na
spadochronach oSlepiajace lampiony, ktére oswietlaty z géry miasto. To powo-
dowato dodatkowo, ze niemiecka przeciwlotnicza obrona byla nieomal bez-
radna. Potem pojawiaty sie kukuruzniki. Byly to mate dwuptatowe samoloci-
ki, ktére posiadaly duza zdolno$¢ szybujacego lotu z wylaczonym silnikiem.
Swoje dziwaczne przezwisko zawdzieczaly charakterystycznemu dZzwiekowi
silnika, brzmiacego jak mlocarnia do tuszczenia kukurydzianych kolb.

Hans, ktory teraz przychodzil do nas rzadziej i na krétko powiedzial, ze
Niemcy nazywaja kukuruzniki ,nocna $miercia”.

Ta nazwa zapewne byla zasadna, biorac pod uwage sposéb bombardo-
wah za pomoca kukuruznikéw. Wpierw stycha¢ byto nadlatujacy samolot
i nagle nastawata denerwujaca cisza. Po chwili rozlegalo sie kilka wybuchow
matych bomb, po ktérych odzywat sie terkot odlatujacego samolotu. Nigdy
nie bylo wiadomo, gdzie kukuruznik nadleci szybujacym lotem i co zbom-
barduje.

Takie bombardowania bardzo doskwieraly Niemcom. Byly niezwykle
celne i robily wiele szkdd. Nie byto watpliwosci, ze w Pifisku byli sowieccy
agenci. Musieli porozumiewac si¢ ze swoimi za linia frontu, przy pomocy
radiostacji. Dokladnie oznaczali cele bombardowan.

Na poczatku czerweca, spotkata nas radosna niespodzianka. Oto z ekipa
spekulantéw, do Pinska, a konkretnie do nas przyjechata Nadzia, cérka cioci
Katarzyny. Rodzice witali ja, jak odnaleziona cudownie wtasna cérke. Nadz-
ka byla u nas dwa, moze trzy dni, ale rado$¢ spotkania zepsulo nocne silne
bombardowanie miasta przez sowieckie lotnictwo. Te noc przesiedzieliSmy
w okopie. Tak wiec, Nadzia dzieki swojej wizycie u ,cioci Ani” w Pifsku,
zakosztowala jeszcze jednego smaku wojennych przygdd.
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ROZDZIAL 8

Ktorejs kolejnej nocy, znowu zawyly syreny. Nad miastem zakwitly lam-
piony. Ich $wiatto wspomagat ksiezyc Swiecacy w pelni. Pinsk zostat wyrwa-
ny z nocnego mroku. Byto widno jak w dzief. Ludzie siedzacy w okopach
ustyszeli zamiast parkotania kukuruznika, ciezki pomruk bombowcéw. Na
miasto zaczely spadac potezne bomby. Wybuchy nastepowaly raz za razem,
nakladaty sie na siebie.

Z podwoérza graniczacego z ogrodem gdzie siedzieliSmy w okopie, do-
chodzit skowyt, rzec mozna rozpaczliwy psi ptacz. Widocznie zwierze prze-
razone bylo detonacjami bomb.

— Witus, ty co! Witus wracaj! O Boze, dziecko, wracaj! — Rozleg} sie przera-
zony kobiecy krzyk w drugim koficu okopu.

— Witek wracaj! Psiakrew z tym chlopcem! — Zawtérowal meski glos.

Dwie postacie, chtopcai usitujacego zlapac go mezczyzny pobiegly w stro-
ne podworka. Niemal w tymze momencie, rozlegto sie wycie spadajacych
bomb. Wydawalo sie, Ze to wprost na nasze glowy. Przypadtem przerazo-
ny na dno okopu. Wycie zblizato sig, rosto, peczniato. Potem byt oslepiajacy
btysk. Poprzedzit co$, co uderzylo potwornym, krétkim jak mgnienie oka
rykiem. Wcisneto sie w uszy, glowe, cate cialo. Dwa takie same, jedno po
drugim. Dopiero po dtugiej chwili, jakby wyjechat zza zastony, doszedt do
mnie tumult bijacej w niebo przeciwlotniczej artylerii. Z uszu nie ustepowat
niekonczacy sie ton dzwonu.

Teraz doszedl nowy dzwiek. Byt to histeryczny, peten ptaczu kobiecy
krzyk.

—Jezu, zabito ich, o Jezu stodki, zabito ich!

Krzyk nie ustawal. Po okopie btyskawica przeleciata wiadomos¢. Tu chodzito
o tych dwoje, dziecko i mezczyzne, co pobiegli na podworze. Przeciez gdzies
tam wlasnie przed chwila spadly bomby! Na pewno rozerwaly ich na strzepy.

Ludzie z trudem zatrzymali spazmujaca kobiete w okopie do czasu, az nalot
stracit troche na sile. Wtedy kilka os6b pobieglo wraz z kobieta na podworze.
Rzeczywiscie, na podworze spadia jedna z tych dwéch bomb. Jej wybuch roz-
niost stojaca tam komorke. Z okien domu poleciaty szyby, a z dachu zmiotto
wiegkszo$¢ gontéw, ktorymi byt pokryty. Z mezczyzny zostal osmalony ksztatt
czego$, co nie przypominato cztowieka. Ale chtopiec ocalat!

Kobieta zawodzac i wydajac nieartykutowane dzwieki, siedziata na ziemi
obok poszarpanego trupa meza. Tulita do siebie wciaz jeszcze oszotomione-
go syna. Matly trzymat sie¢ matczynej szyi i buczat pochlipujac.

Nie baczac na to, ze alarm trwa jeszcze, ludzie opuscili okop. Stali teraz
kregiem na podworzu, goraczkowo rozmawiajac.
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Z beztadnych strzepéw zdan, powoli wylonit sie przebieg tragedii. Kiedy
zostal ogloszony alarm i wszyscy schronili si¢ w okopie, na podwdérzu pozo-
stat uwiazany do swojej budy mtody psiak. Przerazony grzmotem przeciwlot-
niczej artylerii i wybuchami bomb, wyti skomlat. Siedzacy w okopie z rodzica-
mi Witu$, wiedziony litoScia nad swoim czterolapym przyjacielem wyskoczyt
z okopu, chcac zabraé¢ do niego psa. Zdenerwowany ojciec pogonit za matym
uciekinierem. W momencie, gdy obaj znaleZli si¢ na podworzu, spadia na nim
i eksplodowata bomba. To, ze Witus$ ocalal, ludzie uznali za cud.

Kiedy Witu$ doszedt do siebie na tyle, ze mégt méwié, opowiedziat prze-
bieg wydarzenia. Mianowicie, kiedy dobiegt do psiej budy stojacej przy
schodkach wiodacych do domu, na podwérze spadto co$ wielkiego i zaczeto
jak okreslit chtopiec, ,kreci¢ sie po ziemi”. Przerazony, wpelzt pod puste we-
wnatrz drewniane schodki. Wybuch bomby ogluszyt chtopca. Kiedy ludzie
przybiegli na podworze, zauwazyli wystajace spod schodéw buciki Wiktu-
sia. Wyciagnieto stamtad chtopca zywego i calego. Biedaczek nie zdawat so-
bie sprawy, ze tragicznie stracit ojca. Plakat po stracie swojego Zuczka.

Noc miata sie ku koncowi, na wschodzie czerwieniato niebo. Ludzie na-
wet nie zauwazyli, kiedy odwotano przeciwlotniczy alarm. Jedni zaczeli roz-
chodzi¢ sie do domoéw, inni zajeli sie kobieta i Witusiem. Szczatki zabitego,
kto$ okryt przyniesiona kapa na t6zko. W ciagu dnia, krwawe strzepy z nie-
boszczyka ludzie znajdywali na podwérzu i w ogrodzie.

Druga bomba wybuchta w sadzie niedaleko domu, w ktérym mieszkali-
$my. Podmuch eksplozji, wttoczyt okno do wnetrza domu. Pokdj ustany byt
drobno ttuczonym szktem. Byto wszedzie. Kiedy weszliémy do niego, po-
witalo nas spokojne, miarowe tykanie budzika. W niezrozumiaty do dzisiaj
sposob, budzik stojacy na parapecie okna nie zostal zmieciony podmuchem
eksplozji . Poczciwy budzik miat juz wéwczas dwadziescia lat stuzby poza
soba. Stuzyt rodzinie jeszcze sporo lat. Przezyt moich rodzicéw.

Wybuch bomby uszkodzit Sciane budynku, ktéra niebezpiecznie zaryso-
wala sie. Rodzice uznali, Ze moze grozi¢ zawaleniem.

Nie pozostato nic innego, jak poszukaé nowego mieszkania. Kto$ z sasia-
déw powiedzial, ze pare dni wstecz jego znajomi wyjechali z Pifska. Rzeczy-
wiscie, pod wskazanym adresem, byly puste dwa pokoje z kuchnia.

Dom stat przy ulicy Poprzecznej, w poblizu portu na Prypeci. Mieszkato
w nim kilku niemieckich Zotnierzy, ktérzy byli chyba gdzie§ wartownikami.
Inna czeé¢ domu od strony podwérza, zajmowalo pieciu przymusowych
robotnikéw pracujacych w porcie. Byli to Ukraincy, ktérych pilnowat stary
chuderlawy Niemiec. Ukraificy wolali na niego Zorz. Wszyscy oni zyli ze
soba w doskonatej komitywie. Rano Zorz z karabinem przewieszonym przez
plecy, prowadzil swoich podopiecznych do pracy w porcie. Kiedy po potu-
dniu wracali, Zorz brat menazke i szedt gdzies na obiad. Czasami przynosit
go ijadt siedzac na tawce pod stara grusza. Ukraincy sami pichcili sobie po-
sitek. Gdy udato im sie zdoby¢ gdzie$ samogonu, pili go razem z Zorzem na
podworzu. Niemiec upijat sie szybko i zasypiat na siedzaco. Wéwczas pod-
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chmieleni Ukraifcy, zanosili swojego patrona na rekach do domu. Na drugi
dziefi, Zorz byt skiéniety i ledwo sie ruszat.

W nowym miejscu, zyto sie naszej rodzinie gorzej jak poprzednio. Ojciec
i Mundzia mieli do pracy o wiele dalej. Nocne naloty staly sie takze bardziej
uciazliwe. Co prawda robily je teraz tylko kukuruzniki, ale blisko$¢ rzeczne-
go portu i niemieckich wojsk, byly powodem bombardowan tego wtasnie
rejonu miasta.

Na placu za domem, wykopane byly dwa przeciwlotnicze rowy. W czasie
nalotéw, w jednym chronili sie okoliczni mieszkancy, a drugi w wiekszosci
zajmowali niemieccy zotnierze.

Kiedys alarm lotniczy zostal ogloszony wyjatkowo wczeénie, zaraz po za-
padnieciu zmroku. Ludzie spodziewali sie ciezkiego nalotu. Rzeczywiscie,
bombowcéw. Samoloty nad miasto jednak nie nadleciaty. Przeszty na zach6d
bokiem. Fala za fala, duzo tego bylo. Gdzie$ daleko dudnita przeciwlotnicza
artyleria. Potem zapanowata petna wyczekiwania cisza.

Nagle nad okopem rozlegt sie¢ wyraZnie nietrzezwy glos.

— Wnimanije, wsie Palaki wylezat'! - Uwaga, wszyscy Polacy wylazi¢!

Nad rowem kiwala sie posta¢ wlasowca z automatem w rekach. Nie bylo
watpliwosci, byt pijany.

— Ja skazat Palaki, job waszu mat’ wylezajtie, razstrieliwat’ budu! — Powie-
dziatem, Polacy ...wasza mac wytazi¢, rozstrzeliwac bede!

Glos wlasowca stawat sie coraz bardziej zty, napastliwy. Szczeknal zamek
automatu. Ludzie w okopie struchleli. Na ich gtowy, pijany bandzior wyle-
wal strumien najohydniejszych przeklenstw. Takie wymys$lne koronki, mo-
gly powstac tylko gdzie$ posréd lumpenproletariatu z najnizszej pétki.

—Nu Polaczki, wylezat’, a to ubiwat’ budu wsiech po oczierdiedi! — Polacy
wylazié, a to zabijaé bede wszystkich po kolei!

Pijak juz nie méwit, zapluwat sie pijackim wrzaskiem. W kazdej chwili
mogto dojé¢ do tragedii. Perswazje kobiet z glebi rowu, Ze siedza w nim wy-
facznie Rosjanie, nie robily na bandziorze najmniejszego wrazenia.

Nagle skuleni na dnie okopu ludzie ustyszeli gtosne plasniecie i ciezki
upadek ludzkiego ciata.

— Du Eber, du Wieh! — Ty knurze, ty bydle! Zaryczat inny gtos po niemie-
cku.

Potokowi dalszych wyzwisk, wtérowat odglos kopniec i towarzyszace im
sapanie. Niemiec klat, sapatl i zapamietale kopat tarzajacego sie wlasowca.
Kiedy wreszcie udato mu si¢ wywina¢ spod kopniakéw, rzucit sie do ucieczki
i rozptynal w ciemnosciach pobliskiego sadu. Niemiec podniést porzucony
przez napastnika automat i poszed! wolno w kierunku swojego okopu. Za-
nim doszedl do niego, wyskoczyla stamtad jakas dziewoja. Zarzucita Niem-
cowi rece na szyje, rozlegly sie gloSne cmoki pocatunkéw.

— Kochany, ty ocalite$ ludzi, dziekuje ci Ernest! - Wotata miedzy pocatun-
kami.
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- Genug Irene, genug — Ernest wyraznie chcial sie wyzwoli¢ spod wylew-
nych usciskéw.

Wszechwiedzace plotkarki zaraz rozniosty po okopie, Ze Irena jest poscie-
lowa towarzyszka Ernesta.

Jakby na to nie patrze¢, to jej wstawiennictwo u kochasia, aby poskromit
pijanego wlasowca, warte bylo nieograniczonej wdziecznosci. Pijany zlo-
czyhca z bronia w reku, na pewno nie poprzestalby na pogrézkach i prze-
klehstwach.

Innej nocy, kiedy akurat nie bylo alarmu, mieliSmy inng atrakcje. Nie-
mieccy zolnierze mieszkajacy na kwaterze za Sciang, zdobyli gdzies alkohol
iurzadzili pijacka orgie. Gadali, krzyczeli, $piewali, wyli nie Spiewali, kle-
li. Dobrze juz po pdtnocy zaczeli demolowaé swoja kwatere. Trzeszczaly
i pekaty drewniane przedmioty, zapewne meble. Z dochodzacych odglosow
mozna bylo wnioskowa¢, Ze z kolei rozwalaja piece. Wreszcie z okien pole-
ciaty szyby. Pijacka burda dopiero ucichta, kiedy na dworze zaczeto Switac.
Niebawem ojciec i Mundzia musieli wychodzi¢ juz do roboty.

Okolo godziny sidmej rano, w kwaterze Niemcéw ponownie rozlegt sie
wrzask. Tym razem wrzeszczatl jeden glos. Od czasu do czasu stycha¢ bylo
wyleknione, pelne pokory inne glosy, jakby odpowiedzi. Widocznie kwatere
odwiedzil jaki$ przetozony nocnych hulakéw.

Do potudnia zza Sciany dochodzily odglosy zbijania drewnianych przed-
miotéw, brzek zamiatanego szkla. Nie wiedzie¢, czemu Zolnierze rozmowy
prowadzili pétglosem. Caly ten nocny koncert byl tak doskonale styszany
w naszym mieszkaniu, bo od Niemcéw dzielita nas tylko cienka drewniana
Scianka z dykty.

Kiedy po potludniu cherlawy Zorz przyprowadzit swoich Ukraificow,
pokazywat na skrzydto domu zamieszkane przez nocnych wyczynowcéw,
spluwat i krecit glowa.

— Das Trinkers, Shurkes, - méwil krzywiac usta. — To pijacy, tajdacy.

— Cez twoi brat’ja Nimci, czomu ich ruhajesz? — Toz to twoi bracia Niemcy,
czemu ich przeklinasz? — Smiali sie z Zorza Ukraincy.

Po kroétkiej przerwie w bombardowaniach, nastepnych kilka nocy byto
bardzo uciazliwych. KukuruZniki matymi bombkami zasypywaly wiasnie te
dzielnice, gdzie mieszkaliémy. Potwierdzito sie przypuszczenie, ze Sowieci do-
brze wiedza, co czynia. Dzielnica, w ktérej mieszkaliSmy, roila sie od wojska.
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ROZDZIAL 9

Pewnego ranka, odwiedzil nas z Mureczka wuj Stefan. Po nocy spedzonej
w okopie, twarze mieli szare i jakby wymiete. Zza okularéw, patrzyly zaczer-
wienione oczy.

Zaréwno wuj jak i Mureczka, juz nie pracowali. Ich niemieckie firmy, wy-
niosly sie z Pifska przed nadciagajacym frontem.

Wuj przyniést dobra wiadomosé. Oto kto$ z jego znajomych z bytej pracy
powiedzial, Ze jest mozliwos$¢ wyniesienia si¢ za miasto, unikajac w ten spo-
sOb bliskosci sowieckich nalotéw. Krewni tego znajomego, mieszkali na swo-
im chutorze pod Pifskiem. Nawet na piechote, to niezbyt daleko od miasta.
Z jakichs powodéw opuscili chutor i przeniesli si¢ do swoich krewniakéw,
mieszkajacych w ktorej$ z pobliskich wsi. Chutor pozostat opuszczony. Wuj
byl tam wczoraj z Mureczka, to kwadrans drogi od miejskiej rogatki. Miejsce
dobre, ciche, niezbyt dalekie od szosy biegnacej w kierunku Brzescia.

Decyzja mamy byla szybka. Tak, przeniesiemy sie tam. Noce spedzane
w okopie najgorzej doskwieraly ojcu i siostrze, ktérzy musieli rano i§¢ do ro-
boty i harowa¢ przez wiele godzin. Wuj powiedzial, Ze po potudniu przyj-
dzie do nas z ciotka i Mureczka, za miasto pdjdziemy razem.

W ciagu dnia mama spakowala nasz lichy dobytek i ugotowata obiad.
ZjedliSmy go, kiedy z roboty wrocili ojciec i Mundzia. CzekaliSmy na zjawie-
nie si¢ wujostwa.

Byto juz dobrze pod wieczor, kiedy przyszta sama Mureczka. Okazato sie,
ze ciotka Mania poczula sie Zle i wujostwo postanowili nie ruszac sie tego
dnia z miejsca.

Objuczeni tobotami, pospiesznie ruszyliSmy w droge, aby zdazy¢ jeszcze
przed godzing policyjna wyjs¢ poza miejskie rogatki.

Na rogatce zatrzymat nas niemiecki wartownik. Dlugo dociekal, dlaczego
na noc wychodzimy z miasta. Ojciec cierpliwie ttumaczyl Zotnierzowi. Ten
uwaznie wystuchiwat odpowiedzi i znéw o co$ pytat.

— A, ganz egal! — Wszystko jedno! — Zonierz nagle przerwat wywody ojca.
Z rezygnacja machnat reka, w ktorej trzymat peczek naszych dokumentéw,
po czym wecisnat je wszystkie w rece mojej siostry. Odwrdcit sie od nas i po-
szedt do budki wartowniczej, po drugiej stronie szosy.

Pospiesznie szliSmy szosa w zapadajacym letnim zmroku. Mureczka
w pewnym momencie zawahala sie, czy to tutaj nalezy skreci¢ w polna dréz-
ke. Po dziesieciu minutach dalszego marszu, weszliSmy na podwoérko ogro-
dzone wysokim plotem z desek.

Chata byta niewielka, dwuizbowa. Mama z Mureczka, natychmiast poot-
wieraty malefhkie okna. W chacie panowat zaduch baranich kozuchéw, go-
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towanych w obierkach kartofli i tych wszystkich smrodéw, jakie wytwarza
czlowiek bez codziennego towarzystwa mydta.

Mama z ojcem przyniedli ze stodoty pare snopéw stomy. Rozscielona na
podtodze, stanowita legowisko dla wszystkich.

Z daleka, od strony miasta dochodzily od czasu do czasu odgtosy gra-
sujacych nad nim kukuruZnikéw. Zanim pousypialiSmy, Mureczka jeszcze
glodno martwila sie o rodzicéw. Zostawila przeciez niezdrowa matke!

Pomyslatem nikczemnie, Ze ciotki Zaden diabel nie ubodzie, bo by pota-
mat sobie rogi. Jesli nawet choruje, to tylko po to, zeby sie nad nia litowac.

Wstalismy raniutko. Przeciez ojciec i Mundzia musza zdazy¢ na czas do
roboty. Do miasta poszli czwdrka, ojciec z mama i siostra z Mureczka. Mama
poszta do wujostwa, zeby zobaczy¢ sie z chora ciotka. W chatupie zostalem ja
z bratem. Stefan zaraz po $niadaniu zerwat z otoczeniem, topiac sie w ksiaz-
ce. Mnie oczywiScie zaraz poniosto obwacha¢ wszystkie katy opuszczonego
chutoru. Dom, obore, stodote, nawet gleboka ziemna piwnice w rogu po-
dworza i studnie z zurawiem.

Pod strzecha domu i obory, tkwily rzedy jaskétczych gniazd. One same
jak czarne kreski, przecinaty podwoérze koszacym lotem. W piasku przed sto-
dota, darta sie i wodzita za tby horda wrébli. Z pél szedt z cieptym wiatrem
zapach rozgrzanych stohcem tanéw, zaczynajacego dojrzewac zyta.

Chata robila wrazenie opuszczonej w po$piechu. Zostalo w niej sporo go-
spodarskich sprzetéw. Na drewnianych t6zkach, lezaty sienniki z wygniecio-
na stoma. W rogu izby, gdzie prawostawni wieszaja Swiete obrazy, na Scianie
zostat ciemny $lad zasnuty pajeczyna.

Stofice jeszcze nie wspielo sie wysoko, ale juz dobrze dogrzewalo. Nagle
ustyszatem, ze kto$ otwiera skrzypiaca brame wjazdowa. Pobieglem na po-
dworze izobaczytem, ze wjechala na nie chlopska furmanka. Obok wozu,
przywiazana do niego postronkiem za rogi, szta poleska czerwona krowa. Na
wozie siedziata kobieta z dzieckiem na kolanach i dorastajaca dziewczyna.
Reszte wozu wypelniaty toboty, na ktérych przywiazany sznurem, lezat do
gory nogami niewielki orzechowy stét z rzeZbionymi nogami. Zdecydowa-
nie nie pasowal do tobotkéw powiazanych w samodzialowe ptachty. Chlop
i dziewczyna zsiedli z wozu, kobieta z dzieckiem pozostata na nim. Mezczy-
zna trzymajac w reku bat i nie spuszczajac ze mnie wzroku, postapit kilka kro-
kéw w moja strone.

— Bietobrysyj — $winski blondyn — przemkneto mi przez glowe. W istocie.
Jego wylazace w nietadzie spod czapki kosmyki wloséw, brwi i niegolona od
paru dni broda, miaty kolor szczeciny $wini ,blondynki”.

Siwe oczy bialobrysego, patrzyty na mnie uporczywie i z zaskoczeniem.

— Ty szo tut robysz chtopczuk? — Co ty tu robisz chlopcze — zapytatl po
chwili.

— My tutaj mieszkamy — odpowiedziatem.

— Wid koly? — Ze zdziwienia, chlop az otworzyt usta — Od kiedy? Ja tu
weczoraj bytem po potudniu i nikogo nie byto — nie przestawat dociekac.

276



Odsunat mnie ze swojej drogi i wszed! do chaty. Poszedlem za nim. Mez-
czyzna rozejrzat sie po stomie na podtodze i naszych tobotach. Teraz na jego
twarzy odmalowalo sie zatroskanie. Zdjal czapke i podrapat sie w biala czu-
pryne, dawno nie strzyzonych wtoséw.

—MyS$my przyszli tutaj z Pihska wczoraj na wieczér — powiedziatem.

— No to jak bedzie? — Zafrasowat sie jeszcze mocniej — ja tu bylem wczes-
niej. A de twoi bac¢ki? Gdzie twoi rodzice? — Ozywil sie nagle.

— W Pinsku, przyjda pézno - odpowiedziatem.

Cztowiek wyszedt na podworze.

— Sonia, ztaZz z wozu, trzeba znie$¢ rzeczy — powiedziat do kobiety.

Ta podata moze roczne dziecko dziewczynie, ktéra wciaz stata obok wozu.
Oboje z mezem zaczeli wnosi¢ do chalupy swoje toboty. Na srodku podw6-
rza zostal tylko zdjety z wozu orzechowy stolik, z intarsjowanym blatem
i rzeZbionymi nogami. Patrzylem na to ,dobro” Poleszuka, rodem z jakiego$
salonu i my$latem o naszych jesionowych meblach, ktére zostaly w Telecha-
nach. Nasze mebelki pasowaly do naszego domu. To rzeZbione cacko, do
poczciwego Poleszuka nie przystawalo nijak.

W cale to zamieszanie, wlaczyt sie wreszcie mdj brat Stefan. Ruch w chacie
i na podworzu wyciagnat go z cienia pod drzewem za budynkami. Kiedy juz
wiedzial wszystko w czym rzecz, straciwszy zainteresowanie tym tematem,
znowu poszed! czytaé pod swoje drzewo. Na krecaca sie po podwoérzu tadna
corke bialobrysego, nawet nie spojrzat.

Cztowiek po roztadowaniu wozu powiedzial, co go tutaj przygnato wraz
z rodzina. Jest wlascicielem chutoru parenascie kilometréw stad, gdzie$ nad
Prypecia. Front juz tam zblizy? sie na tyle, Ze stycha¢ grzmot ciagtej kanona-
dy, a wieczorami nad horyzontem widaé btyski wybuchéw. W okolice jego
chutoru, najechato si¢ mnéstwo wojska. Sa tam armaty i czolgi, a Niemcy
spedzaja ludzi z calych wsi, do kopania okopéw. Widocznie chca tam nad
Prypecia dlugo sie broni¢. Zosta¢ tam, to tak, jakby dobrowolnie skazac sie
na $mier¢. Uciekaja stamtad wszyscy, kto tylko moze.

Teraz on Spieszy sie, zeby jeszcze raz obrdcic i przywiez¢ wiecej dobyt-
ku. On na to pracowat cate zycie. Teraz pdjdzie to na zmarnowanie. Tak nie
mozna, to grzech ciezki. Tyle dobra, tyle dobra... Poleszuk $pieszyl sie. Na-
poil konia, uwiazal w cieniu drzewa krowe, po czym wsiadl z Zona na woéz
i oboje poSpiesznie odjechali.

Na podworzu zostala cérka biatobrysego, ktora teraz spacerowata po nim
ze swoim rocznym moze braciszkiem Fied’'ka na rekach. Byta uSémiechnieta,
swobodna i rozmowna. Zefika, bo tak miata na imie, jak na swoje czterna-
Scie lat, fizycznie rozwinieta byla nad podziw. Miata duze, wysoko osadzo-
ne piersi i szerokie biodra. Uroda do ojca absolutnie nie przystawata. Mia-
la piekne popielate dlugie wlosy, sptywajace na plecy grubym warkoczem.
Z delikatnej okraglej twarzy, zadziornie patrzyly duze jak u dziecka, ciemne
oczy. Jak magnes, przyciagaly méj wzrok jej usta koloru krwi. Nie mogtem
pohamowac¢ w sobie pragnienia, zeby nie gapi¢ sie na nie. Gdzie$ na dnie
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Swiadomosci, kojarzyty mi sie z ustkami matej telechanskiej Swintuszki Dusi.
Wspomnienie jej, wywotalo mréwki na moich plecach.

A Zehke rozsadzaly kipigce hormony. Zachowywata sie nie jak czterna-
stolatka, ale dojrzala, rozgrzana samica. Noszac siedzacego okrakiem na jej
brzuchu braciszka, poSpiewywala i zaczepnie patrzyla mi w oczy. Ja tazitem
za nig jak zahipnotyzowane ciele, a dziewczyna rozpieta natoZona na gote
ciato bluzke i wtykata malcowi w buzie rézowe jagody to jednej, to drugiej
piersi.

Chodzac po podwoérku tam iz powrotem, ocierata sie o mnie cialem.
Czutem wtedy jej mocny, nie do okreSlenia zapach. Lapczywie tapatem go
w nozdrza, a usta wypelnity mi sie gesta $lina. Od jej wytazacych spod roz-
pietej bluzki piersi, z poczatku odwracalem oczy. Po prostu wstydzitem sie.
Pézniej mi to przeszlo i z rozkosza gapilem sie na baloniaste, osadzone wy-
soko dziewczece cacka z rézowymi poziomkami sutkéw.

Im dluzej to trwalo, tym bardziej poddawalem sie zniewalajacemu pod-
nieceniu. Doznania, ktérymi swego czasu obdarowata mnie w drewutni Dus-
ka malpujaca figle swojej matki, byty lichutkie wobec tych, ktére owladnety
mng przy Zefice. Dotem brzucha pelzaly nieznosnie drazniace, rozkoszne
mréwki. Pragnatem z catej sity dotykac sie, ale wstydzilem sie Zenki. W ko-
cu uleglem pokusie i zapuScilem rece w kieszenie.

Dziewczyna przyjrzata sie temu bez Zenady i usiadla na tawie z szeroko
rozstawionymi bosymi nogami. Trzymajac braciszka pod pachy, postawila
go sobie na dotku, ktéry malec miesit bosymi nézkami. WyraZnie mu w tym
pomagata, co w widoczny sposéb sprawiato Zefice przyjemnosé. Potem niby
to drapiac sie po tydce, jakby przypadkiem podciagneta wysoko spddnice.
Zobaczytem jej biate, jedrne uda. Dziewczyna nie miala na sobie bielizny.

Tego bylo dla mnie za duzo. Poczulem, jak rojace si¢ we mnie mrowki
zamieniaja si¢ w pulsujacy mokry skurcz, bijacy rozkosza az do podstawy
czaszki. Nieznane dotad tak silne uczucie, omal nie powalilo mnie z nég.
Przed oczami zawirowaty czerwone platki. Po chwili to wszystko zaczeto
odplywac ze mnie blogim odprezeniem. Stojac z zamknietymi oczami, lekko
odurzony wracatem do rzeczywistosci. I wtedy poczutem przytulajace sie do
mnie piersi dziewczyny. Podniostem ciezkie jeszcze powieki i zobaczylem
przed soba rozchylone wilgotne usta i ciemne oczy Zenki, badawczo patrza-
ce na mnie.

— Nu, tobi wze polipszalo, a szo teper bude so mnoju? — Tobie juz dobrze,
ale co teraz bedzie ze mna? — spytata ni to z zalem, ni to z pretensja.

Nie wiedzialem, co mam ze soba zrobié¢. Opanowat mnie ogromny wstyd.
Rzucitem sie do furtki i uciektem w pole. Bieglem miedza w szpalerze wy-
sokiego, nie dojrzalego jeszcze zyta. Zatrzymatem sie daleko w polu. Stofice
grzalo silnie, a w kolyszacym sie lekko zbozu, cykaty polne koniki.

Teraz mogtem wszystko spokojnie przemysle¢. PotoZzylem sie na miedzy
i z zamknietymi oczyma zaczalem centymetr po centymetrze snuc nitke wy-
darzen z podworka. Im dluzej ciagnatlem te ni¢ wspomnien, tym bardziej
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pragnalem zobaczy¢ Zehke ponownie. Moja pamieé, przykleita mi pod po-
wieki obrazek, z odstonietymi wysoko udami Zenski. Batem sie otworzy¢
oczy, aby nie utraci¢ tego widoku. Przywolany podniecong wyobraznia za-
pach jej ciata, wygasit w moim powonieniu wszystkie zapachy otaczajacej
mnie nieskazonej przyrody.
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ROZDZIAL 10

Kiedy wrécitem na podworze, bylo juz dobrze po potudniu. W chacie za-
stalem mame. Powiedziata mi, Ze wujostwo na razie tutaj nie sprowadza sie,
bo ciotka Mania jest chora. Juz drugi dzieh nieomal nie ztazi z nocnika. Nie
daj Boze, zeby to tylko nie bylo co$ zakaznego. Mureczka pielegnuje ciotke,
a wuj jest zty, chociaz nic nie méwi. Macha tylko na swojego pecha reka.

Przygotowanie positku szto sprawnie. Mama krzatata sie przy kuchni go-
tujac rodzinie kartoflanke, a Zefika rozbettywata z woda gryczana make na
bliny. Potem mama pomogta jej w smazeniu i obie narobily tego cala sterte.
Mama byla niezadowolona, ze jak rodzice Zefiki przyjada, beda jes¢ zimne
bliny. Tyle, ze nie byto wiadomo, kiedy oni wrdca. Przez caly ten czas, czu-
tem sie wyjatkowo gtupio i skwapliwie unikatem wzroku Zefiki.

Byto upalne popotudnie, kiedy wrdcili z roboty ojciec i Mundzia. Usied-
lismy do positku, Zefika razem z nami. Malemu Fiedi mama ugotowala za-
cierek na mleku, z potudniowego udoju. Jadl z apetytem, ale plut na st6t
i Zenke.

Tuz po zachodzie stofica, na podworze zajechata furmanka. Parsknat
zdrozony kon. To wrécili rodzice Zenki. Przywiezli nowe toboty. W chatupie
zrobilo sie teraz ciasno. Ojciec Zehki wyprzagt konia, napoit i zalozyt mu na
szyje ptocienna torbe z obrokiem. Potem usiadl z Zona do positku. Jedli zim-
ne bliny, uprzednio maczajac je w miseczce z roztopiona stonina.

Przez caly ten czas, Zefika nie spojrzata na mnie. Raz tylko, kiedy mijali-
$my sie w drzwiach, pokazata mi zwiniety w rurke czerwony jezyk.

Po positku, rodzice Zenki razem moimi rodzicami, zaczeli mozolnie obra-
cac temat, jak to bedzie z zajeciem chatupy. W kohcu stanelo na tym, Ze jutro
nasza rodzina ja opusci. My mamy gdzie sie podzia¢. W kazdej chwili mo-
zemy wroci¢ do ostatniego pinskiego mieszkania. Niemile ono, ale jest. Naj-
gorsze te nocne naloty. Meczace i niebezpieczne. Ale trudno. A oni nie maja
wyboru. Chatupe wyszukali pierwsi. I co by robili w Pifisku. Gdzie podziat-
by sie kon, zywicielka krowa, w6z? Oni s ze wsi, w mieScie by przepadli.

Nadeszta ciepta letnia noc. Gdzies w oddali na niebie buczaty samolo-
ty. Nad Pihskiem pelzaly po niebie jasne nitki reflektoréw. Bebnita gdzie$
w oddali przeciwlotnicza artyleria. Pomimo otwartych okien, w izbach byto
duszno. Lezac na przeScieradle przykrywajacym pachnaca stome, rozmyéla-
tem o $piacej w drugiej izbie Zefice. Pragnienie przytulenia si¢ do niej, nie
pozwalato mi usnac. Wreszcie jednak sen wziat gére nad marzeniami.

Tej nocy Pifsk nie byl bombardowany. Nic nas nie budzito.

Raniutko nastepnego dnia, byto wspélne $niadanie. Matka Zefiki nagoto-
wata dla wszystkich zacierek na mleku. Jadlem je z miski zapatrzony w Zen-
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ke, siedzaca naprzeciw mnie. Ta od czasu do czasu, ukradkiem strzelata do
mnie $lepiami.

Nawet nie zauwazytem, kiedy dojechatem do dna miski. Przyzwyczajony
do tego, poprositem mame, aby zrobita zbozowej kawy. Brat zrobit to samo.
Zefika ze swoja matka, dziwily sie naszej zachciance. Jej ojciec powiedziat, ze
to miastowa fanaberia. Powiedzial to $miesznie po polesku, ,chwanabierija”.

Mama po wyjsciu ojca i Mundzi do roboty, zajeta sie pakowaniem na-
szych rzeczy. Poniewaz do popotudnia bylo duzo czasu, zdecydowala sie
zrobic jeszcze przepierke. Na takim stoncu szybko wyschnie.

Kiedy mama byla zajeta praniem, ja bezradnie patetatem sie wokét Zen-
ki. Ta pospiewujac nosita na rekach swojego braciszka. Chodzac po podwo-
rzu, w pewnym momencie skrecita do malej furtki obok stodoly i wyszta poza
ogrodzenie. Ja trzymatem si¢ dziewczyny jak ciefi. Rozpaczliwie szukalem
stéw, chciatem jej co$ powiedzieé, pokazac sie z dobrej strony. Ale czulem, Ze
jestem zalosny i pograzam sie coraz bardziej. Nie Smialem juz na nig spojrzec.

W ktéryms momencie, Zehka przywarta do mnie na tyle szczelnie, na ile
pozwalat na to siedzacy okrakiem na jej brzuchu maty Fied'ka. Poczutlem na
ustach jej goracy, wilgotny pocatunek. Dziewczyna ssala moje usta, jak wy-
sysa sie cytryne, oddychajac goracym, krétkim, szybkim oddechem. Jej atak,
obudzit we mnie jurnego samczyka. Poczutem, ze dtawione przez cala noc
i poranek pragnienie dotyku ciata Zefiski, za chwile wywota u mnie eksplo-
zje. Pragnalem, aby nastapilo to jak najblizej ciala dziewczyny, ale pomiedzy
nami tkwil na jej rekach maty Fiedia.

— Zefika, de ty diewajeszsia! — Huknat z podwérka glos ojca dziewczyny.
Widocznie tata wietrzyt co§ w zachowaniu corki i chciat ja mie¢ na oku.

—Ja tut batia! Idu, idu! — Odkrzykneta.

Zefika gestem reki kazata mi wynosic sie z tego miejsca i $migneta przez
furtke na podworze. Bytem tak zty na biatobrysego Poleszuka, ze zaczalem
mu w duchu ztorzeczy¢.

Ten wyssany pocatunek byt moim pozegnaniem z Zefika. Ta dziewczyna,
w ktorej tak burzliwie dojrzewato przyszte powotanie jej ciata do macierzyn-
stwa, obudzita i moje ciato.

* % %

Po powrocie ojca i Mundki z roboty, zjedliSmy obiad i zaczeliSmy sie zbie-
ra¢ do Pihska. Wtedy ojciec Zenki powiedziat, ze nas zawiezie furmanka.
Rodzice byli bardzo wdzieczni tym bardziej, Ze o zaptacie chtop nawet nie
chciat stysze¢. Woéwczas ojciec dat Poleszukowi wszystkie papierosy, oprocz
napoczetej paczki. Ten zapalil, zakastal i odrzekt, Ze machorki nic nie zastapi.
Tyle, ze z papierem ciezko. Niestety, nie mogliSmy sprezentowaé mu wypo-
zyczonej ksiazki, ktéra Stefan wtasnie czytat.

Do zachodu stonca jeszcze sporo brakowato, kiedy furmanka znami
i naszym dobytkiem, wjechata na podwérze domu opuszczonego dwa dni
wcze$niej. Tam przywitali nas hatasliwie nasi sasiedzi, Ukraincy. Mieli samo-
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gon, raczyli si¢ nim siedzac wianuszkiem na trawie w cieniu jawora. Libacje
musieli zaczaé niedawno, bo uczestniczacy w niej Niemiec Zorz, byt jeszcze
calkiem zwawy.

— Wipijte z nami za pryjizdne! — Wypijcie z nami za powro6t!

Wasata gora miesni w osobie lekko podchmielonego Iwana, oparta sie
o woz. W jednej rece trzymat butelke z metnym ptynem, w drugiej alumi-
niowy kubek. Po dlugich targach stanelo na tym, ze ojciec wypije ciut-ciut
za cala rodzine i sasiadéw, za to wlasciciel furmanki, ile dadza. Dali mu p6t
kubka i bimber zostat smakowicie wyzlopany.

Na odjezdne, ojciec Zenki wydobyt spod stomy wyscietajacej woz spory
woreczek gryczanej kaszy.

— Nechaj bude na zdorouje, beritie, nu beritie — bierzcie.

Rodzice mieli opory, ale skoficzylo sie na przyjeciu podarunku. Nasz
skromny zapas gryczanki skonczyt sie jeszcze wczesna wiosna.

Kiedy furmanka wreszcie odjechata, mama poszta do wujostwa. Trzeba
byto powiadomic ich, Ze przenosiny do chatupy za miastem sg nieaktualne.
Poza tym, mama chciala dowiedzie¢ si¢ o zdrowie ciotki. Musiala §pieszy¢
sie, zeby powrdcié przed policyjna godzina.

Po powrocie mamy dowiedzieliSmy sie, ze wuj bardzo sie zeztoscit na
wiadomos$¢ o chatupie, a ciotka juz wyzwolila sie z obje¢ nocnika. Tyle, ze
jest bardzo staba. Mureczka gotuje jej kleik i parzy herbate z miety, ktéra data
jej pani Szpudejkowa.
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ROZDZIAL 11

Nazajutrz, Mundzia przyszla z roboty w towarzystwie Hansa. Ten wy-
ciagnat ze swojej torby konserwy, brytke mazacego sie¢ w woskowym papie-
rze smalcu i mydlo. Mama zapytata, kiedy przyniesie bielizne do prania. Na
to Hans odrzekl, ze to jest Geschenk, prezent. O niczym innym nie chciat
styszec.

W tym dniu Hans byt w ztym nastroju. Bardzo martwit sie, jak jego stary
Fati, tatus$ radzi sobie z sadem. Przeciez to jest Zywiciel calej ich rodziny. M6-
wit tez, Ze Rosjanie sa juz niedaleko Pifiska, ze beda tu lada dzief. Dla niego
Rzesza byta juz catkiem kaput, razem z Hitlerem. Méwit, Ze nie moze sie tego
doczeka¢. Niechby krew przestala sie la¢, a on mégtby nareszcie powrécic¢ do
swojej Nadrenii.

Zapadt wieczor, a Hans gadal i gadat. Nie zauwazat, albo nie chcial, Ze
rodzice coraz to spogladaja znaczaco na budzik. Wreszcie ojciec przestat ttu-
maczy¢ potok Hansowych stéw. Zohierz ocknat si¢ dopiero, jak zawyty alar-
mowe syreny. Szybko pozegnat sie i pokustykat do swojej kwatery.

Nalotu nie byto, ale potem z kazda nastepna noca bylo coraz gorzej. Ro-
sjanie bombardowali celnie, mocno dokuczajac Niemcom. Niestety, cierpiata
réowniez ludno$¢ cywilna. Zdarzaly sie okaleczenia, gineli ludzie. Czasem na
Pifisk spadaly bomby zapalajace. Drewniane domy, ktérych w miescie byta
wiekszos¢, plonety jak smolne szczapy.

W konficu czerwca ojciec przynidst wiadomos¢, ze baza, w ktérej pracuje,
bedzie ewakuowac sie lada dzien. Nie byto watpliwosci. Dni pobytu Niem-
cow w Pinsku byly policzone. B6j o miasto bedzie na pewno, a ucierpia cy-
wile. No i to gtéwnie, Ze razem z sowieckim wojskiem wkroczy nieodigczne
NKWD.

Rodzice dtugo dyskutowali, jak postapié. Zosta¢ w Pinsku, to oznaczato do-
browolne wpakowanie sie w tapy enkawudzistéw. Moi rodzice mieli z nimi
wystarczajaco duzo do czynienia, azeby mie¢ uzasadnione obawy. Nie sposéb
bylo uwierzy¢ w przypadek, ze nie wywesza, iz ojciec pracowal w niemieckiej
bazie. A gdzie tam pracowal, na pewno stuzyl Niemcom! Zdrajca! I do tego
Polak. Tiurma, wiezienie gotowe, a p6zniej Sybir. Pula w tob moze nie. Beda
lepsi, co na to zastuzyli. Wszystko w majestacie bolszewickiego prawa, nad
ktorego ideologiczna czystoscia, czuwa sam towarzysz Stalin.

Przed rodzicami, pojawil sie niezwykle powazny dylemat. Strach przed
Bolszewikami w pelni zasadny, ale wyjecha¢ stad? Jesli wyjechad, to przeciez
razem z Niemcami! To tez $miertelni wrogowie. Zeby wspomnie¢ tylko uni-
cestwienie mieszkancoéw podtelechanskich wsi Bobrowicze, Wiada, Krasnicy
czy Tupiczyc. A zgladzenie Zydow? Potwornosé. Na razie Niemcy tutaj ludzi
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tak nie krzywdza, bo potrzebna im sita robocza. Ale co bedzie p6Zzniej? I badZ
czlowieku madry. Ktéry potwor na dzisiaj jest mniej niebezpieczny. Czerwo-
ny, czy czarny?

Ostatecznie, po dtugich meczacych dyskusjach, rodzice zdecydowali sie
na wyjazd z Pinska. Pozostat tylko problem, jak tego dokonaé praktycznie.
Pociagi osobowe dawno juz nie chodzily, trzeba bedzie czepi¢ sie jakiego$
towarowego. A te przewaznie wozily niemieckie wojsko. Trzeba bedzie do-
gadywac sie z kolejarzami. I tak zapadla decyzja rodzicéw o wyjezdzie.

Ojciec chodzil teraz po robocie na kolejowa stacje i rozmawial z koleja-
rzami o szansach czepienia sie jakiego$ skladu towarowego. Wypytywat, jak
tam wlasciwie jest za Bugiem w Generalnej Guberni. Trudno mu bylo uwie-
rzy¢, ze tam do tej pory nie obowigzuje nocne zaciemnienie. A zaopatrzenie
ludnodci, jest nieporéwnywalnie lepsze jak na Polesiu.

Tam w Guberni réwniez sa bitwy z partyzantami, aresztowania i egzeku-
cje. Gestapo tez wszedzie weszy i mnoza sie ofiary. W koficu nic dziwnego,
to przeciez ten sam okupant. Jednak tutaj na catych kresach wschodnich,
ludnoé¢ znosi cierpienia o wiele gorsze. Oni kolejarze jezdza i tu, i po Gene-
ralnej Guberni, to wiedza najlepie;.

W Pinsku, kazdy nastepny dzieh zageszczal przyfrontowa atmosfere.
Dziwne, ale Rosjanie w ostatnim czasie odpuscili sobie z nalotami. Juz pare
nocy pod rzad, spaliémy w domu. Wieczorami, kiedy przycichat uliczny ha-
fas, gdzie$ na wschdd od Piniska, stychac byto pomruki artyleryjskiej kanona-
dy. Tam byl front, tam gineli ludzie.

Moj brat Stefan i ja musieliSmy wymyslac jakie$ zajecia, zeby nie rozcho-
rowac sie z nudéw. Skoficzyla sie nam mozliwosé¢ pozyczania gdziekolwiek
ksigzek, na czym gléwnie cierpiat Stefan. Wspdlnym zabawom z okolicznymi
golebiarzami, rodzice byli przeciwni, ale ija z bratem wielkiej ochoty na to
nie mieliSmy. Oni mnie i Stefana wyraZnie mieli w niehonorowym miejscu,
a na ulicy mijaliSmy sie na p6t wrogo, p6t obojetnie.

Za to wbrew surowemu zakazowi rodzicéw, chodzilimy na niedalekie
skrzyzowanie z ulica, wychodzaca na szose do Brzescia. Na ulicy tej, pano-
wat potezny ruch. W jedna i druga strone, nieomal bez przerwy przetaczaly
sie niemieckie wojska. Artyleria, samochody na kotach i gasienicach, konne
tabory, piesze oddziaty, a nawet grupy zolnierzy na rowerach.

Na wschéd ciagnety wojska z wyglansowanym sprzetem. Armaty i samo-
chody, zamaskowane byty zawsze §wiezo Scietymi gateziami. Zotierze jada-
cy na samochodach, czesto Spiewali, ale ci, co szli na piechote, milczeli.

Na zachdd sunety wojska zluzowane z frontu. Samochodéw byto nie-
wiele, a te ktdre jechaly, byly brudne, zablocone, pokryte kurzem. Niektére
mialy na sobie widoczne $lady uszkodzen. Nie lepiej wygladat tabor konny.
Biedne, chude koniska z opuszczonymi tbami i zmierzwiona siericia, byly
uosobieniem rezygnacji. Zotierze wygladali podobnie. Opaleni na czekola-
de mieli zaro$niete twarze, zapadniete policzki i oczy. Mundury byty brud-
ne, czesto podarte.

284



Piechurzy szli w porozrywanych szykach, kazdy swoim sposobem. Jedni
niesli karabiny zawieszone na ramieniu, inni trzymajac je za lufe, mieli za-
rzucone na ramie kolba do tylu. Helmy byly poprzypinane do plecakéw, albo
dyndaty u pasa. Wielu zolnierzy nie miato zadnego ekwipunku poza kara-
binem, tadownica i przeciwgazowa maska. Sporo z nich byto rannych. Mieli
opatrunki na gtowach, rece na temblaku. Widocznie ci ciezej ranni i z ranami
na nogach, jechali furgonami i nielicznymi samochodami.

Nad jakim takim porzadkiem w splywie tego potoku ludzi, sprzetu i koni,
czuwala regulujac ruch polowa zandarmeria. W hetmach, z ksiezycowatymi
blachami na piersiach i choragiewkami w rekach. Wszyscy Feldzandarmi
mieli ogromne pistolety, w dtugich drewnianych kaburach. Kiedy zobaczy-
fem taka brot po raz pierwszy, ojciec wyjasnil mi, ze z takiego pistoletu pota-
czonego w catoé¢ z drewniana kabura, mozna strzela¢ jak z karabinku.

Pare razy w ciagu dnia, na jednym z rogéw ulicy pojawialo sie kilka mto-
dych, ryzawych Niemek. Byly ubrane w ciemne, jednakowe sp6dnice i z6t-
tawe bluzki z jakimi$§ naszywkami na rekawach. Wszystkie one nosily tez
jednakowe krawaty, a na ryzych koafiurach, mialy furazerki z niemieckim
orfem. Ciekawe, skad sie takie w Pifisku wziely.

Tuz przy krawezniku chodnika stawiaty spory, dwukotowy woézek. Zata-
dowany byt transporterami, w ktérych byly butelki z mineralna, czy sodowa
woda. Niemki braty po pare butelek i wybiegaty z nimi na jezdnie, rozdajac
je idacym tamtedy zolnierzom. Ci wypijali w marszu ich zawartos¢, a puste
butelki stawiali na jezdni tuz przy krawezniku. Niemki biegaty zbierajac je
i zanosily do woézka.

Czasami pinscy gawrosze zwani tu gotebiarzami, robili maty sabotaz. Wy-
skakiwali na jezdnie i wyprzedzajac Niemki, sprzed nosa wychwytywali im
pozostawione przez zohnierzy flaszki. Zebrawszy narecze, rzucali je na bruk,
rozbijajac w kawateczki. Golebiarze znajacy tu kazdy zakamarek ikazda
dziure znikali blyskawicznie, jakby rozptywali sie w powietrzu.

Umundurowane stuzki Fiihrera, dostawaty szalu. Bezskutecznie prébo-
waly tapaé chtopakéw, jazgoczac na cala ulice. Zdarzato sie, ze ktéras Berte
czy Hilde poniosto tak dalece, ze zaczynata ptakac.

Kiedy$ opowiedzialem mamie o wyczynach golebiarzy i to bardzo ja zde-
nerwowalo. Powiedziala mi, Ze przez swoja glupote narazam sie na wielkie
niebezpieczenstwo. Skad wiem, Ze nie moge by¢ posadzony przez Niemcow,
o nalezenie do paczki matych sabotazystéw? To dobrze, jezeli skonhczyloby
sie na tegim laniu. Nie daj Boze, strach pomy3lec!

Argumenty mamy byly przekonywajace. Jak zywi, staneli mi przed ocza-
mi telechanskie Chapuny, podatkowi poborcy z pejczami. Sam widziatem,
jak na rejonowym podworzu, wliczali dwadziescia pie¢ razéw w gote tytki
Poleszukow.

Teraz dlugie kwadranse gapienia si¢ na ruchy wojska, trzeba bylo czyms$
zastapi¢. Zblazowany juz sama mysla podjecia tej czynnosci, czepiatem sie
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czytania po raz drugi tych samych ksiazek. Podziwialem Stefana, kt6ry robit
wrazenie, ze ponowne czytanie znanej mu tresci, bardzo go interesuje.

Meczac sie ponownie nad ,Tredowata” Stefcia i jej nieszczesliwym losem,
nagle przypomnialem o podarunku, jaki dostatem kiedys$ od Hansa. Byt to
scyzoryk z jednym ostrzem. Rekojes¢ mial metalowa, w ksztalcie ryby. Na
rybie widoczne byty oczy, pyszczek, tuski, oraz ztozone ptetwy. Scyzoryk byt
duzy i ciezki.

Uradowany pomystem, zaraz przystapilem do czynu. Mam oto néz, bede
nim rzezbil w drewnie. Widzialem pare razy, jak kiedys$ robit to w Telecha-
nach rzezbiarz, pan Szpilfogiel. Uciekajac przed Niemcami z Warszawy, zo-
stawil w niej prawie wszystkie swoje rzeZbiarskie narzedzia. Kiedy mieszkat
w Telechanach, rzezbil dobrze wyostrzonym scyzorykiem. PomyS§latem so-
bie, czy ja musze by¢ gorszy?

Na podworku lezato sporo drewna, ktére zimg stuzyto zapewne Ukrain-
com do palenia w piecu. Byla tam sosna, brzoza i ku mojej radosci, znalaztem
troche osiki. Wiedzialem od pana Szpilfogiela, Ze osika doskonale nadaje sie
do rzezbienia. Drewno to jest miekkie i nie ma widkien.

Zaraz na poczatku, rozwalitem sobie dof ostrym, jak brzytwa nozem. Bli-
zne mam do dzisiaj. Z dlonia obwiazang Iniang szmatka, zaciekle drazylem
kawatek drewna, usitujac wydoby¢ z niego zamierzony ksztatt. Miala to by¢
glowa rzymskiego konsula Cycerona. Fotografie z ptaskorzezba jego podobi-
zny, widzialem w pozyczonej ksigzce ,M6wig wieki”. Dtubanina w drewnie
zajela mi kilka przedpotudni, ale ze swego dzieta bytem kontent.

Deseczka z ptaskorzezba, byta w naszym domu kilkadziesiat lat. Przepad-
ta gdzie$ dopiero przy likwidacji mieszkania rodzicéw, po ich $mierci.

Chcac pochwalic¢ si¢ swoim dzietem, wyniostem je na podwoérze po potu-
dniu, kiedy na trawie wylegiwali sie Ukraincy. Niby to dtubiac w drewnie,
usiadltem miedzy nimi.

— Ce ty wirizbi'u? — Ty to wyrzezZbile$? — Z zainteresowaniem zapytat ke-
dzierzawy Mychajto. Wzial ode mnie deseczke, z ciekawoscia jej sie przygla-
dat. Pétglosem rozmawiat z pobratymcami.

— Cez wilykije dito, budesz na cim hroszy zaroblat’ — To duza sprawa, be-
dziesz na tym zarabiatl pieniadze — powiedzial oddajac mi Cycerona.

Rozpierata mnie duma. Mychajto wydat mi si¢ nagle niezwykle sympa-
tyczny. Milszy, jak brat m¢j Stefan. On kiedy rzeZbitem méwit, Ze mu Smiece
pod nosem. A tu prosze, wielka sprawa!

Z kolei Petro spytal, czy potrafie wyrzezbi¢ konika. On ma matego synka,
tez Petra. Jak go Niemcy puszcza i wréci do domu, bedzie mial hostyne¢,
znaczy podarunek dla swojego matego kozaczka.

Petro méwil, a ja w sobie peczniatem z dumy. Jaki jestem wazny, mnie
o co$ prosza! I to obcy, dorosli ludzie. Powaznie kiwatem glowa, przytaki-
watem. WyrzeZbie, oczywiscie ze wyrzezbie. W tej chwili biore sie do robo-
ty! Zaraz tez poszedtem do sterty drzewa, wyszukaé¢ odpowiedni kawatek
osiki.
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Okazalo sie, ze zadanie jest trudniejsze, jak sobie wyobrazatem. Cyceron
wykonany w plaskorzezbie, to bylo ciastko do zjedzenia. Kon, to byla pelna
bryta i do tego skomplikowana. Szto mi to niezwykle mozolnie. Miatem tego
po pierwszym dniu juz dosy¢. Ale bylo mi wstyd, nie moglem przed Petrem
zblazni¢ sie. Pelen determinacji, dtubalem wiec drewno milimetr po mili-
metrze. Niebawem z nieksztattnego klocka, zaczat wylaniac si¢ zamierzony
ksztatt. Ale do konia bylo mu jeszcze daleko.

Hans, ktéry przyszedl do nas i obejrzawszy z zainteresowaniem mojego
Cyecera, tudziez zarys konia powiedzial, ze jestem Schnitzmeister, rzeZbiarski
mistrz. To juz mi calkiem przewrdcito w glowie. Widziatem juz siebie jako
dorostego cztowieka, w swojej pracowni petnej wspaniatych rzezb. Jedno-
cze$nie przypomnialem sobie, ze kiedy$ czytatem ksiazke o jakim§ rzez-
biarzu, w ktérego pracowni roito sie od pieknych modelek. Wtedy oczami
wyobrazni, zobaczytem w swojej pracowni Zehke w rozpietej bluzce. Serce
zabilo mi mocno, a po brzuchu zaczely biega¢ stodkie mréwki.

Przyzna¢ sie musze, ze ta dziewczyna przeS§ladowata mnie czesto i to szcze-
goblnie w nocnych widziadlach. Obrazki z udziatem wiecej lub mniej podkasa-
nej Zenki, nawiedzaty mnie we $nie dosy¢ czesto. Snity mi sie tez jakies nie-
znane na jawie golaski, w obiecujacych pozach. Te senne mary, byly zawsze
przerywane gwattownym wybudzeniem sie ze snu. Wtedy odczuwatem lekki
zal, ze sen urwat sie tak nieoczekiwanie i to w najciekawszym momencie. No
6z, widocznie czar Zenki, przyspieszyt rozw6j mojego samczyka.

Raz do odmiany, przysnila mi sie ciotka Mania, w diugich za kolana bar-
chanowych majtadatach. Kiedy$ dawno temu, w Telechanach zobaczytem
ciotke w takim stroju, kiedy niespodziewanie wtargnatem do sypialni wujo-
stwa. Wyskoczytem z niej jeszcze szybciej jak tam wpadtem, Scigany stowa-
mi ciotki o moim bolszewickim charakterku.

Wyrwany ze snu w $rodku nocy, tym razem nic a nic nie zalowatem, ze
ten sen sie skonczyt. Musiat on jednak co$ oznaczaé, bo rano po $niadaniu
mama zapytala mnie, czy péjde z nig do wujostwa. Wiasnie tam sie wybiera.
Dla urozmaicenia dnia, natychmiast zgodzitem sie. Ponadto ucieszytem sie
na spotkanie z Mureczka.

SzliSmy przez miasto pelne wojska, samochodéw i furgonéw. Bedac juz
na ulicy Kolejowej, widzieliSmy po drugiej stronie toréw, gdzie stal dom pani
Bemowej, sznur jadacych samochodéw zatadowanych belami siana. A wiec
baza, w ktérej pracowat ojciec, juz zaczela sie ewakuowacd.

W domu panstwa Szpudejkéw, zastaliSmy przy duzym okraglym stole
siedzace ciotke Manie i pania Szpudejkowa. Jej maz i wuj, krazyli po pokoju
z rekami zatoZzonymi na plecy. Mureczka siedziala w kacie pokoju na kozetce.

Ciotka Mania nie poprosita, a rozkazala mamie usigs¢ przy stole. Ja za$
czujac sie mezczyzna, przylaczytem sie do wuja i pana Szpudejki. Zaczatem
jak oni krazy¢ po pokoju, z rekami na plecach.

— A ty sie tutaj nie krec! Bozze, co to za chlopiec! — Ciotka uniosta poboznie
oczy w kierunku sufitu.
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— A ty sie od niego odczep! — Fuknat wuj i od razu bardziej go polubilem.

- Bogdanek, chodz, usiadZ koto mnie — aksamitnym glosem zaéwierkata
Mureczka. Byla ciepla i pachniata rumiankiem.

W pokoju panowata nerwowa atmosfera. Dyskusja obracala sie wokoét jed-
nego tematu, nalezy wyjechac z Pifiska, czy w nim pozosta¢. Pan Szpudejko
byt przeciwnikiem wyjazdu. On jest Pinczuk z dziada pradziada. Rosjanin.
Majatku zadnego, poza ta chatupka nie posiada. A i to nie on dom wystawit,
tylko jego dziad jeszcze. Do czego wiegc NKWD moze przyczepi¢ sie? No to
oni zostaja. Jedli wyjada, Bog jedyny wie, jaki los im Niemcy wyszykuja. I do
tego straca dom, a w nim dorobek catego zycia. Zostaja.

Z wujostwem sprawa byla bardziej skomplikowana. Ciotka nie wyobra-
zala sobie, ze moze znowu wpas¢ do tap bolszewickiej wiadzy, a dorobek jej
zycia szlag juz trafil.

— W koficu ja to ja — dzielita sie swoja troska ze Szpudejkami — ale co ze
Stiopa, mezem moim znaczy. Toz on ostatnio w Telechanach jak wiecie byt
burmistrzem. Nie z wlasnej woli, z przymusu, ale byl. Ico ztego, ze nie
chcial. Niemiec kazat i juz. I nie bylo tutaj zadnego ale, ale. Powiedzieli mu
wyraznie, co woli, tego burmistrza, czy kule w teb. Stiopa ludziom zawsze
pomagal, nikomu nie zaszkodzil. Ale czy to dla Bolszewikéw ma jakie$ zna-
czenie? Zaraz bedzie, ze stuzyt Niemcom.

Juz teraz, ten kryminalista przedwojenny Dziechciaryk oblizuje sie za Stiopa,
a co bedzie przy Bolszewikach? Przyjezdni ludzie z Telechan, nieraz wspomina-
li tego Dziechciaryka. Podobno ten draf bardzo zalowat, Ze nie moze spotkac sie
z moim mezem. Podobno ciagle powtarzat, ze méj Stiopa, to zdrajca! A, cholera
z nim. Komu tu dzisiaj mozna wierzy¢? Niemcom tak samo nie! Co oni wyrabia-
ja! Kto ludzi morduje, kto wsie popalil? Co robi¢, co robi¢, ojej, ojej...

Choc¢ ciotka miata racje, ja mialem dos¢ stuchania jej wywodéw. Cichut-
ko opuscitem miejsce przy Mureczce i poszedtem do drugiego pokoju. Tam
na kanapie siedziaty obie Szpudejkéwne, co$ szydetkujac. Byly to rozkapry-
szone pannice, w wieku przed dwudziestka. Zapytatem, czy chciatyby pozy-
czy¢ mi co$ do czytania. Okazato sie, Ze panienki sa bardzo uprzejme. Nawet
u$miechaly sie do mnie.

— Alez oczywiscie, ksiazki sa tu, na etazerce. Prosze sobie co$§ wybraé. Ile
zechcesz.

Grzebiac w ksiazkach, z ukosa przygladalem sie grubym, ciasno ze soba
splecionym udom jednej z panienek, ktérej szlafrok szeroko rozchylit sie.
Hm, niby kobiece, ale takie jakies jak ciasto. To nie Zefika, bardziej pasuje tu
ciotka Mania.

Dyskusja w sasiednim pokoju, trwala jeszcze dobre p6t godziny. Staneto na
tym, ze skoro mamy wyjecha¢, to bedziemy z wujostwem trzymac sie razem.

Wreszcie wyszedlem z mama na ulice. Pod pacha niostem ksiazke, ktérej
tytul najbardziej mi si¢ spodobat. ,Quo vadis” Sienkiewicza. Musi by¢ cieka-
wa. Trylogia, ktéra przeczytatem calg jeszcze w Telechanach, bardzo mi sie
podobata.
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Kiedy po potudniu ojciec przyszedt z roboty powiedziat, Ze lada dzieh
baza zostanie catkowicie zlikwidowana. Zaraz wyrwalem sie, Ze widzialem
jak wiozg samochodami siano. Rodzice nawet nie zwrdcili na to uwagi. Ura-
zony wyszedtem na podworze, wydtubywacé z osikowego klocka Petrowego
konika. Z kazdym dniem szto mi lepiej. Konik mial juz w zarysie gtowe, szy-
je i grzbiet. Najwiecej roboty, zapewne bede miat z jego nogami i ogonem.

Tworcza prace przerwali mi Ukraincy, ktérzy znéw zdobyli gdzie$ samo-
gon. Wrdcitem do domu i utonalem w pierwszych stronnicach ,Quo vadis”.

Te noc znéw spedziliSmy w okopie, bo kukuruzniki grasowaty nad mia-
stem.

Kiedy zaczeto $witaé, wrdcilisSmy do domu. Ojciec nastawit budzik na go-
dzine piata, po czym potozyt sie¢ w ubraniu, Zeby jeszcze troche pospac.

Mnie plotly si¢ jakie$ majaki. Spatem tak dtugo, az mama zbudzita mnie,
abym nareszcie zjadt $niadanie. M6j brat zatopiony byl w ksiazce, ktéra
wczoraj pozyczytem.

Nagle rozlegla sie potezna, glucha detonacja. Zadzwonity szyby w ok-
nach. Zerwalem sie z krzesta.

— Mamusiu, bombarduja! — Krzyknalem, zanim cokolwiek pomys$latem.

— Nie oglosili alarmu - logicznie powiedziat Stefan.

— Dzieci, spokojnie — mama byla zdenerwowana, ale panowata nad soba
- chodZcie na podworze, blizej okopu...

Dalsze stowa, wcisnat mamie w gardlo grzmot nastepnego wybuchu. Po-
pychajac nas przed soba, wybiegta na podwoérze z otwartymi ustami. Tam
zobaczyliSmy, ze na Srodku ulicy stoi grupka ludzi. Wszyscy patrzyli z za-
dartymi glowami, w tym samym kierunku. Nam ten widok, zaslaniata Sciana
domu.

Od strony, w ktora gapili sie¢ ludzie na ulicy, znowu rozlegta si¢ potezna
eksplozja. Nogi same poniosty mnie na ulice. Za mna podazyt Stefan.

W oddali nad dachami doméw, unosita si¢ chmura czarnego dymu.

Rozlegt sie nowy grzmot wybuchu, w goérze zakottowala si¢ czarnymi bat-
wanami nastepna chmura.

— To tak jakby w koszarach — powiedzial po rosyjsku starszy cziowiek
w workowatych spodniach.

— Chyba macie racje, co oni tam robia, ha? — Odezwat sie¢ kto$ inny.

— A moze wysadzaja koszary przed ucieczka? — Powiedziat jaki§ domysl-
ny gotebiarz.

- Boze, to Niemcy popsuliby koszary? — Dziwowala sie jakas baba w dtu-
gim, brudnym fartuchu. Na reku trzymata moze roczne dziecko. Miato ono
na glowie nie wiedzie¢ czemu gruba wetniana czapke, a pod nosem dwie
zielone Swieczki smarkow.

Wybuchéw byto jeszcze kilka. Ludzie utwierdzili sie w przekonaniu, Ze to
Niemcy wysadzaja koszary. To znaczy, ze juz ,wiejq” z Pifiska.

Az mnie swedzialo, Zeby tam pobiec, zobaczy¢. Mama jednak czytajac ja-
ko$ w mojej gtowie, surowo mi tego zabronita.
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Moja siostra po przyjsciu z roboty powiedziata, ze pracowaé bedzie jesz-
cze tylko jutro. Piekarnia pakuje sie i wyjezdza gdzie$ dalej na zachdd. Pare
razy glosno wyrazala swoje zmartwienie, ze juz nie bedzie przynosi¢ przy-
dzialowego chleba. Mama odpowiedziala jej, ze jest gluptasek. Przeciez pra-
cowala nie dla bochenka przydzialowego chleba, a dla wlasnego bezpieczen-
stwa przed wywdzka do Niemiec.

Przed wieczorem przyszedl do nas Hans. Przytaszczyt duza torbe z pre-
zentami na pozegnanie. W torbie byly konserwy, smalec, a nawet mata to-
rebka z cukierkami. Potem Hans przepraszajac mame, wyciagnal z kieszeni
niewielka butelke niemieckiej woédki. Powiedziat, ze pragnie wypic¢ po kie-
liszku ze swoimi przyjaciétmi. W kasynie ten Schnaps wychlaliby oficerowie,
wiec ukradt go bez wyrzutéw sumienia.

— Jestedcie dla mnie jak prawdziwa rodzina — powiedziat tamigcym sie
glosem. Byt wyraZznie wzruszony.

W domu nie bylo kieliszkéw. Woédka zostata wlana do jedynej szklanki
i do kubkéw.

— Obysmy sie spotkali po wojnie zywi i zdrowi — powiedzial Hans.

Rodzice jego zyczenie powtdrzyli. Potem ojciec i Hans wypili woédke,
a mama i Mundzia umoczyty wargi.

Bylem urazony, ze ja ze Stefanem nie dostaliSmy ani kropelki wodki. Swo-
im oburzeniem podzielitem si¢ z bratem. Ten spojrzat na mnie z pogarda
i powiedzial, Ze mam zadatki na pijaczyne.

Hans siedziat u nas dtugo. Zegnat sie z mama i ojcem parokrotnie. Przy
kazdym pozegnaniu, zachowywal te sama kolejnos¢, najpierw zegnat sie
z ojcem, potem z mama, Mundzig, moim bratem, a na kofcu ze mna. Hans
jeszcze dodatkowo Stefanowi i mnie, rozcapierzona dionia czochrat wtosy.
Po kazdym takim pozegnaniu, znéw siadat na krzesle. WyraZnie, byto mu
ciezko rozstac sie. Przy ostatnim pozegnaniu zapytat ojca, czy zegnajac sie
z Mundzig, moze pocatowac ja w policzek. Ojciec odpowiadat, ze to jej decy-
zja. Mundzia zrobila sie czerwona jak pionierski krawat i cho¢ z wahaniem,
policzek Halsowi nadstawiata. Ten, stojac juz w drzwiach, jeszcze odwrdcit
sie do nas.

—Niech was dobry B6g ma w opiece — powiedziat ptaczliwie. Wtedy mama
nakredlita w powietrzu znak krzyza.

Kiedy Hans zniknat za drzwiami, na zawsze zniknat z Zycia naszej rodzi-
ny. Ciekawe, jak potoczyly sie dalsze losy poczciwego Nadrenczyka.
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ROZDZIAL 12

Nastepnego dnia, Mundzia przyszla z roboty jeszcze przed potudniem.
W torbie przyniosta kilka bochenkéw cieptego jeszcze chleba, z ostatniego
wypieku. Szef piekarni powiedzial, zeby kobiety wziety sobie ,viel Brot”,
duzo chleba.

W godzine po powrocie siostry do domu, zawyly syreny. Nie zdazyly
umilkna¢, jak zadudnita przeciwlotnicza artyleria. RzuciliSmy si¢ w strone
okopu. Nie dobiegliSmy jeszcze do niego, kiedy nisko nad naszymi gtowami,
z rykiem silnikéw przeleciato kilka samolotéw. Na skrzydtach miaty czerwo-
ne gwiazdy. UslyszeliSmy, jak terkoca ich maszynowe karabiny.

Samoloty powracaly nad miasto kilkakrotnie, ostrzeliwujac jakies obiekty.
Odszczekiwata sie im palba z ziemi. DomyséliliSmy sie, ze Rosjanie ostrzeli-
wuja niemieckie wojska na szosie. Po jakim$ czasie, wszystko ucichlo. Nie-
pewnie wracaliSmy z okopu do domu.

Dzief po nalocie sowieckich szturmowcéw;, ojciec jak zwykle poszed} rano
do roboty, ale juz po kilku godzinach, byt z powrotem w domu. Powiedziat,
ze baza, w ktérej pracowal, juz nie istnieje. Co prawda wiekszo$¢ siana i sto-
my byly juz wczesniej wywiezione, ale wydawano jeszcze pozostate zapasy.
Dzisiaj rano komendant powiedzial, Ze z baza schluss, koniec. Ojciec byl nie-
zwykle zaskoczony zachowaniem komendanta. Kiedy ten zawiadomit juz
robotnikéw bazy o jej likwidacji, podszedt do ojca i uscisnal mu reke.

— Sei gesund, Sztaniyszlauf — badZ zdréw Stanistaw — Jak zwykle przekre-
cit imie ojca.

Ojciec wychodzac z innymi robotnikami z terenu bazy zobaczyl, jak ko-
mendant z wlasowcami ze stuzby wartowniczej podpalali pozostate pryzmy
siana i stomy. To moze oznacza¢ tylko jedno. Niemcy wieja z Pifiska i jest im
pilno. To przypuszczenie, potwierdzat jeszcze inny fakt. Ojciec chodzac do
pracy wzdtuz pola, na ktérym Niemcy budowali lotnisko, od kilku juz dni
nie widzial ani robotnikéw, ani walcéw ubijajacych ziemie. To niewatpliwie
oznaczato, ze Niemcy zrezygnowali z jego budowy.

A wiec, Rosjanie sa tuz, tuz. Nie wiadomo tylko, beda Niemcy broni¢ mia-
sta, czy oddadza je bez walki.

Dla naszej rodziny to oznaczato jedno. Najwyzszy czas na wyjazd z Pin-
ska. Rodzice postanowili, ze mama zaraz pdjdzie do wujostwa, a ojciec na
kolejowa stacje. OczywiScie oboje w tej samej sprawie, sprawie wyjazdu
z Pifiska.

Po powrocie do domu mama powiedziata, ze na wies¢ o rychlym wyjez-
dzie, ciotka Mania bardzo sie zdenerwowata. Ptakata i zawodzita. Dobrze, ze
jest tam Mureczka. Ona tak umie uspokoic¢ kazde nerwy.
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Ojciec tez przyniost ze stacji wiadomosci. Spotkat jednego z poznanych
wczesniej kolejarzy. Ten powiedzial, ze ludzie wyjezdzaja codziennie. Do
Generalnej Guberni czesto jada puste pociagi, ktore przedtem zawiozty na
front wojsko isprzet. Teraz po prostu trzeba by¢ na stacji i czekaé na taka
okazje. Ojciec widzial na stacji koczujacych ludzi.

Po potudniu, Rosjanie dokonali bltyskawicznego nalotu na Pifisk. Celem
ataku byla stacja kolejowa. Wydawato sie, ze samoloty leca tuz nad dachami
domoéw. Siekly cele z karabinéw maszynowych. Znikaly na niebie za mia-
stem iwracaly. Pieklto zaczynatlo sie od poczatku. Niemcy ostrzeliwali na-
pastnikow, ale bez widocznych rezultatéw.

Po kilku minutach, byto juz po wszystkim. Nad miastem zapanowala cisza.

W tym catym zamieszaniu, jakie przyniést ten dzief, dopiero nad wieczo-
rem spostrzegliémy, ze nie ma juz naszych sasiadéw Ukraincow. Wyniesli
sie razem ze swoim niemieckim Zorzem cicho i nie wiadomo kiedy. Nawet
drzwi do ich kwatery pozostaty szeroko otwarte.

Pomyslatem z zalem, ze kiedy Petro wréci po wojnie do domu, jego maty
synek nie dostanie prezentu w postaci wyrzezbionego przeze mnie konika.

Patrzytem na wylaniajaca si¢ z drewnianego klocka sylwetke konika i cat-
kowicie stracitem ochote do dalszego rzeZbienia.

Nastepnego dnia raniutko, zjawili si¢ u nas wujostwo. Wuj i Mureczka
uginali si¢ pod ciezarem niesionych przez siebie tobotéw, ciotka Mania prze-
lewata si¢ z nogi na noge z niewielka torba w reku.

Nasze rzeczy byly juz spakowane i kazde z nas miato przydzielony do nie-
sienia swdj bagaz. Jedynie rzeczy Mundzi zostaly podzielone miedzy Stefana
i mnie, bo jej przypadto w udziale dZwiganie gtéwki maszyny do szycia.

Przed wyjSciem z domu mama uklekta, a za nia pozostate kobiety. Gtosno od-
moéwity modlitwe, w ktérej prosity Boga o opieke nad ich rodzinami. Wyruszaja
oto w drogg, ktérej konca nikt nie zna. Oby dotarli tam wszyscy, cali i zdrowi.
Potem kazde wzieto swéj tobdt i wyruszyliSmy w droge do stacji kolejowe;j.

Droga byla mozolna, wielokrotnie robilismy przystanki odpoczywajac.
SzliSmy przez miasto rojace sie od wojska pieszego i na réznorakich pojaz-
dach. Na skrzyzowaniach ulic, stali zandarmi z rogalikowatymi blachami na
piersiach i choragiewkami w rekach. Regulowali przeptywem tego potoku
ludzi i sprzetu. Przechodzac jedno z ulicznych skrzyzowan zauwazytem, ze
nie ma juz na nim ryzych Niemek, rozdajacych Zolnierzom butelki z woda
do picia. Zapewne przeniesiono je z Pifiska gdzie indziej.

Zomierze chrzeszczac gwozdziami podkutych butéw po kocich tbach
jezdni, szli spoceni, w rozmamtanych mundurach. Gorace, pelne kurzu po-
wietrze ulicy, przesycone byto smrodem brudnych ludzkich ciat i przepo-
conych ubran. Brzegiem jezdni sunelo wolno kilka furgonéw, ciggnionych
przez mokre od potu konie. Zwierzeta byty zabiedzone, szty z opuszczony-
mi nisko tbami. Przez beztadny ludzki strumien i taborowe wozy, z trudem
przedzieraty sie z rzadka ciezaréwki. Pozostawiaty za soba welon czarnego,
cuchnacego dymu.
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Nagle w uliczny zgietk wdart sie chrapliwy, zawodzacy jek syreny lot-
niczego alarmu. Niemal jednoczesnie, zdawalo sie, ze tuz nad dachami
przemkneto ryczac silnikami kilka samolotéw z czerwonymi gwiazdami na
skrzydiach. Po momencie, zniknely gdzie$ za dachami domoéw.

LuzZne szyki wojska skiebily sie. Jezdnia zaczeta btyskawicznie pustoszec.
Zomierze znikali w bramach doméw i podwérkach, przywierali do $cian bu-
dynkéw. Na ulicy pozostaty tylko porzucone w alarmowej goraczce cieza-
réwki i furgony z przylepionymi do nich woZnicami.

- Dzieci, trzymajmy sie razem! — Przytomnie krzykneta mama.

— Tutaj, na podworze! — Nieswoim glosem zawotat ojciec.

— Na podworze! — Dyszkantem krzyknat wuj.

Przez na wpdt otwarta w ptocie brame, wpadliémy na jakie$ obszerne po-
dwoérze. Z dwdch stron otaczaly je Sciany budynku, pozostate zamykat wy-
soki, drewniany ptot z desek.

Z nadspodziewanag silg, mama przygniotta mnie do ziemi tuz przy Scianie
domu i przykryta wlasnym ciatem. Obok tulili si¢ do ziemi brat z siostra.

Znéw Smignely nad nami samoloty, siekac z karabinéw maszynowych.
Zaklaskaty gdzies$ kule, posypalo sie szklo. Niemcy odpowiadali chaotycz-
nym, goraczkowym ogniem. Strzelali z karabinéw i automatéw. Jakis oficer
przycupniety pod plotem, pykat do przelatujacych samolotéw z pistoletu.
Gdzie$ niedaleko, na ulicy grzechotat karabin maszynowy.

Mama przygniatajac mnie do ziemi, gloSno modlila sie roztrzesionym
glosem. Dziwne, ale nie odczuwalem strachu, zapewne nie zdawalem sobie
sprawy z grozy sytuacji. Zerkajac spod przygniatajacego mnie cialta mamy
zobaczylem nagle co$, co wywotatlo u mnie wybuch $miechu. Od bramy,
w kierunku stojacego w kacie podwoérza wychodka, cwalowata ciotka Ma-
nia. Ten cwal, to byt jaki$ kaczy galop. Za nia biegta Mureczka, co$ krzyczac.
Strzelanina zagltuszata jej stowa. Chwytajac ciotke za rekaw sukienki, bezsku-
tecznie usitowata pociagnacja pod Sciane budynku. Ciotka z niespodziewana
zwinnos$cia wywinela sie z rozpaczliwego chwytu Mureczki i wskoczyla do
wychodka, zatrzaskujac za soba drzwi. Mureczka zastukata w nie oburacz.
Widzialem jej twarz. Plakata. Bezradnie rozejrzata si¢ po podwoérzu.

W tym momencie, znowu nadlecialty samoloty i wybuchta huraganowa
strzelanina. Dziewczyna kucneta pod drzwiami wychodku i przykryla glo-
we dlohmi.

Jeden z samolotéw $mignat tuz nad podwoérzem. Ryk silnika przydusit
mnie do ziemi. Katem oka zobaczylem na skrzydle maszyny btyski ogien-
kéw karabinu maszynowego. Z dachu budynku, do ktérego Sciany tuliliSmy
sie, posypaty sie skorupy potrzaskanych dachéwek. To mnie przestraszyto.
Wtulitem sie w mame, jak moglem najmocnie;j.

— Nu, tut nasza mogila — powiedziat jaki$ cztowiek, ktéry dopiero teraz
wpadl na podworze z ulicy i kucnatl obok nas pod Sciana. Poczulem, Ze silnie
cuchnie on machorkowym tytoniem.
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Samoloty znéw nadlecialy i wybuchta wsciekta palba. Po chwili zapano-
wala gleboka cisza.

- Hiilfee... hiilfee ... — ratunkuu... — dolecialo z ulicy od strony bramy. Placz-
liwy, jakby chlopiecy zawodzacy glos, natychmiast skojarzyt mi si¢ z marco-
wym miauczeniem Kkota.

Samoloty juz nie nadlatywaty. Ucisk maminego ciala zelzal. Zaczatem
spod niej wylazi¢, stanalem na nogi. Teraz dopiero zobaczylem, ze na po-
dwoérzu jest mnéstwo niemieckich zotnierzy, ktérzy oblepiali Sciany budyn-
ku i plot. Teraz otrzepywali mundury, rozgladali sie za porzuconymi rzecza-
mi niepewnie zerkali w gore.

—Mamus, otw6rz! — ustyszatem ptaczliwy gltos Mureczki.

— Zostaw ja, sama wyjdzie — powiedzial wuj podchodzac do cérki.

Mama, ojciec i Mundzia z bratem, zaczeli zbiera¢ nasze porozrzucane to-
botki. Mundzia glosno wyrazita obawe, czy porzuconej na ziemi gtéwce ma-
szyny do szycia, nic si¢ nie stato.

— Dziecko, co tam maszyna, podziekujmy Panu Bogu, Ze jesteSmy zywi
i cali — powiedziata mama.

Skrzypnety drzwi od wychodka. Ciotka Mania stojac w otwartych
drzwiach, niepewnie zerkala na niebo. Po chwili wahania, wyszla na po-
dwdrze. Bezradnie rozejrzala sie¢ po nim i nagle gtosno rozptakata. Mureczka
objela ja oburacz i przytulila do siebie.

— Dosy¢ babskich spazméw! Zbierajcie sie idziemy — twardo powiedziat
wuj. Jego glos byt szorstki, nieprzyjemny. Musiato to jako$ podziataé na ciot-
ke, bo jej placz nagle ustat. Pare razy siorbneta nosem i rzeczowo zapytata:

— A rzeczy nasze, to sa?

— Zabieraj sie stad, idziemy! — Zawarczatl wuj. Mureczka milczac, zbierata
rzeczy.

Po chwili wyszliémy na ulice. Tuz przy bramie, na chodniku zobaczytem nie-
wielka katuze krwi, ktéra kropelkowa Sciezka prowadzita do furgonu stojacego
na jezdni. Czterej zolnierze ukladali w nim rannego, ktéry wciaz miauczacym
glosem prosit o ratunek. Ranny Zotnierz byl mtodym chlopcem, o zupetnie dzie-
ciecej twarzy. Zdazylem zauwazyé¢, ze jedna nogawke spodni ma rozdarta i za-
krwawiona. Obok furgonu stat Zolnierz woznica. Oburacz trzymal napiete lejce
konskiej uprzezy. Te wciaz byly jeszcze niespokojne. Potrzasaty tbami, parskaly,
tulity uszy i przebieraty w miejscu nogami, klaskajac podkowami o bruk.

W zasiegu wzroku, na ulicy lezato kilka nieruchomych cial. Zotnierze
zbierali je i znosili na chodniki. Wéréd zolierzy zauwazylem sanitariuszy.
Przez chwile poczutem sie Zle. Byto mi jako$ stabo. Pospiesznie poszukatem
maminej reki i mocno ja Scisnalem. Pomogto.

Zahamowany naglym nalotem strumien pieszych Zotnierzy i pojazdéw,
powoli formowat sie ponownie i zaczynat ptynac ulica. SzliSmy chodnikiem
z kierunkiem tego strumienia jeszcze czas jakis, po czym skreciliSmy w bocz-
na ulice, w strone dworca. Po kwadransie, zziajani upalem i ciezarem niesio-
nych rzeczy, zblizaliSmy sie juz do celu.
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ROZDZIAL 13

Kiedy dotarliémy wreszcie do stacji, niespodziewanie spotkaliémy na niej
pania Bemowa z Pawetkiem. Powitanie bylo smutne, ale bardzo serdeczne.
Pani Bemowa siedziala na walizce, w cieniu budynku dworca. Czekata na
Koke, ktéra miata zjawic si¢ tutaj z najetymi ludZmi, niosagcymi ich rzeczy.
Byla bardzo przygnebiona. Najbardziej meczylta ja myél o losie matego Pa-
welka, ktory teraz Swietnie bawil sie obserwacja rozgardiaszu panujacego
na stacji.

Rozmowe ze starsza pania, przerwato nadejscie ojca z jakims kolejarzem.
Ten miatl zaczerwienione oczy, a twarz pokrywat mu kilkudniowy zarost.

— Dawaj poszli, potoropities — idziemy, pospieszcie sie — burknat.

Mama i Mundzia pospiesznie ucatowaty pania Bemowa i Pawelka. Go-
raczkowo wymienily pomiedzy sobag jakie$ zdania. I jeszcze smutne uSmie-
chy. Pozegnalne kiwniecia dtohmi.

ChwyciliSmy swoje bagaze ipodazyliSmy za nieogolonym kolejarzem.
Przecinaliémy rzedy kolejowych szyn, oddalajac si¢ od dworcowego budynku.
Kilkakrotnie musieliSmy pokonywaé przeszkody, w postaci zagradzajacych
nam droge towarowych sktadéw. Przechodzilismy na druga strone pociagu
po buforach wagonéw, pomagajac sobie wzajemnie w przeniesieniu bagazy.

Jak zawsze, klopot byt z ciotka Mania. Przejscie na druga strone wagonu
po buforach, okazalo si¢ dla niej niewykonalne. Mama i Mureczka przepy-
chaty wiec ciotke pod buforami wagonéw w pozycji kucznej, a ona pelzta
tamtedy na czworakach. Przy tym ciotka sapata, ztorzeczyla losowi, Niem-
com, bolszewikom i temu, co wymyslit takie wagony.

Wskazany przez kolejarza pociag, stal na jednym z najbardziej oddalo-
nych od dworca toréw. W jego skladzie byl jeden wagon osobowy, kilkana-
Scie krytych towarowych i mnéstwo platform. Na torowisku wzdtuz pocia-
gu i w krytych wagonach, krecili si¢ jacys ludzie. Na kilku platformach staty
uwiazane czyje$ krowy i kozy. Pomiedzy nimi lezaty sterty siana i stomy.

—Iszczitie miesta w lubom wagonie — szukajcie sobie miejsca w dowolnym
wagonie - odezwat sie milczacy przez cala droge kolejarz. Odwrdcil sie i bez
stowa poszedt w kierunku dworca.

A wiec, tutaj mamy znaleZ¢ sobie miejsce w dowolnym wagonie. Ojciec
powiedziatl, ze trzeba rozejrzec si¢ po wagonach, aby trafi¢ pomiedzy jakich$
przyzwoitych ludzi. Wuj przytaknati obaj poszli wzdluz pociaggu. Niebawem
wrdcili z wiadomoscig, ze wybrali juz wagon. Zajmowalo go kilka rodzin.
Wszyscy przyjeli nas tam bardzo zyczliwie. Wskazali na kawatku podlogi
wolne miejsce i powiedzieli, gdzie w poblizu jest studnia, Zeby zaopatrzy¢
sie w wode.
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Teraz oprdcz naszych dwoéch rodzin, w wagonie byto jeszcze kilka mat-
zehstw w réznym wieku. Wiekszos¢ ich corek i synéw to byli juz doroéli lu-
dzie. Z dzieci oprécz mnie ibrata, byli jeszcze dwaj chlopcy, mniej wiecej
w wieku Stefana. Rysio zaraz przypiat sie do nas, natomiast Karolek siedziat
niemrawy na jakich$ tobotkach. W jednym z katéw wagonu, siedziata na fo-
telu na kétkach, malefika zgrzybiata staruszka. Przy niej krecita sie niewyso-
ka, szczuplutka kobieta. Niebawem wiedzialem, Ze nazywa sie pani Lodzia.

Zblizato sie potudnie i duchota niemal wszystkich wygnata na swieze po-
wietrze. W naszym wagonie pozostali tylko pan Kawun o jajowatej tysej gto-
wie i pani Lodzia z matka.

Mama zabronita bratu i mnie oddala¢ sie gdziekolwiek, ale wokét pociagu
dziato sie zbyt wiele, zeby zakazowi temu by¢ catkowicie postusznym. Zaraz
tez przyltaczyt sie do nas Rysio, a markotnego Karolka takze udato si¢ nam
wyciagnac na torowisko, gdzie bylo sporo ludzi i panowat gwar. Rozmowy
toczyly sie tutaj zar6wno w jezyku polskim, jak i rosyjskim.

LaziliSmy w czwoérke po torowisku, w ttumie przysztych wspéttowarzy-
szy podrézy. Patrzac na tych ludzi zadalem sobie pytanie, jakie przyczyny
wywolaly u nich obawe przed nadciagajaca bolszewicka wiladza. Nie bylo
watpliwosci, ze podczas sowieckiej okupacji, wiekszoé¢ ich rodzin doznata
nieuleczalnych ran ze strony aparatu czerwonego terroru, ktéry aresztowat
lub wysylat na Sybir ich ojcéw, mezoéw i braci. Przypomniata mi sie tez nie-
miecka ulotka, o sowieckiej zbrodni w Katyniu.

Absurdalna wing tych ludzi wzgledem Bolszewikéw mogt by¢ réwniez
fakt, ze chcac przetrwaé niemiecka okupacje musieli podczas niej pracowac.
A wiec, wedlug mniemania enkawudzistow stuzyli faszystom!

Jednak chodzac wzdtuz pociagu wsréd ludzi niewyrézniajacych sie ni-
czym szczegllnym, rzucala sie w oczy nieliczna grupka typoéw, ktérych z da-
leka czu¢ byto kryminatem. Trzymali sie razem i péigtosem rozmawiali ze
soba pifiskim knajackim jezykiem. Spod naciagnietych glteboko na czota cza-
pek, podejrzliwie lustrowali otoczenie. Tutaj nie byto watpliwosci, ze ci wieja
przed Bolszewikami, majac fapy ubrudzone kryminalna wspoétpraca z nie-
mieckim okupantem. Do tego towarzystwa nalezalo jeszcze dorzuci¢ paru
czarnych policjantéw, ktérzy ze swoimi rodzinami ulokowali sie¢ w jednym
wagonie.

Byla jeszcze grupka panienek, ktére bez watpienia byty niemieckimi 16z-
kowymi kolaboracjonistkami. Te krecily tylkami przed Zotnierzami, ktérzy
zajmowali w pociagu osobowy wagon. Tych kilkunastu oficeréw i podofi-
cerdw, drastycznie réznito sie wygladem od swoich frontowych kamratéw,
ktérzy w ostatnim czasie przewalali sie przez Pifisk. Ci tutaj mieli wypasio-
ne pyski i zaokraglone brzuchy. Gladko lezaty na nich mundury i $wiecity
sie wyglancowane buty. Byli to dekownicy jakiego$ kwatermistrzostwa, czy
wojskowej firmy.

Chwilowy poptoch wywotato doczepienie do wagonéw lokomotywy. Lu-
dzie zaczeli poSpiesznie wsiadac do pociagu, ale zaraz kto$ krzyknal, a za nim
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powtdrzylo to wiele 0séb, ze odjazdu nie bedzie. Wiedzieli o tym widocznie
niemieccy Zoinierze z osobowego wagonu, bo na podstawienie parowozu
nie zwrdcili najmniejszej uwagi. Stali na torowisku z rekoma w kieszeniach
i glosno rechotali, prowadzac jakie§ niemiecko-polsko-rosyjskie rozmowy
z kilkoma mizdrzacymi sie panienkami, uczesanymi w loczki wedtug nie-
mieckiej mody.

Przedpotudniowe stonice zalewato ziemie obezwitadniajacym Zzarem. Roz-
grzane kolejowe podklady na torowisku wydzielaly ostry, drazniacy zapach
smotly, ktéra byty nasycone. Nad fakami za stacja, drzato gorace powietrze.

Ludzie szukali cienia, zbierali si¢ w nim gromadkami. MezczyZni poScia-
gali marynarki, porozpinali koszule. Najbardziej cierpialy z powodu upatu
ttuste kobiety. Te nie miaty nic do zrzucenia z odziezy. Z czerwonymi, spo-
conymi twarzami, przylepionymi do cielsk bluzkami i sukienkami, byty ist-
nymi meczennicami upalnego dnia.

Nam chlopcom, upat nie dokuczat tak jak dorostym. W krétkich spoden-
kach i porozpinanych koszulach, szwendaliémy sie wzdtuz pociagu. Lazac
odkrylismy, Ze jest tutaj kilka znajomych rodzin, a wéréd nich Daszkiewi-
czowie. Oczywiscie, te wiadomosci od razu zanosiliSmy rodzicom. Mama
spytata, czy nie widzieliSmy pani Bemowej z Koka i Pawetkiem. Ich niestety
w pociagu nie bylo. Widocznie co$ je zatrzymato jeszcze na stacji.

Krecac sie przy pociagu, zostalem za swoje wszedobylskie ciagoty dotkli-
wie ukarany. Nie sam, bo wciagnalem w to jeszcze nowego kolege Rysia.
Mianowicie strzelito mi gtowy naméwié go, abySmy wdrapali sie na plat-
forme, gdzie stalo uwiazanych kilka czyich$ kréw. Platforma byta grubo za-
stana stoma, na ktdrej lezata jakas derka. UlozyliSmy sie na niej z Rysiem,
wystawiajac pyszczki do stonca. Niebawem dopieklo ono nam zbyt mocno
i wynieéliSmy sie na torowisko.

Nie uptyneto pare minut, jak zaczeliSmy sie zaciekle drapaé. Swedziaty
nas piersi, boki, ale gtéwnie plecy. To bytlo wrecz nieznosne. Nie pozosta-
o nam nic innego, jak szukaé ratunku u swoich mam. Te z przerazeniem
stwierdzily, Ze po nas laza wszy, ktére musieliSmy kupi¢ wylegujac sie na
derce jakiego$ niechluja.

Rodzicielki zawlokly nas w krzaki rosnace poza torami, gdzie rozebrani
do naga przygladaliSmy sie, jak krwiozercze weszki traca zycie, trzaskajac
miedzy paznokciami naszych mam. Nie omieszkalem pytania, skad mama
wie, ze to sie tak robi. Dowiedzialem sie wtedy, ze podczas pierwszej $wia-
towej wojny w czasie ucieczki przed frontem, walka z wszami byla zajeciem
codziennym.

Po skrupulatnym przeszukaniu wszystkich zakamarkéw naszych ubran,
cala czworka odetchneta z ulga. Jai Rysio przyjeliSmy instruktaz, aby natych-
miast meldowa¢ o jakimkolwiek swedzeniu ciata. Ale pogrom napastliwych
zyjatek okazat sie na tyle skuteczny, iz Zadne z nich nie uszto z Zyciem.

Kiedy operacja ta dobiegta konca i wrdciliSmy do pociagu, ludzie zaczeli
juz przygotowywac positki. Obok toru rozpalali ognie, na ktérych przyrza-
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dzali jakie$ potrawy. Nasza mama réwniez ugotowata na niewielkim ogien-
ku rondel zupy. Dla nas i dla wujostwa. Obezwladniona upatem ciotka Ma-
nia siedziala w cieniu na jakim§ piefiku i nie wykazywala zadnej zyciowej
aktywnosci. Zapowiedziala, ze gotowac nie bedzie i je¢ réwniez.

Mama zaczela nalewaé kartoflanke do misek, kiedy powietrze nagle za-
falowato w rytm alarmowej syreny na stacji. Zawtérowaly jej inne, gdzie$
w miescie. Nalot!

Ludzie w panice zgarniali swoje dzieci i pokonujac przeszkode w postaci
wagonowych platform na sasiednim torze, pedzili na teb, na szyje w pobli-
skie chaszcze za torowiskiem.

— Dzieci, trzymajmy sie razem! — Krzykneta mama chwytajac mnie za reke.
Dobiegalismy do wagonéw odgradzajacych nas od krzaczastych 16z, kiedy
kto$ za nami rozdzierajaco krzyknal, Ze nasz pociag odjezdza. ObejrzeliSmy
sie. W istocie, wagony naszego sktadu wolniutko jechaty po torze.

— Do pociagu! — Krzyknat ojciec.

— St666j! Zatrzymac sie! Haaalt! — rozlegato sie ze wszystkich stron.

Bieglismy, co tchu do naszego wagonu. DopedziliSmy go bez trudu, bo
ten wciaz jechal wolniutko. Zerknalem w strone lokomotywy. Z okna paro-
wozowej kabiny maszynista wychylit sie az do pasa, patrzac w kierunku wa-
gonow. Obserwowal, co dzieje sie¢ wzdtuz pociagu. Widocznie zmuszony do
odjazdu, pamietat o ludziach.

— Dzieci, wskakujcie, tylko ostroznie! — Zawotat ojciec.

Mundzia zgrabnie wdrapatla sie do wagonu i pomagata wsig$¢ mnie, bratu
i rodzicom. Potem wspdlnie z ojcem, pomogli jeszcze kilku obcym osobom,
ktére dobiegly do wagonu.

— O Boze, nie ma naszych! — Zawotata mama mdéwiac o wujostwie.

WyijrzeliSmy na torowisko. Na jego opustoszalej wstedze znajdowala sie
rozproszona grupka ludzi, a wéréd nich wuj, ciotka Mania i Mureczka. Ciot-
ka wymachiwata rekoma i wida¢ bylo, ze co$ krzyczy, ale stukot jadacego
pociagu rozmazywat jej gltos. Wydawalo mi sie, ze placze.

Pociag zaczal nabiera¢ predkosci. Postacie wujostwa i nielicznych oséb,
ktére nie wsiadly do pociagu, zmniejszaly sie z kazda chwila. Réwna dotad
linia wagonéw powoli zaczeta sie wybrzuszaé, pociag wchodzit w zakret.
Ktéres$ kolejne czerwone pudlo wagonu, zastonito malejace sylwetki ciotki
Mani, wuja, Mureczki i pozostatych ludzi.

— Dzieci, odejdZcie od drzwi — zawotata mama. — Boze, co z nimi bedzie!?
— Pytanie to dotyczylo oczywiscie wujostwa.

— Zostali tak bez niczego, jak stali — powiedziat ojciec — i nie wiadomo jak
tu postapié. Gdzie teraz wysias¢, jak ich spotkac...

— Ze tez bidne ludzie powsiada¢ nie nadazyli — odezwat sie kto$ z gtebi
wagonu.

—Ainam nieduzo brakowalo - jekneta jaka$ kobiecina.

Tymczasem pociag uchodzit $piesznie poza stacje, zagrozona lotniczym
napadem. Kota wagonéw stukaly nerwowo na zlaczach szyn. Przez dwu-
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stronnie otwarte na osciez drzwi, do srodka wagonu wdzieralo sie ciepte,
pachnace taka powietrze.

Po jakiej$ godzinie z oktadem, pociag zaczat zwalnia¢. Postukiwanie kot
o szyny stalo sie wolniejsze, lokomotywa od czasu do czasu pogwizdywala.
Wagony toczyly sie Slamazarnie i nieréwno, to hamujac, to po szarpnieciu
przyspieszajac. Potem pod kotami zastukaty rozjazdy szyn i wjechaliémy na
stacje. Zapiszczaly hamulce i pociag zatrzymat sie na bocznym torze.

— Gdziez my zajechali? — zaciekawila sie gruba, spocona kobieta.

— Toz to Janéw, nigdy tutej nie byla? — Bez powodu zaperzyt sie chudy
mezczyzna, z twarza jak zuzyta i zmieta gazeta.

— A jaz nie jego zapytata — ucieta krétko gruba.

Jaki$ mtody blondyn wyskoczyt z wagonu i pobiegl w strone lokomotywy.
Wrécil niebawem z istna rewelacja, ze nie wiadomo, kiedy pojedziemy dalej.

— Tyle to i raniej bylo wiedzie¢ — prychnat ten z pomieta twarza.

— Tak czemuz byt nie powiedzial, a teraz dopiero taki madrala — odciat sie
miody.

—Luuudzi, ludzi — ni to powiedzial, ni to za§piewat tysy pan Kawun —jesz-
cze jechac dobrze nie zaczeli, a juz w swary poszli. Doprawdy nie potrzebno,
taz Bog wi ile bedziem razem, myz tutej stali susiedami!

Przycichlo w wagonie. Ludzie nie wiadomo dlaczego, rozmawiali pétgto-
sem. W stojacym wagonie ponownie zaczynato by¢ duszno. Co odwazniejsi,
powychodzili na $wieze powietrze.

Mama wstrza$nieta nagtym rozstaniem sie¢ z wujostwem, siedziata na to-
botku nerwowo zaciskajac na kolanach dlonie.

— Staszku — odezwala sie z kolei ktéry$ raz — co z nimi bedzie?

— Nie wiem, nie wiem — odpowiedziat ojciec — jak postapié, zeby spotkac
sie z nimi...

— Oni jakim$ pociagiem z Pifiska wyjada, ale gdzie na nich czekac?

Rodzice petni rozterki, uporczywie krazyli wokot tego tematu. Mnie i bra-
tu, zabronili pod jakimkolwiek pozorem opuszcza¢ wagon. Wpadiem na po-
myst, ze musze natychmiast wysias¢, bo nie wytrzymam.

—Idziemy - powiedziat ojciec — wysigdziemy razem.

— Jako$ mi si¢ odechcialo — wycedzilem przez zeby, z trudem ttumiac
ztosé.

Rodzice obu pozostalych chlopcéw, réwniez zabronili im wychodzié.
Wobec tego, pozostalo nam usadowi¢ si¢ w drzwiach na podlodze wagonu,
Z opuszczonymi na zewnatrz nogami. Bez zainteresowania przygladaliSmy
sie sennemu ruchowi na stacji. Przed budynkiem tazito kilku cywili, a wéréd
nich jaki$ kolejarz z neseserem w reku i dwéch zandarméw z karabinami.
Widocznie mieli gdzie$ jecha¢, bo na ramionach mieli plecaki, z przypietymi
do nich helmami i zrolowanymi szarymi kocami.

Senna bezczynno$¢ pograzonej w upale stacji, przerwalo wtargniecie
na nia lokomotywy, ze sznurem wagonowych platform. Pociag wjechat od
strony Pinska. Wagony byly puste, tylko na jednym siedziata grupka cywili.
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Kiedy mijal on nasz wagon, zobaczytem, ze wsrdd tych ludzi jest wuj Stefan,
ciotka Mania i Mureczka.

— Sa, sa nasi — powiedziat siedzacy obok mnie brat m¢j, Stefan.

—Mureczkooo! — Dartem si¢ na cate gardto.

— Mamo, tatusiu, sa nasi, przyjechali tym pociagiem! — Nie panowalem
nad sobg, stojac przy rodzicach, dartem sie nieomal z catej sily.

Pociag zwalniat piszczac i zgrzytajac hamulcami, wreszcie stanal.

Ojciec zeskoczyl na torowisko i pobiegl w kierunku wagonu z ludZmi,
ktérzy juz z niego zaczeli schodzi¢. Ja nie zwracajac uwagi na glos mamy,
abym nie ruszat si¢ z miejsca, wyskoczylem w $lad za ojcem. Wyprzedzitem
go, dopadtem juz wagonu z wujostwem.

Tymczasem wuj zeskoczyt z platformy, pomdégt uczyni¢ to Mureczce.
Oboje z trudem opuscili na torowisko ciotke. W czasie tej operacji, w miare
jak ciotka osuwata sie na ziemie, sukienka jej podciagata sie do gory. Swiatu
ukazaly sie dlugie za kolana, grube niebieskie ciotczyne reformy. Stojac juz
na torowisku, ciotka obciagnela sukienke z pomoca Mureczki.

— Co za rozdziawy, nawet czlowiekowi porzadnie poméc nie potrafig —
dyszata niezadowolona ciotka — Zeby tak nic, a nic...

— Mamus, nie denerwuj sig, zobacz, Pan B6g nam pomog}, jest Ania, Sta-
szek, znalezliSmy sie - fagodzila kipiaca ciotka Mureczka.

- Uj, daj spokdj, jeszcze ma co$ do powiedzenia niezdara!

- Szkoda, ze nie zostata$ w Pinsku, jak ci tutaj Zle — uciat wuj.

SzliSmy gromadka do naszego wagonu. Ja oczywiscie otwieralem pochéd.
Za mna pospiesznie przelewata sie ciotka, a za nia szla reszta, czyli ojciec
z moim bratem i wuj z Mureczka. PrzeszliSmy przez jedne i drugie tory, sta-
neliSmy przy drzwiach naszego wagonu.

— Staszek, pom6z mamusi... — przymilnie powiedziata Mureczka.
— Zrozumiate Muru$ - zrewanzowat sie kuzyneczce ojciec, wdrapujac sie
do wagonu.

Wspdlnie z Mundzia, chwycili rece ciotki. Od dotu windowali ja wuj z Mu-
reczka. Udato sie gtadko. Po chwili, ciotka staneta w wagonie na nogach.

Od razu lunat wodospad ciotczynych stéw. O tym, jak swotocz maszy-
nista odjechat ze stacji, zostawiajac na niej ludzi. O tym, Ze zadne samoloty
nad Pinsk nie nadleciaty. O tym, Ze znalazl sie jeden porzadny kolejarz, kt6-
ry powiedzial, jaki pociag zaraz odjedzie i Zeby tam wsiada¢. O tym, Ze jazda
na odkrytym wagonie, to gotowe zapalenie ptuc. O tym, ze...

Wreszcie ciotka wyczerpana dlugim monologiem przycichta, a mnie sie
wydawalo, Ze w wagonie wszyscy odetchneli z ulga.

W jakim$ momencie wagonem szarpnetoi zaczeliSmy jecha¢. Wolno prze-
sunely sie do tylu zabudowania stacji, z otaczajacymi ja drzewami. Pare razy
rzucilo na rozjazdach szyn i po chwili bieg pociagu stal sie gltadki, réwno
postukujacy. Do wagonu ponownie wioneto powietrze, z przylegajacych do
toréw tak. Zapachniato trawa, ziotami i §wieza torfowa ziemia.
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Dalsze godziny jazdy, uptywaty w monotonii. Pociag zwalniajac bieg, mi-
nal stacje w Drohiczynie i Kobryniu. Postat niewiele w Zabince, przepusz-
czajac diugi pociag, jadacy na wschéd. Ten zatadowany byt czotgami, samo-
chodamii armatami. Na jednym wagonie, jezyly sie przeciwlotnicze dziatka.
Caly ten arsenal, Niemcy zamaskowali przed oczami sowieckich lotnikéw
zielonymi galeziami. Liscie na nich byly juz przesuszone i powiewaly na
wietrze, smutno szeleszczac.

Stofce juz zaszlo, kiedy wjechaliSmy na stacje w Brzesciu. StaliSmy zagu-
bieni w gaszczu kolejowych szyn i towarowych pociagéw. Na sasiedni tor od
wschodniej strony, wjechal pociag sanitarny, wypetniony rannymi Zonie-
rzami. Chwile postat i odjechat w zachodnim kierunku.

W kwadrans pézZniej, ruszyl nasz pociag. Rozlegta platanina szyn zwe-
zala sie coraz bardziej i niebawem wyjechaliSmy ze stacji, rozptywajacej sie
w narastajagcym zmroku. Niedtugo potem ustyszeliSmy glos ojca, stojacego
przy drzwiach wagonu.

— Dzieci, spdjrzcie tutaj — powiedziat.

Pociag zblizat si¢ do rzeki. Jej niski brzeg porosniety byt szerokim pasem
krzewo6w lozy, rozmazujacych sie juz w zapadajacym zmroku.

Stukot kot wagonu zmienit dzwiek na gleboki, metaliczny. JechaliSmy
wolno przez most. W dole pod nim, widac¢ jeszcze bylo w cieniu zbliZajacej
sie nocy nurt rzeki, potyskujacej teraz srebrno-czarnymi zmarszczkami.

— Tata, ta rzeka to Bug? — Zapytat Stefan.

— Tak synu, to Bug.

Zapanowata chwilowa cisza, po czym ojciec méwit dalej z jaka$ zaduma
w glosie.

— Tam za Bugiem, zostalo nasze Polesie. Tam kazde z was na $wiat przyszto.

WracaliSmy od drzwi na swoje miejsca w gltab wagonu, w ktérym pano-
walo teraz catkowite milczenie. Po dtuzszej chwili przerwat je ojciec, méwiac
w jakim$ zamysleniu.

— Kto$ madry powiedziat kiedys, ze cztowiek bez swojego miejsca na zie-
mi, jest jak drzewo wyrwane z korzeniami. Wiecie o tym dzieci, Ze przesadza
sie tylko mlodziutkie drzewka. One maja w sobie taka site zycia, iZ w nowym
miejscu zapuszczaja korzenie i wyrastajg na zdrowe, potezne drzewa. Go-
rzej jest z drzewami dorostymi. Jesli nawet nie uschng w nowej glebie, to do
konca zycia juz beda cherlawe, poddatne na wszelkie szkodniki.

— Stachu — niespodziewanie wtracit si¢ wuj Stefan — nigdy nie podejrze-
walbym ciebie, Ze ty stary urzedas, masz jakie$ pojecie o zyciu drzew. Ale to,
co powiedziale$ swoim dzieciom, powinno by¢ najwspanialsza lekcja, gdzie
jest ich prawdziwe miejsce na ziemi. Bo to wlasnie tam za Bugiem, zostata
nasza ojczysta ziemia.

— Prawdu powiedzieli, oj $wiatuju prawdu. Z razu wida¢, ze to powie-
dzieli jakie$ uczone ludzi — z ciemnego kata odezwat sie kobiecy gtos.

- Oj Bozefkoz ty moj, jakiz los nas czekaje — zajeczata jaka$ babina.

— Przezyjem kobitki, przezyjem, wszystko u rehkach dobrego Bogal
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Tym razem, rozpoznatem glos pana Kawuna.

Pociag po przejechaniu mostu, przy$pieszyl biegu. Wizt nas w nieznane,
zanurzajac sie w gestniejacym mroku zapadajacej nocy.

I wtedy ojciec odezwat sie ponownie. Méwit dziwnie mocnym, stanow-
czym glosem.

— Jedli wojna skonczy sie dla nas szczedliwie, powrdécimy do naszych Te-
lechan!

KONIEC CZESCI CZWARTE]
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CZESC PIATA:
NA NOWE] ZIEMI

ROZDZIAL 1

W pociagu, ktérym opusciliSmy nasze Polesie w dniu dziesigtego lipca
1944 roku, spedziliSmy osiem dni.

Po wyjechaniu z Brzescia, pierwszy postdj nastapit w Siedlcach. Mimo
pelnej nocy, w naszym wagonie nikt nie spat. Wszyscy byli zdumieni, Ze caty
teren dworca byl jasno oswietlony elektrycznymi lampami, gdyz w Pifhsku
Niemcy bardzo rygorystycznie przestrzegali nocnego zaciemnienia.

Majac Swiezo w pamieci niemal conocne sowieckie lotnicze bombardo-
wania miasta, wszyscy z przerazeniem spogladali na pociag stojacy na sa-
siednim torze. Byl to rzad kolejowych platform, na ktérych pietrzyly sie
starannie poukladane i umocowane do nich potezne lotnicze bomby. Tego
$mierciono$nego tadunku, pilnowalo zaledwie kilku spacerujacych wzdtuz
wagonoéw zotierzy Wermachtu, wyraZnie znudzonych ta czynnoscia.

Nasz pociag ruszyl, kiedy zaczynat juz wstawaé dzieh. Wydobywszy sie
z plataniny szyn, potoczyl sie jednotorowa trasa, prowadzaca w kierunku
péinocnym.

— Mozna wnioskowag, ze trafimy do Wschodnich Prus — powiedzial oj-
ciec.

— Tak nalezatoby sadzi¢ po kierunku jazdy — potwierdzit wuj Stefan.

— To nie pozostaniemy w Polsce, znaczy w tej Generalnej Guberni? — Za-
pytat ktos.

— Dokad nas zawioza? — Glowili sie ludzie w naszym wagonie.

Jechaliémy stabo zaludnionym terenem. Napotkany po drodze niewielki
sosnowy las, byl skapy i jaki§ rachityczny. Potem dlugo tkwiliSmy na stacyj-
nej bocznicy w Sokotowie Podlaskim, jakby pociag namyslat sie, co robi¢ da-
lej. Wreszcie ruszyl w dalsza droge i byto juz blisko potudnia, kiedy ponow-
nie zatrzymat sie¢ pod zamknietym semaforem, wlasciwie w szczerym polu.
W oddali widoczne byly jakie§ zabudowania, ni to osady, ni to miasteczka.

— Panie, panie, a gdzie my popadli, co to za stancja? - Zawotal pan Kawun do
kolejarza, ktory pojawit sie gdzie$ na torowisku, o kilka wagonéw od naszego.

— Ludzie, ktéry raz juz tutaj mowie, ze to Treblinka. Ja sam tego nie rozu-
miem, czemu was tutaj przywiezli! — Odkrzyknat kolejarz.

— Czehoz on nie rozumieje? Jakaja Treblinka? To zapewno jakaja$ miej-
scowos¢ — dziwowal sie i rozumowat pan Kawun.

- Oj, tutej moze by¢ cos$ Smierdziaczego — westchnat ktos —jak ten kolejarz
sam czego$ tam nie rozumieje...
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Rzutki mtody blondyn wyskoczyt z wagonu i pobiegt w kierunku loko-
motywy. Powrdcit po kilku minutach. Jego twarz wyrazala zmieszanie, a mo-
ze nawet strach.

— Ludzie, tutej w tej Treblince, tutej jest wielki tagier, do ktérego Niemcy
zwozg Zydow z calej Jeuropy. Tysiecy, cale tysiecy Zydéw! W tym tagrze ich
morduja. Tak mnie powiedzial nasz maszynista z pociagu i jeszcze jeden ko-
lejarz.

- Oj gdziezez my popadli, Bozehkoz ty m¢j, Matko Rodzicielko Jezusa,
nie opuszczaj nas! — Rozjeczat sie z glebi wagonu, znany juz babski glos.

— Tak my nie Zydy, my ludzi prawostawne i katolickie, my kszescijany! Co
nam po Zydam i ich tagru w tej, jak tam, Treblinkie! — Zakrzyknat z wyrazna
pycha w glosie, ten z pomieta twarza.

— To nie przypadkowe dzielo panie, ze nas tutej powiezli — powiedziat
pan Kawun drzacym glosem — Ja bym Niemcam tak lehko nie powierzyt.

— Dobrze to nie wyglada — zamruczatl do nas ojciec.

— Anusia kochana, dawaj pomodlimy sie — plaksiwie jeknela do mamy
ciotka Mania.

Pierwszy raz w zyciu ustyszalem, zeby ciotka zwrdcita sie do mamy tak
stodziutko.

Po jakim§ czasie, pociag ruszyl i niebawem znalazt si¢ na nieduzej stacji.
Istotnie, nosita ona nazwe Treblinki. W wagonie wszystkich ogarneto prze-
razenie, kiedy zobaczyli, Zze pociag wjezdza na tor, wzdluz ktérego stoi kil-
kunastu uzbrojonych niemieckich zoierzy. Kilku sposréd nich, trzymato na
smyczy roste psy, niemieckie owczarki.

Ludzie siedzieli zbici w gromadki w glebi wagonu. Nikt nie o$mielit sie
zblizy¢ do drzwi. Mama mocno przygarneta do siebie Mundzie, Stefana
i mnie. BezdZwiecznie, szybko poruszata wargami. Domyslitem sie, ze od-
mawia jakas modlitwe. Ojciec jak zwykle w niejasnych sytuacjach, czepit sie
papierosa. Zaciagal sie raz po razie.

Wagony szarpnetly raz i drugi, ttukac sie o siebie buforami i ponownie za-
marty w bezruchu. Niebawem zobaczyliémy, Ze jedyny osobowy w naszym
pociagu wagon, w ktérym jechali niemieccy dekownicy, lokomotywa prze-
toczyla na inny tor.

—Nu, Niemcéw odcepili od naszego pociaga, a nas do tagra? — Zapytat do
nikogo pan Kawun, a w jego glosie wyczuwalo sie strach — oj ludzi, niedo-
brze swieci sie, niedobrze ...

— Hospodi Bozenko, tak myz nie Zydy, poratuj nas prawych krzescijan!
— Chlipneto jeczace babsko.

Jakby w odpowiedzi, ciotka Mania zaczeta odmawiaé glosno jakas modli-
twe po rosyjsku. Natychmiast podchwycilto ja kilka innych kobiet. Niektére
jednoczednie poptakiwaly. MezczyZzni rozmawiali goraczkowo pétgtosem
miedzy soba.

Mama i Mundzia modlity si¢ bezglosnie. Brat miat mine bardzo niepew-
na. Ojciec, jak zwykle byl przyssany do papierosa. Ja zas poczutem w jelitach
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burzliwa fale, ktéra wbrew mojej woli zapragneta gwattownie wydostac sie
na $wieze powietrze. Sciskatem nogi az do bélu, ale w zmaganiu tym stabtem
coraz bardziej.

Nagle ta dzika fala przezwyciezajaca centymetr po centymetrze moje roz-
paczliwe stawianie jej oporu, z gloSnym pomrukiem niezadowolenia cofnela
sie gdzies w glab wnetrznosci, gdyz cate moje jestestwo ostupiato na widok
tego, co uczynil wuj Stefan. On, $miertelny wrég tytoniu, poprosit mojego
ojca o papierosa i zapalil go!

Niedlugo potem uslyszeliSémy, jak obstawiajacy nasz pociag Niemcy prze-
kazuja sobie komende zejécia z posterunkéw. Zotnierze szli niespiesznie
w kierunku stojacego nieopodal dworcowego budynku samochodu z bre-
zentowa buda, okazujac catkowity brak zainteresowania naszym pociagiem.
Prawie jednocze$nie szarpnety i zagrzechotaly o siebie wagony naszego po-
ciagu, ktéry zaczat wyjezdzaé ze stacji. OpuszczaliSmy Treblinke.

— Hospodi Boze, ty wystuchat naszej modlitwy i Niemcy nie zagnali nas
do tagra! — zaskrzeczata wagonowa specjalistka od wzywania Boga i od joj-
czenia.

Z pewnoscia wielu sposrdéd znajdujacych sie w wagonie dziekowalo
Stworcy za taki obrét rzeczy, ale innych okrzykéw nie byto. Mojej uwadze
nie uszlo, ze ciotka Mania przezegnala sie kilkakrotnie, a wuj Stefan wyrzucit
przez otwarte drzwi wagonu swojego nadpalonego papierosa i kilkakrotnie
z obrzydzeniem splunat.

Na wszystkich twarzach malowalo sie¢ ogromne odprezenie.

* % %

Z Treblinki powieziono nas do todzi, ktéra wéwczas znajdowala sie juz
na terenie Niemiec. Po drodze, pociag stal bez lokomotywy w Warszawie na
Zoliborzu przez dwie doby. Wtedy z pociagu uciekli prawie wszyscy mtodzi
ludzie. Panowalo bowiem powszechne przekonanie, ze przed okupantem
polujacym na miodziez w celu wywiezienia jej do Niemiec na przymusowe
roboty, najtatwiej ukry¢ sie mozna w wielkim mieScie. Biedacy nie mieli poje-
cia, Ze juz za niecaly miesiac, znajda sie w Smiertelnym kotle warszawskiego
powstania.

Nasz pociag, do Lodzi nigdy nie dojechat. Po dlugim postoju w Kolusz-
kach, nie zatrzymujac sie po drodze wrécit do Warszawy, gdzie znowu bez
lokomotywy sterczal ponad dobe na jakiej$ zardzewialej, zagubionej w ziel-
sku bocznicy.

Po powrocie pociagu z Koluszek do Warszawy, Niemcy pilnujacy trans-
portu wiasciwie przestali sie¢ nim interesowacd. Ze swojego wagonu wychodzi-
li nieuzbrojeni, w rozchelstanych kurtkach mundurdéw, a najczesciej w ogoéle
bez nich. Na ludzi, ktérych mieli pilnowa¢, nie zwracali uwagi. Praktycznie,
cale swoje zainteresowanie skupili teraz na kilku panienkach z pociagu, kt6-
re krecity przed nimi tytkami.
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Kiedy wreszcie 0 naszym pociagu przypomniano sobie, wypchnieto go
z Warszawy w kierunku wschodnim i po godzinie z hakiem, znaleZliémy sie
w Minsku Mazowieckim.

Niektorzy ludzie z naszego pociagu, a w tym takze i moi rodzice uznali,
ze nalezy skorzysta¢ z okazywanego przez NiemcOw braku zainteresowania,
co dzieje sie w konwojowanym przez nich transporcie. No, bo skoro Niemcy
trzymajac nas przez tydzieh w pociggu miotaja nim w réznych kierunkach,
a teraz cofaja go ponownie na wschéd, to Bog wie, jaki szatanski plan po-
wzieli. Skad wiadomo, ze ta Treblinka jest przeznaczona wylacznie dla uni-
cestwiania Zydéw? Moze teraz istnieje ostatnia szansa ucieczki z transportu
i kto wie, moze uratowania zycia? A na pewno pozostania w Polsce, cho¢
okupowanej. Ale wér6éd swoich, daleko od frontu.

Nie wszyscy mySleli w ten sposéb. Niektérzy uwazali, ze skoro Niemcy
udostepnili cywilom kolejowy transport, aby umozliwi¢ im ucieczke przed
zblizajacym sie frontem i sowieckimi wojskami, to na pewno krzywdy lu-
dziom nie zrobig.

— Nie gadaj pan durnoty o jakiej$ Treblinkie, taz ona dla Zydéw, a my
krzescijanie, takoZ samo jak i Niemcy — Zotadkowat sie ten z pomieta twarza
na pana Kawuna, ktéry glosno snut swoje obawy wobec nieznanych niemie-
ckich planéw.

— M6j Frydrych méwi, ze oni, znaczy Niemcy krzywdy nam nie zrobia,
a dopdki sami maja co je$¢, to i nam jedzenia nie zabraknie — jazgotala z dru-
giego kofnca wagonu cérka tego z pomieta twarza. Byta to blond panienka,
ktéra od kilku dni czesciej przebywata w wagonie niemieckich wartowni-
kéw, jak w naszym.

Pociag nasz stal w Mifisku Mazowieckim na bocznym, skrajnym torze.
Kilkanascie krokow od niego, ciagneta si¢ wzdluz toréw porosnieta trawa
skarpa wysoka jak kolejowy wagon. Na jej szczycie widnial plot z drucianej
siatki, za ktérym rosty krzaki i stare drzewa. W glebi pomiedzy nimi, widnia-
ty dachy jakich§ zabudowan.

Ludzie uciekajacy z pociagu objuczeni tobotami, mozolnie drapali sie po
tej skarpie na jej wierzch. Tam przerzucali swoje rzeczy na druga strone pto-
tu i forsowali go sami, po czym znikali w gestych krzakach. Zdarzalo sie, ze
kto§ wdrapujac sie na skarpe objuczony bagazem staczat sie z niej, albo zjez-
dzat tytem w zabiej pozycji. Najwiecej probleméw z pokonaniem chwiejne-
go plotu z siatki, mialy tegie kobiety. Niektore z nich drac o ptot sukienki,
spadaly na trawe po jego drugiej stronie jak placki, ukazujac przy tym kopia-
ste posladki i zwaliste uda. Jednak jako$ nikomu nie byto do Smiechu.

W czasie tej goraczkowej ucieczki ludzi z pociagu, petnej nerwowego po-
$piechu i strachu, pilnujacy transportu Niemcy gdzie$ sie zapodziali, jakby
w ogolle przestali istniec.

Naszej rodzinie nieobciazonej duzymii ciezkimi bagazami, udato sie prze-
mknac do dzikiego parku szybko i sprawnie. Pomdglt nam w tym jeszcze wuj
Stefan.
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Ktopot jak zwykle, zrobit sie z ciotka Mania. Od kilku dni narzekala, ze
czuje sie zle. Ze boli ja serce, watroba i w ogéle nie wie, czy w tym pocia-
gu nie umrze. Ciotka z natury zarloczna, prawie catkowicie zrezygnowata
z positkéw. Siedzac godzinami w bezruchu, wygladata jak kupka nieszczes-
cia. Moja mama i Mureczka, niewiele mogty ulzy¢ w jej prawdziwych, czy
urojonych cierpieniach, a wuj Stefan po swojemu tylko machat na to reka.

Teraz, kiedy po przeniesieniu najwiekszych bagazy wujostwa za plot na
skarpie przyszta kolej na ciotke, ta oSwiadczyla, Ze na ten piekielny ptot nie
wejdzie. Duzo zycia juz jej nie pozostalo, ale nie chce zabic¢ sig, albo potamac
spadajac z ptotu.

Do uczepionej kurczowo haka w drzwiach wagonu ciotki, nie docierato
nic, ani petne ptaczu blagania mamy, Mureczki i Mundzi, ani perswazje ojca,
ani wiciekle warczenie wuja Stefana gwarantujace, ze przez ten przeklety
plot przeniosa ja na rekach, jak najdelikatniejszy tort. Kiedy wuj sprébowat
oderwac sila reke ciotki od drzwi wagonu, ta podniosta taki lament, az ludzie
w wagonie zaczeli krzyczeé, ze sprowadzi na nasze gtowy Niemcow.

W trakcie tych ,negocjacji” z ciotunia kto$ krzyknal, ze po drugiej stronie
pociagu, do wagonu wartownikéw wsiadaja nowi zolnierze. Po kilku minu-
tach, paru z nich w hetmach i z karabinami w rekach, pojawilo si¢ na toro-
wisku.

— Dawaj polezat’ w wahony, nie szlat’sia! - Wlazi¢ do wagonéw, nie szwe-
dac sie! — Wolali wartownicy po rosyjsku, idac wzdtuz pociagu i zapedzajac
ludzi do wagondw.

Wiasowcy! Wiec Niemcy wyreczyli sie nimi, luzujac swoich wartowni-
kéw. Teraz dopiero zapanuje w transporcie piekto dyscypliny!

Resztka ludzi, ktéra zdecydowata sie na ucieczke z transportu, poSpiesz-
nie znikata w krzakach, za drucianym plotem na skarpie. To samo musieli
uczynié¢ moi rodzice i Mundzia. O dziwo, wlasowcy na to nie zareagowali,
cho¢ niemozliwe bylo, aby nie zauwazyli kilku 0séb, rejterujacych od pocia-
gu za ptot na skarpie.

W niecata godzine pdzniej, do pociagu, w ktérym pozostali wuj Stefan,
ciotka Mania i moja kochana Mureczka, doczepiono lokomotywe i transport
odjechat w kierunku Warszawy.

W takich oto dramatycznych okolicznosciach, nasza rodzina rozstata sie
z wujostwem. Cale to zajScie, ja i m6j brat obserwowalismy ukryci w krza-
kach na skarpie, gdzie lezaly juz nasze rzeczy i wiekszo$¢ bagazy wujostwa,
ktére niestety pozostaly z nami.
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ROZDZIAL 2

Po ucieczce z pociagu, rodzinie naszej udato sie¢ zadekowac we wsi Gli-
niak, lezacej nieopodal Mifiska Mazowieckiego. Dachu nad glowa udostep-
nil nam bogaty tamtejszy gospodarz, stary kawaler Kazik Kubicki. Posiadat
on dwa domy, w jednym mieszkat razem z niezamezna siostra i mtodszym
bratem, a dom drugi o czterech niezaleznych mieszkaniach, przeznaczony
byt do wynajmowania ,letniakom”. Tak nazywano mieszkahcoéw Warszawy
spedzajacych tutaj przed wojng wakacje, ktorych nie byto sta¢ na wakacyjny
pobyt w Otwocku, Swidrze czy Konstancinie.

Teraz podczas wojny, ,letnikéw” nie byto i Kubicki dom udostepnit rodzi-
nom bez dachu nad glowa. Zajete byly dwa mieszkania. W jednym miesz-
kala z czterema nieletnimi cérkami kobieta, ktérej meza Niemcy wywiezli
do Rzeszy na przymusowe roboty. Utrzymywala przy zyciu siebie i dzieci,
handlujac czyms$ na targu w Minsku.

Drugie mieszkanie zajmowatl jakis gos¢ razem z zong i dwoma matymi sy-
nami, uciekinier z nieujawnianego miejsca zamieszkania. Pracowat w Min-
sku w jakims$ spotecznym, zaakceptowanym przez okupanta komitecie, ma-
jacym udziela¢ materialnej pomocy wojennym uchodZcom.

Mojego ojca, ktéry 6w komitet w tej sprawie odwiedzil, odestano z kwit-
kiem. Po tej wizycie, pracujacy w tym komitecie nasz sasiad oSwiadczyl, ze
jego kierownik to skapiec i dupek, a on niestety, nie ma tam nic do powie-
dzenia. Zapewne z tych oto powodéw, biedaczysko wracat codziennie z pra-
cy z pokazna paczka na rowerze, a jego dzieci zarty takie specjaty, jakich ja
nie widzialem od wybuchu wojny.

I tak to bez pomocy skapego kierownika dupka i niezaradnego sasiada,
rodzina nasza utrzymywata si¢ przy zyciu pracujac u Kubickiego iinnych
rolnikéw we wsi. Roboty byto huk, gdyz rozpoczety sie wlasnie Zniwa.

Normalny tok polowych robét o tej porze roku, niebawem przerwal nad-
ciagajacy gwaltownie front. Sadzac po zblizajacym si¢ nieustannym artyle-
ryjskim grzmocie i przewalajacych si¢ przez wie$ niemieckich wojskach, za-
zarte boje toczyty sie coraz blizej.

Kiedy w poblizu wsi zaczety spada¢ artyleryjskie pociski, ojciec z kilkoma
gospodarzami poSpiesznie zabrali si¢ do budowy ziemnego schronu, w kt6-
rym przesiedzieliSmy kilka dni.

Podczas pierwszej nocy spedzonej w schronie, nieopodal Gliniaka spadt
na pole niewielki jednosilnikowy sowiecki samolot, najprawdopodobniej
mysliwski.

Kiedy to sie¢ zdarzylo, w schronie bodajze nikt nie spal, gdyz dziata nie-
mieckich czotgéw ukrytych w pobliskim lasku, grzmiaty raz po raz

308



W pewnym momencie, ustyszeliSmy zblizajace sie od zachodniej strony
nienaturalne wycie samolotowego silnika, ktére narastato z sekundy na se-
kunde. Po chwili, osoby siedzace najblizej wejscia do schronu zobaczyly na
tle pelnego gwiazd nieba otoczony plomieniami samolot, ktéry wyrazZnie
opadatl na ziemie. Wydawalo sie, Zze przemknat on tuz nad drzewami otacza-
jacymi nasza kryjowke, a po niewielu sekundach nastapil potezny wybuch,
ktéry btyskiem rozjasnit ciemnosci panujace w schronie.

Nalezy przypuszczag, ze sowiecki pilot po uszkodzeniu jego samolotu przez
Niemcéw, probowat za wszelka cene dotrzec na teren opanowany juz przez
Rosjan. Prawdopodobnie w ptonacym samolocie byly uszkodzone urzadzenia
nawigacyjne, gdyz lotnik wyskoczyt z niego zbyt p6zno i zbyt nisko nad zie-
mia. Spadochron juz nie zdazyl otworzy¢ sie i biedak zginal na miejscu. Jego
samolot uderzyt o ziemie i eksplodowat, kilkaset metréw dalej.

* % %

Linia frontu przez sama wie$§ przeszta bez boju, jedynie wybuchajace
w poblizu pociski, porobily nieznaczne szkody w kilku zabudowaniach.

Niestychane wrazenie na ludziach ze wsi i naszej rodzinie wywotat fakt,
ze pierwszymi zolnierzami walczacymi z niemiecka armia, ktérzy pojawili
sie w Gliniaku, byli Zotnierze polscy! Ich sczerniate twarze i brudne mundu-
ry $wiadczyly o tym, ze wiele dni spedzili w nieustannym boju.

Ludzie witali ich z histeryczna rado$cia, zasypywali r6znorakimi pytania-
mi, wiele kobiet ptakato. Niektérzy goraco zapraszali ich nawet do swoich
domow.

Niestety, temu entuzjazmowi mieszkahcéw Gliniaka, Zolnierze nie po$wie-
cili prawie zadnej uwagi. Robili wrazenie spietych w sobie i czujnych, na pyta-
nia ludzi prawie nie odpowiadali, natomiast sami zadawali pytania o niemie-
ckie wojska. Byli to, bowiem zwiadowcy czotéwki nadciagajacych wojsk. Po
kilku minutach, zotnierze ci rozptyneli sie w zaro$lach na kohcu wsi.

Po jakiej$ godzinie, w Gliniaku pojawili si¢ nastepni zwiadowcy w ma-
lych, opancerzonych samochodach. Tym razem, byli to zwiadowcy sowieccy.
Przed nastaniem zmroku, wie$ zostala zalana niezliczona iloScia Zotnierzy
Czerwonej Armii, ktérzy przybyli do niej samochodami i pieszo.

Tak wygladato w skrécie wyzwolenie wsi Gliniak, spod niemieckiej oku-
pacji. Polskich Zotnierzy nie widzieliSmy pé6Zniej przez kilka miesiecy, nato-
miast wie$ dostownie roita si¢ od zotnierzy Czerwonej Armii. Gniezdzili si¢
oni w wielu gospodarskich domach i rozstawionych po wsi namiotach, skad
przeniesli sie po nadejsciu jesiennych chtodéw, do pobudowanych przez sie-
bie ziemianek.

Przyznac trzeba, Ze stosunki pomiedzy miejscowymi ludZmi i sowieckimi
zolnierzami utozyly sie dosy¢ poprawnie. Nie styszato sie o jakich$ konflik-
tach, z wyjatkiem przypadku kradziezy w jednym z doméw, kapy na t6zko.
Skradla ja zolnierz kobieta, pracujaca we frontowej polowej drukarni jako
zecer. Po zdemaskowaniu zlodziejki, poniosta ona za ten wystepek niewy-
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obrazalnie wysoka kare, gdyz zostala rozstrzelana przez enkawudziste bez
zadnego dochodzenia i osadu.

Inny wystepek popetniony przez krasnoarmiejca, ujawnil sie w niecaty rok
po wkroczeniu sowieckich wojsk. Dotyczyl on pewnej kobiety z sasiedniej
wsi, matki dwojga dzieci, ktérej maz nie powrdcil z wrzeSniowej kampanii
1939 roku. O zdarzeniu tym, kobieta opowiadata chetnie i czesto, a brzmiato
to mniej wiecej tak:

— Jak u mnie mieszkali ruskie sotdaty, to ten Mongul co tu byl i wotali
jego Amino czy jakos tak, to on wziat i odbywat mnie. Potem jak mnie za-
czal brzuch rosnaé, to sie okropnie bojatam, ze to bedzie taki sam Mongut
jak tamten. Modlilam sie o zlitowanie do Matki Przenajswietszej i Ona mnie
wystuchata, bo uplegta sie dziewucha!

Nie ma watpliwosci, Ze ta niemal idealna dyscyplina ogromu sowieckiego
wojska stacjonujacego w tej okolicy, byla ewidentna zastuga funkcjonariuszy
NKWD, od ktérych mrowilo sie wéréd czerwonoarmistéw. A wiec, powdd
do zachowania dyscypliny by}, bo skoro za kradziez kapy na 16zko ztodziej-
ka w mundurze zostata bez sadu rozstrzelana ...

Niezmiernie dziwito mnie, ze wiekszo$¢ enkawudzistow moéwita po pol-
sku, niektérzy nawet zupetnie poprawnie. Wkroétce tazacy nieustannie po
wsi enkawudzidci, znali na pamieé¢ wszystkich jej mieszkancéw. Kazdego
nowego osobnika, jaki w niej pojawit sie, zatrzymywali i skrupulatnie , prze-
Swietlali na wylot”.

Taki stan wysokiej gotowosci bojowej sowieckich wojsk, nie ograniczyt sie
do nieustannej inwigilacji ludnosci przez NKWD i niezliczonych kontrolnych
posterunkow. Rosjanie Swietnie zamaskowali w samej wsi i wokdt niej nie-
przebrana ilo$¢ przeciwlotniczej artylerii. Ta jednak nigdy nie odezwala sie,
kiedy na niebie pojawialy sie niemieckie zwiadowcze samoloty o dziwacznym
ksztalcie. Nie miaty one typowego dla samolotu kadtubu, tylko wystajaca poza
skrzydla niemal kwadratowa rame zakonczona statecznikami.

Te latajace ramy mialy jednak bardzo ograniczone mozliwosci weszenia
nad Gliniakiem i okolica, gdyZ nieustannie czuwaty sowieckie mysliwce, sta-
cjonujace nieopodal Mifska Mazowieckiego.

Niewatpliwie miato to zwigzek z tym, ze kiedy front utknat na linii Wisty,
Rosjanie przygotowujac sie do kolejnej ofensywy, zaczeli tworzy¢ gigantycz-
ne sklady amunicji, lokujac je w licznych laskach i zagajnikach tej okolicy.

Moze dlatego wiasnie, Ze bylo tutaj tak nikle zagrozenie ze strony Niem-
cOw, czas jaki$ w miejscowej szkole stacjonowat dowddca tego frontu marsza-
ek Konstanty Rokossowski. Pot wieku pdzniej dowiedziatem sie, ze pochodzit
on z Telechan. Trafitem bowiem na dokumentalne dowody, Ze jego rodzice
mieszkali w Telechanach i jego matka po $mierci tam zostata pochowana.

Mysdle, iz warto napomkna¢, Zze dzieki Rokossowskiemu ja juz w sierpniu
1944 roku, obejrzalem wystep stawnego dzisiaj na calym Swiecie zespotu
piednii tahca imienia Aleksandrowa. Wtedy, zrobit on na mnie niezapomnia-
ne wrazenie.
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Zespo6t ten, dat bowiem koncert przed marszatkiem Rokossowskim w Gli-
niaku, wystepujac pod golym niebem. Na niewielkiej tace lezacej na zaple-
czu jednego z gospodarstw, zostala zmontowana drewniana estrada przy-
wieziona przez ,Aleksandrowcéw”. W glebi estrady rozwieszono czerwona
kotare zaslaniajaca wejscie do wielkiego namiotu, bedacego garderoba arty-
stow zespotu.

Rokossowski w towarzystwie jakiego$ generala i kilkunastu wyzszych ofi-
ceréw, siedzial w pierwszym rzedzie sktadajacym sie z duzych i masywnych
krzeset, takze przywiezionych przez zespét. Drugiego rzedu juz nie bylo,
pozostali widzowie wystep ogladali stojac.

Te prowizoryczng widownie wypelniato kilka setek Zoinierzy Czerwonej
Armii, do ktérych ,poprzylepiato sie” po bokach troche miejscowej mlodziezy,
z przewaga dzieciarni. Nie zauwazylem ani jednej starszej cywilnej osoby.

Przyzwyczajony do nieustannego widoku wszedobylskich enkawudzi-
stow, ze zdziwieniem widzialem w poblizu estrady zaledwie kilka charak-
terystycznych niebieskich czapek. Czyzby marszatek Rokossowski czul sie
tutaj az tak bezpiecznie?

Prawde moéwiac, to na Gliniaku tak catkiem bezpiecznie jednak nie byto.
Niemcy bowiem z cala pewnosciag wiedzieli, Ze na stacje w Minsku Mazowie-
ckim przybywaja pociagi z zaopatrzeniem dla frontu. Dlatego tez niebawem
zaczeli ja ostrzeliwad, jak sie pdzniej okazalo z gigantycznego kolejowego
dziala, stojacego gdzies za Wisla, kilkadziesiat kilometréw od Minska.

Te pociski, ktore ludzie nazywali pociskami z ,Grubej Berty”, byty wrecz
szatafiskim wynalazkiem jego twoércéw. Posiadaty lekka powloke i rozrywa-
jac sie wysoko nad stacja, rozrzucaty odtamki w promieniu kilku kilometréw.
Te za$§ mialy niezwykle strzepiasta, czepiajaca sie wszystkiego strukture.
Przypadkowy, nawet najlzejszy kontakt takiego odltamka z ludzkim ciatem
powodowat skaleczenia, ktére zamienialy si¢ w ropiejace, niezwykle trudno
gojace sie rany.

Wybuch takiego pocisku wysoko nad ziemia i rozrzucenie zatrutych od-
famkoéw, to byto dopiero preludium niszczycielskich dokonan tej broni. Pe-
kajacy w powietrzu pocisk, wyrzucat z siebie potezny wybuchowy tadunek,
ktéry eksplodowat na ziemi.

W tym ostrzeliwaniu okolic kolejowej stacji w Mihsku Mazowieckim,
Niemcy w sumie mieli tylko jeden prawdziwy sukces, kiedy trafili w sowiecki
wojskowy pociag, zaladowany amunicja. Wyleciat on w powietrze, zmiata-
jac z ziemi kolejowy dworzec i dewastujac spora czes¢ stacyjnych urzadzen.
Zrozumiate, ze wskutek tak potwornej eksplozji, bytlo mnéstwo ludzkich
$miertelnych ofiar.

Na szczescie, jako$ jesienia Minsk Mazowiecki przestat by¢ nekany wybu-
chami pociskéw z ,Grubej Berty”. Powdd tak szybkiego zaniechania przez
Niemcéw préb wymacania ilikwidacji gigantycznych sowieckich sktadow
amunicji wyjasnit sie, kiedy styczniowa ofensywa ruszyla przez Wiste. Mon-
strualne kolejowe dzialo plujace na odlegtos¢ kilkudziesieciu kilometréw
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tymi straszliwymi pociskami, wpadilo w rece sowieckich wojsk nieopodal
Pruszkowa.

Wtedy wyszlo na jaw, dlaczego Niemcy zaprzestali ostrzeliwania rejonu
stacji w Minsku Mazowieckim. Kolejowe dzialo, z ktérego to robili miato
krotki zywot, gdyz niezwykle potezne tadunki wybuchowe wyrzucajace tak
ogromne pociski na odlegtos¢ kilkadziesieciu kilometréw, szybko zniszczyly
jego lufe. Dziato zdechto nie osiagnawszy zadnych sukceséw, poza jednym
celnym pociskiem.

* % X

Ostrzeliwanie Minska Mazowieckiego przez ,Gruba Berte”, rozpoczelo
sie w sierpniu czterdziestego czwartego roku, kiedy w Warszawie trwalo juz
powstanie. Wiesci docierajace stamtad do Gliniaka jakimi$ niezbadanymi
drogami, byly skape. Wiedzieliémy tyle, ze Niemcy uzywaja do walki z po-
wstanicami czolgow, lotnictwa, artylerii i mozdzierzy, nazywanych ,krowa-
mi” lub ,szafami”. WiedzieliSmy tez o okrucienstwie okupanta uzywajacego
miotaczy ognia, rOwniez wobec bezbronnej ludnosci cywilnej.

Ludzie byli przekonani, ze walka warszawskich powstaficow zakonczy
sie sukcesem, ze znad Wisty lada dzien ruszy na jej drugi brzeg zwycieska
ofensywa. Nie brakowalo réwniez takich, ktérzy byli przekonani, ze Anglicy
zrzuca na Warszawe desant, ktéry rozgromi Niemcéw. OczekiwaliSmy na te
pomoc dla powstaficow, oczekiwaliSmy na nia z dnia na dzien.

Widoczna pomoca dla warszawskiego powstania, ktérego bylem naocz-
nym $wiadkiem, byt nieudany amerykanski spadochronowy zrzut broni, le-
karstw i zywnoci.

Ktéregos wrzesniowego wczesnego popoludnia, w powietrzu zaczat szyb-
ko narasta¢ pomruk silnikéw ciezkich samolotéw. Rodzina nasza miala jesz-
cze $wiezo w pamieci pinskie bombowe naloty, to tez popadliémy w niezly
poptoch, kiedy na zachodniej strony nieba pojawila si¢ niezliczona chmara
olbrzymich samolotéw, obnizajacych sw¢j lot do kilkuset metréw nad zie-
mia.

Kiedy nadlecialy nad Gliniak, ze zdumieniem ujrzeliSmy, Ze sa to samo-
loty amerykanskie. Nie mieliSmy pojecia, ze istnieja takie czteromotorowe
giganty. W jaki$ czas potem dowiedziatem sie, Ze nazywano je latajacymi for-
tecami.

Tych latajacych fortec, byta ogromna iloé¢. Lecialy w nieregularnych, po-
rozrywanych eskadrach. Na skrzydtach niektérych sposréd nich bylty wyraz-
ne uszkodzenia, najpewniej spowodowane pociskami niemieckiej przeciw-
lotniczej artylerii.

Zdumienie ludzi spotegowat fakt, ze niektére samoloty zrzucity na spa-
dochronach w sumie kilkanascie przedmiotéw o wydtuzonym ksztalcie. Te
zrzucone w poblizu Gliniaka, poopadaty w otaczajacych wie$ laskach. Nie-
stety, dojscie do tych zrzutéw uniemozliwial ludziom ze wsi fakt, ze wszyst-
kie okoliczne laski i wieksze zaroéla, byly opanowane przez sowieckie woj-
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ska, ktére cywiléw do nich nie dopuszczali. Znajdowaly sie tam bowiem
ogromne sklady amunicji i innych wojennych réznosci, oraz baterie prze-
ciwlotniczej artylerii.

Jednakze nie wszystkie zrzuty ,gubione” po drodze przez amerykanskie
samoloty, dostaty sie w sowieckie rece. Niebawem dotarta do Gliniaka wies¢,
ze gdzie indziej niektére spadochrony opadaly tak, ze przechwycili je réw-
niez cywile. Tymi zrzutami byly metalowe cylindry, w ktérych znajdowa-
fa sie r6znoraka bron, leki, srodki opatrunkowe i Zzywnos¢. Zawieraly one
réwniez instrukcje w jezyku polskim dotyczace broni i lekarstw. To wszystko
bylo przeznaczone dla warszawskich powstahcéw!

Sowieccy funkcjonariusze NKWD, nieomal natychmiast rozpoczeli skru-
pulatne penetrowanie tych miejsc, gdzie zrzuty mogly dostac sie w cywilne
rece. Bez ogrddek grozili, Ze znalezienie najmniejszego dowodu posiadania
czegokolwiek z amerykanskiego zrzutu, jest rtOwnoznaczne z natychmiasto-
wym rozstrzelaniem.

Zastanawiajacy byt fakt, ze jakiej$ czesci zrzutu przeznaczonego dla po-
wstancoéw, Amerykanie pozbyli sie dopiero kilkadziesiat kilometréw za linia
frontu, na terenie opanowanym przez Rosjan.

Samoistnie nasuwal sie smutny wniosek, iz amerykanskie samoloty ob-
nizajace wyraznie swoj lot dopiero w okolicy Minska Mazowieckiego, nad
Warszawa musialy lecie¢ na tyle wysoko, aby ponie$¢ mozliwie mate straty
ze strony niemieckiej przeciwlotniczej artylerii. Miato to jednak bezsprzecz-
ny wplyw na trafienie duzej ilosci zrzutu, do rak niewtasciwego adresata.

Od tamtego czasu mineto ponad pét wieku. O warszawskim powstaniu,
napisano setki toméw. W materiatach publikowanych w okresie PRL-ow-
skim na temat amerykanskiego zrzutu dla powstafcow Warszawy, nie znala-
ztem zadnej wzmianki. Natomiast historycy szerzacy wiedze o warszawskim
powstaniu w Trzeciej Rzeczpospolitej, piszac peany o szlachetnej solidarno-
Sci Stanéw Zjednoczonych z walczaca Warszawa, nigdzie nie pisneli nawet
jednego stowa o tym, ze ich lotnictwo tak spartaczylo ten zrzut dla warszaw-
skich powstafhicow. A owego partactwa, bylem naocznym $wiadkiem.
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ROZDZIAL 3

W takich oto warunkach, rodzina nasza dzieh po dniu walczyla o utrzy-
manie sie przy zyciu. Dach nad glowa u Kazika Kubickiego, mama, ojciec
i siostra Mundzia odpracowywali w polu. Pracowali réwnieZz u innych go-
spodarzy, dzieki czemu jedzenia, cho¢ niewybrednego, nie brakowato nam.

Kiedy polowe roboty zaczely sie kofczy¢, utrzymanie rodziny na jakis czas
mama wzieta na siebie. Do glosu doszta woéwczas hotubiona przez nig gtow-
ka maszyny do szycia, ktorej stot, nézki i naped, zostaly w Telechanach.

Mama szyla, wiec na maszynie bez napedu, obracajac jej koto zamachowe
palcem. Niekiedy ja i brat pomagaliSmy mamie, zastepujac ja w tej czynno-
Sci. Wtedy mama do dyspozycji miata obie wolne rece i szycie szto szybciej,
sprawniej.

Kiedy ja czy brat kreciliSmy koo maszyny do szycia kolejnymi palcami,
skora na nich ocierata sie i bolala. To tez staraliSmy sie od tej roboty wymigi-
wac. Przychodzito nam to dosy¢ tatwo, bo mama uzalata sie nad paluszkami
swoich synkéw. Sama nigdy na swoje palce nie narzekata, cho¢ nieraz miata
je czerwone i spuchniete. PodziwialiSmy mame, kiedy po zakohczeniu szy-
cia, rekoma z takimi palcami obierata ziemniaki, gotowata, prala, sprzatata.

Uszyte przez mame fatalaszki, gtéwnie dzieciece rzeczy, ojciec wynosit
na rynek w Mifsku i tam je sprzedawal. Za tak zdobyte pieniadze, kupowat
niezbedne rzeczy jak mydlo, czy proszek do prania. Z tego rynku w Minsku,
ojca kilkakrotnie wykurzylo ostrzeliwanie stacji przez Niemcoéw z ,Grubej
Berty”. Wial wéwczas poSpiesznie do Gliniaka, na szczeScie zawsze bez
uszczerbku na zdrowiu.

* %

Mijat czas. Przyszla straszna wiadomosé o upadku warszawskiego po-
wstania. Wiadomoscia wrecz nie do wiary bylo to, ze Warszawa jako miasto
przestata istnie¢ na rozkaz zbrodniczej decyzji Hitlera.

Linia frontu trwala nieruchomo na prawym brzegu Wisty, a Gliniak i cata
okolica wciaz byly narazone na unicestwienie, gdyby Niemcy zweszyli za-
legajace tutaj gigantyczne i wciaz powiekszane skltady amunicji sowieckich
wojsk.

W tym wypadku, Gliniak i okolica przypuszczalnie zawdzieczaja swoje
ocalenie funkcjonariuszom NKWD wylapujacym do nogi niemieckich szpie-
gow, ktorzy niewatpliwie usitowali przedostac si¢ na ten teren. Ludzie wie-
dzac, ze siedza na takiej bombie z zapalonym lontem, nie sarkali nawet po
cichu na nieustanne weszenie enkawudzistéw, wsadzajacych nosy w kazdy
zakamarek.
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Z tych wszystkich zdarzen nic nie robita sobie Matka Natura, spokojnie
przygotowujac si¢ do nadciagajacej zimy. W zwiazku z tym, w rodzinie na-
szej powstat problem, jak ja przetrwa¢. Letniskowy dom Kubickiego, w kt6-
rym mieszkaliSmy, nie miat piecéw. Cienkie Sciany domu, rodzice ocieplili od
zewnatrz warstwa suchego igliwia i liSci, co w miejscowym jezyku nazywato
sie ogaceniem. Wiedzieliémy jak to nalezy zrobi¢, bo wielu gospodarzy na
wsi ogacato swoje chatupy w ten sposdb, chociaz nie byly to domy letnisko-
we. Ojciec za$, kupit w Minsku na rynku stary zelazny piecyk zwany koza.

Po tych zabiegach, zamarzZniecie w letniskowej chatupie juz nam nie gro-
zito, ale gorzej byto z zarciem w zimie, bo o robote u gospodarzy byto coraz
trudniej, a z maminego szycia, dochdd byt lichutki.

Opatrznos¢ widocznie jednak czuwata nad telechanska rodzina, bo jako$
w listopadzie, ojciec dostal najprawdziwsza, jak sie wéwczas méwilo posade
w gminie Mifnsk Mazowiecki. Powierzono mu tam funkcje kierownika sekcji
wydawania ludnosci zywnosciowych kartek. Takie, bowiem wprowadzono,
zeby opanowac spekulacyjny zywiot handlu deficytowa zywnoscia. Wow-
czas byto to konieczne, w wynedznialym podczas okupacji kraju.

Codzienne dochodzenie z Gliniaka do pracy, nie bylo dla ojca zbytnia
uciazliwoscia, gdyz obie miejscowosci byty oddalone od siebie o niecate p6t
godziny pieszej drogi.

Teraz dzigeki mizernej pensji ojca podpieranej dorywczymi pracami mamy
i Mundzi u réznych gospodarzy, nasza rodzina przetrwanie zimy miata za-
pewnione.

Tak, wiec, sytuacja naszej rodziny powoli stabilizowata sie. Rowniez
w dziedzinie niedouctwa naszej tréjki rodzenstwa. Kiedy bowiem na podsta-
wie dekretu Tymczasowego Rzadu rozpoczeto otwieranie szkdt, ja zostalem
przyjety do szkoly powszechnej w Gliniaku, a siostra i brat do gimnazjum
w Minsku Mazowieckim. Calg nasza tréjke przyjeto do odpowiednich klas
w tych szkotach, na podstawie posiadanych dokumentéw i zdanych spraw-
dzianéw z opanowanej do tej pory wiedzy.

Zrozumiate, ze nauka dzieci i mlodziezy w czasie trwajacej piec¢ lat oku-
pacji spowodowala wyrwy niewiedzy w takich przedmiotach jak ojczysty je-
zyk, historia i geografia. Nasza trojka takze cierpiata na r6zne braki w eduka-
qji. Jednak wiele zawdzieczaliSmy naszemu oczytaniu, dzieki ktéremu uzu-
pehialiémy poza szkola wiedze nie tylko z jezyka polskiego, ktérego nauke
zakonczyliSmy w 1939 roku. To miedzy innymi zaprocentowalo tym, ze przy
pisaniu robiliSmy znacznie mniej bted6éw, od wigekszosci uczni naszych klas.
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ROZDZIAL 4

W maju 1945 roku, w Europie zakohczyla sie druga swiatowa wojna. Hit-
lerowski potwor zostat dobity w swoim wlasnym gniezdzie, w Berlinie. Je-
den z najwiekszych zbrodniarzy nowozytnej historii, wédz Trzeciej Rzeszy
Adolf Hitler popetnit samobdjstwo, tuz przed upadkiem Trzeciej Rzeszy.

W kilka miesiecy pdzniej, w sierpniu przyszta makabryczna wiadomos¢
dotyczaca wcigz niezakofczonej wojny na Dalekim Wschodzie pomiedzy
USA iJaponia, do ktoérej dolaczyli sie takze Rosjanie. Ot6z, Amerykanie
uzyli tam nowej, potwornej w skutkach niszczenia broni, bomby atomowe;j.
W kilkudniowym odstepie, tym nowym rodzajem broni zostaly starte z po-
wierzchni ziemi dwa japonskie miasta, Hiroszima i Nagasaki.

Wowczas Japonia skapitulowata i w tym momencie, na $§wiecie zapano-
wat upragniony pokéj. Pokéj, okupiony kosztem kilkudziesieciu milionéw
ludzkich istnien.

Zakonczenie drugiej $wiatowej wojny, nie bylo jednak Swiadectwem na-
stania radosnego pokoju w naszym Kraju. Wszedzie stacjonowalo sowieckie
wojsko, w ktérym nieomal roito sie od funkcjonariuszy NKWD. Tych ,towa-
rzyszy” w okraglych niebieskich czapkach, bali si¢ nie tylko Rosjanie. Enka-
wudzisci bezkarnie buszowali wsrdéd polskiej cywilnej ludnosci, wyszukujac
wrogow radzieckiej wladzy. Przy okazji ofiarami padali takze ludzie Bogu
ducha winni, na ktérych padt jakis fatszywy cien podejrzenia. W sukurs en-
kawudzistom ochoczo szty éwczesne polskie organa bezpieczehstwa, powo-
fane przez Rzad ,wyswiecony” w Moskwie, przez samego ojczulka Stalina.

Przekazywanie sobie szeptem wiadomosci o ludziach aresztowanych
przez NKWD czy Urzad Bezpieczefhstwa, byto elementem codziennych roz-
moéw. Wielu aresztowanych wywozono pdzniej w glab sowieckiej Rosji, do
fagrow. Zaroily sie réwniez wiezienia w Kraju. Tyczylo to gléwnie oséb, kto6-
re podczas wojny walczyly z niemieckim okupantem w tych zbrojnych orga-
nizacjach, ktére nie podlegaly sowieckiemu dyktatowi.

W lasach pozostawaty jeszcze niektére partyzanckie oddzialy, uznajace za
jedynie legalny emigracyjny rzad w Londynie. Polski aparat bezpieczefistwa
sterowany przez NKWD, podjat z tymi oddzialami bezpardonowa walke.
One zas$, z kolei ukatrupialy milicjantéw, ubekéw i partyjnych dzialaczy. Za-
leznie od pogladu dowddcy lesnego oddziatu na efekty zaistnialej rzeczywi-
stosci, nierzadkie tez byly represje wobec chlopéw, ktérzy otrzymali ziemie
na mocy dekretu o reformie rolnej.

Moi rodzice ciezko przezywali wiadomosci o tych bratobdjczych walkach
iich skutkach. Sposréd naszego rodzehnstwa, moja siostra obciazona obo-
wiazkiem nauki i dodatkowo zarobkowymi robotami, okazywala tym spra-
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wom najmniej zainteresowania, ale mnie, a szczegdlnie mojego brata, te za-
gadnienia interesowaly bardzo.

Jednak rodzice rozmawiajac na te tematy, ograniczali w tym udziat swo-
ich dzieci do maksimum. Gléwna przyczyna takiej ich postawy byt strach,
aby ktores$ sposrdd nas w nieodpowiedzialny sposéb, nie wyniosto zastysza-
nych wiadomosci z domu. Gdyby jaki$ ubecki podogoniec donidst o tym 6w-
czesnym wladzom bezpieczehstwa, mogtoby to napedzi¢ naszym rodzicom
nieztych ktopotow.

* % %

Kraj umeczony wojna ibestialska okupacja, powoli zaleczal najciezsze
rany. Wiekszo$¢ ludzi cierpiala na skutek braku $rodkéw higieny, wciaz
jeszcze panoszyly sie¢ wszawica, tyfus i Swierzb. Nedza byla zjawiskiem po-
wszechnym, zycie dostatnie prowadzili wylacznie ré6znego rodzaju kombi-
natorzy i ludzie bedacy z kazdym prawem na bakier.

Warunki materialne naszej rodziny, znacznie poprawily sie na poczatku
1947 roku. Wtedy starosta Mifiska Mazowieckiego, powierzyt ojcu stanowi-
sko sekretarza minskiej gminy, w ktdrej pracowat on juz od péttora roku.
Niebawem tez przeprowadziliémy sie calg rodzinag z Gliniaka do Minska
Mazowieckiego, gdzie otrzymaliSmy w budynku siedziby gminy stuzbowe
mieszkanie, nalezne osobie pelniacej funkcje, ktdora teraz objat ojciec.

Budynek ten stat w bezposrednim sasiedztwie kolejowej linii, biegnacej
ze stacji w kierunku wschodnim. Odleglo$¢ ta, nie przekraczata przystowio-
wego rzutu kamieniem.

Chociaz od zakohczenia wojny minety dwa lata, wiekszos$¢ przejezdza-
jacych pociagéw miata nadal militarne przeznaczenie. Codziennie, w obie
strony gesto przewijaly sie transporty wypetnione sowieckimi wojskami
z r6znorakim wojennym sprzetem. Jesli pociag jechal w kierunku wschod-
nim, to niemal obowiazkowo byt udekorowany napisami, ze oto jada nim ,iz
Bierlina” zwyciezcy nad faszyzmem.

»1z Bierlina” na wschdd jechato nie tylko sowieckie wojsko. Niemal kazde-
go dnia ciagnety transporty zaplombowanych wagonéw, ciezko dudniacych
ukrytym wewnatrz ladunkiem, albo cate sklady platform zatadowanych
skrzyniami, ogromnymi jak wspéiczesne kontenery.

Ludzie wiedzieli od kolejarzy, ze tymi transportami jada do sowieckiej Ro-
sji cate niemieckie fabryki, zdemontowane na terenach okupowanych przez
Czerwona Armie. Dla Rosjan zawartosc tych transportéw musiata by¢ nader
cenna, gdyz byly one zawsze pilnowane przez licznych wartownikéw.

We wschodnim kierunku oprécz sowieckich wojsk jadacych ,iz Bierlina”
i transportéw wiozacych zrabowane w okupowanych Niemczech fabryki
iinne dobra, czesto jezdzily dlugie sktady odkrytych wagonéw zatadowa-
nych weglem. Kolejarze wiedzieli dobrze, ile tego wegla zostawato w Polsce,
a ile jechato do kraju zdobywcéw Berlina.
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Wokoét tych weglowych transportéw, zawsze grasowaly cale gangi tak
zwanych weglarzy. Byli to mtodzi ludzie kradnacy z nich wegiel, sprzeda-
wany pézniej na czarnym rynku, jako ze w miastach ludziom bardzo do-
skwierat brak opatu.

Ta kradziez wegla byla nader niebezpieczna, bo pilnujacy weglowych
transportéw straznicy strzelali do weglarzy, jak mysliwi do kaczek. W Min-
sku znanych byto kilka wypadkéw postrzelenia, a nawet zabicia jednego we-
glarza.

W tamtych latach, kolejowa stacja w Minsku Mazowieckim miata sta-
ba przepustowos¢ spowodowana zniszczeniami, jakich dokonali Niemcy
w 1944 roku, ostrzeliwujac ja pociskami z ,Grubej Berty”. To tez wiekszos¢
pociagéw jadacych ze wschodniego kierunku, stawata pod semaforem znaj-
dujacym sie dokladnie na wysokosci budynku gminy, oczekujac na zielone
Swiatlo otwierajace droge do stacji.

Zdarzato sie, ze lokomotywa wlokaca za soba sznur wagondéw, nieraz
cierpliwie sapata pod semaforem kilkanascie, a nawet kilkadziesigt minut.
Ktéregos letniego dnia, bylem $wiadkiem takiego dlugiego postoju, ktory
w mojej pamieci zostawil trwate pietno.

Wtedy to, przyjechat pociag ztozony z towarowych krytych wagondw,
przedzielony w dwdch miejscach platformami, na ktérych dymily polowe
kuchnie. Kiedy pociag utknat pod zamknietym semaforem, w $wietle poot-
wieranych dwustronnie drzwi zaroito sie od jakich$ dziwnych postaci, ktére
zaczety wylazi¢ na torowisko,

Byli to niewiarygodnie wychudzeni mezczyZni z ostrzyzonymi ,do zera”
glowami, ktérych twarze o zapadnietych policzkach i niemal czarnych cie-
niach pod oczyma, natychmiast skojarzyty mi sie ludzkimi czaszkami, jakie
zobaczylem w Telechanach na miejscu mordu zydowskiej ludnosci.

Wiekszos¢ tych ludzi miata na sobie fachmany $wiadczace o tym, ze kiedy$
byty to mundury niemieckiej hitlerowskiej armii. Miedzy tymi ,fachmania-
rzami” przewijaly sie zniszczone ,rubaszki” umundurowania sowieckiego,
albo jakie$ strzepy cywilnego odzienia. Na nogach mieli rozpadajace sie woj-
skowe buty lub drewniane chodaki, a niektérzy powylazili na ziemie boso.
Ludzie ci, rozmawiali ze soba po niemiecku.

Zrozumiatem natychmiast, Ze te ludzkie cienie sa bytymi Zolnierzami nie-
mieckiej hitlerowskiej armii. Po ilu$ tam latach pobytu w sowieckiej niewoli
zostali zwolnieni z niej i zachowujac resztki kotaczacego sie jeszcze w nich
zycia, wracaja teraz do swojego kraju, okupowanego przez zwyciezcow.

Ten caly desant zaglodzonych postaci, rozsypany wzdluz wagonéw na
torowisku, zaczat gwaltownie oddawaé¢ swoje naturalne potrzeby. Wielu
sposréd nich nie mogac widocznie z ostabienia przyjac kucznej pozycji, wy-
prozniala sie stojac w rozkroku, z wypietymi do tytu posladkami.

Temu Zalosnemu widokowi apatycznie przygladato sie kilku sowieckich
zolnierzy. Zapewne byli to wartownicy, ktérzy wyszli ze swojego wagonu
i siedzac teraz na skarpie obok torowiska, palili papierosy. Ciekawe, ze tylko
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jeden sposrdd czerwonoarmistéw mial przy sobie broh. Zapewne przeko-
nani byli, iz fizyczna kondycja ich podopiecznych, Zadnemu nie pozwoli na
ucieczke.

Kiedy semafor dat wreszcie temu pociagowi grozy sygnat wolnej drogi, ma-
szynista pogwizdujac syrena lokomotywy dlugo czekat, az jego na pét zywi
pasazerowie ponownie wgramolg sie do wagondw. Ruszyl dopiero wtedy, gdy
sowiecki wartownik pomachal mu reka i krzyknat ,dawaj pajechali”.

Widok powracajacych z sowieckiej niewoli bytych Zolnierzy ,niezwycie-
zonej niemieckiej armii”, wywotal we mnie mieszane uczucia. Uptyneto zbyt
mato czasu, aby w pamieci zbladly wspomnienia doznanych w réznoraki
sposob okrucienstw, zadanych przez niemieckiego okupanta. Ich wykonaw-
ca byli przeciez oni, butni niemieccy Zotnierze!

Dostownie kilka dni wstecz, uczylem sie na pamiec¢ zadanego w szkole
wiersza Antoniego Stonimskiego. Kazda zwrotka wiersza wymieniata hitle-
rowskie zbrodnie zich konsekwencjami i kohczyla sie strofa, ,przeklinam
Niemcow!”

A wiec tym Niemcom z pociagu, dobrze tak. Niech odczuja i to jak najbo-
le$niej smak upodlenia i strachu przed $miercia. Oni i tak wygrali wojne, bo
ja przezyli, nie tak jak moj zydowski przyjaciel Chaimek, jak ludzie z Bobro-
wicz, Wiada i innych poleskich wsi!

Te wrzaca méciwa satysfakcje, nagle ostudzity mysli wyptywajace z dru-
giego bieguna mojej duszy. Zaraz, zaraz, czy do tych butnych Niemcéw
o zwyrodniatych pogladach nalezal réwniez Hans, ktéry przychodzit do nas
w Pifisku? Czyz nie otwierat przed nami swojej duszy ptaczac i klnac Hitle-
ra? Niepodobna, aby Hans byl jedynym odszczepiehcem w kraju ,panéw
Swiata”.

A jak to jest z moimi krajanami? Wszyscy to ludzie dobrzy, uczciwi? Czy
telechafscy czarni policjanci Griszka Rasputin i Zorzyk Wiktorowicz, tez?
A Mikotaj Dziechciaryk?

Nieodgadniony jest cel Stworcy, Ze obdarzyt nas ludzi tak skomplikowa-
ng osobowoscia.
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ROZDZIAL 5

Mijaty miesigce wypelnione codziennymi troskami rodzicéw o byt naszej
rodziny, zapuszczajacej korzenie w grunt na nowej ziemi. Ziemi, ktéra nadal
wstrzasaty niepokoje bratobdjczych walk. Rodzice, ktérym los Kraju nigdy
nie byt obcy, niejednokrotnie zadawali sobie pytanie, jaka przysztos¢ nas cze-
ka w takim ukladzie politycznym.

Te szara rzeczywisto$¢ rozjasnil w naszej rodzinie niezwykle radosny
promyk, ktéry pojawit sie pewnego dnia 1947 roku. Oto w ktorej$ gazecie,
w dtugiej kolumnie rubryki ,Poszukiwanie rodzin”, ojciec znalazt ogloszenie
naszej Mureczki, mojej kochanej Mureczki! W ogloszeniu byt takze jej adres.
Przebywata na gdanskim wybrzezu nieopodal Pucka, we wsi Potczyno.

Zrozumiale, ze korespondencja z Mureczka zostala nawigzana btyskawicz-
nie. Pierwszy list, ktory przyszedl z Polczyna, byt brzuchaty i wielo, wielostro-
nicowy. Odstonil wszystkie konsekwencje rozstania si¢ w tak beznadziejnie
gtupich okolicznosciach z Mureczka i wujostwem, w lipcu 1944 roku.

Transport, w ktérym znajdowali sie¢ wujostwo, trafit w koficu nie gdziein-
dziej, tylko do obozu pracy lezacego w Niemczech nieopodal Rawesbruck,
gdzie znajdowat sie tez koncentracyjny ob6z zagtady.

Na wstepie odebrano rodzicom dzieci w wieku ponizej szesnastu lat, wy-
sylajac je do jakiego$ specjalnego obozu. Jednocze$nie, odbywata sie selekcja
przydatnosci ludzi z transportu do pracy. Osoby stare, niedotezne i chore
odestano do lezacego nieopodal obozu koncentracyjnego, z pewnoscia w ce-
lu natychmiastowego zgtadzenia. Ludzi przydatnych do pracy, zamknieto
w obozie pracy o zaostrzonym rygorze dyscypliny.

Kiedy podczas selekgji, zapytano wuja Stefana o zawdd odpowiedzial, Zze
jest sadownikiem. Jego telechafskie hobby oszczedzito mu pobytu w obozie,
gdyz natychmiast zabrat go stamtad jaki$ podstarzaty dygnitarz w cywiluio
wuju stuch zaginat.

W takich to okolicznosciach, Mureczka i ciotka Mania trafity do obozu pra-
cy, gdzie do pdznej jesieni 1944 roku harowaty na rozleglych polach uprawy
ziemniakow i burakéw.

Obozowi robotnicy pracujac przy zbiorze tych ptodéw rolnych, na wy-
razny rozkaz komendantury obozu skrzetnie wybierali z ziemi do wiaderek
pedraki, stuzace za jedyna okrase obozowego jedzenia. Po wznowieniu po-
lowych prac wiosna 1945 roku, ta pyszna okrasa powrdcita do obozowego
menu, w postaci buraczanej zupy.

Jak pisata Mureczka, wiecznie kwekajaca i chora ciotka Mania spisywata sie
w obozie catkiem dobrze. Kiedy podczas zimy w potwornych obozowych wa-
runkach wieZniowie podali jak muchy, ,mama nawet nie przeziebita sie”.
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Obobz zostat wyzwolony przez wojska amerykahskie w maju 1945 roku.
Dopoki Amerykanie nie zorganizowali transportu polskich wiezniéw do
Kraju, a trwato to okoto pét roku, Mureczka bez reszty poswiecita sie opie-
ce nad polskimi dzie¢mi, wywiezionymi w czasie wojny przez okupanta do
Rzeszy. Wiekszos¢ ich, pochodzita z terenu Zamojszczyzny.

Mureczka opiekujac sie niemczonymi przez hitleryzm dzie¢mi, jednoczesnie
z desperacja ,nawracata je na Polsko$¢”. Zrozumiale, ze nie byla jedyna wolon-
tariuszka. Miedzy innymi, wspétpracowata z pania Joanna Szydlowska, byla
wiezniarka obozu w Rawensbruck, gdzie udato sie jej przezy¢ prawie pie¢ lat.
Pani Szydtowska byla spowinowacona ze znang lubelska rodzing Magierskich,
ktérej dwoje przedstawicieli poznatem kilkadziesiat lat p6zniej. Pani Jadwigi
Szydtowskiej, ktéra zmarta w 1994 roku, niestety, osobiscie nie poznatem.

Tutaj mata wyjasniajaca dygresja, jak dzieci z Zamojszczyzny znalazly sie
w niemieckiej niewoli. Podczas wojny, hitlerowscy okupanci kolonizowali Za-
mojszczyzne, osadzajac na tamtych niezwykle urodzajnych ziemiach niemie-
ckich rolnikéw. Deportujac stamtad Polakéw, jednoczes$nie odbierali im dzie-
ci i wywozili do Niemiec. Cel tych dziatah, byl wyjatkowo perfidny. Dzieci te
trzymane w specjalnych obozach byly zniemczane w hitlerowskim duchu i po
osiagnieciu dojrzalego wieku, mialy stuzy¢ Trzeciej Rzeszy za armatnie mieso!

Nie mam watpliwosci, ze dzieci jadace z Pifiska transportem, w ktérym
takze mySmy jechali, kiedy zostaly odebrane swoim rodzicom pod Rawens-
bruck, podzielity los dzieci zamojskich.

Stad prosty wniosek, ze gdyby nasza rodzina nie uciekla z transportu
w Minsku Mazowieckim, mnie i mojego brata takze zamknieto by w takiej
fermie hodowli przysztych zolnierzykéw Wermachtu, czy nie daj Boze na-
wet esesmanow.

Historia kocha powtorki, gdyz barbazyhskie manipulacje dzie¢mi, Hitler
tylko zmatpowat od starozytnych i sredniowiecznych satrapéw. Przypomne
tylko chociazby okrutnych inajbitniejszych tureckich Zotnierzy, zwanych
janczarami. Oni zanim wyrosli istali si¢ janczarami, byli chrzescijafiskimi
dzie¢mi, wzietymi przez Turkéw w jasyr.

* % %

Kiedy Amerykanie wreszcie przetransportowali statkiem grupe okoto
tysiaca bylych wiezniéw z okupowanych Niemiec do Gdyni, wéréd tych
szczesliwcow znajdowaly sie takze Mureczka i ciotka Mania. Urzad repatria-
cyjny ulokowat je we wsi Potczyno koto Pucka, gdzie w miejscowej szkole
Mureczke przyjeto z otwartymi ramionami, jako nauczycielke.

Po czterech latach roztaki, w lecie czterdziestego 6smego roku powitatem
moja Mureczke w tymze Polczynie, dokad pojechalem z ojcem. Wéweczas
ciotka Mania juz od roku nie zyta. W Telechanach ciotki Mani nie lubitem, ale
w Polczynie, zrobito mi sie bardzo przykro.

W jaki§ czas p6zniej, z pomoca Czerwonego Krzyza odnalazt sie takze
ojciec Mureczki, wuj Stefan. Mieszkat we Wleniu na Dolnym Slasku. Tam
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Moja kuzynka Mureczka
- Matgorzata Ustymczuk.
Fotografia z 1968 roku.

bowiem znajdowaly si¢ dom i sad tego eme-
rytowanego dygnitarza, ktéry zabrat wuja
z transportu pod Rawensbruck. Wuj praco-
wal u niego jako parobek od pielegnowania
sadu, az do czasu wejscia Czerwonej Armii.
Dygnitarz uciekajac przed sowietami z Wle-
nia, porzucil tam sw¢j dom, sad imojego
wuja. A dom i sad wuja, nadal pozostawaty
za Bugiem w Telechanach...

Uplynat czas jaki$ i odnalazt sie z pomoca
Czerwonego Krzyza razem ze swoja rodzina
syn wuja Stefana tez Stefan, nazywany piesz-
czotliwie przez niezyjaca juz jego matke Scio-
szykiem. W miedzyczasie, Scioszyk dorobit sie
ze swoja zona Irena dwojki dzieci i mieszkat
koto Wroctawia w Trzebnicy, gdzie byl praw-
nikiem, pozytkujac ukonczone przed wojna
studia na uniwersytecie w Wilnie.

Jednak rados¢ odnalezienia w powojen-
nym zamecie wuja Stefana, Mureczki i Scio-

szyka, przy¢miewal brak jakichkolwiek wiesci o losach rodziny cioci Mirki
i wujka Nikodema, oraz siostry mojego ojca Katarzyny.

Kontakt zjej rodzina urwat
sie jeszcze w 1939 roku iw na-
stepnych latach, nigdy juz nie

zostat przywrdcony.

Natomiast z ciocig Mirka, ma-
mie udato sie nawiaza¢ listowny
kontakt dopiero po $mierci Stali-
na, w potowie pieédziesiatych lat
ubieglego wieku. Cala jej rodzina,
przezyta wojne bez uszczerbku.

Pierwsze powojenne spotkanie
w lutym 1948 roku mamy
Z jej bratem, moim wujem Stefanem.

322




ROZDZIAL 6

Moje dotychczasowe niezwykle bogate jak na wyrostka przezycia spowo-
dowaty, ze odszukanie w tak poplatanym Swiecie wlasciwej drogi przysztego
zycia, stato si¢ niezwykle trudne. Wiele moralnych wartosci nauki rodzicow,
okazalo si¢ bezsilnymi w zetknieciu z ludzkim drahstwem, wyzwolonym
przez straszliwa druga Swiatowa wojne. Takze niestety jej zakonczenie, nie
sprowadzito na Kraj pienia anielskiego chéru.

Wprawdzie rodzice nadal na miare swych mozliwosci usitowali utrzy-
mac wokot swoich dzieci obtoczek chronigcy je przed brutalnosciag zycia, ale
w miare naszego dorastania, stawat si¢ on coraz watlejszy.

Dzisiaj z perspektywy przezytych lat, sktadajac moim rodzicom najgteb-
szy hold za ich wychowawczy trud jednocze$nie stwierdzam, ze te ich sta-
rania w niektérych wypadkach uczynily wiecej zlego, jak dobra. Albowiem
przy niejednokrotnym zderzeniu sie z brutalnoscia zycia, moje rodzenstwo
ija nie umieliSmy przyja¢ wilasciwej, obronnej postawy. W wielu przypad-
kach, byto to przyczynkiem naszych zyciowych niepowodzefi, ale w konse-
kwencji formowaly sie nasze poglady na otaczajacy Swiat.

I'tak juz w latach naszego wzra-
stania jeszcze przed osiagnieciem
petnoletnosci, drogi duchowego
zycia mojego rodzehstwa imoja,
zaczely rozchodzi¢ sie¢ dos¢ dale-
ko od siebie. Oni do dzisiaj $lepo
przyjmuja do wiadomosci wytacz-
nie to, co glosza kaptani powszech-
nie wyznawanej w naszym Kraju
religii. Natomiast m¢j rozumek
wobec ich pogladéw, okazal sie

by¢ wyrodnym.

Moja fotografia z 1947
roku, wykonana w Mihsku
Mazowieckim.
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Dla wielu moze to wyda¢ sie niepojete, ze w mtodym czlowieku wywo-
dzacym sie z gleboko religijnej rodziny, pojawila sie sklonno$¢ do dociekania
skrzetnie przed maluczkimi ukrywanych, bo niechwalebnych watkéw histo-
rii r6znych religii, w tym i katolickiej. Jeszcze dziwniejszym moze wydac sie
fakt, ze prowokatorami do powstania takich pogladéw, w duzym stopniu
byli moi kolejni dwaj ksieza prefekci.

Zaczelo sie to jeszcze w szkole podstawowej, zwanej wéwczas powszech-
na. Nielubiany przez dzieci ponury i opryskliwy prefekt, chetnie wykreca-
jacy uczniom uszy bez oszczedzania dziewczecych, wielokrotnie miedzy
wierszami glo$no wyrazal zal, Ze wojna skonczyla sie zbyt szybko. Sedno
jego zalu tkwilo w tym, ze Hitler poniést kleske nie zdazywszy ,wydusié
wszystkich Zydow”.

Dla mnie dziecka, ktéremu od oseska wpajano szacunek dla wszystkich
ludzi bez wzgledu na religie, nacje i pochodzenie, byto to szokiem. Kiedy
przy moim dynamicznym usposobieniu sprébowatem wejs¢ z prefektem
w dyskusje na ten temat, skonczylo sie to wyzwiskami od zydowskich pa-
chotkéw, czarnych owiec szerzacych zaraze i wypedzeniem z klasy.

Jednakze prawdziwa nawalnica groméw spadia na mnie dopiero po akcie
Bierzmowania, ktére bylo dla mnie niezwykle glebokim przezyciem, o czym
pisatem juz wczesniej.

Ot6z na ktérejs lekcji religii, prefekt méwiac o najciezszych grzechach, za-
szeregowal do nich takze pyche. Omawiajac przejawy tej ,nikczemnej ludz-
kiej cechy” powiedziat, Ze jedna z nich jest strojenie sie w bogate szaty, aby
okaza¢ swoja wyzszo$¢ nad innymi.

Ja chlopie spostrzegawcze nad miare, ale naiwne do granic glupoty zapyta-
fem woéweczas, jak strojenie sie we wspaniale szaty moze by¢ grzechem, skoro
podczas wszystkich uroczystosci zwiazanych z aktem Bierzmowania, szaty
Jego Eminencji ksiedza Kardynata Augusta Hlonda, az kapaly od ztota.

Moje ucho, za ktdére zostalem wywleczony z klasy na korytarz, bolato
mnie do nastepnego dnia. Grozita mi dwdja z przedmiotu religii i pozostanie
w sibdmej klasie na drugi rok. Jednak w koncu dzieki kierownikowi szkoty
panu Ciedlakowi, szkote ukonczylem majac na Swiadectwie z przedmiotu
Jreligia” tréjke.

W gimnazjum, z ust juz innego prefekta, takze parokrotnie poleciaty na
mnie parszywe czarne owce, kiedy prositem go o wyjaénienie nurtujacych
mnie my§li, zwigzanych z pewnymi dogmatami. Jedynym uzyskanym wy-
jasnieniem bylo to, Ze nalezy siedzie¢ cicho z zamknieta geba i Slepo wierzy¢
w nieomylnosc tego, co gtosi kaptan.

W klasie nie bytem jedyna parszywa owca, albowiem bylo ich niewielkie,
ale cate stadko. Sktadato sie ono poza mna jeszcze z kilkorga dzieci, naleza-
cych do kosciota mariawickiego. Dla nich wielebny prefekt nie znajdowat
innego miana niz parszywych owiec, szerzacych zaraze herezji wéréd nie-
winnych bialych owieczek.
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* % %

Wiosna 1949 roku, warszawski wojewoda powierzyl mojemu ojcu funk-
cje starosty w Puttusku, dokad niebawem przeniosta sie nasza rodzina. Ten
urzad ojciec sprawowal niewiele ponad rok. Przez caly okres ,starostowania”,
procz swoich obowiazkéw musiat takze wykonywac obowiazki 6wczesnego
sekretarza starostwa, gdyz ten, byt czlowiekiem niekompetentnym, catkowi-
cie gubiacym sie w swojej papierkowej robocie. Byt to jaki$ osobnik, protego-
wany na ten ,stotek” przez towarzyszy z komitetu partii.

Pewnego dnia zjawil sie w starostwie petnomocnik wojewody, ktéry
»W teczce” przywidzl nowego staroste i rozporzadzenie, przenoszace moje-
go ojca z funkgji starosty, na sekretarza powiatu. Dotychczasowy sekretarz,
cho¢ cztowiek w oczach partyjnego aparatu wielce zastuzony, ,stotek” ten
musiat opusci¢ na skutek zawodowego nieudolstwa.

Nowy starosta, byl jakim$ partyjnym ,kombatantem” rodem z PZPR-u,
niemajacym jak sie niebawem okazato, zadnego pojecia o pracy terenowego
samorzadu. Jego jedynym plusem bylo to, iz z natury byt cztowiekiem przy-
zwoitym. Nie miato to jednak zadnego wplywu na fakt, ze méj pechowy
ojciec poza swoimi nowymi obowiazkami sekretarza, musiat teraz odwala¢
takze cala robote za towarzysza staroste.

Ja za$, z poczatkiem nowego szkolnego roku, swoja edukacje zaczalem
kontynuowac w puttuskiej Sredniej szkole imienia Piotra Skargi. Bylem z te-
go niepomiernie dumny, jako Ze moja nowa szkota miata niezwykla, piecset-
letnia tradycje.

Ciekawym zbiegiem okolicznosci, o Puttusku iistnieniu tej szkoty wie-
dziatem jeszcze woéwczas, kiedy mieszkaliSmy w Telechanach. Mianowicie,
pewnego razu ksiadz Tarnogorski pozyczyl mi kolejna ksiazke pod tytutem:
,Pamietnik btekitnego mundurka”. Autorem tej przepieknej ksiazki byt Wik-
tor Gomulicki, niegdysiejszy uczen tego gimnazjum.

W pultuskiej szkole, mdj pierwszy kontakt na lekcji religii z nowym pre-
fektem, wywotat u mnie szok uczuciowo odwrotny od tych, jakie serwowali
mi jego poprzednicy. Ten trzydziestoparoletni ksiadz w odréznieniu od pre-
fektow z moich poprzednich szkét, byl osoba niezwykle kontaktowa i ucz-
niéw traktowat jak starszy kolega.

Kaptan ten, do odmiany nie Zzalowat przedwczesnej $mierci Hitlera, nato-
miast czesto uzalat sie nad wszystkimi ofiarami wojny, z Zydami wlacznie.
Glosit, Ze wobec Pana Boga nie ma réwnych i réwniejszych, sa tylko ludzie
pragnacy zy¢ w zgodzie z Nim i ludzie Zli.

Nabrawszy do nowego prefekta pelnego zaufania, niebawem odwazytem
sie ponowic ktéres z moich pytan z tematyki nurtujacych mnie watpliwosci.
Ksiadz w przeciwienstwie do moich poprzednikéw, nie ochrzcil mnie czarna
owca, nie kazat zamkna¢ geby, a ona za$ rozdziawita sie ze zdumienia, kiedy
ten stwierdzil, Ze jestem myS$lacym miodym cztowiekiem.

Prefekt wielokrotnie na swoich lekcjach puszczatl obtoczki pozalekcyjnych
tematéw, opowiadajac nam rézne ciekawostki z historii nie tylko chrzescijan-
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stwa, ale takze i innych religii. W opowiadaniach tych, nie omijat nawet ich
ciemnych meandréw. Uzasadniat je tym, ze duchowi przywddcy wszystkich
religii sa przeciez tylko omylnymi ludZmi, a nie marionetkami sterowanymi
bezposrednio reka Pana Boga. Stad réwniez i posréd chrzescijan petniacych
boza stuzbe, w ciagu dwoéch tysiecy lat historii koSciota, powstato wiele 16z-
nych potknieé. I tak miedzy innymi, dowiedzieliSmy sie o niektérych mo-
ralnych aspektach okrytych wstydliwym milczeniem z okresu krzyzowych
wojen, o kobiecie papiezycy, kulisach walki dwdch papieskich tronéw, czy
przerazajacej rodzinie Borgiow.

Kazda taka ciekawostke prefekt koficzyl moratem, ze opowiedziana przez
niego historia winna by¢ dla nas przestroga, do czego moze czlowieka do-
prowadzi¢ chorobliwa zadza wiladzy, pycha czy hipokryzja. I Ze te wszystkie
ohydne ludzkie przywary sa przejawem moralnego upadku, bedace owocem
niedoskonatoé¢ ludzkiej istoty. Napominal nas, abySmy pamietajac o niej,
walczyli ze wszystkimi pokusami i strzegli sie ich jak ognia.

Wielokrotnie nam przypominal, Zze juz biblijny przyklad pierwszych bo-
zych dzieci, to jest Adama i Ewy §wiadczy o niedoskonatosci cztowieka, kt6-
ra jednak nie przeczy temu, ze nimi jestesmy. Tyle tylko, ze po ziemi ludzie
chodza r6znymi drogami, nie zawsze wtasciwymi.

W odréznieniu od moich dwéch poprzednich prefektow, ten nie nazywat
innowiercow heretykami i nie wysytatich ,zywcem” w czeluScie piekla.

Moja przedmaturalna klasa w Pultusku. Osoba w okularach stojaca w ostatnim rzedzie,
to nasz prefekt ksiadz Szczepanski, a ja to srodkowy mtodzian pomiedzy kleczacymi.
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Po pewnym czasie, jezyk rozwiazal sie poza mna jeszcze jednemu z moich
kolegéw, Mankowi. Kiedys z jego ust padio pytanie, jak to jest z dogmatem
o nieomylnosci papieza, skoro dogmat istnieje od tak niedawna, a cztowiek
jest istota omylna i btadzaca. Ksiadz usmiechnat sie i odpowiedziat, Ze tej
dyskusji nie podejmie. Bedac kaptanem ztozyt §luby, wsréd ktérych zobo-
wiazatl sie do $lepej lojalnos¢ wobec swoich hierarchow.

Po zakonczeniu lekcji, odpowiedZ prefekta ,przezuwaliémy” z Mankiem,
ktéry nie czul sie usatysfakcjonowany. Zarzucat ksiedzu, ze ten wyslizgat sie
z pytania. Ja natomiast mialem zdanie odwrotne i m¢j szacunek do prefekta
wzrést jeszcze. Zachowanie jego zrozumiatlem w ten sposéb, ze kaptan bedac
wzorem uczciwosci zachowat lojalnoéé wzgledem ztoZzonych Slub6w, ale swoim
przemilczeniem podpowiedzial nam, abysmy sami wyciagneli z tego wnioski.

Kiedy brakowat mi rok do matury, kaptafiska stuzba naszego ksiedza pre-
fekta zakonczyla sie katastrofalnie. Stato sie to wtedy, gdy ludzie na catym
Swiecie podpisywali tak zwany Sztokholmski Apel Pokoju. Nawotywatl on
do zaniechania jakichkolwiek wojennych dzialah na $wiecie, szczegélnie
z uzyciem atomowej broni. Apel byt absolutnie zasadny, gdyz w kilka lat po
zakonczeniu drugiej $wiatowej wojny, ktéra pochloneta ponad dwadzies-
cia milionéw ludzkich istnief, nad Swiatem zawista nowa grozba wojny i to
wlasnie z uzyciem broni jadrowe;j.

Apel w protescie przed rozlaniem sie na caty Swiat 6wczesnych zarzewi
wojennych, podpisywali ludzie chyba ze wszystkich krajéw $wiata. Poparta
go rowniez sowiecka Rosja, znajdujaca sie woéwczas pod stalinowskim rezi-
mem. Poparcie to bylo jednak nader obtudne, gdyz witasnie Rosja byta woéw-
czas jednym z gléwnych zagrozeh Swiatowego pokoju.

W uzaleznionej od Moskwy Polsce, podpisywanie Sztokholmskiego Ape-
lu przybralo rozmiary poteznej nagonki na wszystko, co nie bylo akcepto-
wane przez stalinowski rezim. Propaganda trabita na wszystkie sposoby, ze
jedyna ostoja pokoju na Swiecie jest wielki Zwiazek Radziecki. W Swietle tak
oczywistego ordynarnego tgarstwa, podpisywaniu Sztokholmskiego Apelu
sprzeciwili sie polscy katoliccy hierarchowie.

W tym miejscu zaniecham komentarza, ale wedtug mnie tamta polityczna
obtuda Moskwy nie mogta pozbawi¢ uczciwych ludzi pragnienia zachowa-
nia pokoju i udowodnienia tego zlozeniem podpisu pod tym Apelem.

W tej skomplikowanej sytuacji zderzenia si¢ humanitarnego protestu
z polityczng hipokryzja, przeciwko ktérej tak a nie inaczej zaprotestowat
polski Episkopat, nasz ksiadz prefekt lojalny wobec swoich zwierzchnikéw,
Apelu nie podpisat.

Mozna rzec, iz partyjne wladze Pultuska tylko na to czekaty. W tamtych
latach we wszystkich szkotach byty lekcje religii, gdyz jeszcze nie istniat ofi-
cjalny rozdziat pomiedzy Pafstwem i KoSciotem. Jednakze partia wykorzy-
stywala kazda okazje, aby ksiezy wyrugowac ze szkot.

Partyjni towarzysze z komitetu, pozbycie sie ze szkoty ksiedza zatatwili
w ,biatych rekawiczkach”. Do tego celu uzyli ,mlodziezowej awangardy”
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w postaci Zwiazku Mlodziezy Polskiej, do ktérego wéwczas w zasadzie na-
lezeli wszyscy uczniowie.

Po odpowiednim instruktarzu w komitecie partii, przewodniczacy szkol-
nego kota Zwiazku Mlodziezy Polskiej, uczef mojej klasy niejaki J6ziu Gryc,
pewnego dnia na dlugiej przerwie zarzadzit maséwke catej szkolnej mio-
dziezy. Na masOwce tej odczytal ,glebokie oburzenie wszystkich uczni szko-
ly”, wobec postawy prefekta do Sztokholmskiego Apelu i wnidst do dyrekcji
zadanie natychmiastowego zwolnienia go z obowiazkéw prefekta.

C6z, mlodziez zrzeszona w ZMP jako przyszto$¢ i awangarda narodu,
wtedy zawsze miala racje, aszczegdlnie w takich wypadkach. Dyrektor
szkoty chcac pozostaé dyrektorem, alternatywy nie miat.

Ksiadz prefekt Szczepanski, z pewnoscia prefekt nietypowy, ale przeciez
wspanialy czlowiek i wychowawca, wkrétce zniknal ze szkoly. Niebawem
wyjechatl dokads z Pultuska.

* % X

A tak jeszcze na marginesie ,wygryzienia” naszego prefekta ze szkotly.
Towarzysze z komitetu partyjnego, byli ,specjalistami” w metodzie kopa-
nia dotkéw ,tapskami w biatych rekawiczkach” pod niewygodnymi sobie
ludZmi. Do takiego dotka, wlecial takze méj ojciec. Tyle, Zze bez udzialu ZMP
i jego awangardzisty J6zka Gryca.

Ojciec w ktéryms personalnym kwestionariuszu napisal uczciwie, ale gtu-
pio, ze do wybuchu wojny miat dlugi staz partyjny w PPS-ie, i to o zgrozo,
we frakcji wiernej do samego konca Pitsudskiemu.

Komitetowi towarzysze z PZPRu dopatrzywszy sie kiedys tego, zachneli
sie. Jakze to tak, zeby pitsudczykowski zaprzaniec petnit w starostwie tak od-
powiedzialna funkcje, skoro tylu pétgramotnych, ale zastuzonych towarzy-
szy czeka w kolejce na ciepla posadke? Nie majac przeciwko ojcu zadnych
formalnych rzeczowych zarzutéw, zaczeli knué przeciwko niemu rézne
$mierdzace intrygi, przy pomocy swoich zausznikéw.

Ojciec nekany r6znymi brudnymi knowaniami partyjnych figur, w kohicu
sam ztozyl wojewodzie rezygnacje z funkcji sekretarza starostwa. Potem az
do emerytury, kierowat handlowym przedsiebiorstwem w Puttusku, nadal
cieszac sie ogdlnym powazaniem.

* % X

Moze to zdanie zbulwersuje niejedng Szanowna Persong, ale moje zycio-
we doswiadczenia niezbicie dowiodly, ze z upadkiem poprzedniego syste-
mu politycznego w naszym Kraju, nie wygineli wszelakiej masci intryganci.
W obecnie panujacej nam miloSciwie Rzeczpospolitej, tez niestety od nich
rojno jak od pszczétek w ulu, o czym przekonalem sie na wilasnej skorze.
Pytam, jak i gdzie wylegaja sie takie indywidua w narodzie, ktéry dat Swiatu
tylu wspaniatych, stawnych ludzi?
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ROZDZIAL. 7

Minal niespelna rok i stanatem do maturalnego egzaminu, ktéry sromot-
nie oblatem. Sto procent winy poniosto tutaj moje zadufanie w swoje moz-
liwosci, skojarzone ze Smierdzacym leniem. Bez watpienia, w szkole bylem
jednym z najwiekszych polonistycznych ortéw. Sam uwierzylem w to glebo-
ko, jako laureat r6znych literackich konkurséw. Nawet m¢éj wspaniaty dyrek-
tor dr Janusz Lopuski, zaofiarowat si¢ uzy¢ swoich wysokich koneksji, abym
po maturze bez ktopotéw rozpoczat dziennikarskie studia na warszawskim
Uniwersytecie.

Ta perspektywa nie pociagata mnie jednak. Od zawsze fascynowata mnie
technika, a radiotechnika catkowicie pochtoneta mnie juz w wieku dorasta-
nia. Pragnalem zosta¢ inzynierem, ale moje lenistwo odstreczatlo mnie od
przykladania sie¢ do przedmiotéw Scistych. Uczylem sie przykiadnie tylko
tego, co mnie w szkole interesowalo, a nad resztg przeélizgiwatem sie. Jed-
nak ten wyprébowany manewr, na maturalnym egzaminie z matematyki mi
nie wyszedt i zakonczyt sie sromotnym upadkiem.

Poczucie urazonej dumy wyptywajace wprost z mlodziehczej glupo-
ty, nie pozwolitlo mi pokornie cmokna¢ w przeprosinach reki mojej szkoty
i powtorzy¢ z sukcesem maturalnej klasy. Mimo perswazji rodzicow obficie
zakrapianych {zami mamy, zdecydowatem sie na radykalna zmiane w moim
zyciu. Postanowilem zdradzi¢ wieloletnie marzenie zostania wysokiej kla-
sy inzynierem radiowcem. Zapragnatem zosta¢ marynarzem, wyrwac sie na
przestworza morz i oceanow.

* %k %

Zdecydowawszy sie na Szkote Morska w Gdyni, catonocna podréz po-
ciggiem strawilem na marzeniach. Juz widziatem siebie, jak w §licznym ma-
rynarskim ubranku bryluje posrdd kipiacych namietno$cia egzotycznych
dziewczat, w jakiejs portowej tawernie na Karaibach albo Hawajach.

Kiedy wiozacy mnie pociag dowlokt sie wreszcie do Gdyni, gdzie odszu-
kalem swoja przyszla szkote, moje rozkoszne nocne widziadla zszarzaly za-
raz na wstepie.

Wymarzone sliczne marynarskie ubranko okazalo si¢ by¢ roboczym unifor-
mem z grubego jak brezent ptétna, dzwiek hawajskich gitar w tawernie zasta-
pily bosmanskie gwizdki i pokrzykiwania, a egzotyczne dziewczeta... ech!

Bylem chiopcem fizycznie sprawnym, nawet co nieco ponad miare ro-
wiesnikow, ale w pierwszych dniach bolalty mnie wszystkie miesSnie, a na
dtoniach pojawily sie odciski. Staba pocieche mialem w tym, Ze sporo nowi-
cjuszy bylo w stanie znacznie gorszym ode mnie.
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Plonatem ze wstydu przed komendantem Szkoty, kiedy niebawem zde-
cydowatem sie na legalng dezercje z niej. Tegoz samego dnia wieczorem,
siedzialem juz w wagonie pociagu wiozacego mnie do Warszawy, skad bylo
tylko szes¢dziesiat kilometréw do Pultuska i moich rodzicéw.

Zjawienie si¢ na fonie rodzicow dezertera niedoszlej marynarskiej przy-
gody, wywotato obfite mamine tzy radosci i wspodtczucia, ze synek tak zmar-
niat, ale ojciec machnat tylko reka. Zupelnie, jak to w Telechanach czynit wuj
Stefan.

Niedlugo popasatem na wikcie mamy. Podobno jeszcze nie odmarniatem
do kofica po Gdyni, kiedy mi powrdcita mitosé¢ do radiotechniki. To tez nie-
bawem zdalem pomyslnie wstepne egzaminy do Wyzszej Oficerskiej Szkoty
Radiotechnicznej w Biatobrzegach, nieopodal Warszawy. Szkota byta dopie-
ro w stadium organizacji, przyjmowano do niej nawet takich maturalnych
niedoukéw jak ja, ale po czterech latach nauki, miato si¢ otrzymac oficerskie
szlify i dyplom inzyniera radiotechniki. Tak to si¢ wéwczas nazywato.

Pech towarzyszacy wiernie mojej osobie przez cate zycie i teraz dotrzy-
mat mi kroku. My, przyszli stuchacze tej uczelni, w ciagu pierwszego tygo-
dnia pobytu wiedliSmy zywot rekrutéw, poganiani od pobudki do capstrzy-
ku przez jakich$§ chamowatych kaprali. Przez caly ten czas paradowaliSmy
w swoich ubrankach, poniewaz nie otrzymaliémy ani munduréw, ani zad-
nego ekwipunku.

Po tygodniu takiej kwarantanny, komendant szkoty powiadomil nas, ze
rozkazem Marszatka Wojska Polskiego Konstantego Rokossowskiego, szkota
zostata zlikwidowana zanim rozpoczeta rok szkolny. Dano nam wolna reke,
albo odwali¢ w pobliskiej jednostce obowiazek dwuletniej stuzby wojsko-
wej, albo przenie$¢ sie do odlegtej o kilkanascie kilometréw Oficerskiej Szko-
ly Lacznosci Radiowej w Zegrzu.

A wiec, w rachube nie wchodzit ponowny powrét do Pultuska, na rodzi-
cielskie fono. Jednak nie wyobrazatlem sobie zamiany marzeh zostania in-
zynierem, na odbebnienie dwuletniej wojskowej stuzby w jakiej$ zapyzialej
jednostce piechoty. Postanowilem ambicjonalnie spas¢ z wierzchowca na
grzbiet kucyka. Z konieczno$ci wybratem Zegrze.

Kilka dziesiatkéw takich przymusowych amatoréw Zegrza jak ja, poma-
szerowalo pod nadzorem paru kaprali do nowej szkoty poczatkowo przez
las, a potem wilgotne 1aki, ktére w pare lat pdzniej staly sie dnem Zalewu
Zegrzynskiego.

Oficerska szkota w Zegrzu miata stare jeszcze przedwojenne tradycje, ale
teraz mocno spusdcita z tonu, bowiem teraz w Polsce obowiazywata zasada,
ze ,nie matura, lecz che¢ szczera zrobi z ciebie oficera”. To tez jesli kandydat
na oficera dochrapat sie siéddmej klasy podstawdéwki, lub nawet co$ mu jesz-
cze do tego brakowalo, ale posiadat stuszne pochodzenie spoteczne, zosta-
wal podchorazym.

Cykl nauki trwal w Zegrzu trzy lata z tym, ze na pierwszym roku przy-
sztych oficer6w douczano co nieco z przedmiotéw ogélnych, jak na przyktad

330



jezyka polskiego, czy matematyki, a nawet postugiwania sie przy jedzeniu
widelcem i nozem. Zrozumiate, Ze priorytetem bylo szkolenie ideologiczne.

Kiedy dotarliSmy na miejsce, mdj zyciowy pech na chwile gdzies sie za-
gapil, bo cala nasza grupe z Bialobrzegdéw czekata mita niespodzianka. Z nas
maturzystow nawet takich niedokotysanych jak ja i plutonu przystanych do
Zegrza absolwentéw Szkoty Kadetéw, utworzono elitarnag kompanie o cyklu
szkolenia trwajacym tylko péttora roku. Nadto po jej ukonczeniu, mieliSmy
otrzymac nie 6wczesny najnizszy stopief oficerski chorazego, ale od razu
podporucznika.

Péttora roku pobytu w Zegrzu, mineto szybko. W profilu szkoleniowym
mojej kompanii, poza elementami SciSle wojskowymi i oczywiscie ideolo-
gicznymi, zawaleni byliSmy szkoleniem w przedmiotach ciSle technicznych.
Chtonatem wiec radiotechnike i wiedze wojskowa, a wolny czas poSwieca-
fem dla sportu.

Rozkochatem sie w gimnastyce przyrzadowej, ktéra uprawiatem juz
w pultuskiej szkole. Jednak tutaj, mialem po temu wymarzone warunki
i niebawem wykazalem sie takimi osiagnieciami, iz trafilem do elitarnej eki-
py gimnastykéw. Ten fakt upowaznil mnie do marzenia o najprawdziwszej
karierze sportowej, jako Zze wielkimi krokami zblizata si¢ Olimpiada w Mel-
bourne.

Jednakze moéj wierny pech, warowal przy mnie. Kiedy$ na treningu po-
psul sie pode mna przyrzad, na ktérym akurat ¢éwiczylem. Poleciatem razem
z nim daleko na twarda podloge, ktérej jednak nie uszkodzitem. Gorzej byto
z moim kregostupem. Po blisko miesiecznym pobycie na neurochirurgii i po-
nownej komisji wojskowej powrdcitem do Zegrza z orzeczeniem, iz nadat
jestem zdolny do liniowej stuzby wojskowej, ale z ograniczeniami.

Moja sportowa kariere szlag trafil, ale szkétke ukonczylem wzorowo i po
promocji zostatem skierowany do pancernej jednostki, stacjonujacej w El-

blagu.
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ROZDZIAL 8

Ta moja jednostka byla Pierwszym Pulkiem Czolgéw, wchodzacym
w sklad pancernej dywizji i takiegoz korpusu. Wtedy, w czasach zimnej woj-
ny, korpus ten stacjonowat na polskim pétnocnym wybrzezu, w celu odpar-
cia ewentualnego uderzenia ,imperialistycznego agresora” od tej strony.

Putk moj byt zaprawiony w bojach, bowiem powstat jeszcze podczas woj-
ny na terenie sowieckiej Rosji i w nieustannych walkach z Niemcami, dotart
do Berlina. Brat tez udzial w jednej z najkrwawszych bitew na polskiej ziemi,
pod Studziankami.

W pulku tym zostalem dowddca grupy radiowej. Poza dowddca putku
i szefem sztabu, wiekszo$¢ oficerow byta ludZmi nieciekawymi. Przewaznie
byli to jeszcze frontowcy, ktérzy dochrapywali sie oficerskich stopni za bojo-
we zastugi, a potem awansowali za dlugoletnia wojskowa stuzbe. Niektorzy
sposrod nich, nie posiadali nawet podstawowego wyksztalcenia.

Czas mijal mi na wykonywaniu moich stuzbowych czynnosci i zabijaniu
jego nadmiaru w réznoraki sposéb. Elblag w czasie dziatah wojennych bar-
dzo ucierpial, jego znaczna powierzchnie zalegaty ruiny. Jednak za moich
tam czaséw bylo juz kino ,Baltyk”, nocny lokal z kawiarnia i restauracja
o nazwie ,Slowianska”, oraz pare obskurnych knajp, a nawet elblaski teatr
dramatyczny.

W stosunku do iloéci wojsk zapetniajacych kilka rozrzuconych po miescie
ogromnych poniemieckich koszar, ludnos¢ cywilna stanowila tutaj zdecydo-
wana mniejszo$¢. Przyznaje si¢ dobrowolnie, ze w tych warunkach fatwiej
byto mi znalez¢ partnerke chetna péjscia do ,Stowianskiej”, anizeli do teatru.
Ja sam takze nie zawsze chodzitem do niego ochoczo, bo czesto grane tam
byty az nazbyt prymitywne éwczesne produkcyjniaki, zakrapiane klasowa
walka. A dzieki mojej szkoétce w Puttusku, troche smaczku w tej materii zdo-
tatem liznac.

Wobec tego, czesciej bywalem w czynnej do drugiej w nocy ,Stowianskiej”,
gdzie przedwojenne kawalki i aktualne przeboje grata orkiestra pana Miecia,
a on sam kwilit ich teksty placzliwym gtosem skrzywdzonego eunucha.

* % %

W pierwszym putku czolgdéw przetrwalem zaledwie rok, péZniej przerzu-
cano mnie parokrotnie do innych jednostek, gdzie w kazdej bylo mi gorzej,
jak w tej mojej pierwszej. Przyczynkiem do tego, zawsze byli moi przetoZeni.
Wielu z nich klulo w oczy to, Ze mundur méj byl zawsze swiezo wyprasowa-
ny i lezal na mnie jak na wystawowym manekinie. Czesto styszatem od nich
przycinki, ze wygladam jak paniczyk, albo sanacyjny oficerek.
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Istotnie, swoim wygladem zawsze wyrdzniatem sie w jednostce sposréd
kadry, ale taka atmosfera szczerze méwiac, zachecala mnie jedynie do nie-
chlujnego wykonywania stuzbowych obowiazkéw.

Wolalem jednak jaki$ stopien niechlujnosci w petnieniu obowiazkéw ani-
zeli w wygladzie, w ktérym to szczyt osiagnal 6wczesny dowddca dywizji.
Byt nim niejaki Bolszak, sowiecki frontowy putkownik, zawsze podchmie-
lony brzuchaty facet o nalanej, fioletowej i czesto nieogolonej gebie, tkwiacy
w polskim zaszmelcowanym mundurze.

Pochodzit z jakiej$ podlwowskiej wsi, byt prawie pétanalfabeta, ale szlify
oficerskie zdobyl dzieki pono¢ niezwykle odwaznym wyczynom na froncie.
Bolszak méwil po polsku znana mu sprzed wojny, jego miejscowa gwara.

Dziwne, ze taki zapasiony warchot byl jednoczesnie erotomanem. M6j
dobry kolega Wlodek, bedacy adiutantem tego umundurowanego knura
opowiadal, jak niejednokrotnie musiat spedza¢ popotudnia. Kiedy Bolsza-
kowi nie udalo sie urznaé do dna, wotat Wtodka i wydawat polecenie:

— Wolodia, kupi wodki i weZmi maszynu (samochéd), pojedziem w Ba-
zantarniu, natapajem kurwej i zabalujem!

Bazantarnia, to byl zdewastowany teren fowiecki, na ktérym w czasach
hitlerowskiego panowania znajdowat sie jeden z mysliwskich patacykow
Hermana Goeringa. Natomiast wéwczas, tereny Bazantarni przylegajace do
miasta, zastepowaty park i w cieplej porze roku roity sie od panienek oferu-
jacych swoje ustugi gléwnie samcom w mundurach.

Bolszak w Elblagu dtugo miejsca nie zagrzal, gdyz niebawem sami Sowie-
ci zabrali go na powr6t do Sojuza, gdzie wywalili z wojska. W jaki$ czas po-
tem, jeden z moich putkowych kolegéw, ktéry uzyskawszy wize do sowie-
ckiej Rosji odwiedzil w czasie urlopu swoja rodzine mieszkajaca we Lwowie,
przypadkowo spotkat tam Bolszaka. Byly dowé6dca dywizji Polskiego Woj-
ska, ubrany tradycyjnie w jaki$§ zaszmelcowany tach, nieogolony i podpity,
na lwowskim bazarze handlowat starzyzna.

Po odejsciu Bolszaka, dywizja przystowiowo wpadta z deszczu, pod ryn-
ne. Dowddca jej zostat kurduplowaty putkownik Ligaj, despota ze sktonnos-
ciami sadystycznymi. Osobnik ten na tle wojska ,miat fijota” do tego stopnia,
ze nawet ,uwojskowil” swoja rodzine. Jego piecioletniego synka nigdy nie
widziano w innym ubranku, jak tylko w oficerskim mundurku, uszytym dla
niego na miare. Dziecko wygladato Zzalo$nie.

* % %

Do upadku mojej wojskowej kariery, przyczynitem sie sam. W czerwcu
1956 roku podczas letniego obozu na poligonie w Czarnem, pewnego dnia
dywizja zostala postawiona w stan gotowosci bojowej. Wszystkie jednostki
stanely w kolumnach, gotowych w kazdej chwili na rozkaz ruszy¢ do mar-
szu. Nikt nie miat pojecia, co sie dzieje. Cel alarmu mogli znac jedynie naj-
wyzsi sztabowi oficerowie poszczegdlnych jednostek korpusu. Na nizszych
szczeblach snuto najgorsze domysty, ze wybuchta wojna.
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Ja wéwczas bytem dowddca tak zwanego radiobiura, specjalnego autobu-
su wypelnionego odbiornikami, wspétpracujacymi ze wszystkimi jednostka-
mi korpusu. Byl to doskonaly wezet komunikacyjny. Méj nieodlaczny pech
podszepnal mi, Ze jedynie ja i to natychmiast moge dowiedziec sie o praw-
dziwej przyczynie alarmu. Wystalem na papierosa swoich Zotnierzykéw
petniacych stuzbe przy odbiornikach, a jeden z nich btyskawicznie przestro-
item na BBC. Londyn bebnit o rozruchach w Poznaniu i reakcji wtadz na nie.
Wszystko stalo sie jasne. ZostaliSmy postawieni w stan bojowej gotowosci,
azeby w razie pogarszajacej si¢ w Poznaniu sytuacji wkroczy¢ tam, celem
zdlawienia rozruchéw przy pomocy czotgdéw, strzelajac do naszych wspét-
braci.

Zbulwersowany do apogenalnych rozmiaréw, zastyszang wiadomos¢
z Londynu powtérzylem w najgtebszej tajemnicy jednemu z kolegéw, do
ktérego mialem absolutne zaufanie. Jednak po kilkunastu minutach, w jed-
nostce od tej wiadomosci az wrzalo. Niemal wszyscy oficerowie i podofice-
rowie nie wyobrazali sobie, ze mogliby strzela¢ do swoich rodakéw. Nawet
wiekszos¢ politrukéw, solidaryzowata sie z tym pogladem.

* % X

Pancerny korpus, w ktérym stuzytem, na Poznan nie ruszyl. P6Znym wie-
czorem alarm zostal odwotany, a wojskowe jednostki pozostaly tylko w sta-
nie podwyzszonej gotowosci bojowej. Owczesnemu premierowi J6zefowi
Cyrankiewiczowi, udalo sie ,odraba¢ kontrrewolucjonistom reke” przy po-
mocy sit znajdujacych sie blizej Poznania, w ktérym obficie polata sie krew
i rozruchy zostaly zdtawione. PéZniej radio wielokrotnie powtarzato cyran-
kiewiczowa obietnice, odrabania reki wrogom socjalizmu.

* % X

Nastepnego dnia po alarmie, w moim putku rozpetato sie istne piekto.
Dziatajaca w wojsku tak zwana Informacja bedaca polskim odpowiednikiem
NKWD, rozpoczela skrupulatne przestuchiwanie catej kadry pultku, kto, jak
iod kogo dowiedziatl si¢ o rozruchach w Poznaniu, kiedy bylo to jeszcze
okryte wojskowa tajemnica. A wiec, z przedwczesnego ujawnienia zbrodni-
czych zakuséw wladzy, zrobiono zdrade tajemnicy wojskowej.

Po tym, jak dzieki mojemu zaufanemu przyjacielowi w putku zawrzato,
z gory wiedzialem, czego moge spodziewac sie ze strony informacyjnych
weszycieli. Nie bylo bowiem watpliwosci, ze jezyczkiem uwagi Informacji
stanie sie moja osoba jako dowddcy radiobiura, a wiec osobnika posiadaja-
cego wrecz nieograniczony dostep do tego, co dzieje sie w eterze. Przeciez
nawet najwiekszy jolop z Informacji, pierwsze podejrzenie skierowalby na
stuzbe radiowa.

Do obmysélenia linii obrony w postaci jakiego$ niepodwazalnego alibi, mia-
tem do dyspozycji caty wieczér i nieprzespana noc. Tak dlugie obmysliwanie
tematu, dato w efekcie nikle rezultaty. Przeciez podczas bojowego alarmu,
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realnie mogtem wykonaé niewiele czynnosci, ktére stanowityby wiarygodne
ktamstwo. Tak, wiec moja stabiutka obrona bylo powtarzanie w nieskofczo-
noé¢ doktadnie tej samej wersji wszystkich moich czynnosci podczas alarmu
i fakt, ze niekt6rzy oficerowie putku posiadali przeciez radiowe odbiorniki.
Wprawdzie wszystkie ,wrogie socjalizmowi” stacje byly skrzetnie zaglusza-
ne, ale niejednokrotnie mozna bylo czego$ wystuchac.

Bylem w nieskoficzono$¢ ,maglowany” przez Informacje na réznych
szczeblach sztabowych, ale twardo trzymatem sie swojej wersji. Jedynie dla
»zmylenia wroga”, zmieniatlem szyk zdan i tonacje wypowiedzi. Liczylem sie
z tym, ze moge by¢ nagrywany i wrazliwe ucho ktérego$ przestuchiwacza
mogtoby wytapaé, ze recytuje wyuczona wersje.

Czutem sie cholernie zagrozony, ze moge sie z tego nie wymotac i posta-
nowitem rejterowac z wojska. W tym celu wykorzystalem swoje kolezenskie,
ale zupelnie przypadkowe koneksje siegajace bardzo wysokiego szczebla.
Udato sie. Niebawem do jednostki dotart rozkaz z Ministerstwa Obrony,
przenoszacy mnie do rezerwy.

Tym razem, méj ukochany pech takze okazji nie przegapil. Niemal tuz po
moim odejsciu do rezerwy, na szczycie wladzy PRL-u nastapil patacowy prze-
wrét. Na tronie zasiadt $wiezo wypuszczony z wiezienia Wiestaw Gomuika,
za ktérego wola, w Kraju chwilowo dokonata si¢ wielka odwilz polityczna.
W wojsku Informacja w dotychczasowej postaci ,zdechta”, a z nia i moja nie-
rozwiklana przez nia zagadka, kto byl zdrajca wojskowej tajemnicy.
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ROZDZIAL 9

Po pechowym opuszczeniu wojska przeniostem sie z Elblaga do Lublina,
jako zZe szczesliwym zbiegiem okolicznosci, otrzymatem tam prace w swoim
zawodzie.

Przez dalsze kolejne lata, Zycie mojej rodziny i moje, toczyto si¢ na nowej
ziemi bez szczegdlnych sensacji. Moje rodzefistwo i ja pozakladaliSmy rodzi-
ny, z tym, Ze ja oczywiScie w matzenskim tréjkacie ze swoim nieodlagcznym
pechem. Dzieki temu, matzefhstwo to po jakims czasie rozleciato sie. Zyska-
tem wiec, status starego kawalera, ale pozostatem tatusiem mojej corki Oli,
bedacej na moim utrzymaniu.

Tutaj w Lublinie podwyzszylem swoje zawodowe kwalifikacje, zdobywa-
jac dyplom inzyniera. Pracowalem w swoim ukochanym zawodzie, odno-
szac niejeden sukces. Jednakze przyspawany do mnie zapewne jeszcze w to-
nie matki m¢j nieodlaczny pech, wielokrotnie obrzydzat mi zycie. Pomdgt
mi takze w rozstaniu si¢ z moja firma. Tutaj pech polegat na tym, Ze nijak nie
chcialem stac¢ si¢ pokornym stugusem mojego gléwnego pryncypala, typa
o wyjatkowo obmierztym charakterku. Ten zas posiadajac potezne koneksje
w ubecji i partii, bezkarnie mnozyt wok6t mnie najobrzydliwsze intrygi. Od-
szedtem z firmy dobrowolnie, po przepracowaniu w niej trzydziesci lat. Do
dzisiaj, staram sie¢ omija¢ gmach mojej bylej firmy.

Po odejsciu z firmy, trzy lata przebywatem na zagranicznym kontrakcie.
Po powrocie zajatem sie wlasnym biznesem, ktory rozwijat sie catkiem obie-
cujaco. Jednakze moéj pech, nadal niezawodnie troszczyt sie o mnie i mdj los.
Pierwsze tapniecie nastapito dzieki mojemu wspélnikowi, ktéremu ksztat-
tny tyleczek naszej sekretarki srogo zamieszat we Ibie.

Kiedy pozbywszy sie wreszcie obojga wylaztem z klopotéw, pewnej nocy
obrabowano doszczetnie magazyn mojej hurtowni.

Rabunek towaru byt tym dotkliwszy, ze na jego pozyskanie ryzykow-
nie wlozytem wszystkie posiadane Srodki pieniezne i doraznie zaciagniety
kredyt. Tym oto sposobem, stalem sie jednoczesnie niewyptacalnym dtuz-
nikiem dostawcy towaru i banku. Jednak nie utonglem i do kryminatu nie
poszedtem. Przez nastepnych szeé¢ lat pracowalem wrecz niewolniczo, ale
z honorem wyszedlem na prosta. Wtedy diametralnie zmienilem tryb Zycia.
Statem si¢ wiekowo spdznionym, ale nieustannie aktywnym emerytem.

* % %

W latach wyznaczonych przez los na moje istnienie posréd zywych, kolej-
no gasty Swiece zycia cztonkéw mojej rodziny. I tak, ojciec méj zmart wyjat-
kowo glupio w wieku szes¢dziesieciu szesciu lat. Doznal perforacji wrzodu
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zotadka, a w szpitalu pétidiota lekarz wyciat mu zdrowy wyrostek robaczko-
wy. Kiedy w szpitalu zjawil sie drugi lekarz, przy éwczesnym stanie medy-
cyny, na ratunek byto juz za pézno.

Dziesiec lat po $mierci ojca, mama doznata wylewu krwi do mézgu. Za-
nim zmarla, chorowala przez rok. Oboje rodzice spoczywaja we wspdlnym
grobie, na starym cmentarzu w Puttusku.

Koéci ciotki Mani pozostaly w Polczynie koto Pucka, a w trzydziesci lat po
jej $mierci, wuj Stefan spoczat na cmentarzu we Wtoctawku. Kilka lat p6z-
niej, pochowano tam réwniez jego druga zone, Marie.

Mureczka wiele lat mieszkata we Wroctawiu, gdzie data ze siebie ogrom-
ny wkiad w rozw¢j polskiego bibliotekarstwa. Oddata sie bez reszty pracy
niestychanie waznej w tamtych latach, dla utrwalania polskosci na odzy-
skanych zachodnich ziemiach. Zaskarbila sobie tym powszechny szacunek,
co nie znalazto odbicia w zyciu prywatnym, ktérego nie utozyla pomyslnie.
Wojenna zawierucha rozdarta zwiazek Mureczki zjej narzeczonym Pol-
dkiem, na zawsze. Ona jednak pozostata mu wierna dotrzymujac danego
stowa i nie przyjmujac o§wiadczyn wielu starajacych sie o jej reke.

Macoszy los wyznaczony wojennymi przezyciami, odcisnal w niezwykle
delikatnej psychice Mureczki pietno, ktére spowodowato na kilka miesiecy
przed jej Smiercia ciezkie zmiany psychiczne. W jej mézgu odzyty wszyst-
kie demony z lat wojny. Mureczka zyta w urojonym Swiecie ciaglego strachu
zarOéwno przed sowieckimi enkawudzistami, jak i niemieckim gestapo. Pel-
na swiadomos¢ odzyskata na kilka dni przed $miercia. Odeszla tak cichut-
ko i pogodnie, jaka byla przez cale swoje zycie. Zmarta w ostatnich latach
dwudziestego wieku i spoczeta na zawsze obok grobu swojego brata Stefana
ijego zony Ireny, na cmentarzu w Kielcach.

* % %

Moje rodzefstwoi ja, wciaz pozostajemy na fonie Matki Przyrody w $wie-
cie istot zywych, forsujac rok po roku wszystkie klody rzucane przez los pod
nasze nogi.

Siostra Mundzia wyszta za maz, kiedy studiowata w Warszawie medycy-
ne. W staraniach, azeby unikna¢ ciazy przed zdobyciem dyplomu lekarza,
takze przeszkodzit jej pech. Trudne 6wczesne warunki materialne potaczo-
ne z wychowaniem dziecka, spowodowaly przerwanie studiéw. Mundzia
medycyny jednak nie zdradzita. Uzyskawszy dyplom pielegniarki, do eme-
rytury pracowata w jednym ze szpitali w Otwocku, gdzie dlugie lata byla
instrumentariuszka na sali operacyjnej, a pdZniej siostra oddzialowa.

Teraz nadal mieszka w Otwocku. Ma dwéch dorostych synéw i troje wnu-
czat. Niedawno owdowiala. Szkoda Mariana, to byl bardzo dobry cztowiek.

Brat moj Stefan takze emeryt, od wielu lat mieszka w Mifsku Mazowie-
ckim. Z zawodu jest ekonomista, absolwentem warszawskiej uczelni noszacej
woéwczas nazwe SGPiS-u. Jemu tez udato sie ozeni¢ dwukrotnie. Pawet jest
synem mojego brata, a Piotrek jego drugiej zony, ktéra swego czasu opuscita
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Stefana na dtugie lata i pracowata w Stanach Zjednoczonych. Niedawno po-
wrdcita, ale nie w postaci marnotrawnej cory, gdyz tam wypracowata sobie
emeryture.

Stefan bedac emerytem, nie siedzi caly dzieh w pizamie przy oknie. Jest
bardzo aktywny, nalezy do kilku interesujacych towarzystw i wspotpracuje
z lokalna gazeta.

Ja ugrzeztem zapewne do konca swoich dni w Lublinie, gdzie po dwu-
nastu latach starokawalerstwa, ozenilem si¢ ponownie. Mamy cérke Anie,
ktora jest juz osoba dorosta i posiada dyplom magistra ekonomii.

Moja pierwsza cérka Ola, mieszka w Bytomiu. Jest wdowa. Jej cérka, a mo-
ja wnuczka Agnieszka, jest starsza od mojej Ani o cate péttora miesiaca.

* % X

I tak to moja paplanina na papierze o losach jednej poleskiej rodziny, kt6-
ra wicher okrutnej wojny wyrwat z korzeniami z ich rodzinnej ziemi, dobie-
gla finatu. Drzewo tej rodziny i jego latorosle zakorzenily sie w nowej ziemi,
ktéra najpierw utrzymata ich przy zyciu, a potem zapewnita rozw¢j ich la-
toroslom. Te za$, po latach sptodzity nowe latoroéle, dla ktérych sentymenty
ich dziadéw za opuszczong ziemia, sa juz zupelnie obce.

A piekna to byla ziemia, o absolutnie dziewiczej urodzie. Ale mijaly lata,
zli ludzie te urode zniszczyli nieodwracalnie. Niechze po urodzie tej zaginio-
nej ziemi, pozostanie chociazby jakis $lad na papierze.

KONIEC CZESCI PIATE], OSTATNIE].
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EPILOG

W dniu dziesiatego lipca 2004 roku, jade pociagiem kursujacym wahad-
towo pomiedzy polska stacja Terespol, a biatoruskim BrzeSciem i niebawem
przekrocze polsko-biatoruska granice na rzece Bugu.

Ten nijaki pozornie epizod, dla mnie ma ogromne znaczenie. Za dwana-
Scie godzin wypelni si¢ szeS¢dziesiat lat od dnia, kiedy przejechatem te rzeke
w kierunku przeciwnym do dzisiejszego. Od tego momentu przestatem by¢
mieszkafcem Polesia na zawsze. Wtedy mdj brat i ja byliSmy jeszcze wyrost-
kami, a nasza siostra dorastajacym podlotkiem.

Po tamtym wydarzeniu, na Polesiu znalaztem sie ponownie po dwudzie-
stu trzech latach w roku 1967, juz tylko w charakterze goscia.

Zrozumiate, ze gtéwnym celem tamtej mojej wizyty bylo zaspokojenie
bezgranicznego pragnienia, aby odwiedzi¢ Telechany. To spotkanie z moim
miasteczkiem, utrwalitem potem w swoich zapiskach najsumienniej jak po-
trafitem.

W latach nastepnych tak uktadalo si¢ w moim zyciu, ze péZzniej w Tele-
chanach nie bylem juz ani razu. Dlatego dzisiejszy wyjazd ze wzgledu na
jego rocznicowy charakter, jest dla mnie tak niezwykle wazny. Mineto sze$¢-
dziesiat lat, od kiedy utracitem moja poleska ojczyzne. Taki uplyw czasu, to
przeciez okres narodzin kolejnych trzech pokolef!

Nie wiem, czy jeszcze zyje ktos sposrdd tych dorostych oséb, ktére owego
lipcowego dnia 1944 roku, przekroczyly rzeke Bug w tym samym pociagu,
co nasza rodzina. Na dzien dzisiejszy, moi rodzice przeskoczyliby juz sporo
ponad setny rok zycia, a my 6wczesne dzieci, teraz jesteSmy ludZmi, ktérzy
osiagneli pokazny wiek.

Przez okno pociagu widze, ze wlasnie przekraczam granice. Pociag jedzie
teraz mostem, taczacym oba brzegi Bugu. Spostrzegam, iz rzeka ma tak niski
poziom wody, ze powylazily z niej piaszczyste tachy.

Bug zastaje poza mna, jeszcze kilkanascie minut jazdy i pociag méj przy-
bywa do Brzescia. Spiesze do dworcowego budynku. To ogromny budow-
lany kompleks, architektoniczna mieszanina dworca sprzed 1939 roku, z ra-
dziecka domieszka z lat piec¢dziesiatych dwudziestego wieku. Kupuje bilet
do Pifiska i niebawem wsiadam do pociagu, ktéry mnie tam zawiezie. Tutaj
na Bialorusi, pociag nosi egzotyczna nazwe ,czyhunki”.

Moja czyhunka, to pociag typu podmiejskiego, przystosowany do kolei bez
elektrycznej trakcji, a wiec wyposazony w lokomotywe spalinowa. Takie po-
ciagi budowano za czaséw sowieckich, w ,Radzieckiej Republice L.otewskie;j”.

W wagonie pasazerowie zmieniaja sie czesto. Na kolejnych stacjach
i przystankach jedni wysiadaja, inni wsiadaja. Latwo daje sie zauwazy¢, ze
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wiegkszo$¢ sposrod nich ubrana jest od$wietnie. Hm, dzisiaj jest sobota, dzien
wolny od pracy.

Bladze oczyma po wspéttowarzyszach jazdy ,czyhunka”. W dlugim tu-
nelowym wagonie, przewaza starsza mtodziez szkolna, a ludzie dorodli sa
na ogo6l mlodzii czesto z dziecmi. Jest tez kilka starych babek, a w przeciwle-
glym koncu wagonu, wielka i rozczochrana siwa broda razem z glowa swo-
jego wlasciciela, powoli osuwa sie w glebokiej drzemce az do pepka i gwal-
townie powraca na swoje miejsce. I tak raz po razie.

Stwierdzam z przyjemnoscia, Ze moi wspoéttowarzysze tej mini podrozy,
sa na ogot ludzmi fizycznie dorodnymi. Nie widze kurdupli, mezczyZzni sa
zbudowani poprawnie, a u dziewczat i mlodych kobiet, wrecz rzucaja sie
w oczy dlugie, zgrabne nogi i pomarahczowate piersi. Nie zobaczylem tez
ani jednego brzuchatego dziecka z ndézkami jak balerony i ciatku wypelnio-
nym ttuszczem. Te nieszczesliwe dzieci, to ofiary chipsowych ,smakotykow”,
zamerykanizowanej pizzy, trucicielskich wyrobéw Mc Donalda, czy KSE

A wiec, najwspanialszy na $wiecie, bo amerykanski sposéb degenerowa-
nia spoleczehstwa poprzez odpowiednio spreparowane zarcie, Bialorusia
jeszcze nie zawladnat. Przynajmniej nie cala jeszcze. W duzych aglomera-
cjach, pod tym wzgledem zapewne jest juz o wiele wieksze zagrozenie tru-
cicielskim jedzonkiem.

Moja czyhunka jedzie wolno i zatrzymuje sie na kazdym przystanku. Dzi-
siaj ma to swoja dobra strone, gdyz z okna wlokacego sie pociagu, mozna
dobrze przyjrze¢ sie mijanemu krajobrazowi.

Kiedy pierwszy raz po wojnie pokonywatem te trase w drodze do Te-
lechan, bytem zaszokowany widokiem zdegradowanej przyrody Polesia.
W swoich zapiskach z 6wczesnego pobytu, zagadnieniu temu po$wiecitem
sporo miejsca.

Poréwnujac widoki przesuwajace sie za oknem pociagu, z zapamietany-
mi sprzed nieomal czterdziestu laty, obserwuje ogromna zmiane na lepsze.
Znowu widze przed soba najprawdziwsze poleskie faki poro$niete bujna
i soczysta roslinnoscia, ciagnace sie miejscami az po horyzont. Ten za$, po-
nownie ku mojej rado$ci, zastoniety jest ciemna linig lasu.

Na takach wida¢ gdzieniegdzie zaniedbane rowy melioracyjne, wypetnio-
ne po brzegi woda. Swiadczy to o ponownym wysokim poziomie wéd grunto-
wych, mimo iz godzine temu widziatem, jaki lichy stan wody jest w Bugu.

Rozpiera mnie uczucie radosci, widzac jak Matka Natura pokonata ludzka
bezmyslno$¢ ekonomistéw i naukowcdw, ,czyniacych sobie ziemie podda-
na”. Ekonomiczne trudnosci bytego Zwiazku Radzieckiego a teraz Biatorusi
spowodowaly, ze gigantyczna melioracje z piec¢dziesiatych lat ubieglego wie-
ku, w duzym stopniu wzieli diabli. Procz tego, ludzie odpowiedzialni tutaj
za gospodarke, juz sporo lat temu zlapali sie za gtowe, widzac skutki wyczy-
néw swoich poprzednikow.

Spogladam na zegarek. Zanim dotre do Pifska, bedzie juz po potudniu.
Stamtad, pozostanie mi jeszcze okoto godziny jazdy autobusem, aby zna-

340



lez¢ sie w Telechanach, ktére nasza rodzina opuscita w dniu dziewietnastego
stycznia, 1944 roku. P6t roku p6zniej, w dniu dziesiatego lipca pozegnaliSmy
nasze Polesie.

Moi rodzice pozegnali je na zawsze, ale moje rodzefnstwo ija mieliSmy
szczeScie odwiedzi¢ nasze rodzinne ziemie.

* % %
2

Swiadomos¢ powrotu na moje kochane Polesie, obudzita we mnie olbrzy-
mia fale wspomnien. Zrelaksowany monotonia jazdy ,czyhunka”, z przy-
jemnoscia poddaje sie klebowisku mysli cisnacych sie do glowy. Jakaz to
iloscia r6znorakich wydarzeh obdarowal mnie méj los, w ciagu tych szesé-
dziesieciu kilku lat dzielacych mnie od opuszczenia Polesia. Sze$é¢dziesieciu
kilku lat. To cate zycie niejednego czlowieka, a ja i moje rodzenstwo jeszcze
ho ho... Oby tak dalej, dobry losie!

Dooobry losie? Jestem przekonany, ze tak. W ciagu mojego niekroétkie-
go juz zycia, wielokrotnie popadatem w arcytrudne Zyciowe sytuacje, ale
w koficu zawsze jako$ spadatem po kociemu na cztery tapy. A wiec czuwaja-
cy nade mna los, ma jednak przewage nad przyklejonym do mnie pechem!

Parokrotnie zdarzylo mi sie tez, otrze¢ o sytuacje wrecz mato prawdopo-
dobne. Do takich, $miato moge zaliczy¢ ujawnienie po z gora szes¢dziesieciu
latach personaliéw wojennego zbrodniarza, z ktérego rozkazu wymordowa-
no zydowska ludnoé¢ w Telechanach. Kiedy w czerwcu 1941 roku, w mia-
steczku zjawil sie demon $mierci w postaci esesmanskiej konnej brygady,
z rozkazu potwora w mundurze putkownika SS, w ciagu jednego dnia zo-
stala wymordowana cata zydowska ludno$¢ miasteczka. Wtedy na zawsze
zmienito sie odwieczne oblicze Telechan.

Putkownik, dowddca owej brygady SS stacjonujacej niecale trzy dni
w Telechanach, na miejsce swojego pobytu upatrzyt trawnik przed naszym
domem, na ktérym zostal postawiony jego obszerny namiot. On sam zas,
wysiadywat przed tym namiotem na naszym wiklinowym fotelu, zabranym
z werandy.

Ten zbrodniarz pozostawal dla mnie persona incognito, az do wczesnej
wiosny dwutysiecznego czwartego roku! Wtedy to, dzieki zaprzyjaznione-
mu historykowi Panu Robertowi Kuwatkowi, do moich rak trafity ksiazki
zakupione przez niego w Niemczech pod tytutami ,Deutscher Osten 1939-
1945” — ,Niemcy na wschodzie w latach 1939-45" i ,Karrieren der Gewalt”
- co w ttumaczeniu wolnym brzmi jako ,Kariery zdobyte dzieki przemocy”.
Jeszcze bardziej przemawiajacy jest podtytul ksiazki — ,Biografie nazistow-
skich oprawcow”.

Ksiazki te ukazaly sie na niemieckim rynku dopiero w 2003 roku. Ich autor
Klaus Michael Mallmann, we wspdtpracy z Volkerem Riessem, Wolframem
Pyta i Gerhardem Paulem, stworzyli te bezcenne historycznie dzieta w opar-
ciu o archiwalne dokumenty i fotografie, dotyczace niemieckich zbrodni na
okupowanych terenach.
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W ksigzce o ,Niemcach na wschodzie” w rozdziale trzecim, jej autor
przedstawia na podstawie dokumentéw i fotografii niemieckie specjalne
wojskowe i policyjne jednostki, zaprowadzajace ,nowy tad” na okupowa-
nych terytoriach. Wéréd siedmiu opisanych tam zbrodniczych jednostek, na
trzeciej pozydji figuruje kawaleryjska brygada SS, ktérej gtéwnym zadaniem
bylo mordowanie zydowskiej ludnosci. Kawalerzysci tej brygady, mordowa-
li Zydowska ludnos¢ na terenie Polski, Ukrainy i Biatorusi. To wtasnie oni
zgladzili telechafiskich Zydow.

Najwieksze ,zastugi” w tym haniebnym, nieludzkim procederze potozyt
pierwszy regiment tej brygady, pod dowdédztwem putkownika SS, niejakie-
go Gustawa Lombarda, jednego z pupilkéw naczelnego wodza zbrodniczej
formacji SS, Hainricha Himmlera

W drugiej ksigZce udostepnionej mi przez Pana Roberta Kuwatka, wéréd
zyciorysOw hitlerowskich zbrodniarzy jest takze zyciorys Gustawa Lombar-
da, z wymienieniem jego ,zastug” dla faszystowskiej Trzeciej Rzeszy.

I tam wtasnie dowiedzialem sie, kim byt zbrodniarz w randze putkowni-
ka SS, przebywajacy w sierpniowe dni 1941 roku w Telechanach, ktéry roz-
walajac sie w naszym fotelu na trawniku przed naszym domem, rozkazat
swoim zoldakom zgladzié¢ zydowska ludnos¢ miasteczka. Ten szatafiski miot
w ludzkiej postaci, nazywat si¢ Gustaw Lombard.

Jesli ludzie méwia o Opatrznosci czuwajacej nad nimi, to z cala pewnos-
cia nad Lombardem czuwala opatrznos¢ Lucyfera, o ile takowy istnieje. Kie-
dy bowiem Lombard juz w stopniu generata dostat sie do sowieckiej nie-
woli, nawet $ledcze organa NKWD nie trafity na jakikolwiek §lad jego ludo-
béjczych zbrodni! A przeciez z jego to rozkazu, na okupowanych terenach
zamordowano dziesiatki tysiecy zydowskich mezczyzn, kobiet i dzieci, nie
liczac egzekucji dokonanych na ludnosci autochtonicznej, podejrzewanej
o kontakty z partyzantami

Sowiecki wojenny sad skazal Lombarda na dziesie¢ lat wiezienia, wy-
facznie za stuzbe w hitlerowskim wojsku w stopniu generata. Zbrodniarz
odbywszy ten wyrok, powrdcit do 6wczesnych Zachodnich Niemiec, gdzie
wkroétce stal sie bogatym, powazanym biznesmenem.

Na poczatku szesédziesiatych lat dwudziestego wieku, niemiecka proku-
ratura posiadajaca dowody zbrodniczej przesziosci Lombarda, w niewyob-
razalnie skandaliczny sposéb sledztwo wobec niego umorzyla. A przeciez
posiadata grube tomy dowodéw obciazajacych Lombarda, w postaci zacho-
wanych dokumentéw izeznah $wiadkéw narodowosci niemieckiej i zy-
dowskiej. I tak to 6w plugawy pomiot szatana Gustaw Lombard, otoczony
nimbem powszechnego szacunku, dozyt w spokoju i dobrobycie wieku dzie-
wiecdziesieciu dwoch lat. Zmart w 1997 roku.

Mnie intryguje fakt, Ze w rozdziale ksiazki Mallmanna poswieconemu
Lombardowi, nie ma ani jednego stowa o tym, ze tenze Lombard przed wy-
daniem rozkazu wymordowania zydowskiej ludnosci, naktadat na nia kon-
trybucje w postaci okreslonej kwoty ptatnej wylacznie w dolarach!
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Jestem gleboko przekonany, ze fakt ten nie mial miejsca wytacznie w Te-
lechanach. Stad nasuwa si¢ prosty wniosek, ze tak zdobyte dolary, byly pry-
watnym tupem Lombarda, ktéry prawdopodobnie jego ochtapami dzielit sie
ze swoimi podwladnymi oficerami, aby zamkna¢ im geby na ktdédke.

Mallman w swojej ksigzce nie pominal ciekawostki, ze podwtadni Lom-
barda méwili o nim ,Papa Lombard”. Wida¢ dla nich ten Papa byt dobry, bo
hojny... Pewne jednak, ze lwia cze$¢ zagarnietego tupu jakimi$§ drogami tra-
fiata do niewiadomego skarbca Lombarda, otwartego dopiero po powrocie
zbrodniarza z sowieckiej niewoli do Niemiec.

A wiec, Swietnie prosperujacy biznes Lombarda powstat najprawdopo-
dobniej dzieki dolarom ociekajacym krwia dziesiatkéw tysiecy niewinnych
zydowskich ofiar.

Moi rodzice uczyli mnie od matego dziecka, ze ,Pan Bég jest nierychliwy,
ale sprawiedliwy”. Czy takze dla generata SS, Gustawa Lombarda?

* % %

Innym przykladem mato prawdopodobnej sytuacji w moim Zyciu, niech
bedzie nastepujacy fakt. P6Znym latem 1942 roku, w moim rodzinnym domu
w Telechanach, pojawila sie Zebrzaca kobieta ze wsi Bobrowicze. Wies te,
pare tygodni wczesniej Niemcy spalili, a ludnos¢ wymordowali. Ta kobieta
ocalata wrecz cudem, ratujac takze swoich czworo sposréd pieciorga dzieci.
Jedno z tych uratowanych, nosita wéwczas jeszcze w tonie.

Szescédziesiat lat po pacyfikacji wsi Bobrowicze, wertujac w roku 2002 opra-
cowania tyczace hitlerowskich zbrodni na terenie Polesia, natknatem sie na
ksiazke tréjki biatoruskich autoréw, A. Adamowicza, E.Bryla i WKolesnika, p.t.
+Ja ze spalonej wsi”. Ksiazka poswiecona zostata ofiarom niemieckich zbrodni
podczas drugiej Swiatowej wojny, popetnionych na biatoruskiej ludnosci.

W ksiazce tej, znajduje sie miedzy innymi rozdzial zatytutowany ,Barbar-
ka”. To bylo zdrobniate imie tej wynedznialej zebrzacej kobiety, ktéra zjawila
sie w naszym domu, ktéregos jesiennego dnia 1942 roku. Tak zwracano sie
do niej w jej rodzinnej wsi Bobrowicze, startej przez niemieckiego okupanta
z powierzchni ziemi wraz z mieszkaficami. Ocalata niemal cudem kobieta,
nazywata sie Barbara Slesarczuk.

Wiekszo$¢ rozdziatu zatytulowanego imieniem tej kobiety, dotyczy pacy-
fikacji Bobrowicz i jest nieomal kopia tego, co Barbarka opowiedziata w na-
szym domu, sze$¢dziesiat lat temu. Stuchalem jej woéwczas uwaznie i stowa
te utkwily w mojej pamieci na cate zycie.

Jadac tutaj nie mialem pojecia, jaka niespodzianke szykuje mi los. Albo-
wiem bedac kilka dni pézniej z moimi przyjaciétmi w odrodzonej po wojnie
wsi Bobrowicze, spotkatem sie z dwojgiem Zzyjacych jeszcze dzieci Barbary
Slesarczuk. Z jej najstarszym synem ijedng z cérek. Tréjka ich mtodszego
rodzehstwa, niestety juz nie zyje.

Przyznam sig, Ze byta to jedna z najbardziej wzruszjacych rozméw w mo-
im zyciu.
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Potwierdzilta sie¢ madro$¢ pokolen, ktére ukuty przystowie, iz géra z gora
nie zejdzie si¢, a ludzie... | w powyzszych zbiegach okolicznosci, przystowie
to mnie obralo za sw¢j cel.

* % X

Snucie wspomnien z odleglych lat mojego zycia, przerywa fakt dotarcia
»czyhunki” do Pifska. Stad do Telechan, zostato mi jeszcze piecdziesiat kilo-
metréow jazdy autobusem. Dworzec autobusowy znajduje sie tuz przy kole-
jowym, to trzy minuty drogi.

Mam farta, bo po kilkunastu minutach oczekiwania, zajezdza méj auto-
bus. Ludzi w nim niewielu, mam wygodne miejsce przy oknie. Po kilkuset
metrach jazdy, widze duzy drewniany dom, ktéry w Pifisku jako pierwszy
przyjal nasza rodzine pod swoéj dach, kiedy opuscilismy Telechany. Dom jest
starenki, wida¢ na nim ,zab czasu” tych minionych sze$¢dziesieciu lat.

Moj autobus toczy sie przez kolejowy przejazd i widaé biegnaca wzdtuz to-
réw ulice, ktéra nosita nazwe Kolejowej. Po drugiej stronie toréw znajduje sie
ulica, na ktérej mieszkaliSmy w goScinnym domu pani Bemowej. Niestety, nie
na dtugo. Niemiecki okupant wyrzucit z niego wlascicielke i nasza rodzine. Na
tamtym terenie mialo powsta¢ wojskowe lotnisko. Nie zdazyto, gdyz wkrétce
Pifsk zajety sowieckie wojska. WyjechaliSmy stamtad, kilka dni wcze$niej.

Otrzasam umyst z kurzu wspomnien, sprzed ponad pét wieku. Autobus
jedzie teraz ulica, prowadzaca do szosy w kierunku tohiszyna i Telechan.
Ulica ta, zmienila si¢ nie do poznania. Ta zachowana w mojej pamieci byta
waska, brukowana kamiennym tluczniem, a wzdtuz niej za drewnianymi
parkanami, staty w ogrédkach takze drewniane domki. Teraz jest to szeroka
dwupasméwka obsadzona wysokimi drzewami, zabudowana obustronnie
wielopietrowymi domami.

WyjechaliSmy z miasta isuniemy niezla, asfaltowa szosa. Stwierdzam
z radoscia, Ze to, co widze za oknem, nie ma w sobie nic a nic z tego, co wi-
dziatem jadac tedy w 1967 roku. Po szarych réwninach bezsensownie zme-
liorowanych 1k i niemal martwej ziemi po wycietych lasach, nie ma $éladu.
Szose otacza zielona, kipiaca przyroda! Sa zielone 1aki, sa kilkudziesieciolet-
nie lasy. Raduj sie serce!

Matko Przyrodo, Ty jeste$ nieSmiertelna. Zwyciezytas ludzka glupote,
probujaca zmieni¢ Twoje $wiete prawo do zachowania Zycia wszystkiego, co
stworzylas. Chwata Tobie!

W potowie drogi do Telechan, krétki post6j w Lohiszynie. To, co widze
z okna autobusu, nie ma nic wspélnego z tamtym zapyziatym t.ohiszynem
sprzed lat. Teraz, to schludne, przyjemne miasteczko.

Autobus moj, zbliza sie juz do Telechan. Teraz jedziemy réwnolegle do ka-
natu Oginskiego. Jego obecnos¢, jest wyraznie zaznaczona pasem bujnych za-
roéli i drzew. Ciekawe, ile wody moze by¢ w jego zdewastowanym korycie.

A oto i dworzec autobusowy w Telechanach. Nie bylo go, kiedy znala-
ztem sie tutaj po raz pierwszy po wojnie, trzydziesci siedem lat temu. Stad
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mam tylko pare minut drogi do domu Nadzi, cérki niezyjacej od lat chrzest-
nej matki mojego brata, cioci Katarzyny. Nadzia i jej brat Kola, to mieszkaja-
ce w Telechanach osoby, bliskie mi jak rodzefstwo. Zyliémy przeciez w tak
bliskiej wiezi od urodzenia!

Oprécz tych dwojga, mam tutaj jeszcze dwie inne osoby, z ktérymi swego
czasu poprzez wymiane korespondencji, zawigzatem najprawdziwsza przy-
jazh. Ci moi korespondencyjni przyjaciele, to pani Swietlana Krek i Benia-
min Byczkowski. Swiettana jest corka Andrzeja Chackiewicza, ktéry przez
cala druga $wiatowa wojne, walczyl z Niemcami na Polesiu w partyzantce.
W 1944 roku, po opanowaniu Telechan przez partyzantéw, byt komendan-
tem miasteczka. Po wojnie powrdcit do niego i pozostal w nim do $mierci.
Jego cérka pani Swiettana, do niedawna petnita funkcje przewodniczacego
Miejskiej Rady. Teraz jest juz emerytka.

Telechahscy ludzie Swiettane znaja i szanuja. Z listow Nadzi wynika, Ze
w miasteczku nie ma chyba osoby, ktéra nie znataby Swietlany. Moja z nia
znajomos¢ jak do tej pory tylko korespondencyjna, robi na mnie duze wra-
zenie. Niebawem poznamy sie osobiscie.

Z zaprzyjaznionym takze listownie Beniaminem Byczkowskim, jesteSmy
juz na ty. Ciekawy to cztowiek, wrecz niezwykty. Troche zagubiony przez
zagmatwane zycie. Pisarz, poeta, amator historii i archeologii, badacz ,mag-
netycznego tréjkata” na Uralu. Hobbysta, zbieracz dzwondéw. Ma ich setki.
Dzieki jego usilnym zabiegom, w Telechanach powstalo muzeum historii
miasteczka, ktére takze i ja wzbogacitem materiatami, niedostepnymi dla Be-
niamina.

To nie wszystkie osiagniecia Beniamina, gdyz dokonat on rewelacyjnego
odkrycia. Nieopodal Telechan nad brzegiem Bobrowickiego jeziorem, gdzie
wioska Wiado zostala spalona przez faszystowskich Niemcow, a z jej miesz-
kahcow nikt nie ocalal, Beniamin odkryl §lady ludzkiego siedliska, z epoki
kamienia tupanego! Dzieki jego staraniom, teraz pracuja tam archeologowie.
Plony ich pracy, sa nader obfite. Wykopali tam wiele 6wczesnych uzytko-
wych ,$mieci”, a nawet do kilku miejsc po ogniskach z tamtej z epoki.

Wielkim sukcesem Beniamina, staty sie narodziny jego syna Romana.
Przyszedt na Swiat przed kilkoma miesigcami. A Beniamin juz dawno prze-
kroczyl piec¢dziesigty rok zycia. Tak, wiec w spéZnionym dzieciorébstwie
przeskoczyl mnie wiekowo o cate dziesiec lat! Tyle, Ze u mnie zamiast Roma-
na, ¢wier¢ wieku wstecz, urodzita sie Anna.

Takie oto refleksyjne mysli, towarzyszyly mi w drodze do domu Nadzi.
Oto juz on. Wchodze na podwoérze. Wita mnie szpaler kwitnacych flokséw,
rosnacych wzdtuz chodniczka miedzy furtka i domem. Wchodze do sieni,
pukam do kuchennych drzwi i nie czekajac na jakikolwiek odzew, wchodze.
Na srodku kuchni stoi niewysoka, siwiutka kobieta. Nadzia? Tak, z owalnej
twarzy tej niemlodej kobietki, patrza na mnie oczy tamtej Nadzi, ktéra zapa-
mietatem. Tyle, Ze lata nie zawsze tatwego Zycia, jej okazata posta¢ mocno
przygniotty do ziemi.
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Powitanie jest wrecz wylewne, oczy NadZki blyszcza tzami. Witam sie
z nia, jak z niewidziang od lat swoja siostra. Jest mi jednoczesnie radosnie
i przykro. Przytulilem do siebie niewysoka, siwiutka stara kobiete. Gdzie po-
dziala sie ta zapamietana sprzed lat, radosna i tryskajaca energia Nadziusza?!
Postepujacy wiek jest bezlitosny.

Dziekuje Nadzi za propozycje positku, przystaje na wspdlna herbate. Pije-
my jai NadZzka uzala mi sie na swoje klopoty zdrowotne. Od lat ani ona sama,
ani opiekujacy sie nia lekarze nie moga opanowac jej szalejacego cis$nienia.
Biedna Nadzia odczuwa juz uciazliwe skutki choroby nadcisnieniowej.

Miatem jeszcze bardziej przykre doznania, kiedy odwiedzitem brata Na-
dzi, Kole. On jest ode mnie nieco starszy, ale razem moczyliémy robaki na
wedkach w jeziorku przy §luzie kanatu Ogifskiego. Kiedy czterdziesci lat
temu, upiliSmy sie z racji spotkania po latach, Kola byt chtopem na schwat.
Teraz, na ganku swojego domu siedzi przede mna wsparty na lasce, zniedo-
teznialy siwy starzec w okularach z grubymi szktami.

Kola od lat ma powazne klopoty ze zdrowiem. Kregostup, stawy, oczy.
Wiasnie oczy. Niedawno miat z nich usuwang katarakte. Nosi okulary o po-
teznych soczewkach, ale z odlegtosci kilku metréw, cztowieka juz nie rozpo-
zna.

Moi kochani, biedni NadzZka iKola. Jestescie ostatnim ogniwem, ktére
wiaze mnie z naszymi Telechanami nieomal rodzinnym weztem. Dobry Lo-
sie, pozwdl im zy¢ jeszcze dtugie lata, nie zrywaj tej serdecznej nici pomie-
dzy nami!

* % X

Dzieki moim przyjaciotom, w Telechanach spotkalo mnie szereg przemi-
tych niespodzianek. Poza okazywana mi na kazdym kroku z ich strony ser-
decznoscia, niezwykle budujace dla mnie byto widoczne na kazdym kroku
odradzanie sie poleskiej przyrody. Wprawdzie méj ukochany kanat Ogin-
skiego nie odrodzit sie, ale w jego niestety zdziczatym korycie, znajduje sie
juz sporo wody i brzegi porosty dorodnymi drzewami.

Natomiast tam, gdzie przy szczatkach przedwojennej Sluzy bylo ,nasze”
dzieciece jeziorko, rozciaga sie¢ duzy porosniety trawa plac, ktéry od kilku
juz lat stopniowo zatapia woda z napetniajacego sie¢ kanatlu. Prawie czter-
dziesci lat temu w 1967 roku, zamiast jeziorka o przeczystej wodzie, zasta-
fem cuchnace bajoro wypetnione wszelakimi odpadami. Chwata wlodarzom
miasteczka, ze zlikwidowali ten haniebny dowdd dewastacji przyrody.

Stwierdzam z przykroscia, ze na przeciwlegtym do miasteczka brzegu ka-
natu, juz nie ma ruin patacu Honoraty Oginskiej. Czyzby cegla sprzed dwu-
stu piecdziesieciu laty, z ktérej wybudowano 6w patac, przydata sie jeszcze
na co$ dobrym telechafiskim ludkom?

Dowiedzialem si¢ od Swietlany, ze istnieje rzadowy plan odbudowy ka-
natu Oginskiego. Targa mna watpliwos$¢, czy przy gospodarczej sytuacji pa-
nujacej na Bialorusi jest to mozliwe? Jednakze... Oby tak si¢ stato!!!
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* % %

Kiedy po kilku dniach spaceréw brzegami ,mojego” kanatu Oginskiego,
juz nasycitem sie widokami powracajacej tutaj do zycia przyrody, rozpocza-
tem skrupulatne ,zwiedzanie” miasteczka.

Od czasu wybuchu $wiatowej wojny w 1939 roku, Telechanom przybyto
mieszkahcOw az trzykrotnie, a wiec miasteczko rozrosto sie.

Niestety, zatracitlo ono swdj egzotyczny poleski charakter sprzed lat. To
zrozumiale, przeciez Telechany to nie skansen. Jednakze murowane budyn-
ki o przypadkowej ,architekturze” powplatane miedzy tradycyjne drewnia-
ne domy, zdecydowanie szpeca miasteczko.

To jeszcze nie koniec szpetoty. Wiele starych drewnianych domdéw, ludzie
zabezpieczyli przed dalszym chyleniem sie ich ku ruinie, poprzez obmuro-
wanie cegltami. Niewatpliwie ma to swoje dobre strony. Jest w nich cieplej
i wolniej niszczeja. Ale ich wyglad...

Lazac po ulicach miasteczka stwierdzam, ze stara sowiecka tradycja nie-
dbania o uliczne nawierzchnie, na Biatorusi wciaz obowiazuje. Od zakon-
czenia wojny uptyneto szesc¢dziesiat lat, a ilez tutaj jeszcze ulic, ktérych na-
wierzchnia jest zywy piasek.

Jednak moja dawniej ulica Koscielna, a teraz wciaz Lenina, zmienita sie
i ma nawierzchnie twarda. Zmienit si¢ takze stojacy przy niej pomnik Le-
nina. Teraz wédz proletariatu wyjal lewa reke z kieszeni spodni i podpiera
nia bok. A wiec, z uptywem lat pewnie kieszonkowa zabawa przestata go
cieszy¢. Takze idruga reka juz nie wskazuje drogi do komunizmu, tylko
trzyma w niej przed soba niewielka, otwarta ksiazeczke. Czyzby w glowie
wodza narodow nastapita taka transformacja, Ze jest to modlitewnik? No, ale
skoro obecny prezydent tego kraju, bywa teraz w cerkwi i to obowiazkowo
w Swietle telewizyjnych jupiteréw? Z kogo$ musiat wziaé przykitad. W dzi-
siejszym Swiecie, wszystko jest mozliwe.

Nadal poszukuje miejsc, do ktérych jestem sentymentalnie przywiazany.
Znowu jestem w centrum. Na niewielkim zielonym pagérku za bogatym ogro-
dzeniem, posréd wysokich drzew blyszczy kopulami cerkiew. Jej Sciany niemal-
ze 18nig w stofcu nowa elewacja. Cerkiew nie utracita nic ze swojej pierwotnej,
architektonicznej krasy. Otacza ja zadbany trawnik, z kwietnymi rabatami

Jednak tam, gdzie prawie czterdziesci lat temu stojac w cieniu wielkiej
lipy snutem wspomnienia z dziecifistwa, nastapila radykalna zmiana. Lipy,
ktéra darzyta mnie wéwczas kojacym cieniem i szumem swych lisci, juz nie
ma. Na miejscu tym wyrdst o zgrozo, nie dom, a patacyk. Tutaj dzieci ucza
sie religii i mieszka obecny telechanski pop. Céz, budowniczy tutejszej cer-
kwi Ojciec Joan Strukowski, do $mierci mieszkat w skromnym drewnianym
domku nieopodal domu cioci Katarzyny. Ha, czasy si¢ zmieniaja i zapewne
teraz ludziska zabiegaja o taske Pana Boga, budujac swoim duszpasterzom
patacyki. Ciekawe, skad ja to wiem, gdzie juz z tym sie zetknalem??

A skoro mowa o patacach. Dawny katolicki kosciél, to obecnie wciaz nie
palac, ale telechanski kino-teatr, gdyz do kosScielnych muréw, dobudowa-
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no jeszcze duze skrzydlo. Bialo tynkowane $ciany budowli, tona w zieleni
starych drzew, ktérych sporo jeszcze zapewne pamieta dZzwiek dzwondw,
z nieistniejacej od lat drewnianej dzwonnicy.

Ide dalej, mijam za kosciolem dwa budynki i oto miejsce, gdzie stat nasz
nowy dom, do czasu wybuchu wojny, catkowicie jeszcze niewykonczony.
Nie znalazlem go juz tutaj w czasie pierwszych odwiedzin Telechan, prawie
czterdziedci lat temu inie udato mi sie ustali¢, jak przepadt. Teraz widze,
ze na naszych, ocalalych wéwczas fundamentach stoi niebrzydki drewniany
dom, ze spadzistym dachem na wszystkie cztery strony. Takiej drugiej bu-
dowli, w Telechanach nie znajdzie sie.

Wszystkowiedzaca Swiettana wyjasnita mi, Ze ile$ tam lat wstecz przybyt
do miasteczka cztowiek az z dalekiej Syberii. Istotnie, wykorzystal stojace
puste solidne fundamenty i postawit na nich dom wedtug tradycyjnej, sybe-
ryjskiej ciesielskiej sztuki. Teraz nie wida¢ okragtych bali, z ktérych wznie-
siono $ciany, bowiem pokrywa je szalunek z desek.

Jednakze najwieksza sensacja tyczaca tego domu jest fakt, ze teraz pelni
on w Telechanach funkgcje katolickiej kaplicy. Wiascicielka domu Pani Jadwi-
ga Witkowska, darowata go ,urzedowo” na wilasnos¢ parafii w Lohiszynie,
ktérej podlegaja Telechany. W kazda niedziele przyjezdza stamtad ksiadz
Mirostaw Ztobinski i celebruje msze w tym prawie moim domu.

Niewiele krokéw dalej, stoi dziwolag, ktéry byl domem wuja Stefana.
Dom jest nie do poznania, gdyz jak wiele innych, zostat obomurowany biaty-
mi ceglami. Jednak wcale nie wyglada imponujaco. Za tym dziwolagiem, na
ogromnym placu, gdzie znajdowal sie sasiadujacy z naszym ogrodem i sa-
dem warzywniak i sad mojego wujostwa, stoja az po dawna ulice Borowa
niewielkie domy, poprzedzielane waskimi uliczkami.

Wzrok méj nie znajduje ani naszej starej brzozy, ani poteznego klonu wu-
jostwa. Po tym ostatnim, $lad jednak pozostat. Na dzikim trawniku, wystaje
z ziemi gigantyczny drewniany pierécien pétmetrowej wysokosci. To pien
Scietego klonu. Jego Srodek nie istnieje, wypréchniat doszczetnie. Klon gi-
gant zostal Sciety, gdyz grozil zawaleniem sie.

Olbrzymich rozmiaréw szczatek po Scietym klonie, nie wywotal we mnie
przygnebiajacego wrazenia. Obecna wlascicielka domu pomystowa kobiet-
ka, po napelnieniu wypréchniatego pnia ziemia nasadzita tam burze kwitna-
cych roélinek, z krzewem kaliny na samym srodku. Piekny gazon!

Dalej stoi dom Perelsztajnéw, on tez zostat obmurowany cegtami i o poto-
we przedtuzony. Tam, gdzie byl ganek, na ktérym nieraz Chaimkowii Dobce
czytatem bajki braci Grimm, jest teraz jedno z okien budynku. Précz tego od
strony podworza, domowi wyrést garb w postaci pietrowej przybuddéwki.

* % X

Dos¢ penetrowania miasteczka. Siedze w nim juz ponad tydzien i gdy-
bym pozostal nawet jeszcze pare nastepnych, zawsze odnajde nowa réznice
z moimi Telechanami, sprzed trzech statystycznych pokolen.
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Najwyzszy czas rzuci¢ sie¢ w najukochansze, przepastne ramiona pole-
skiej Matki Przyrody. W odrodzona, nieokietlznana kipiel fak ilaséw, gdzie
gniezdzi sie ptactwo ibuszuje dzika zwierzyna, gdzie znajde ton przeczy-
stych wdd petnych ryb.

W nastepnych dniach doznalem samych wspaniatych wrazen, jezdzac
z moimi przyjaciétmi po okolicy. Zachtannie nasycalem swoja dusze wido-
kami odradzajacej sie poleskiej przyrody. Spenetrowalismy blisko stukilome-
trowa pota¢ réowniny miedzy Telechanami, a jeziorami Bobrowickim i Wy-
gonoskim, nad ktérymi szaleje orgia cudownych nadbrzeznych 1ak, ktére
zamykaja ogromne przestrzenie kilkudziesiecioletnich juz laséw, poprzety-
kanych tu éwdzie odradzajacymi sie bagnami.

* % %

Powyzszy wypad w moje rodzinne strony, dat mi w lwiej czeéci ogromna
satysfakcje. Spelniwszy w ten sposéb uczczenie szes¢dziesiatej rocznicy przy-
musowego opuszczenia rodzinnej ziemi, spotkatem sie na niej poza Nadzia
i Kola (oby nie po raz ostatni), z ludZmi niezwykle wobec mnie serdecznymi.

Jestem im goraco wdzieczny, ze poswiecili mi tyle swojego czasu, Ze gos-
cili mnie, jak swojego ,drogiego krewnego”. Jest to dla mnie tym bardziej
cenne, ze w ich zachowaniach i stowach nie wytowitem nic, literalnie nic nie-
szczerego. Jest mi az dziwno, Ze nawigzane korespondencyjnie znajomosci,
przerodzily sie miedzy nami w tak spontaniczna przyjazn.

Jesli mo6j Dobry Los bedzie skutecznie zwalcza¢ mojego pecha i w na-
stepnych latach zycia nie zgrzybieje wbrew mojej woli, nadal cala posiada-
na energie i calg jasnos¢ umystu, poSwiece stawieniu mojej rodzinnej ziemi
wszelkimi dostepnymi srodkami.

W moim Kraju, zyje przeciez tylu zrzeszonych i niezrzeszonych wielbi-
cieli Wschodnich Kreséw Polski, sprzed drugiej Swiatowej wojny. Jest dla
mnie mato zrozumiate, Ze stuchajaci czytajac peany na temat Wilehszczyzny
i Lwowszczyzny, Polesie wlasciwie jest otoczone Sciang milczenia. Dopraw-
dy Zalosne to, ze juz nawet Sredniemu pokoleniu moich rodakéw, Polesie
najczesciej kojarzy tylko ze stara sentymentalna piosenka ,Polesia czaaar”...
A'ich potomstwo? Bez komentarza.

Poleska ziemia, ktéra w dziejach historii Polski wydata tyle wybitnych po-
staci, ktéra juz dwiescie piecdziesiat lat temu wstega kanatu Oginhskiego po-
laczyta morze Baltyckie z morzem Czarnym, tworzac tym samym dla Polski
niezwykle wazny strategicznie i handlowo szlak komunikacyjny, ta poleska
ziemia odeszta niemal w zapomnienie.

Jednakze juz w trakcie pracy nad ,Moimi Telechanami” doznatem rados-
nego odkrycia, Ze moje pragnienie stawienia poleskiej ziemi idzie w sukurs
ze wspaniala praca w tej samej dziedzinie, prowadzona przez obywatelke
Biatorusi mieszkajaca w Brzesciu, Panig Aline Jaroszewicz.

Pani Alina jest bowiem nieocenionym propagatorem krystalicznie czy-
stych, gdyz niezagmatwanych przez polityke dziejow mojego Polesia daw-
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nych i wspélczesnych. Jest takze Redaktorem Naczelnym kwartalnika po-
wstatego w 2003 roku noszacego nazwe ,Echa Polesia”, czasopisma stawia-
cego moja poleska Ojczyzne; jej przyrode, folklor, ludzi godnych pamieci tej
ziemi, jej kulturowe i historyczne pamiatki.

To czasopismo jest ,utrzymywane przy zyciu”, dzieki szlachetnemu wspar-
ciu Fundacji Pomocy Szkotom na Wschodzie im. T. Goniewicza, z siedziba
w Lublinie.

Ja, osoba publicznie nieznana dostapiwszy zaszczytu wspotpracy z takimi
LudZmi i organami, wotam do swych Ziomkéw z kartek moich wspomnien
o Telechanach, bedacych dla mnie sercem Polesia. Nie pozwd6lmy zapomnie¢
o Poleskiej Ziemi. Niech pamie¢ o Niej odrodzi sie w polskim Narodzie tak,
jak odradza sie¢ wspaniale poleska przyroda.

KONIEC
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MOJE TELECHANY
W 2006

Fotografie wykonat Jacek Gutowski, wnuk nauczycielki z Telechan,
Pani Ludwiki Gwiazdowskiej
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Moj spacer z Pania Swiettang Krek nad kanatem Oginskiego w miejscu, gdzie
znajdowat sie spacerowy bulwar zwany ,biczewnikiem”.

A w kanale Ogifskiego, wody przybywa...
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Sluze na kanale zastapit wodny przepust. W gtebi za drzewami, wida¢ fragment
budynku przedwojennego Kierownictwa Eksploatacji Kanatu.
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Cerkiew w Telechanach. W glebi po lewej stronie, wida¢ fragment budynku nowej
prawostawnej plebanii.
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Ottarzyk katolickiej kaplicy w Telechanach, mieszczacej sie w domu Pani Jadwigi
Witkowskiej.
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Mieszkanki Telechan przywitalty mnie w Domu Kultury, ubrane w ludowe poleskie
stroje.

¥

Moj przyjaciel z Telechan Beniamin Byczkowski, w swojej regionalnej izbie pamieci
w Bobrowiczach.
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Gigantyczny dab rosnacy na cmentarzu w Bobrowiczach, kilkusetletni swiadek
historii tej ziemi.
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Bagienna tagka nad Bobrowickim jeziorem, kipi urokami przyrody.
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